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Abstract

Dystopian narratives are the core of contemporary storytelling, as they draw on imaginaries that captures
fears and anxieties widely spread in the social perception. This work is focused on audiovisual serial produc-
tion, which has witnessed a recent proliferation of dystopian tales. These narratives take several different
conformations throughout the serial format. The first aim of this paper was to understand how dystopian
traits have developed within the contemporary American production, considered its articulation in broadcast
television, basic cable, premium cable and OTT. Among the dystopian narratives, we considered those that
constitute original stories and those that are adapted from literature, comic or film. Finally, the television se-
ries The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-) was analyzed as a case study, focusing on two important themes at
the core of the dystopian narrative: political-religious fundamentalism and childless dystopia.

Le narrazioni distopiche sono al centro dello storytelling contemporaneo in quanto attingono a un immagina-
rio che cattura timori e ansie ampiamente diffusi nella percezione sociale. Il saggio si concentra in particolare
sulla produzione audiovisiva seriale che negli ultimi anni ha visto la proliferazione di racconti distopici. Que-
ste narrazioni assumono varie conformazioni all'interno del formato seriale. Un primo obiettivo di questo
lavoro ¢é stato comprendere come tratti distopici si sono collocati nella produzione statunitense contempora-
nea considerata nella sua articolazione in broadcast television, basic cable, premium cable e OTT. Tra le narrazioni
distopiche si sono distinte quelle che costituiscono racconti originali e quelle che sono invece adattamenti di
matrice letteraria, fumettistica o filmica. Infine, si & analizzata la serie televisiva The Handmaid’s Tale (Hulu,
2017-) come caso di studio, focalizzandosi su due importanti temi al centro del racconto distopico: il fonda-
mentalismo politico-religioso e la Childless dystopia.
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Nella seconda meta del Novecento il racconto distopico, opponendosi a quello utopico, si
configura come esercizio narrativo privilegiato all'interno delle rappresentazioni letterarie e
audiovisive. La narrazione distopica assume un ruolo centrale nella produzione culturale con-
temporanea ed & definita tipicamente da quei racconti che riguardano «places worse than the
ones we live in»." Sargent descrive il mondo distopico finzionale come «a non-existent society
described in considerable detail and normally located in time and space that the author intend-
ed a contemporaneous reader to view as considerably worse than the society in which that
reader lived».* Dalla ‘young adult fiction™ alla produzione cinematografica, la diftusione della
tematica distopica si declina in una molteplicita di universi narrativi: «from the a-human (aster-
oids, climate change, Mayan prophecy, robots [...]) to the in-human (zombies, vampires, [...]),
to the human (the modern world as somehow responsible for causing [...] all these possible op-
tions)».” All'interno di questi racconti infatti si raffigurano mondi, stati e societa che, a seconda
dei temi trattati, presentano vari tipi di narrazione quali ad esempio distopie ecologiche, disto-
pie economiche, distopie politiche/totalitarie, distopie religiose, distopie tecnologiche.’

I mondi finzionali utopici e distopici costituiscono quindi degli immaginari, positivi o ne-
gativi, rappresentativi di una societd che & sostanzialmente differente da quella in cui 'autore
vive.” Spesso si ritiene che essi siano connessi da una relazione oppositiva, in cui la distopia co-
stituisce la versione invertita e negativa dell’'utopia.® Tuttavia molti studiosi affermano l’assenza
di una netta separazione tra utopia e distopia, contraddistinte piuttosto da una relazione di sim-

' R. Baccolini, T. Moylan, Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, New York-London, Routled-
ge, 2003, p. 1.

*L.T. Sargent, The three faces of utopianism revisited, «Utopian Studies», v, 1994, 1, pp. 1-37: 9.

* Si pensi a trilogie letterarie, che hanno dato luogo anche a trasposizioni filmiche, come Hunger Games di Suzanne
Collins, Divergent di Veronica Ross, Maze Runner di James Dasher e Delirium di Lauren Oliver.

* E.C. Williams, An End Without End: Catastrophe Cinema in the Age of Crisis, <Mute», 25 febbraio 2010; T. Mirrlees,
L. Pedersen, Elysium as a critical dystopia, <International Journal of Media & Cultural Politics», X11, 2016, 3, pp. 305-322;
DOI 10.1386/macp.12.3.305_1; E.E. Moore, Stranger than (Sdence) Fiction: Environmental Dystopia in Hollywood Sci-Fi, in
Landscape and the Environment in Hollywood Film. The Green Machine, Cham, Palgrave Macmillan, 2017, pp- 121-156.

® E.C. Williams, An End Without End: Catastrophe Cinema in the Age OfCriSis, cit.

° G. Muradian, A. Karapetyan, On Some Properties of Science Fiction Dystopian Narrative, «<Armenian folia anglistika»,
VI, 2018, pp. 7-18.

7 G. Claeys, L.T. Sargent, The Utopia Reader, New York, New York University Press, 1999, p. 1.

$ C. Walsh, From Utopia to Nightmare, New York, Harper & Row, 1962; M.R. Hillegas, The Future as Nightmare: H.
G. Wells and the Anti-Utopians, New York, Oxford University Press, 1967; M.K. Booker, The Dystopian Impulse in Modern
Literature, Westport, Greenwood, 1994; T. Moylan, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia, Boulder,
Westview, 2000.
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biosi che ha contribuito a plasmarle entrambe in maniera positiva:’* «We need dystopia to re-
mind us that our dystopia could get worse, but we need the eutopia even more to remind us
that better, while difficult, is possible».'” Muzzioli definisce ‘scritture della catastrofe™" quelle
narrazioni ibride che si caratterizzano per tratti sia distopici sia utopici, «[...] if Dystopia has in
fact invaded most forms of contemporary discourses, its sibling, Utopia, has not been eradica-
ted»."” Non & scopo di questo saggio ricostruire e indagare il complesso rapporto tra utopia e
distopia, tuttavia, si vuole sottolineare come le distopie siano capaci di attirare l'attenzione del
pubblico intercettando gli incubi e le paure umane, legate spesso a un profondo senso di insi-
curezza e straniamento che determinati gruppi sociali si trovano ad affrontare a seconda del
contesto e delle contingenze storiche in cui vivono. Cid nonostante, la distopia, a differenza
dell'utopia, non vuole accadere, «poiché [...] si situa nel futuro, essa contiene I'ineliminabile
richiesta etica di modificare il disastro annunciato»."” Infatti, al contrario dell'utopia che & asto-
rica," la distopia, come ricorda Davis, deriva da un particolare momento e luogo ed ¢ quindi
storicamente radicata.” La distopia, agendo da monito, pone quindi al centro del racconto le
sofferenze e le problematicita della societa.'

Nell’abbondanza dell’offerta audiovisiva contemporanea, si pensi alla diffusione di narrazio-
ni incentrate su derive distopiche, «sembra non sia ancora possibile provare a ideare — sognare
— rappresentare un domani diverso da quello distopico»."” Questi racconti, spesso di matrice
letteraria, sono tendenzialmente basati su raffigurazioni drammatiche, caratterizzate da toni
apertamente apocalittici che emergono da angosce e timori ancestrali amplificati dalle com-
plesse sfide che ogni societd si trova ad affrontare: «apparently imperfect worlds, plagued by
such afflictions as social unrest, anarchy, coups d’état, totalitarian regimes, lethal systems of
coercion, sensual, emotional and intellectual deprivation of citizens, that is, by less spectacular
misfortunes transpiring on a smaller scale, could hardly compete with visions of mass destruc-
tion and annihilation of humankind»." 1l racconto distopico non ¢ finalizzato a fornire un
quadro completo del mondo, si propone piuttosto di individuare le caratteristiche piu distintive
di un particolare momento storico e di rappresentarle nella forma di una societd immaginaria."

Nella proliferazione distopica con cui i interfacciamo la domanda che ci si pone & «Which
[...] dystopia most appeal today?».” Restringendo il corpus di indagine alla produzione statu-

° L. Davis, Dystopia, Utopia and Sancho Panza, in F. Vieira (ed.), Dystopia (1) Matters. On the Page, on Screen, on Stage,
Newcastle, Cambridge Scholars Pub, 2013, pp. 23-27: 24.

1T, Sargent, Do Dystopias Matter?, in F. Vieira (ed.), Dystopia (n) Matters. On the Page, on Screen, on Stage, cit., p. 12.

" F. Muzzioli, Scritture della catastrofe, Milano, Meltemi, 2007, p. 12.

"> F. Vieira (ed.), Dystopia (n) Matters. On the Page, on Screen, on Stage, cit., p. 7.

3 F. Muzzoli, Scritture della catastrqfe, cit., p. 18.

'* G. Kateb, Uropia, New York, Atherton, 1971.

5 1. Davis, Dystopia, Utopia and Sancho Panza, cit., p- 24.

16 A, Abdelbaky, A Perfect World or an Oppressive World. A Critical Study Qf Utopia and Dystopia as Subgenrex odeeme,
«Interational Journal of English Language, Literature and Humanities», Iv, 2016, 3, pp. 17-33.

'7 L. Gianatta, Ilfuturo ¢ gia passato. Lafantasdenza da Blade Runner a Matrix, Recco, Le Mani, 2009, pp- 311-312.

¥ A. Blaim, L. Gruszewska-Blaim, Introductory remarks. The uses of dystopian worlds, in Imperfect Worlds and Dystopian
Narratives in Contemporary Cinema, Frankfurt am Main, Lang, 2011, pp. 7-10: 7.

¥ K. Kumar, Utopia’s Shadow, in F. Vieira (ed.), Dystopia (rl) Matters. On the Page, on Screen, on Stage, cit., p.19.

2 Ihid.
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nitense, ci proponiamo di discutere alcuni aspetti che muovono in una duplice direzione: da
un lato, vogliamo comprendere come il racconto distopico odierno si colloca all’interno della
produzione audiovisiva contemporanea, in particolare quella seriale; dall’altro, attraverso
Panalisi di un caso di studio, The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-), intendiamo individuare al-
cuni dei temi oggi al centro della narrazione distopica.

Racconto distopico e produzione audiovisiva seriale

Woijtyna®' nel descrivere I'incremento di racconti distopici osservabile negli ultimi cinque
anni parla di ‘dystopian turn’ mettendo in evidenza come il costante aumento nell’interesse
verso tratti distopici sia andato di pari passo con il cambiamento strutturale che ha caratteriz-
zato 1 prodotti audiovisivi seriali. Attraverso alcuni casi di studio, I'autore vuole sottolineare
come gli immaginari distopici, che spesso trattano problematiche sociali, politiche, ambientali
ecc., presentino frequentemente il tema della solidarietd come «a promising counter-
solution».”

Considerando la produzione seriale contemporanea si evidenza come gli aspetti distopici
entrino a vari livelli all'interno del mondo finzionale. Il racconto distopico non & piti cosi con-
servatore come lo descriveva Phaelzer nel 1984 «formally and historically, structurally and
contextually [...] a conservative genre».” La distopia pitt che come genere si afferma come «a
certain function or use of [text]».”* Blaim™ infatti, riflettendo sulle definizioni e sulle categoriz-
zazioni che sono state storicamente assegnate al termine distopia, ricorda come Booker,* an-
dando oltre le declinazioni delle varie etichette («<dystopia’, ‘negative utopia’, ‘antiutopia’, ‘he-
terotopia’, and ‘cacotopia®), considerava distopico ogni racconto volto a evidenziare in ma-
niera critica questioni negative o problematiche di una societd immaginaria.

Esaminando la rappresentazione della paura nelle serie televisive, Brembilla” distingue tra
«un macro-livello di rappresentazione [...] in relazione alla dimensione di nazione e societd»
che ad esempio trova riscontro nelle produzioni post-11 settembre (24, Fox, 2001-2010;
2014- e Homeland, Showtime, 2011-), o in quelle con al centro un mondo popolato da zom-
bie (The Walking Dead, AMC, 2010-), e «un micro-livello che funziona sulla segmentazione
del pubblico, facendo leva su un target specifico e pit ristretto rispetto a quello generalista».

M. Wojtyna, Solidarity, dystopia, andﬁctional worlds in contemporary narrative TV series. Beyond Phi/ology, «An Interna-
tional Journal of Linguistics, Literary Studies and English Language Teaching», Xv, 2018, 3, pp. 163-180: 171; DOI
10.26881/bp.2018.3.09.

2 Ibid., p- 172

* J. Phaelzer, The Utopian Novel in America 1888-1896. The Politics of Form, Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 1984, p. 78.

** A. Blaim, Anti-communist Dystopias: Fulfilled Desire, Unreality, Gothic Carnival, in F. Vieira (ed.), Dystopia (n) Mat-
ters. On the Page, on Screen, on Stage, cit., pp. 80-91: 88.

5 Ibid., pp- 80-91.

% M.K. Brooker, Dystopian Literature. A Theory and Research Guide, Westport, Greenwood, 1994, p. 22.

% P. Brembilla, You Can Litemlly Feel the Fear in This Campus. La rappresentazione della paura nelﬁanchi&e di Scream, tra
cinema e televisione, «Griseldaonline», Xv, 2015, 1; DOI 10.6092/issn.1721-4777/9139.
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Brembilla e Pescatore” mostrano inoltre come diverse modalitd produttive e distributive
(broadcast television, basic cable, premium cable, OTT)* possono andare a determinare tipologie
di prodotto diversificate. Avanziamo qui lipotesi che la distopia sociologica piti tradizionale,
intesa come sottogenere definito, e che richiede un certo grado di indagine sociale e appro-
fondimento psicologico, sia ascrivibile principalmente a quella che viene definita quality TV,
e che risulta essere prevalentemente prodotta e collocata sui canali premium cable e sugli OTT.
Le reti broadcast e basic cable invece farebbero tendenzialmente uso di formule di genere gia
confezionate dove la distopia, grazie alla sua capacitd costitutiva di prestarsi a una maggiore
articolazione narrativa, riveste un ruolo meno centrale.

Tra le possibili ragioni a supporto di questa ipotesi ne vogliamo sottolineare in particolare
due. La prima & riconducibile all’attenzione da prestare alla programmazione televisiva quan-
do si tratta di trasmettere su canali broadcast e basic cable in quanto i racconti distopici spesso
possono essere legati a temi controversi relativi a etica, politica e sessualitd. Le reti broadcast
sono infatti sottoposte a strette regolamentazioni da parte della Federal Communications Com-
mission (FCC), un organo indipendente supervisionato dal Congresso degli Stati Uniti che si
occupa anche della disciplina dei contenuti trasmessi considerando in particolare le restrizioni
riguardanti «obscenity, indecency and profanity».” Le basic cable, anche se non sono stretta-
mente sottoposte al controllo della FCC, sono costrette a dei codici di autoregolamentazione,
«voluntary rules to rate programming that contains violence and sexual or other indecent ma-
terial».”” Oltre a un codice interno, le basic cable devono rispondere ai loro inserzionisti che
tradizionalmente non amano la trattazione di temi controversi nei prodotti che ospitano i loro
spot. Ma la ragione forse piti rilevante per giustificare la differenziazione nel posizionamento
di prodotti seriali distopici si basa sul fatto che la quality television richiede — ed & questa una tra
le sue caratteristiche distintive — un approfondimento di tematiche morali ed etiche e quindi
trova nel racconto distopico uno tra gli scenari pit efficaci in tal senso. La questione etica
contraddistingue quindi quei prodotti per i quali il pubblico deve tendenzialmente pagare.

2 P. Brembilla, G. Pescatore, La serialita televisiva americana: pmduziom; Consumo e tipologie di prodotto, in G. Carluccio
(a cura di), America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo millennio, Torino, Kaplan, 2014, pp. 275-290.

* 1l settore televisivo statunitense & un ambiente etorogeneo in cui ¢ possibile trovare quattro tipi di televisione: broad-
cast television, basic cable, premium cable e OTT. La broadcast television rappresenta quella che in Italia ¢ definita TV commer-
ciale e generalista, ovvero quella trasmessa attraverso frequenza pubbliche (free-to-air) e che negli USA si riconduce a ABC,
CBS, NBS, Fox e The CW. La basic cable & invece una forma di televisione che richiede un decoder e un abbondamento
mensile, e per accedere alle reti premium cable (o pay TV) & necessario aggiungere ulteriori sottoscrizioni per il singolo ca-
nale (es. HBO, Cinemax, Showtime, Startz) e i suoi servizi. Infine, gli operatori OTT (Over-The-Top) sono identificabili
con le piattaforme online a pagamento che distribuiscono contenuti audiovisivi (es. Netflix, Hulu, Prime Video, Apple
TV+, Disney+). Per un approfondimento si veda P. Brembilla, Tecnologia, istituzioni, industri: lambiente economico e normati-
vo degli ecosistemi narrativi, in G. Pescatore (a cura di), Ecosistemi narrativi: dal fumetto alle serie TV, Roma, Carrocci, 2018,
pp. 93-107.

% J. McCabe, K. Akass, Quality tv. Contemporary American Television and Beyond, London, Tauris, 2007; K. Thomp-
son, Storytelling in film and television, Cambridge, Harvard University Press, 2003.

*' Cfr. la pagina della Federal Communications Commission dedicata a Obscenity, Indecency and Profanity (pagina consul-
tata il 28 febbraio 2020).

%2 Cfr. la pagina della Federal Communications Commission dedicata a Program Content Regulations (pagina consultata il
28 febbraio 2020).
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Vediamo quindi come sui canali premium cable e sulle piattaforme streaming (OTT) si puo
osservare una proliferazione di serie televisive caratterizzate da una forte connotazione distopi-
ca. Sulle reti pay troviamo prodotti come The Leftovers (HBO, 2014-2017), Westworld (HBO,
2016) e Legion (FX, 2017). Considerando invece gli OTT, 'offerta & molto pitt ampia e attual-
mente & Netflix che presenta il maggior numero di serie distopiche con titoli come Sense8
(2015-2017), caratterizzato da una forte compresenza di aspetti distopici e utopici, 3% (2016-),
la miniserie Ghoul (2018), 1983 (2018), Leila (2019), Altered Carbon (2018-), The Rain (2018-),
The Society (2019-) e Osmosis (2019-). Esaminando altre piattaforme OTT, per il momento si
rileva un’offerta minore di serie distopiche, si pensi a See (Apple TV+, 2019-) e Weird City
(YouTube Premium, 2019), ma di grande successo come The Man in the High Castle (Prime
Video, 2015-2019) e, come si approfondird in seguito, The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-).
Anche il genere superhero presenta le sue distopie pay, ricordiamo Watchman (HBO, 2019), The
Boys (Prime Video, 2019-) e in parte anche Powers (PlayStation Network, 2015-2016).

Sulle reti basic cable e broadcast l'aspetto distopico, sebbene diffuso, risulta essere meno cen-
trale nella narrazione, anche se sono presenti alcune eccezioni come The Loitery (Lifetime,
2014), The Purge (USA Network, 2018-) e la miniserie Childhood’s End (Syfy, 2015), adatta-
mento del romanzo di fantascienza di Arthur C. Clarke e che riprende il complesso e inter-
connesso rapporto tra utopia e distopia. Nell'offerta dei canali basic cable in particolare trovia-
mo prodotti che all'interno di un principale genere di riferimento (es. la fantascienza classica,
I'horror, la black comedy) presentano sfumature distopiche. Si pensi a Into the Badlands (AMC,
2015-2019), The Walking Dead (AMC, 2010-), Mr. Robot (USA Network, 2015-2019), Colony
(USA Network, 2016-2018), Blood Drive (Syty, 2017), Incorporated (Syfy, 2016-2017). Sulle
reti broadcast troviamo Freedom (UPN, 2000), The 100 (The CW, 2014-) e Dollhouse (Fox,
2009-2010), quest'ultima ideata da Joss Whedon. Come nella basic cable anche nella broadcast
television sono presenti prevalentemente prodotti «rather traditional and middle-of-the-road
narratives»” in cui possiamo scorgere aspetti distopici (es. distopie religiose o politiche) inseriti
in contesti che fanno principalmente uso di altri generi. Si rifletta per esempio sulla distopia
religiosa in un contesto marcato dal genere horror, tipica della serie The Exorcist (Fox, 2016~
2017), parte del media franchise The Exorcist che trae origine dall’'omonimo racconto del 1971
di William Peter Blatty. Per quanto riguarda tratti ascrivibili a distopie politiche si consideri
24 (Fox, 2001-2010) definito «a standard action thriller where characters and plot are sustai-
ned by suspence».”*

E interessante notare come tra i 33 titoli di serie televisive che abbiamo citato, 19 risultano
essere racconti originali, mentre gli altri possono avere diverse origini. Troviamo 8 serie di-
stopiche di matrice letteraria: The Leftovers (adattamento del’omonimo romanzo di Tom Per-
rotta), Leila (basata sull’omonimo racconto distopico del 2017 di Prayaag Akbar), Altered Car-
bon (basata sul romanzo del 2002 di Richard K. Morgan), The Handmaid’s Tale (basata
sullomonimo romanzo della canadese Margaret Atwood), The Man in the High Castle (basata

% B.D. Kaklamanidou, The Voluntarily Childless Heroine: A Postfeminist Television Oddity, «Television & New Media»,
XX, 2019, 3, 275-293: 277; DOI 10.1177/1527476417749743.

I J. McCabe, Damsels—in-distrws:ﬂ'male narrative authority and knowledge in “24”, in S. Peacock (ed.), Reading 24. TV
Against the Clock. Reading Contemporary Television, London, Tauris, 2007, pp- 149-161: 150.
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sullomonimo romanzo di Philip K. Dick), The 100 (serie post-apocalittica basata sull’omonima
serie di romanzi di Kass Morgane), la miniserie Childhood’s End e The Exorcist. The Walking
Dead & invece basata sul’omonima serie a fumetti scritta da Robert Kirkman, come anche le 3
serie appartenenti al genere superhero (Watchman, The Boys, Powers). Due serie risultano adat-
tate da film: Westworld & basata sul’'omonimo film del 1973, mentre The Purge rientra invece
nell’'omonimo franchise di James DeMonaco.

Questi casi mostrano come serie televisive caratterizzate da tratti marcatamente distopici
sono tendenzialmente presenti sulle reti premium cable e sugli OTT che, non essendo soggetti
ad alcun tipo di regolamentazione, hanno maggiori liberta produttive e distributive, mentre
prodotti ascrivibili principalmente ad altri generi, ma che presentano comunque aspetti disto-
pici, sono tipici delle reti basic cable e broadcast.

«The Handmaid’s Tale» (Hulu, 2017-), un caso di studio

Si vuole ora approfondire l'analisi di quella che & stata una delle produzioni seriali distopi-
che di maggior successo degli ultimi anni: The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-). Sin dalla sua
uscita, la serie ha avuto un notevole successo di pubblico e di critica, vincendo 8 Emmy
Awards e 2 Golden Globe (migliore serie televisiva e migliore attrice per la performance della
protagonista Elizabeth Moss che interpreta June/Offred).

La serie televisiva & solo I'ultimo dei tentativi di adattamento del’omonimo romanzo della
scrittrice canadese Margaret Atwood apparso nel 1985. Alla fine degli anni Ottanta Harold
Pinter scrisse infatti la sceneggiatura per quello che sarebbe stato un infelice adattamento ci-
nematografico del 1990 diretto da Volker Schlondorft. The Handmaid’s Tale viene adattata an-
che per un’opera lirica dal compositore danese Poul Ruders, debuttando al Teatro reale danese
di Copenaghen nel 2000. A seguito del successo della serie televisiva la Atwood ha poi curato
personalmente una riedizione del suo romanzo in formato audiobook, con un finale rieditato e
arricchito di dettagli che lo avvicinano alla serie la quale, al contrario del testo originale, affida
a June/Oftred un ruolo pit attivo nel racconto. La scrittrice canadese ha lavorato anche a un
sequel di The Handmaid’s Tale: il romanzo distopico The Testaments (2019).

La serie, ideata da Bruce Miller, racconta un mondo colpito da un’epidemia che rende le
donne sterili (e forse anche gli uomini). Esplodono i disordini e grazie a un colpo di stato nel
territorio del New England prendono il potere dei fondamentalisti religiosi (la setta politico-
cattolica dei Figli di Saul). Nasce l'oligarchia di Gilead, uno stato patriarcale e teocratico costi-
tuitosi a seguito dell’aggravarsi di una crisi di infertilitd che ha colpito tutta la popolazione
mondiale. I primi tre episodi si rifanno piuttosto fedelmente al romanzo della Atwood se non
consideriamo alcuni aspetti precedenti il colpo di stato e che hanno il ruolo di espandere il
racconto letterario e trasporlo nella contemporaneitd. Vediamo ad esempio June/Offred utiliz-
zare Tinder per incontrare nuovi partner, parlare di Uber, fare la fila al chiosco degli hotdogs.

Il Governo di Gilead & consapevole del suo posizionamento e come dichiara il Comman-
der Fred Waterford «Better never means better for everyone. [...] It always means worse, for
some». Queste parole mostrano la prossimitd e l'interconnessione tra utopia e distopia «just as
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one person’s terrorist is another’s freedom-fighter, so is one person’s utopia another dysto-
pia».”® Tema centrale all'interno di The Handmaid’s Tale & infatti il progressivo processo di
privazione di liberta, materiali e immateriali, a cui sono sottoposte le donne di Gilead: queste
vengono private della libertd d’espressione, della liberta nel modo di vestirsi, della liberta di
accesso ai propri conti corrente e al posto di lavoro, ecc. Le donne devono rinunciare anche
alla possibilitd di poter gestire il proprio corpo. Infatti, le poche rimaste fertili, sono divenute
Ancelle ovvero schiave sessuali, enslaved breeders, al servizio della classe dominante dei Co-
mandanti di Gilead in un’ottica di ripopolamento.

La serie televisiva, come il romanzo, lascia alla voce della protagonista June/Offred il com-
pito di guidarci nel racconto e nella conoscenza del Governo di Gilead. June/Offred, privata
della figlia e allontanata dal marito, diviene 'Ancella di una delle famiglie pit potenti di Gi-
lead. 1l suo & un personaggio complesso: «June/Offred is not one character, but many, and is
represented through a division of mind and body, through her various social roles, and
through how these are shown via the various enactors of her character through time».”

Ripresi gli elementi essenziali della narrazione di The Handmaid’s Tale, vorremmo qui ap-
profondire due temi che risultano centrali nel racconto distopico e che sono stati trasposti
all'interno della serie televisiva: da un lato la questione del fondamentalismo politico-religioso
e dall’altro la childless dystopia.

«The Handmaid’s Tale» e ilfondamentalismo politico—relz’gioso

I racconto distopico risulta particolarmente adatto, date le sue caratteristiche intrinseche, a
mettere in scena estremizzazioni politiche e religiose. La distopia presente in The Handmaid’s
Tale & infatti strettamente collegata con la realta storica dei totalitarismi e dei meccanismi che,
in forme pili 0 meno istituzionalizzate, sono stati messi in atto nel corso della storia. La stessa
Margaret Atwood dichiara in un’intervista come tutto cid che accade a Gilead & gia successo:
«I made sure that every horrific detail in the book had happened somethimes somewhere...so,
think of it as a cake: [...]  made the cake, but all of the raisins and chocolate chips are real».”

Oltre ad aspetti politici, in The Handmaid’s Tale ricorre una (dis)funzione e un (dis)uso della
Bibbia e della ritualitd religiosa. Kuznicki definisce il Governo di Gilead come «the perverse
marriage of religion and sexuality».”® La serie racconta una realtd basata su principi morali giu-
sti e che vuole promuovere un ritorno ai ‘valori della tradizione’ esplicitati nella Bibbia.*

®G. Claeys, The origins of dystopia: Wells, Huxl('y and Orwell, in The Caml)ridge companion to utopian literature, Cam-
bridge, UP, 2010, pp. 107-134: 108.

* M. Weigel, We Live in the chroa’mtiw Dystopia Qf‘The Handmaid’s Tale’, <New Yorker», 26 aprile 2017.

37 C. Harrison, The truth is we’re watching each other’s Voiceover narration as ‘split se/f’pra&entatian in The Handmaid’s Tale
TV series, «Language and Literature», 2020, pp- 1-17: 15; DOI 10.1177/0963947020905756.

* M. Atwood, In dystopian ‘Handmaid’s Tale’ a warningfor new_generation not to_take rl'ghtsfor granted, «PBS News
Houn, 25 aprile 2017.

% S. Kuznicki, Margaret Atwood’s dystopian fiction: fire is being eaten, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2017,
p- 68.

“ Il nome stesso di Gilead ¢ ripreso dalla Bibbia dove rappresenta un luogo pacifico, pulito e fertile. Per un approfon-
dimento, vd. B. Miceli, Re/igion, gender inequality, and surrogate motherhood in Margaret Atwood’s “The Handmaid’s Tale’,
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L’Antico Testamento va a sostituire la legge civile, determinando I'instaurarsi di un rigido si-
stema gerarchico dove ognuno & chiamato a svolgere una precisa funzione. All'interno di que-
sto sistema fortemente patriarcale, le donne, grazie anche all'uso di colori identificativi, sono
rigidamente divise in categorie con specifici ruoli. Le donne fertili, denominate Ancelle (Han-
dmaids), sono portatrici del dono di Dio di poter dare la vita e vestono in rosso, simbolo della
fertilitd, e con oppressivi copricapi bianchi che vogliono limitarne la visuale. Le Ancelle godo-
no di una relativa liberta unicamente nel momento dedicato alla spesa, per il quale si recano «to
the biblically named supermarkets — Loaves and Fishes, All Flesh, Milk and Honey».*' Tornan-
do alla divisione in categorie, in contrasto con il rosso delle Ancelle, il colore assegnato alle
Mogli dei Comandati di Gilead ¢ il turchese. Mogli e Ancelle sono profondamente distanti e
trovano un ulteriore elemento di separazione nell’accesso al cibo. Pensiamo ad esempio alla na-
scita del bambino di Janine/Ofwarren e a quando il gruppo delle Ancelle intravede da una
porta socchiusa un ricco buffet destinato alle Mogli. 1l cibo diventa un vero e proprio indica-
tore del gruppo di appartenenza, Mogli vs Ancelle, marcando le aree in cui solo le prime sono
autorizzate a entrare. Le Mogli, nonostante siano rappresentante in una situazione sicura e
privilegiata, sono relegate come tutte le donne di Gilead ai margini del contesto in cui vivo-
no. Si prenda ad esempio Serena Joy, moglie di uno degli uomini pit potenti del Governo
(Fred Waterford) che, tramite 'uso di flashback, ci viene mostrata in un passato in cui era in-
tenta a fare comizi. Serena era una donna in carriera, pitt brillante e devota del marito, ma che
& stata estromessa dal Governo di Gilead in quanto donna e, invece di occupare un incarico
centrale nel quadro socio-politico, ¢ ridotta a un ruolo di secondo piano e, come scrive la At-
wood, «She doesn’t make speeches anymore. She has become speechless. She stays in her
home, but it doesn’t seem to agree with her. How furious she must be, now that she’s been
taken at her word». Continuando con la divisione in categorie, un ulteriore gruppo sociale &
delineato da una sfumatura verde khaki che vuole rappresentare le Marthas, donne sterili e
non sposate che si occupano della casa delle Mogli. Infine, ci sono Aunts, le ‘Zie’ a cui & asse-
gnato il compito di educare le donne fertili a diventare Ancelle, e che sono vestite con un ab-
bigliamento marrone-verde di ispirazione militare. Accanto alla frammentazione del mondo
femminile, gli uomini di Gilead, considerati piti importanti e rispettabili, sono relativamente
compatti e vestono di nero con poche distinzione dettate dall'intensita del colore: «the more
powerful a person is in Gilead, the darker the colour of their uniform».* I Comandanti, de-
nominati ‘Guardians of the Faith’ 0 ‘Commanders of the Faithful’, vestono nel nero pitl inten-
s0 in quanto detengono il pitt alto grado di potere. L’abbigliamento, nelle sue diverse sfuma-
ture, riveste quindi un ruolo fondamentale nella comunicazione dei personaggi.

Nel mondo dispotico di The Handmaid’s Tale oltre a una stretta divisione in gruppi sociali
si promuove un percorso di ‘pulizia sociale’ dove gli individui emarginati, che tentano di ri-
manere ancorati alle loro identita (lesbiche, omosessuali, femministe, dottori che praticano

«Comparative Studies in Modernism», 2018, 12; DOI 10.13135/2281-6658/2580; D. Filipczak, Is There No Balm in Gilead?
— Biblical Intertext in The Handmaid's Tale, Literature and Theology», V11, 1993, 2, pp. 171-185.

*' N. Eckersley, Blessed be the fruit, «<SBS.com.au», 14 luglio 2017.

2 AE. Jung, From the Handmaids to the Marthas, how each costume in “The Handmaid’s Tale’ came together, «SBS.com.au»,
06 luglio 2017.
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aborti), sono percepiti come ‘unwomen’ e ‘unmen’ e vengono o sterminati pubblicamente o
esiliati e condannati a morire per avvelenamento radioattivo nelle ‘colonie’.

«The Handmaid’s Tale» e la ‘childless dystopia’

Il tema della childless dystopia si ramifica all'interno dei prodotti audiovisivi contemporanei
considerando sia le creazioni originali sia quelle di matrice letteraria. Il termine ¢ stato utiliz-
zato per identificare prodotti distopici dove le vicende narrate ruotano attorno al tema
dell'infertilita e che dopo i primi anni Duemila hanno subito un forte incremento. Pensiamo a
titoli come The Lottery, Children of Men (2006) adattamento dell’omonimo romanzo del 1992
di P.D. James, o alla serie britannica Utopia (Channel 4, 2013-2014) dove laspetto
dell'infertilita si configura come uno strumento per la realizzazione di un nuovo mondo e non
come una minaccia. Anche in Lost (ABC, 2004-2010) troviamo il tema della childless in quan-
to, per cause sconosciute, sull’lsola sono presenti problemi di fertilitd fra gli Altri: se da un lato
le donne incinte muoiono e soffrono di una degenerazione degli organi riproduttivi, dall’altro
gli uomini vedono moltiplicarsi di cinque volte il normale numero degli spermatozoi, proba-
bilmente grazie alle proprietd curative dell'Isola.

La childless dystopia costituisce «[a strong] backdrop for enquiries into the social, cultural,
political and economic causes and consequences [of the catastrophic event]».* Non & compito
di questo saggio approfondire le riflessioni circa il probabile sentimento di disillusione diffusa
che ha determinato il successo di rappresentazioni finzionali che ruotano attorno al tema
dell'infertilitd.** Si puo notare tuttavia come all'interno dei prodotti audiovisivi seriali emer-
gono differenze circa la rappresentazione del tema della childless dystopia. Se in The Lottery
Pautore delle serie mette in scena un racconto basato sulle conseguenze dell'infertilitd conside-
rando esclusivamente la popolazione femminile senza porsi il problema della parzialitd del
proprio punto di vista, in The Handmaid’s Tale Warren Littlefield, executive producer della
serie, dichiara: «We really built a very strong core of women who brought this show to life,
because — for that very reason. We’re not.».*

La childless dystopia in The Handmaid’s Tale utilizza il tema dell'infertilitd come fulcro
della nuova realtd narrata che risulta incentrata sul racconto della donna e delle battaglie per
il controllo sul corpo femminile. Nella serie televisiva, come nel libro, si decide di non ap-
profondire le cause effettive dellinfertilitd. Tuttavia, in The Handmaid’s Tale la realtd che si
prospetta sullo sfondo & quella di un mondo che, a causa dellinquinamento e delle culture
intensive, fatica a sostenere la domanda di cibo,* nonostante I'infertilita abbia arrestato la

B L. Sargisson, Dystopias Do Matter, in F. Vieira (ed.), Dystopia (n) Matters. On the Page, on Screen, on Stage, cit., pp. 40-
41.

* Per un approfondimento si veda D. Giglioli, Senza Trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Ma-
cerata, Quodlibet, 2011.

# W. Littefield, In a’yslopian ‘Handmaid’s Tale’ a warningfor new generation not to take righlsfor oranted, «<PBS News
Houn, 25 aprile 2017.

% La serie riesce a tracciare attraverso l'uso di flashback il contrasto tra la casualitd dei gesti legati al cibo prima e dopo

limposizione del Governo di Gilead.
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crescita demografica. Le sfide che il mondo si trova ad affrontare sembrano quindi ricondu-
cibili a due cause principali: I'inquinamento ambientale e lo sconfinamento del ruolo della
donna dal punto di vista lavorativo, sessuale e familiare avvenuto prima dell’affermazione
del Governo di Gilead.

In The Handmaid’s Tale I'unico aspetto della donna degno di attenzione e rispetto € in rela-
zione allo scopo riproduttivo. L'infertilitd & vista come una piaga divina e, al fine di arginare il
calo delle nascite, il Governo di Gilead prende pieno controllo del corpo della donna soste-
nendo di promuovere cosi un ritorno ai valori tradizionali. La childless dystopia in The Han-
dmaid’s Tale mira a insinuare dispositivi di controllo in aree che normalmente sono (o do-
vrebbero essere) appannaggio dell’arbitrio individuale (es. questioni relative alla sessualita e
all'identificazione di genere, alla nozione di famiglia, al concepimento). Il corpo della donna
riveste quindi un ruolo centrale all'interno del racconto dove si trasforma in corpo-oggetto a
servizio dello Stato. Le Ancelle sono infatti incubatrici in carne e ossa, strumenti di concepi-
mento, e la loro fertilitd rappresenta una fonte sia di abusi (si pensi al rito della Cerimonia)*”’
sia di potere (le Ancelle si raffigurano di fatto come una preziosa ‘merce’ di scambio con le al-
tre Nazioni).

Conclusioni

Alla luce di quanto si & analizzato, emerge come il panorama audiovisivo contemporaneo
si sia arricchito di molteplici visioni distopiche. Sargent afferma che il ventesimo secolo «has
quite correctly been called the dystopian century».*

La proliferazione di racconti distopici nella produzione audiovisiva seriale contemporanea
& un fenomeno che dimostra sia le ambizioni sempre pitl elevate dello storyrelling televisivo sia
Pestrema duttilitd della visione distopica, capace di penetrare e permeare il discorso contempo-
raneo.

Si & visto come le distopie propriamente dette sono tendenzialmente allocate sulle reti pre-
mium cable e sugli OTT, mentre sui canali broadcast e basic cable si trovano prodotti meno tradi-
zionali quanto all’aspetto distopico. Prossimamente guarderemo Snowpiercer (TNT) e Y (EX),
mentre su Peacock, il nuovo servizio streaming della NBC Universal Media, & attesa Brave
New World: vedremo come queste nuove produzioni si collocheranno rispetto all'ipotesi por-
tata avanti in questo saggio.

Riflettendo su The Handmaid’s Tale, & emerso come questa serie televisiva si caratterizza at-
traverso alcuni elementi quality riconducibili alle scelte tecniche e stilistiche nelle ambientazioni
e nella rappresentazione dei personaggi (si pensi alluso dei colori nella frammentazione del
mondo femminile), agli approfondimenti tematici al centro del dibattito sociale e alla scansione
del racconto data dal voice over che attraversa l'intera serie. Questo prodotto si distingue infatti

*7 La Cerimonia & un rito di costrizione alla procreazione. In scena ¢’ I'’Ancella che, sdraiata sulle ginocchia della Mo-
glie, viene costretta a un incontro sessuale con il Comandante nella speranza di rimanere incinta.
#TL. Sargent, Do Dystopias Matter?, in F. Vieira (ed.), Dystopia (n) Matters. On the Page, on Screen, on Stage, cit., p. 10.
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anche per le sofisticate scelte tecniche e di linguaggio e per 'attenzione al dettaglio nella rap-
presentazione psicologica tipica della quality television. Osservando l'atmosfera e lestetica delle
distopie audiovisive contemporanee, Warren Littlefield, executive producer di The Handmaid’s
Tale, sottolinea come queste siano caratterizzate prevalentemente da una rappresentazione fu-
turistica di mondi iper-teconologici e asettici, oppure post-apocalittici, dove il panorama &
«dusty, icy, flooded, bloodied, ruined, voided, abandoned».* Al contrario, il mondo finzionale
di Gilead appare come una realta piuttosto invitante che non rimanda a suggestioni sci-fi o alla
devastazione degli scenari catastrofici. Villette eleganti e rifinite immerse in ordinati quartieri
residenziali, aiuole fiorite e curatissimi giardini, Gilead sembrerebbe I'immagine del sogno
borghese.

L’adattamento televisivo di The Handmaid’s Tale risponde a varie angosce e inquietudini,
dovute ad esempio alle varie spinte fondamentaliste a cui stiamo assistendo ma anche alle
preoccupazioni relative al calo della popolazione statunitense e non solo, e che portano a «an-
xieties about power: national, military and economic, as well as sexual».”® Tra gli innumere-
voli racconti apocalittici, quelli basati su fondamentalismi politico-religiosi e sterilitd pongono
quindi al centro ricorrenti timori e paure umane, come il decadere di ogni possibilita futura, e
che costituiscono la forza motrice di queste narrazioni. Considerando 'incremento della pro-
duzione di racconti distopici si € visto come le tematiche della fertilitd e del controllo del cor-
po, probabilmente anche grazie alla loro attualitd nel dibattito contemporaneo, *' detengano
una posizione centrale nelle rappresentazioni finzionali. Parlare di infertilitd permette infatti di
ampliare la riflessione su una distopia piti profonda che solleva interrogativi sul concetto di
famiglia tradizionale, sul ruolo della donna nella societa occidentale, consentendo di rinviare
anche a tematiche relative a motherhood, ‘motherhood lost’ e childlessness,> e sulla capacitd uma-
na di superare momenti di crisi che possono essere dovuti a disastri ambientali, invasioni alie-
ne o alla perdita del controllo dell'uomo sulle macchine.

¥ E.C. Williams, An End Without End: Catastrophe Cinema in the Age ofCrisiS, cit.

% M.S. Teitelbaum, .M. Winter, Bye-Bye Baby, <The New York Times», 4 aprile 2014.

*' Si pensi a come, nonostante I'adattamento televisivo di The Handmaid’s Tale si sia realizzato prima della nomina a
presidente degli Stati Uniti di Donald Trump, la serie sia stata distribuita in un momento in cui «men in power who speak
the language of overt misogyny, [...] use religious concerns to justify restrictions on the lives of women, [...] [and] take an
increasingly avid interest in controlling reproductive rights.» (M. Weigel, We Live in the Reproductive Dystopia of The
Handmaid’s Tale’, cit.).

*2 Kaklamanidou ha recentemente ricostruito le modalita di rappresentazione delle voluntarily childless heroines nella te-
levisione broadcast statunitense in un’ottica postfemminista toccando anche il tema della ‘motherhood lost. (B.D. Kaklama-
nidou, The Voluntarily Childless Heroine. A Postfeminist Television Oddity, «Television & New Media», XX, 2019, 3, pp.
275-293; DOI 10.1 177/1527476417749743).
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