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Abstract

The utopian narrative offers the writer the pretext to manipulate reality, to transpose social and political criticisms
to other eras or other places. Criticism or self-criticism often arises from contact with otherness and from the
awareness of differences. The encounter with the other takes place through the journey, as well as the pursuit of
utopia which always presupposes a move or departure from one’s homeland. The race towards utopia often fails, so
the narratives and perceptions change into dystopia, albeit with a preliminary intermediate stage: the so-called ‘crit-
ical dystopia’. The next phase is the arrival of a real dystopia, characterized by fear, as Claeys’ studies have attested.
All these elements portray a single fear: that of losing control over one’s destiny and the total marginalization of
one’s will as an individual. Rather than the pursuit of utopias, which are in fact disappointing, or the discourage-
ment that arises from dystopian conceptions, only the full implementation of the ‘right to recognition’ conceived as
a path of honor and dignity represents the only way out of the discomfort and marginalization experienced by some
countries and its citizens, as in Egypt.

La narrazione utopica oftre allo scrittore il pretesto per manipolare la realtd, per trasporre in altre epoche o altri luo-
ghi critiche sociali e politiche. La critica o Iautocritica nascono spesso dal contatto con ’alteritd e dalla presa di co-
scienza delle differenze. L'incontro con Daltro avviene attraverso il viaggio, cosi come l'inseguimento dell'utopia,
che presuppone sempre uno spostamento o allontanamento dal proprio luogo d’origine. La corsa verso 'utopia
spesso non va a buon fine, percio le narrazioni e le percezioni iniziano a orientarsi verso la distopia, benché con una
preliminare tappa intermedia: la cosiddetta ‘critical dystopia’. La fase successiva & 'approdo alla vera e propria disto-
pia, caratterizzata dal timore, come hanno attestato gli studi di Claeys. Tutti questi elementi ritraggono un’unica
paura: quella di perdere il controllo sul proprio destino e della marginalizzazione totale della propria volont di in-
dividuo. Piuttosto che la rincorsa di utopie, nei fatti poi deludenti, oppure lo sconforto che scaturisce da concezioni
distopiche, soltanto l'attuazione piena del ‘diritto al riconoscimento’ inteso come percorso di onore e dignitd rap-
presenta 'unica via d’uscita dal malessere e dalla marginalizzazione vissuta da alcuni paesi e dai suoi cittadini, come
in Egitto.
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1. Defim'zioni preliminari: utopia, distopia eil fattore tempo

L’utopia incarna perfettamente l'esigenza letteraria di rappresentazioni allegoriche, dove lo
scrittore manipola la realtd per crearne una nuova con la sua proposta artistica. La prima forma
di utopia ¢ quella dei miti e della loro evoluzione, da contesti astorici a mondi inventati, fino a
quelli a sfondo religioso-profetico delle religioni monoteistiche." Attraverso le epoche e i di-
versi gradi di sofisticazione nella loro costruzione, tutte le utopie conservano la loro caratteri-
stica principale: non sono verificabili né confutabili ed & proprio qui che risiede la loro forza.
Talvolta posizionata cronologicamente in etd dell’oro perdute, altre in regni dei cieli cui acce-
dere pitt avanti nel tempo, 'utopia oscilla cosi tanto tra passato e futuro da potersi sovrapporre
con l'ucronia: il ‘non-luogo’ si colloca immancabilmente nel ‘non-tempo’.

L'utopia possiede il suo piti nobile antenato nella Politeia, progetto politico ideale delineato
da Platone. Essa tuttavia prende forma pill esplicitamente a partire dal xvi secolo: si pensi a
L’Utopia di More, oppure a La citta del sole di Campanella, pitr religiosamente connotata. Il
passo seguente ¢ stato lo sviluppo del cosiddetto romanzo d’anticipazione, che promette solu-
zioni di vario genere alla vita dell’'uomo, sempre lungo i binari del progresso e dei mezzi per
realizzarlo, prevalentemente nel quadro generale dell’ideologia socialista.” Emergono, al con-
tempo, i primi sospetti sull’evoluzione necessariamente in positivo dell’utopia e si affacciano
dunque le prime utopie negative, innescate a partire dalla cruda valutazione del presente. Ne
sono esempio il Candido di Voltaire e, per certi aspetti, i Viaggi di Gulliver di Swift. Da qui alla
vera e propria distopia il passo ormai & breve. Come ricorda ancora Spagnoletti, emergono un
paio di autori premonitori in Francia,” durante la rivoluzione. Gli aspetti pitt brutali della rivo-
luzione effettivamente vissuta nel proprio tempo, stimolarono la critica del pensiero utopico.
Infatti venne pubblicata, ad esempio, 'opera di Nicolas-Edme Restif de la Bretonne Découver-
te Australe par une homme-volant, proprio nel 1789. Successivamente, Le monde tel qu’il sera
(1846) di Emile Souvestre, sembra anticipare tematiche affini a quelle poi elaborate in Brave
New World di Huxley, dove la tecnologia rappresenta un mostro, che non garantisce solo be-
nessere, bensi conduce all’alienazione o addirittura a scenari di guerra, gid resi possibili dai
mezzi tecnici usati per combattere il conflitto mondiale. La narrazione di tutte le violazioni e
la violenza concretamente manifestatesi nella realtd dettero luogo alla prima comparsa della
narrazione distopica, cioé alla descrizione di un mondo per qualche motivo peggiore, anziché
utopicamente migliore.* Utopia e distopia sono ‘gemelle’ e figlie degli stessi genitori: da una
parte, I'utopia presuppone che il presente sia corrotto; dall’altra, la distopia anticipa e presagi-
sce gli esiti delle utopie non andate buon fine.”

L’elemento chiave della distopia si coglie appieno scegliendo di analizzare il macrotema del
viaggio. Nella distopia il viaggio & spesso intenzionale e voluto, i protagonisti non si trovano

" A. Colombo (a cura di), Utopia e distopia, Bari, Dedalo, 1993.

* G. Spagnoletti, Letteratura e utopia. Alle origini della fantascienza, Roma, Empiria, 1998.
 Ivi, p. 13.

*P. Gatti, Discorso utopico ¢ distopico, <Mneme» [pagina consultata il 10 dicembre 2020].
* G. Claeys, Dystopia. A Natural History, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 7.
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esclusivamente per caso in un dato luogo. Il loro percorso & pitt consapevole e innescato dal
contatto con l'altro. In particolare per la letteratura araba, la presa di coscienza dei protagonisti
maschi viene soventemente avviata dall'incontro con creature mostruose, soprattutto in epoca
medievale, oppure con creature altrettanto temibili: le donne occidentali in epoca moderna e
contemporanea. Esse rappresentano quanto di pit diverso dalla tradizione del mondo
d’origine degli scrittori arabofoni, per questo sono fonte di crisi e ambiguita, problemi e im-
barazzi.

Il senso della distopia, la ‘morale’ di una narrazione distopica, ¢ evidentemente fornire un
avviso per mettere in guardia dai pericoli di un dato mondo, oppure dalle degenerazioni della
condizione del presente, come pure fu il caso nelle opere di George Orwell. Per contro al
presente minaccioso ed in fase di degenerazione, la distopia pud inoltre rievocare il passato,
fino al punto della nostalgia come ricorda Beatrice Battaglia.’ Il passato e la sua rievocazione
nostalgica ci consentono infatti di recuperare un immaginario utile a costruire la narrazione di
tutte le paure e le calamita che — da sempre in veritd — minacciano I'uomo: ingiustizia, conflit-
t1, miserie.

2. Dal realismo alla distopia in letteratura araba: temi e caratteristiche principali

Durante il Novecento, ¢ stato sufficiente il realismo ai letterati arabi per trasporre nelle loro
opere i mali della societa e per le istanze di critica. Ea partire dall'inizio del nostro secolo che
si & affacciata con pit incisivitd sulla scena letteraria araba la rappresentazione distopica, intesa
come proiezione nel futuro dei mali e delle conseguenze che I'autore presagisce nell’attualita e
che, grazie al distacco temporale in avanti, riesce a dipingere in tutta la loro degenerazione. In
tal senso, Brooker intende per distopia: «the general term encompassing any immaginative
view of a society that is oriented towards highlighting in a critical way negative or proble-
matic features of that society’s vision of the ideal».” Lo stesso autore ne individua due assi
principali: la critica al totalitarismo, nei suoi aspetti dittatoriali e di oppressione da una parte; la
critica alla (pseudo) democrazia e alle élite borghesi su cui si regge. In entrambi i casi, ne risul-
ta un senso di profonda alienazione dei cittadini, che da loro malessere.® Un altro elemento
lamentato dagli autori di opere distopiche ¢ la censura, cui il cittadino & perennemente sog-
getto. Controllo e sorveglianza sono gli strumenti di repressione pitt subdoli ed efficaci del
potere, come gid scriveva Focault, nel suo classico Sorvegliare e punire.

In definitiva, sistemi politici tirannici e corrotti, scarse libertd individuali, senso di oppres-
sione e controllo sulla vita personale sono i temi costanti dalla narrativa egiziana qui analizzata.

Quanto alle motivazioni che inducono la narrazione distopica, la principale ¢ stata rintrac-
ciata da Claeys nel timore, benché con diverse sfaccettature: paura di essere puniti indivi-
dualmente, paura dei regimi totalitari e delle loro repressioni. Infine, paura del futuro in gene-

% B. Battaglia, Nostalgia e mito nella distopia inglese. Sagqi su Oliphant, Wells, Forster, Orwell, Burdekin, Ravenna, Longo,
1998, p. 13.

7 M.K. Brooker, The Dystopian impulse in modern literature. Fiction as social criticism, Westport (CONN.), Greenwood,
1994, p.22.

* Ivi, pp. 19-33.
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re, prefigurando gli scenari pitt improbabili: degenerazioni nell’uso delle tecnologie, catastrofi
naturali, addirittura invasioni aliene. Tutti questi elementi ritraggono, in definitiva, un’unica
paura: quella di perdere il controllo sul proprio destino e della marginalizzazione totale della
propria volontd di individuo.” In particolare, nelle opere selezionate troviamo protagonisti
spaesati alle prese con Taltro’, spesso coincidente con lo straniero ostile, invasore, dittatore op-
pure — come nell'opera di Towfik —I'altro & il succube, riflesso del protagonista-tiranno.

3. Laltro e la ‘mimesis’

In ogni letteratura, Paltro’ ha rappresentato da sempre un archetipo narrativo," cioé¢ un
modello (fipos) originale (arché) che esprime un metaconcetto frutto di riflessione, probabil-
mente innato nell’essere umano. La narrazione dell’altro mostra di seguire una struttura ricor-
rente, compresa tra distacco e comprensione, che la rendono universale.

Erodoto per primo, nelle sue Storie (11 35, 1-2), dedicod ampio spazio alla descrizione di usi
e costumi altrui, soffermandosi su Egitto e Libia per I'area araba d’interesse. Nel secondo libro,
a proposito degli Egiziani, Erodoto amplia il concetto di alterita, attribuendogli valenza tridi-
mensionale: I'altro (héteros), il diverso (allos) oppure I'opposto (émpalin) sono accostati ad al-
trettanti elementi oggetto d’osservazione quali il clima, il fiume, i costumi del popolo egizio.

Si legga di seguito:"!

1 Epyopon d¢ mepl AlydmTou unxLvéwy Tov AdYyov, 6Tt TtAeioTta Dwpdoto Exel [7) N GAAN TTaoa xwen] xal Epyo
AdYOL LELW TOEYETOL TTPOG TLAROOY XWETY TOVTWY ElveExa TAEwW TEPL aTg eipoetan. 2 AlydmTior dpa @
00PAVD TR XATH CPENG EOVTL ETEPOLW XL TG TOTOUR QUOLY GANOINY TTOEEXOUEVW T} Ol BAAOL TTOTOUOL, T
TOAO TtavTor EUTTOALY Tolol dAhotal &vbpwmotol éothoovto 7i0ed Te xal vopovg &v Tolol ol UEY YUVOIXES
ayopdlovol xol xamnAedovaot, ol O& AVSPES xATOIX0LG E6VTEG DPaivoval: DPaLYoLaL 3& ol UEY GANOL Bvw TNV
%xpouny ©Oéovteg, AlydmTiol 8¢ xdTw.

1. Passo ora a parlare diffusamente dell’Egitto perché, in rapporto a ogni altro paese, & quello che possiede pilt
meraviglie e che presenta pitl opere superiori a ogni descrizione: appunto per questo se ne patlerd pitt a lungo.
2. Gli Egiziani, oltre ad avere un clima particolare e un fiume dotato di una natura diversa da quella degli altri
fiumi, in quasi tutte le cose hanno usanze e leggi opposte a quelle degli altri uomini. Presso di loro le donne
vanno al mercato ed esercitano il commercio al minuto, mentre gli uomini se ne stanno in casa a tessere. Gli al-
tri popoli per tessere spingono la trama verso l'alto, gli Egiziani verso il basso.

Dal v secolo a.c. in poi, possiamo allora affermare che sia esistita una retorica dell’altro e

delle sue ‘meraviglie’,'* che si & evoluta con un processo assai creativo verso una vera e propria

‘invenzione dell’altro’. Un’invenzione che, in letteratura, & stata guidata da precise norme ope-

® G. Claeys, News from Somewhere: Enhanced sociability and the composite definition of utopia and dystopia, «History»,
XCVIIL, 2913, 330, pp. 145-173, pp. 161-170.

'” E. M. Meletinskij, Archetipi letterari, a cura di M. Bonafin, Macerata, Eum, 2016.

" Testo greco con traduzione a fronte: Erodoto, Le Storie, vol. 1, a cura di A. Colonna, F. Bevilacqua, Torino, Utet,
1996, pp. 318-319.

"2 11 genere delle mirabilia, in arabo ®a¢a?ib, rappresenta un filone letterario tipico dell’epoca medievale. Esso consiste in
letteratura di viaggio di malcapitati avventurieri, geografia fantastica, sea stories.
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rative, come suggerisce Kilani, antropologo tunisino, nel suo saggio del 2015. Egli sottolinea
che il ritratto altrui somiglia pitt spesso a un’invenzione appunto, trasposta in letteratura come
fiction narrativa, ben distante dalla realtd dei fatti.”” Tale processo di invenzione, che caratte-
rizza con tratti di estraneitd l'altro e ne prende le distanze, manifesta uno stato generale di cri-
si, favorita dall’indebolimento delle ideologie unitarie soprattutto in epoca postmodernista.

Da Erodoto in poi osserviamo, attraverso le differenti epoche, che le coste rivierasche del
Mediterraneo si sono sempre guardate reciprocamente, in direzione est<>ovest o pill recente-
mente nordesud. Dal contatto con I’alterita & scaturita sempre una semplificazione, per suddi-
videre I'universo in A (noi) e B (tutti gli alri), laddove Daltro & ‘tutto il non A’. Tale semplifica-
zione si fonda sul porre dei criteri che possano aiutare a descrivere, con il fine ultimo di inse-
gnare al mio gruppo la differenza che emerge tra A e B. Queste differenze sono speculari alla
specificita di chi descrive, alle prese con problemi di confini e definizioni."

Secondo I'antropologia culturale, si definisce I’altro quale «modello formale e tipologico»'
basato su osservazione, dati quantitativi ed oggettivi, cioé con auspicabile superamento dei
giudizi di valore. Tuttavia, ¢ chiaro quanto la rappresentazione dell’altro, attraverso le varie
fasi storiche e letterarie, sia rimasta fortemente caratterizzata dal soggettivismo di chi descrive,
oscillando tra mimesis e retorica letteraria, incluse utopia e distopia. Del resto, 'utopia stessa si
manifesta in una rappresentazione, ricca di elementi descrittivi che la caratterizzano nella sua
idealita.

Nella citata mimesis (imitazione) della realta scaturisce la rappresentazione dell’altro, bene-
vola o pregiudiziale e mediata dall’artista-letterato, il quale esprime spesso uno spirito dei tem-
pi se non proprio un diktat politico. La trattazione del tema dell’imitazione risale gia a Plato-
ne, che nel libro X, 597-599 della Politeia'® ha dedicato ampia riflessione alla figura degli ‘imi-
tatori’ e ai loro prodotti. In Platone, il dibattito nasce dal macrotema di giustizia e ingiustizia
in seno allo Stato, dove & facile passare da una situazione all’altra quando si tradisce la verita
(aletheia). Poeti, pittori e musicisti sono imitatori bugiardi e inaffidabili, che esprimono una
visione falsata della vera essenza delle cose, classificandosi all’ultimo posto nella scala verita-
ignoranza-imitazione. Nella posizione di mezzo s’incontrano gli artigiani che rappresentano
Iidea, ad esempio di tavolo, dandole almeno una dimensione materiale concreta, dunque uti-
le. Un pittore, invece, dipingendo un tavolo osa allontanarsi troppo dall’idea perché fa am-
piamente fede sulla propria soggettivita, percid rappresenta un pericolo per la buona fede in-
genua della comunita.

Questi medesimi concetti furono applicati alla critica letteraria da Auerbach nel suo Mime-
sis del 1946."7 Auerbach, con riferimento alla sola letteratura occidentale, evidenzio il pesante
soggettivismo delle rappresentazioni, aggravato inoltre da moralismo nell’epoca antica oppure

"> M. Kilani, L'invenzione dell'altro. Saggi sul discorso antropologico, trad. it. di A. Rivera, Bari, Dedalo, 2015, pp. 38-40 e
66-76.

'* F. Hartog, Lo specchio di Erodoto, trad. it. di A. Zangara, Milano, il Saggiatore, 1992.

"> U. Fabietti, F. Remotti, Dizionario di antropologia, Bologna, Zanichelli, 1997, s.v. ‘alteritd’.

' Platone, Repubblica, a cura di G. Reale, R. Radice, Milano, Bompiani, 2009, pp. 999-1009.

' E. Auerbach , Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946), trad. it. di A. Romagnoli, H. Hinterhiuser, Tori-
no, Einaudi 2000'°.
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da esagerazioni romantiche dei tratti di tragico e comico, in ere pit recenti. Sono proprio le
esagerazioni, portate all’estremo, a caratterizzare la narrazione utopica o distopica.

4. Viaggi in eta moderna: la meta dell'Occidente, da utopia a distopia

La necessitd di selezionare le opere pit utili ad analizzare il tema di ‘utopia e distopia’ in
letteratura araba ci conduce, temporalmente, all’epoca del contatto diretto tra Arabi ed Occi-
dentali: la campagna napoleonica in Egitto. Da allora, i rapporti e gli scambi culturali tra Egit-
to e Francia si protrassero a lungo e I'importanza attribuita al viaggio come esperienza di co-
noscenza, gia valorizzata in Europa fin dall’etd moderna,' sorti i suoi effetti anche in Egitto.
Qui, un traduttore, poi romanziere, fu incaricato di accompagnare un gruppo di cadetti in
Francia, come loro guida spirituale durante il percorso di formazione che li attendeva. La con-
statazione dell’ordine urbanistico di una cittd come Marsiglia o Parigi, se paragonato a quello
della sua patria, destd nell’egiziano al-Tahtawi un sentimento di estraneitd ed apprezzamento
al tempo stesso. Nel 1834 pubblico Tahlis al-ibriz fi talhis Baris (Dell'oro raffinato in Parigi con-
densato), dove emerge la sua ammirazione per l'igiene, l'eleganza, la pulizia della cittd, nonché
per l'attenzione ai bisogni del singolo e per la liberta individuale, soprattutto della donna.

A partire dalla seconda meta dell’Ottocento, dunque, I'Occidente in genere e le sponde eu-
ropee nello specifico, divennero emblema del progresso, inteso come mezzi e condizioni og-
gettive di vita. Gli studiosi francesi o britannici, per contro, iniziarono a studiare 'Oriente e
I’Egitto in particolare, soprattutto a seguito della citata campagna napoleonica. 1l loro atteg-
giamento di scoperta e al contempo di superioritd, desto inizialmente stima, tuttavia non priva
di qualche critica che via via andod crescendo. Ad esempio, Husayn al-Harawi negli anni
Trenta attaccod apertamente alcuni di questi studiosi, addirittura additandoli per nome, in una
raccolta titolata Al-mustasrigiin wa-I-islam (Gli orientalisti e Iislam), e pubblicata sulla rivista
Al-Manar (Il faro). Sul numero 35 della rivista, pubblicd Il racconto di Wensinck' rivolgendosi
apertamente a due orientalisti — 'olandese Arent Jan Wensinck e il britannico David Samuel
Margoliouth — presi a emblema del pregiudizio occidentale verso ’Egitto. Al-Haraw1 esordi-
sce scrivendo: «se leggi un qualsiasi libro in lingua occidentale che parli dell’Egitto, dell’Oriente
o dell'islam, trovi cose inaccettabili per la ragione e per la logica, prive di qualsivoglia riscon-
tro nella realtd». Prosegue con una serie di osservazioni specifiche, critiche verso le opere degli
studiosi menzionati (traduzione mia):

Gli scrittori europei hanno raffigurato I'islam in maniera estremamente negativa, illeggibile al punto che il le¢-
tore ne & inorridito [...]. Se sei un vero Orientale valuterai quei libri a sfondo sociologico come segno di totale
ignoranza dei loro autori sulle condizioni e i costumi dell’Oriente; se sei un musulmano, rimarrai molto dispia-
ciuto da quanto negativamente viene descritto I'islam sotto numerosi aspetti e ti dispiacerai anche di come gli

' Limportanza del viaggio e della conoscenza nell’Europa dell’eta moderna fu contrassegnata da alcuni aspetti chiave,
che culturalmente aprirono e chiusero tale epoca: i viaggi delle scoperte geografiche — con i successivi colonialismi — da
una parte; i salotti intellettuali di stampo illuministico, la fede nel progresso e la dottrina positivista — con gli esiti delle ri-
voluzioni industriale e francese, la successiva restaurazione post-rivoluzionaria, infine I'innesco dei moti del 48, dall’altra.

' H. Al-Harawd, «Hikayat Wensinck, Al-Mustasrigiin wa-I-islam», «Al-Manar», 1935 [pagina consultata il 10 novembre
2020].
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Europei non conoscano nulla della realta dell’Oriente in generale e dell’islam in particolare [...]. La prima cosa
che notiamo in quelle concezioni ¢ che sono un oltraggio puro, privo di qualunque fondamento e di giustizia,
che manifestano malafede, ingiustificabile ed inspiegabile, che non si pud difendere.[...] Non sappiamo spiegare
le cause ed i fattori del ritardo degli stati islamici, bensi tali cause si devono agli orientalisti stessi. Sembra che gli
orientalisti siano un’associazione internazionale: se un orientalista scrive un libro o un opuscolo, questo appare
contemporaneamente in tre lingue, in Francia, Inghilterra e Germania. Stampandolo, 'orientalista dilapida tutta
la sua ricchezza. E sorprendente che nell'introduzione di questi libri tu veda una lista con i nomi di tutti coloro
che lo hanno aiutato e assistito, in altri paesi. Da questo io deduco che agli orientalisti manca lo spirito scientifi-
co nella loro discussione sull’islam, inoltre che hanno un metodo di indagine che non onora la scienza. Difatti,
pongono un’ipotesi e cercano riprove per questa. Se trovano nel Corano qualcosa che distrugge la loro teoria, la
ignorano e cercano i versetti che si adattano al significato desiderato, non si fanno scrupolo di tagliarli, se neces-
sario, o distorcerne il significato a piacimento. Cosi il lettore, impressionato dalle loro parole, accusa l'islam con
una falsa costruzione — come si suol dire — secondo quanto precedentemente evidenziato nelle parole di Margo-
liouth.

Questi orientalisti europei, trasformarono il loro studio e la loro disciplina in una vera e
propria ossessione per i soli tratti esotici e appariscenti del mondo arabo, elementi che mar-
chiavano di stereotipato qualunque aspetto osservato. Dall’altro lato, la concezione positiva
che gli Arabi inizialmente possedevano dell’Occidente venne fortemente ridimensionata
dall’esperienza patita di occupazione militare, controllo politico e sfruttamento economico dei
territori. Non in ultimo, la crisi economica del 1929 comprovo ulteriormente, sul piano eco-
nomico, la debolezza di quella parte del mondo, prima fonte di tanta ammirazione e sede di
condizioni di vita utopiche, se paragonate a quelle dei paesi arabi. In una prospettiva d’analisi
storica, si pud proporre che anche questo fattore critico dei primi anni del Novecento, abbia
contribuito a far riposizionare pitt volentieri molti scrittori, tra cui Tawfiq al-Hakim,
all'interno della cultura orientale anziché occidentale, di conseguenza innescando uno stimolo
rivolto alla propria societd, per la ripresa.

Tawfiq al-Hakim gia nel 1927 con la prima pubblicazione di SAwdat al-riih (Il ritorno dello
spirito),”’ delineava la grandeur egiziana come autoctona, utopicamente collocandola nel passa-
to idealizzato. Tracciava infatti un continuum dall’etd faraonica fino all’etd a lui contemporane-
a, sostanzialmente per riaffermare i temi di nazione ed identit. Lo stesso titolo & stato inten-
zionalmente ripreso dagli slogan dei manifestanti di piazza Tahrir nel 2011, quando li abbia-
mo sentiti gridare ‘lo spirito dell’Egitto & tornato’. Al-Hakim scrisse nel 1947 e poi nel 1957
altre due opere premonitrici, stavolta guardando al futuro con disincanto e avvicinandosi per-
cio alla distopia narrativa. La prima opera, Fi sanat malyiin (Nell'anno del milione),” narra di un
geologo e un chimico che ormai vivono in un mondo ‘senza morte’ dove tutta la vita si risol-
ve in reazioni chimiche da laboratorio. La disgrazia della caduta di un meteorite convince gli
scienziati della fallacia della razionalita e della scienza, con il ritorno, per tutti, alla vita secondo
le condizioni precedenti, regolate dal Dio supremo e non pitt dagli uomini, i quali ammetto-
no: ‘noi vogliamo solo essere umani’. Analoga trama ¢ quella di Rilila ?ila al-gad (Viaggio verso
il domani),” in cui un medico-umanista ed un ingegnere, convinti del ruolo delle macchine e

20T, Al-Hakim, S Awdat al-riih, 1 Cairo, Sarikat matba¥a al-raga?ib, 1933.
' T. Al-Hakim, Fi sanat malyiin, in Arini Allah, 1 Cairo, Dar al—Surﬁq, 2007.
*T. Al-Hakim, Rihlat ?ila al-¢ad, 1l Cairo, Dar Misr al-Tibafa, 1957.
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della tecnologia, si avventurano in un viaggio spaziale, per sfuggire alla morte. Per noia, tor-
neranno poi sulla terra, trovandola ormai in preda a totale automazione, che ha prodotto solo
alienazione e disagio, anziché il benessere sognato. Si dimostra che deliri di onnipotenza, quali
sfuggire alla morte, e modernita sfrenata, come quella incarnata dalla tecnologie importate ed
imitate dagli ‘altri’, conducono alla distruzione.

Subito dopo le opere del nostro Tawfiq Al-Hakim, I'Egitto si trova in periodo postcolo-
niale, formalmente dal 1956, anno dell’'omonima guerra, nonché anno d’avvio della decolo-
nizzazione. Il leader egiziano Nasser pretese di assumere il ruolo di capo di un paese ideale,
non solo per il suo popolo, ma per gli Arabi come categoria contrapposta agli Occidentali.
Proclamo infatti la Rau, Repubblica araba unita (1958-1961), aspirazione politica poi fallita. 11
socialismo panarabo di Nasser fu poi sostituito dal liberismo di Sadat che, ufficialmente a par-
tire dal 1974, attud una politica di aperta censura. Tra i censurati ci fu anche Baha? Tahir,
scrittore di racconti brevi e gid membro della rivista d’avanguardia Galleria 68. In particolare,
& interessante per il tema della rappresentazione dell’altro e dell’'utopia/distopia il racconto del
1980 titolato Bi-l-ams halimtu bi-k (Ieri ti ho sognato).” Narra dellincontro tra un impiegato
egiziano in una fredda cittd del nord (forse Londra?) e una bionda impiegata delle poste, che si
trovano alla fermata dell’autobus ogni mattino. Il protagonista ha due cari amici. Fathy, colle-
ga di lavoro, & un ragazzo arabo che ha trovato la sua via d’uscita alla pressione della vita da
straniero, avvicinandosi al misticismo islamico. Egli regala un libro sullo spirito al protagoni-
sta, che ne parla con I'altro amico arabo fraterno, Kamal, cui inviera il volume ricevuto. Per
I'appunto, quando si reca alla posta per spedire il libro vede i, al lavoro, la ragazza ripetuta-
mente incontrata alla fermata dell’autobus, Anne-Marie. Con quest’ultima intratterra una rela-
zione, finché dopo un invito a casa essa gli offre il suo corpo, che I’Arabo pero rifiuta. Dunque
se ne va, dopo che la vecchia madre di Anne-Marie gli ha mostrato dei cimeli di viaggio dal
sapore folclorico-orientalistico. Durante la consueta telefonata serale, 'amico Kamal stavolta
lo avverte che ha deciso di tornare in Egitto e di vivere in una casa nel deserto. La sua decisio-
ne scaturisce dalla presa di coscienza che gli edifici grandiosi, gli aere, le fabbriche, i cimiteri
monumentali di quel luogo nordico estraneo sono solo I'apparenza che emerge da un sotto-
fondo, invece, fatto di solitudine, malessere e odio. Suggerisce che possa essere effetto delle
tempeste elettromagnetiche, dato I'alto inquinamento del paese. Tornare in Egitto significa,
dice Kamal, abbandonare una realta fatta solo di competizione e di lotta, affollamento nella
cittd e lamentele di adulti infantili. Kamal & Pamico-spalla, con cui ogni sera si sente per fare il
resoconto della giornata. Cio funziona anche come espediente narrativo dell’autore, che riesce
cosi a sottolineare la solitudine e la ripetitivita delle giornate dei nostri stranieri in Europa: la-
voro-pasti-spesa-riposo, infine giornate libere come il sabato, passate in totale solitudine.

Una volta, durante una delle telefonate, il protagonista si era lamentato dei comportamenti
della gente in quel luogo europeo del nord, dopo aver assistito a delle scene spiacevoli in una
lavanderia automatica. Ad esempio, quando una signora anziana in fila, visti degli stranieri —
prima il protagonista stesso, poi due ‘neri’ — pensd volessero passarle avanti, saltando la fila.
Kamal, durante una sera piu triste delle altre, confesser all’amico: io qui faccio conto di essere

2 T. Baha?, Bi-l-ams halimtu bi-k, 11 Cairo, Maktabat al-usra, 1999.
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in un deserto (la cittd) e la mia casa & una tenda nel deserto. Kamal stesso ammette di essere
infelice benché abbia tutto, affetto, benessere, una moglie del posto, ma cid che pit lo fa sof-
frire ¢ il lavoro alienante in banca, tra laltro contravvenendo al divieto islamico di applicare
interessi. Dopo 'ultima telefonata, il protagonista promette di pensare alla proposta di tornare
anch’egli in Egitto, ma decide innanzitutto di andare a trovare Anne-Marie. Amaramente,
scopre dal vicino che si & suicidata. Sconvolto, la notte seguente il protagonista sognera la ra-
gazza come un falco minaccioso ed inafferrabile. Lo stesso falco che la giovane aveva sognato
aggirarsi davanti al suo balcone, quando — prima di frequentarsi — i giovani si vedevano alla
fermata del bus.

La freddezza del clima e i comportamenti bruschi e sgarbati con cui il protagonista & accol-
to ovunque, tranne che dai suoi due amici arabi, esprimono in estrema sintesi la percezione
dell’altro da parte di quest’Egiziano in Europa: distacco al limite della cattiveria, diffidenza e
spietatezza. Ricorrono i pregiudizi contro gli stranieri, come nell’episodio della lavanderia, e
risaltano molte contraddizioni vissute dagli Arabi emigrati: I'impiegato in banca che si sente
infelice perché complice di un sistema immorale basato su interessi bancari; I'amico Fathy che
cerca rifugio in una spiritualitd esasperata, davanti a una realta spietata; la ragazza che offre il
SuO COrpo a uno sconosciuto, che inizialmente aveva confessato di odiare. Inoltre, la simbolo-
gia del falco apparso in sogno, che nella cultura egiziana incarna sia la forza e la purezza di
Horus, dio del sole; sia il mito di rinascita, con le vicende delle divinita Iside e Osiride; infine
e collegato al precedente, il falco puo rappresentare — secondo una simbologia filosofica e mi-
stica avicenniana — I’anima ritrovata e la verita raggiunta con la meditazione, come suggeriva
Fathy.

La descrizione di Baha? Tahir & semplice ma dal sapore amaro, ancor di pit se consideria-
mo che l'autore conosceva bene I’'Europa, dove lavord anche come traduttore delle Nazioni
Unite a Ginevra tra 1981-1990. Numerosi sono i luoghi narrativi accennati, attuali tutt'oggi
benché l'opera sia del 1980: ad esempio, il rapido cenno alla tematica ambientale e all'inquinamento
elettromagnetico.

Baha? Tahir lascia ben intendere che il contatto con Taltro’ occidentale e la vita nel mondo
europeo cosi a lungo idealizzato, non ¢ affatto andato a buon fine. L'autore ci offre una narra-
zione distopica, cioé dove il protagonista trova un luogo peggiore della sua patria. Lincontro-
scontro ha fatto conoscere le debolezze e lo squallore di un mondo europeo idealizzato e i-
dentificato con il progresso, che perd delude e induce a idealizzare la patria d’origine, in una
sorta di utopia di ritorno. Tant’¢ vero che Kamal addirittura arriva a concepire come vita idea-
le quella nel deserto, per contro alle comodita della vita europea. Il deserto arabo dell’ambiente, evi-
dentemente, fa molto meno paura del deserto dell’animo europeo.

Nel 1983, poco dopo l'opera di Baha? Tahir, viene pubblicato da Nagib Mahfuiz il roman-
zo Rillat Ibn Fattiima (Il viaggio di Ibn Fattuma).** Lomonimo protagonista, il cui nome ori-
ginario ¢ Qindil Muhammad al-Annabi, ha sperimentato la prepotenza di un uomo pitr po-
tente, il ciambellano del Sultano, che gli ha portato via Halima, la donna amata. Questo so-
pruso subito offre il pretesto a Ibn Fattiima, ventenne, di partire per una sorta di pellegrinag-

2 N. Mahfiiz, Rililat Ibn Fagtiima, 1 Cairo, Dar al-Suriig, 2006.
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gio alla ricerca della giustizia. Egli visita, a tale scopo, ben cinque terre differenti. Intenzio-
nalmente, la trama e le peripezie attraverso vari paesi richiamano quelle di Ibn Battiita, scritto-
re-viaggiatore marocchino del secolo x1v, che compi un viaggio lungo 25 anni, attraverso di-
verse terre musulmane. I paesi visitati da Ibn Fagtiima, benché inizialmente sembrino paesi i-
deali, si rivelano poi in preda a schiavitl, guerre e totalitarismi, incarnando quindi delle per-
fette delusioni distopiche. Il primo paese & Dar al-Masrig, dove il protagonista conoscera
CAriisa e da lei avra dei figli. Sara poi cacciato via per aver condiviso con loro la religione mu-
sulmana, non ammessa fra gli abitanti, idolatri della luna; il secondo paese & Dar al-Hayra, re-
gno di un padrone assoluto, dove il protagonista sconterd venti anni di carcere; il terzo & Dar
al-Halba, luogo della liberta sfrenata, i cui abitanti non hanno nessuna religione di riferimen-
to, ma contano esclusivamente sulla ragione — come nell'occidente capitalista (forse gli Stati
Uniti?); il quinto, infine, & Dar al-Aman, uno stato simil-sovietico, senza diseguaglianze socia-
li, dove tutti lavorano, ma sono in preda alla frustrazione e all'insoddisfazione; l'ultima tappa &
Dar al-Guriib, preparatoria per accedere a Dar al-Gabal, agognata meta ideale. L’addestramento-
avventura del protagonista viene interrotto da una guerra, ma egli vorra procedere lo stesso
verso la meta ultima, accessibile scalando, simbolicamente, una montagna. Qui s’interrompe la
narrazione. Il futuro di Ibn Fattima rimane ignoto ai lettori, come del resto lo & il futuro nella
vita dell’'uomo. Egli puo solo fare esperienze, sforzarsi di acquisire conoscenze, sbagliare, inse-
guire la sua meta: tuttavia, un senso costante di delusione lo accompagna per tutto il suo
cammino. La molteplicitd delle forme di governo possibili, di cui Ibn Fattiima ha avuto espe-
rienza, sono comunque inadeguate a garantire la felicita e il benessere degli individui, con-
dannati ad anelare un mondo migliore senza raggiungerlo.

5. Autori del periodo cosiddetto post-primavera araba

I citati Tawfiq al-Hakim, Baha? Tahir e Nagib Mahftiz sono stati antesignani di un filone
narrativo nuovo, centrato sul contatto con altre realtd, oppure sull’esplorazione di terre ed e-
poche differenti — talvolta immaginate — che si sarebbe maggiormente sviluppato nell’era suc-
cessiva: quello della fantascienza.” Prima di presentare alcuni scrittori egiziani contemporanei,
& necessario accennare brevemente alle vicende che hanno interessato il paese nell'ultimo
trentennio, per cogliere appieno il senso delle rivendicazioni che emergono dalle opere sele-
zionate.

L’Egitto, a partire dal 1970 con il presidente Sadat, ha portato avanti una politica di apertu-
ra (infitah) economica nei confronti dell'Occidente. Tale processo si ¢ man mano intensificato:
dapprima nel ’74, a seguito della vittoria contro Israele, poi durante gli anni Novanta sotto
legida del Fondo monetario internazionale e della Banca mondiale.” In tale epoca era ormai
al potere e alla guida del Partito democratico nazionale il presidente Mubarak. Questi non

* Per lanalisi del genere della fantascienza in letteratura araba, vd. A. Barbaro, La fantascienza nella letteratura araba,
Carocci, Roma, 2013.

* D. Pioppi, L’Egitto dell’infitah: quale liberalizzazione?, in F. Bicchi, L. Guazzone, D. Pioppi (a cura di), La questione
della democrazia nel Mondo Arabo. Stati societa e conflitti, Monza (M1), Polimetrica, 2004, pp. 278-290.
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seppe migliorare la situazione economica e lo stato della crisi finanziaria, che si aggravarono
dal 1991 in poi, a seguito delle cosiddette politiche di aggiustamento strutturale: ricette eco-
nomiche imposte dall’alto e troppo liberiste per il povero Egitto. Sul piano economico, le
pressioni del Fmi continuarono anche all'epoca della guerra del Golfo, quando ’Egitto — so-
stenendo lattacco all'lraq — si poté almeno ‘guadagnare’ il condono del debito fino ad allora
contratto. L'impoverimento dei fondi finanziari del paese fu dovuto anche al fatto che i diri-
genti statali, pur disponendo di meno risorse dopo la liberalizzazione, vollero mantenere gli
stessi privilegi economici, gravando sul bilancio pubblico. Nessuna lotta politica era possibile
per la popolazione, a causa di una legislazione vigente dal 1967 e rinvigorita nel pitr recente
2005, per cui manifestazioni pubbliche, raduni politici, proteste sindacali erano illegali.”” Le
elezioni del novembre 2010, dove il partito governativo ha immancabilmente raggiunto oltre
il 90% delle preferenze, ha incendiato la rabbia della societa civile egiziana, esasperata, che &
stata incoraggiata dalla rivoluzione tunisina: ha raccolto tutta la sua forza, manifestando inin-
terrottamente per giorni e infine obbligando Mubarak alle dimissioni. Tuttavia, 'auspicato
ricambio della classe dirigente non ¢ andato a buon fine, per cui — politicamente — I'Egitto ha
rincorso I'utopia, ne ha vissuto gli entusiasmi e, attualmente, soffre per le delusioni sperimen-
tate. Tutto cio si riversa anche nelle opere degli autori qui sotto presentati, da considerare nel-
la cornice degli eventi storici riassunti.

6. «Utopia» di Ahmed Khaled Towfik

Lispirazione per il romanzo, rivela Towfik,* deriva da un episodio reale: la disavventura di
un giovane universitario che, dopo gli innumerevoli sforzi suoi e della modesta famiglia
d’origine, viene accettato entro I'élite di studenti d’ingegneria e invitato ad alcuni ricevimenti.
Recatosi a visitare dei compagni ricchi, viene travolto a morte da una moto d’acqua. Nessuna
indagine risulta esser stata aperta per chiarire le cause e la responsabilitd della morte del ragaz-
zo, secondo giustizia.

L’autore immagina di descrivere la vita al Cairo nel 2023, ambientata nel quartiere di Shu-
bra — settore settentrionale della citta, assai densamente popolato. Il quartiere di Shubra
nell'opera di Towfik rappresenta gli ‘Altri’, ovvero il reale disordine della citt egiziana soprat-
tutto per la poverta e il sovraffollamento. Nel romanzo, una non meglio localizzata area adia-
cente a Shubra & invece sede del regno di Utopia. Regno dei ricchi, raffigurati nella loro de-
cadenza e frustrazione attraverso la coppia di giovani *Ala? e Germinal. Questi ricchi manten-
gono la loro egemonia opprimendo i poveri ed occasionalmente alcuni escono da Utopia, con
atteggiamenti a dir poco disumani: ad esempio, diffondendo droghe e farmaci atti a castrare o
rendere sterili gli abitanti, unica soluzione ritenuta possibile per la crisi demografica, in spieta-
ta ottica malthusiana

7 G. Gervasio, Egitto: una rivoluzione annunciata?, in F.M. Corrao (a cura di), Le rivoluzioni arabe. La transizione medi-
terranea, Milano, Mondadori, 2011, pp. 138.

* M. Cheryl, Monday Original Content: Ahmed Khaled Towfik Interview, <The World SF Blog» (2012) [pagina consul-
tata il 20 novembre 2020].
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Towtik esprime i danni derivanti dal mix di decadenza morale, tecnologie e (fallite) istanze
rivoluzionarie ritratte tra due mondi: sia quello degli ‘aleri’ (al-Agyar), gli abitanti di Shubra sia
quello di ‘utopia’, con i rispettivi protagonisti cioé due coppie di giovani, *Ala? e Germinal
per utopia, Gaber e Safiyya per Shubra. I protagonisti delle due coppie si alternano nel ruolo
di narratori, rendendo il focus della narrazione instabile, come tipico dei romanzi postmoder-
ni, inclusi quelli del genere thriller.” Nelle parole dell’autore stesso, intervistato da Morgan
Cheryl, Utopia & un’opera tipica di distopia post-apocalittica.”

Tra i personaggi, Ala? & un giovane senza morale e dallo spirito vuoto di valori. Egli stesso
descrive la sua giornata come insulsa e fa la lista delle sue attivita di routine, tra cui fare del
sesso con 'inserviente africana. ®Ala? inoltre ha abitudine di drogarsi e vomitare sul tappeto
della camera da letto di sua madre, ascolta musica ‘da orgasmo’ e non fa nient’altro durante il
giorno. La violenza, come fonte di intrattenimento idiota, emerge nel momento in cui *Ala?
vuole andare a caccia, a suo modo. Questa consiste nell'inseguire uno degli Altri residenti a
Shubra e amputargli un braccio come souvenir. In un episodio, viene braccata una ragazza, ma
un gruppo di coetanei degli ‘Altri’ la libera. ®Ala? adesso ¢ in pericolo, per la sconsideratezza
del suo gesto, ma gli viene in soccorso una coppia di abitanti di Shubra, che lo ospita a casa
finché non troverad un modo per farlo tornare salvo verso Utopia. Questa vicinanza tra due
coppie di giovani & I'espediente narrativo per indagare le loro personalita, in rappresentanza
delle rispettive classi sociali. ®Ala? & un personaggio meschino e nonostante abbia ricevuto
aiuto, cerca di stuprare Safiyya (la pura), che dimostra la forza dei poveri: si oppone, resiste,
mostra di avere pill carattere e forza interiore dell’'omologa Germinal, la quale non si era ribel-
lata neppure alla decisione del compagno di perpetrare l'orribile violenza. Il romanzo, tuttavia,
sottolinea che tra ricchi viziati e idioti, da un lato e poveri oppressi e incapaci di difendersi a-
deguatamente, dall’altro, perd manca una classe sociale di mezzo, che neanche la Primavera
araba ha saputo far emergere. In cio, richiamando le argomentazioni mosse da Galal Amin,”
assai critico verso la politica egiziana soprattutto con riguardo al Partito democratico naziona-
le e al suo operato dagli anni Novanta in poi, che di democratico evidentemente non ha avuto
alcun segno.

7. «La fila» di Basma Abdelaziz

L’opera, pubblicata nel 2013, tratta il tema dell’abuso di potere, della tortura e della repres-
sione, nonché della dignita della persona, considerato anche che l'autrice, in qualitd di medico
psichiatra, ha lavorato in un centro di accoglienza per vittime di tali violenze.

* Per approfondire la questione dell’affidabilitd del narratore si vedano: A. Niinning, Reconceptualizing Unreliable Nar-
ration: Synthesizing Cognitive and Rhetorical Approaches, in |. Phelan. P.]. Rabinowitz (eds.), A Companion to Narrative Theory,
Oxford, Blackwell, 2005, pp. 89-107; T. Yacobi, Package Deals in Fictional Narrative: The Case of the Narrator’s (Un-) Reli-
ability, «Narrative», 2001, 9, pp. 223-229.

" M. Cheryl, Monday..., cit.

' A. Galal, Whatever Happened to the Egyptians? Changes in Egyptian Society from 1850 to the Present, Cairo, American
University Press, 2001.
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La trama narrativa del romanzo™ espone le vicende di una cittd dove ha avuto logo un e-
vento ‘vergognoso™ la repressione della protesta mossa contro I'autorita in carica, rappresenta-
ta simbolicamente da al-Bawaba (il Portale), che rimane chiuso davanti alla fila di cittadini, con
la sua burocrazia opprimente. Il pretesto per narrare le vicende ¢ innescato dal ferimento di
Yahia un giovane che si trovava a passare davanti all’assembramento ed ¢ colpito da uno spa-
ro. Per poter essere operato, egli stesso dovrd mettersi in fila, al fine di dimostrare la validita
del suo certificato di cittadinanza. La falsificazione di documenti e I’abuso d’ufficio sono il
modus operandi standard dei burocrati: per esempio, il referto medico di Yahia viene falsificato,
omettendo di verbalizzare la presenza di un proiettile, oltreché facendo pressione sui medici e
mettendoli in guardia sull'illegittimita di estrarre un proiettile da un corpo se non autorizzati
da al-Bawaba. La mistificazione dell'informazione inoltre ¢ espressa quando le istituzioni fan-
no circolare una falsa notizia: la folla sarebbe solo dovuta alla messa in scena di una produzio-
ne cinematografica e non a reali proteste. Al-Bawaba mobilita cioé tutti i mezzi di propaganda
possibili, tra cui una rivista dal nome ‘La Veritd’ e sollecita pure uno Sceicco supremo a emet-
tere una fafwa, cioé un parere legale giustificato da criteri religiosi, a supporto dell’operato del
governo.

La fila & il simbolo della precarietd dei governati: rimanere come questuanti davanti ad al-
Bawaba li rende deboli e, al contempo, controllabili con raid di ispettori che si aggirano tra la
gente. Possedere dei telefoni mobili e avere dunque accesso alla tecnologia — diritto sbandie-
rato in particolare dai liberali convinti — non emancipa i cittadini dal giogo della repressione.
Anzi, quasi peggiora la loro condizione perché i loro dati privati sono spiati. L'autrice non
imputa a nessuna parte politica precisa la colpa del regime dittatoriale e la misera condizione
dei cittadini, come a dire che non sia emersa finora in Egitto una parte politica migliore di
un’altra. Risalta tuttavia enfasi sul male assoluto — secondo lautrice — della societd egiziana
come descritta nell’opera: la mancanza di liberta, soprattutto individuale, lo scarso valore rico-
nosciuto al singolo e al suo diritto alla verita, auspicabilmente diversa da quella asserita dalla
rivista di regime.

8. «Nubi francesi» di Doha € Assy: l'emancipazione non si conquista con la fuga

Infine, per arrivare ai giorni nostri, propongo I’analisi di un romanzo uscito a gennaio
2020 e scritto dall’egiziana Doha $Assy, titolato Guyiim faransiyya (Nubi francesi). Si tratta di
un romanzo storico, centrato sulle vicende della legione copta che si uni all’armata napoleoni-
ca, per combattere i Mamelucchi musulmani. Il protagonista ¢ Fadl, un giovane copto, cui era
sempre rimasto precluso il sogno di diventare cavaliere dai governanti musulmani stranieri
che da sempre riservavano il servizio militare ai loro connazionali e lo vietavano agli autocto-
ni. Arriva la grande occasione per Fadl nell’arruolarsi con i Francesi, costituendo la legione
copta. Successivamente si prospetta un’occasione ben maggiore, quella di partire verso Marsi-
glia quando Napoleone lascera I'Egitto. Il prezzo & abbandonare il proprio paese e la giovane

*2 B. $Abd al-*Aziz (2013), Al-Tabiir, 1 Cairo, Dar al-Tanwir, 2013.
3 D. CAssy, Guyiim faransiyya, 1l Cairo, Averroes, 2020.
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sposa. La forza dell'utopia, qui la Francia, dard abbastanza animo a Fadl per partire, sognando
la liberta, I'uguaglianza e la fraternita di cui aveva sentito parlare in Egitto per tramite dei na-
poleonici. Arrivato in Francia, pero, scoprira i lati pitt negativi della nuova vita, la mancanza
di spiritualita di questo popolo, la crudezza delle esecuzioni di piazza, la sconvolgente liberta
delle donne e la promiscuita dei salotti borghesi. L'utopia & diventata distopia: la Francia &
peggiore e non migliore del mondo da cui & voluto fuggire. Unica spalla a questa delusione,
alla negativita dell'utopia disattesa, & Fabien il francese suo ex-comandante a Il Cairo, ormai
amico e collega. Fabien, da gran leader, riuscira a motivare Fadl per non tornare in Egitto, pa-
ese che il giovane arriva a idealizzare per la grande nostalgia. L’ex-comandante convincera
Fadl che ormai egli & nato per la guerra e la battaglia e nient’altro gli & rimasto. L'epigono ¢ la
partenza per la campagna di Russia dove Fadl morird e si ricorderd in punto di morte della
frase che lo aveva motivato a emigrare in Francia, sede della sua utopia: ‘sta’ a sinistra, cristia-
no’. Gliela ripetevano i Mamelucchi quando gli passavano accanto a cavallo, a ribadire lo sta-
tus inferiore e Pobbligo di cedere il passo. Per coincidenza sinistra e nord in arabo si possono
esprimere nello stesso modo ‘§imal’. Dunque, adesso che ¢ in Russia, Fadl ripensa ad uno di
questi Mamelucchi e immagina di dirgli: «quant’e lontano questo nord verso il quale mi hai
spintol».** L’Occidente non solo & stato peggiore di quanto immaginato, ma ha anche con-
dotto alla conclusione pitt negativa in assoluto, la morte del nostro protagonista. L'utopia si &
dimostrata prima un’utopia negativa, fatto che ha indotto alla nostalgia per il proprio paese,
infine alla rappresentazione distopica del mondo inizialmente idealizzato.

Tutto per causa della ripetuta dominazione straniera di una paese, ’Egitto, la cui soluzione
era stata ingenuamente scorta da Fadl nell’affidarsi a un altro straniero, il Francese, che qui
rappresenta perd I’Europa coloniale tutta. L'intrusivita delle potenze straniere in patria rimane
il fattore oggetto di maggiore critica nell’opera di ®Assy, assieme all'ingenuitd del protagonista
(o di tutto un popolo?), il quale ha ripetutamente creduto che la salvezza ai suoi mali possa ve-
nire dall’esterno o addirittura dalla fuga, anziché dalla lotta coraggiosa sul campo. Solo il breve
momento in cui il protagonista ha lottato in patria, prima di partire — e non conta piu se
P’abbia fatto a fianco dei napoleonici o meno — lo ha condotto a un momentaneo successo,
mentre combatteva assieme alla sua comunitd. Un successo purtroppo troppo instabile e pre-
cario, come del resto i recenti esperimenti della rivoluzione egiziana, che ha ottenuto molte
vittime, poco appoggio e, in proporzione ai costi sofferti, ancor meno risultati.

9. Utopie indotte e distopie vissute, tra orientalismo e occidentalismo

Nel passaggio da utopia a distopia, esiste una fase intermedia, denominata da Baccolini e
Moylen ‘critical dystopia’. L’aggettivo ‘critical’ ne sottolinea la difficolta, dovuta alla percezio-
ne del soggetto, che avverte di aver perso un’opportunita di riscatto, percio tenta di compiere
autocritica, ma avverte comunque senso di inadeguatezza e delusione profonda per quanto

¥ D. CAssy, Guyﬁm faransiyya, 1l Cairo, Averroes, 2020, p. 272.
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concerne sé, i propri sforzi e 'ambiente circostante.” La causa di tale malessere risiede
nell'oppressione senza tregua perpetrata dai sistemi politici, che non concedono il minimo
spazio alla realizzazione della libertd individuale e delle aspirazioni del singolo.

E pur vero che se la distopia puo scaturire dalla delusione e dal crollo di una raffigurazione
inizialmente utopica, va innanzitutto precisato come sia nata quest'utopia. Nel caso della lette-
ratura araba, 'Occidente ha incarnato l'utopia, attraverso I'imposizione di un paradigma cul-
turale da parte dei colonizzatori, Francesi e Britannici innanzitutto, sugli Arabi colonizzati.
Said nel suo classico del 1978 Orientalismo™ ha analizzato il rapporto Oriente-Occidente come
una relazione sostanzialmente malata. In merito alla rappresentazione dell’Oriente, Said ha af-
frontato il tema della genesi dei luoghi comuni e di come si siano diffusi, ad esempio, in chi
non ha neppure mai visitato territori orientali. Il tutto dipende da una distorsione nella rap-
presentazione dell’altro, secondo interessi politici e di stampo imperialista. Lo stesso autore nel
quinto capitolo di Cultura e imperialismo. Impero e interpretazione secolare’” ha sintetizzato alcu-
ne caratteristiche di base dell’'orientalismo, che dipingono gli Orientali essenzialmente come
inferiori, incapaci, inaffidabili, con definizioni e giudizi tanto perentori quanto infondati.

Questi pregiudizi, secondo Said, trovarono sfogo letterario nella genesi del romanzo bor-
ghese inglese. Il macro-tema dell’orientalismo & quello del territorio da riempire e civilizzare,
argomento particolarmente spinoso per il palestinese Said, soprattutto in relazione al conflitto
arabo-israeliano. L’interrogativo rimane: com’e potuto succedere che questa rappresentazione
orientalistica s'imponesse su qualunque altra? Said ha risposto, in termini gramsciani o bourdeu-
siani, spiegando che I"Occidente ha conservato il monopolio di molte variabili, prima tra tutte
della cultura e dei mezzi per esprimerla, cosi imponendo facilmente la sua mimesis. Il tema dei
monopoli e dell’egemonia in epoca di globalizzazione & stato ripreso anche da Samir Amin,
intellettuale egiziano. Nel suo saggio del 2002, Tagqafat al-Sawlama wa Sawlamat at-taqqafa
(Cultura della globalizzazione e globalizzazione della cultura)®® ha elencato ben cinque mono-
poli — tecnologia, finanza, gestione delle risorse, mass media, mezzi militari — quali cause della
polarizzazione postcoloniale tra centro e periferia, inoltre ha definito la globalizzazione come
Pattuale colonialismo. Se da una parte Said si ¢ dedicato a definire e criticare l'orientalismo,
invece Hasan Hanafi, filosofo esponente dellislamismo sunnita di sinistra, ha integrato e
completato questo panorama di definizioni, cercando di delineare 'occidentalismo’, nel suo
Mugaddima fi Silm al-istigrab (Introduzione alla scienza dell’occidentalismo) del 1991.% Lo ha in-
terpretato come atteggiamento che tende a identificare modernizzazione, civilizzazione, ac-
culturazione solo con 'Occidente. 1l filosofo ha invitato piuttosto a ripristinare I'Occidente
dentro precisi confini, senza consentirgli di travalicare uno spazio che non gli spetta.* Ha ac-
cusato al contempo I"Occidente di aver preso immotivatamente le distanze dall’ereditd arabo-

% R. Baccolini, T. Moylan (eds.), Dark Horizon. Science Fiction and the Dystopian Imagination, New York-London,
Routledge, 2013, pp. 7 e 130.

3 E. W. Said, Orientalismo, trad. it. di S. Galli, Milano, Feltrinelli, 1999

7 E. W. Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell'Occidente, trad. it. di S. Chiarini, A.
Tagliavini, Roma, Gamberetti, 1998.

%' S. Amin, B. Ghalyun, Taqqafat al-Sawlama wa Sawlamat at-taqqafa, Damasco, Dar al Fikr, 2002, p. 80.

% H. Hanafi, Mugaddima fi Silm al-istigrab, Il Cairo, Dar al-fanniyya li-n-nasr wa-t-tawzi®, 1991, p. 22, 57-60.

Iy, p. 51.
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islamica, attraverso un atteggiamento di mancato riconoscimento. Difatti, 'Occidente che co-
stantemente fa riferimento alle sue radici greco-romane e cristiano-giudaiche, omette pero di
tributare il giusto valore alle componenti arabe del suo passato.* Hanafichiama queste ultime
masadir gayr mi€lana (fonti non dichiarate) dall’Occidente e rintraccia questo mancato ricono-
scimento come principio base dell'occidentalismo, cioeé di quella distorsione che ha portato
all’estrema idealizzazione dell’Occidente.

E quest’esagerazione che ha condotto ad altrettanto estrema delusione, per cui dall'utopia si
& passati alla distopia. Il rimedio a questo disagio sta nel giusto riconoscimento che spetta a
ciascun popolo, come ha suggerito Appadurai nel Futuro come fatto culturale del 2014. Egli ha
elaborato dei concetti utili per ciascun paese in via di sviluppo, che abbia sofferto il coloniali-
smo. Ha sottolineato infatti il diritto al riconoscimento e alle aspirazioni,* che spettano a cia-
scun ‘altro’, e ha insistito sul diritto alla ‘buona vita’,” dove le istanze di ognuno possano tro-
vare giusto spazio, sostenute da adeguati strumenti culturali e condizioni reali di empowerment.
La base del pensiero di Appadurai si fonda sulla ‘teoria del riconoscimento™* di Taylor: rico-
noscere pienamente 'altro significa riuscire a superare le politiche universalistiche liberali, per
attuare una ben pitl impegnativa politica della differenza. Taylor delined un percorso per gra-
di sempre maggiori di caratterizzazione sul piano individuale, secondo i parametri di onore-
dignita-identitd, che affermano il valore dell’ «identita irripetibile».* Soltanto prendere co-
scienza della propria forza culturale o come gruppo, pud dunque consentire di porsi in rap-
porto dialogico e dialettico di negoziazione con I'altro, che auspicabilmente sostituisca ogni
relazione di dipendenza, di idealizzazione utopica o di delusione-rifiuto distopico.

* vi, pp. 112-135.

“ A. Appadurai, Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione globale, trad. it. di M. Moneta, M.P. Ottieri, Milano,
Cortina, 2015, pp. 50-65.

 vi, pp. 396-401.

* C. Taylor, La politica del riconoscimento, in J. Habermas, C. Taylor, Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento, trad.
it. di L. Ceppa, G. Rigamonti, Milano, Feltrinelli, 2005°, pp. 9-62.

 vi, p. 24.
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