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Abstract

In a detailed analysis of the enigmatic Montale’s motet La speranza di pure rivederti, the author attains to
a new interpretative proposal via the study of the bestiary, of the letters to Clizia and of a tail written by
Irma Brandeis.

All'interno di un’analisi dettagliata dell’enigmatico VI mottetto di Montale La speranza di pure rivederti,
lautore perviene a una nuova proposta interpretativa attraverso lo studio del bestiario, delle lettere a Clizia
e di un racconto di Irma Brandeis.
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La speranza di pure rivederti
m’abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude

ogni senso di te, schermo d’immagini,

ha i segni della morte o dal passato 5
¢ in esso, ma distorto e fatto labile,

un fiuo barbaglio:

(a Modena, tra i portici,
un servo gallonato trascinava
due sciacalli al guinzaglio).’

Nell'Indice delle Occasioni (1939 ed edizioni successive), questo celebre mottetto porta la
data 1937, mentre la sua pubblicazione su «Letteratura» risale al gennaio del 1938.% Nella princeps
delle Occasioni & il quinto mottetto preceduto da Lontano, ero con te quando tuo padre. A partire
dalla seconda edizione accresciuta della raccolta (1940), il nostro testo risulta, perd, il sesto della
serie, essendosi inserito, tra il quarto e il quinto, il mottetto Addii, fischi nel buio, cenni, tosse
scritto nel 1939, edito in rivista nel 1940’ e dunque presente solo nella seconda edizione delle
Occasioni (1940).

Tale ordinamento non ¢ casuale.

Anche se scritto nel 1939, il mottetto Addii, fischi nel buio, cenni, tosse allude con ogni proba-
bilita alla penultima partenza di Irma dall’Italia nell’estate del 1934. Lontano, ero con te quando
tuo padre, scritto forse nel 1939, fa riferimento invece alla morte del padre di Irma avvenuta
nell’ottobre del 1933, come si evince da una lettera di Montale all’'amata del 6 novembre 1933.*

Dungque tra il mottetto che allude alla morte del padre di Clizia e quello che mette al centro
la «disperazione» del poeta (1937), dal punto di vista temporale (cioé per quanto attiene alla
fabula di quel «romanzetto autobiografico»’ che sono i mottetti), Addii, fischi nel buio, cenni, tosse,
cioé il mottetto che si riferisce alla partenza dall’Italia di Irma nel 1934 doveva essere collocato
in posizione centrale.

' E. Montale, La speranza di pure rivederti, in Lopera in versi, ed. critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino,
Einaudi, 1980, p. 138. D’ora in avanti, salvo diversa indicazione, tutte le poesie di Montale citate provengono da questa
edizione. Sul VI mottetto, vd. C. Fenoglio, Il servo gallonato: da Proust a Montale, Lettere Italiane», LV, 2003, 1, pp. 106-115;
G. Borghello, Due sciacalli a/guinzag/io. Un percorso pammontaliano, in V. Orioles (a cura di), Studi in onore di Giorgio Valussi,
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1992, pp. 109-124. Vd. anche le ed. commentate delle Occasioni a cura di D. Isella (Torino,
Einaudi, 1996, specie pp. 88-90) e a cura di T. de Rogatis (Milano, Mondadori, 2018).

2 Letteratura», 11, 1938, 1, pp- 66-69.

3 «Corrente», 111, 1940, 4, p- 3.

* E. Montale, Lettere a Clizia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti, F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2006, p. 29.

> Cosi Montale defini i suoi mottetti nell’articolo Due sciacalli al guinzaglio, in 1l secondo mestiere. Atte, musica, societd, a
cura di G. Zampa, Mondadori, Milano, 1996, p. 1490.
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Lincipit del mottetto («La speranza di pure rivederti | m’abbandonava») ricorda quello pre-
sente nella «ballatetta» di Cavalcanti Perch’i’ no spero di tornar giammai.’ E questa una poesia ben
conosciuta da Montale che ne cita un verso all'interno di una lettera del 1933 a Irma Brandeis.”
Nel testo di Cavalcanti e in quello di Montale sono inoltre presenti sia il motivo della speranza,
che quello di un possibile ritorno. Riferito a Clizia, «rivederti» implica infatti il suo ritorno dagli
Stati Uniti in Italia oppure, alternativamente, il trasferimento del poeta negli Stati Uniti.

A cio0 si aggiunga che lincipit cavalcantiano della «ballatetta» viene ripreso letteralmente
anche all'inizio del poemetto di Eliot Ash Wednesday (Mercoledi delle ceneri): «<Because I do not
hope to turn again». E sappiamo che Montale conosceva bene il testo di Eliot. Nell’edizione
speciale di Finisterre del 1945 (Barbera, Firenze) compariva, infatti, in facsimile manoscritto la
traduzione montaliana delle prime due strofe della prima parte del Mercoledi delle ceneri che
Contini e Bettarini ritengono «sia press’a poco coeva alle versioni di ‘Solaria’ [1929] e di ‘Circoli’
[1933]».°

Questi i primi due versi del Mercoledi delle ceneri nella traduzione di Montale:

Perch’io non spero di tornare ancora
Perch’io pit nulla spero.’

Ovviamente il poeta conosceva tutto il testo eliotiano sin dai primi anni Trenta, come &
dimostrato anche dal fatto che in Dante ieri e 0ggi (1965) ha inserito, nella sua traduzione, l'inizio
della seconda parte del poemetto («Signora, tre bianchi leopardi giacevano sopra un ginepro» ecc.)."

Da una elementare parafrasi del distico iniziale del mottetto si ottiene: «La speranza di rive-
derti ancora mi abbandonava».!" Simile affermazione non esclude la possibilita che esistesse da
parte del poeta anche una speranza diversa da quella espressa: la speranza di essere ancora amato
da Irma dopo la rivelazione del suo legame sentimentale con un’altra donna, la celebre X (dietro
cui Montale nascondeva Drusilla nelle lettere a Irma Brandeis), che lui non si decideva ad ab-
bandonare. Il «<m’abbandonava» finale, nel suo aspetto durativo, rivela poi che il processo non &
ancora giunto al termine. Gradualmente la speranza abbandona il poeta lasciando perd ancora
qualcosa di sé, un piccolo spazio. Tutto & quasi perduto, o meglio tutto sta rovinando.

A questo punto si rende necessaria una breve parentesi biografica. Nel 1937 Montale non
sapeva se Irma (come poi accadra) sarebbe ritornata ancora in Italia e aveva motivo di disperarne.

¢ Macri (Esegesi del terzo libro di Montale, in S. Ramat (a cura di), Omaggio a Montale, Milano, Mondadori, 1966, p. 245
n. 10) ha accostato lincipit del mottetto montaliano a quello della canzone dantesca La dispietata mente che pur mira, sottoli-
neando la probabile mediazione svolta dal commento di Contini alle Rime di Dante, edito nel 1939 ma conosciuto prima
della sua pubblicazione dagli amici delle Giubbe Rosse. Lo stesso Contini (Dedicato a Montale, «Antologia Vieusseux», 1981,
64, pp. 16—17), pero, ha affermato di non aver mai portato al celebre caffé «il manoscritto se non chiuso in una borsa»; «di
solito — prosegue il filologo — non aprivo i miei incartamenti.

7 E. Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 38.

¥ Varianti e autocommenti, in E. Montale, L’opera in versi, cit., p. 1160. Si allude alle traduzioni italiane che Montale aveva
fatto di due poesie di Eliot: il Song for Simeon e La figlia che piange, edite rispettivamente su «Solaria» nel 1929 (v, 12, pp. 11-
12) e su «Circoli» nel 1933 (111, 6, pp. 50-57).

* Varianti e autocommenti, cit., p. 1161.

' E. Montale, Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano, 1976, p. 33.

" Cfr. anche R. Leporatti, Intorno ai Mottetti IV-vI di Montale, in 1. Becherucci, S. Giusti, N. Tonelli (a cura di), Per
Domenico De Robertis. Studi offerti dagli allievi fiorentini, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 193-247.
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Dal settembre 1936 sino al 7 maggio del 1937 non abbiamo pitt lettere di Montale all’amata. Nel
1937, poi, lo scambio epistolare s'interrompe nuovamente, come ¢ dimostrato dal fatto che
possediamo solo due lettere di Montale di quell’anno. E opportuno citare qualche riga della
missiva datata 25 novembre 1937:

Irma cara, | Sempre oscillante fra ospedale e manicomio: e il male peggiore non sarebbe finire nell’uno o nell’altro:
& nel restare e durare cosi. [...] Perdona, se credi, a questo essere mostruoso. [...] Ho scritto tante volte, e sempre
stracciato. Ogni volta riappariva una speranza, un filo — o almeno la certezza della morte.'

Torniamo al testo. La seconda strofa del nostro mottetto & collegata sintatticamente e con-
cettualmente al distico iniziale da una ‘e’ «e mi chiesi se» (v. 3). La congiunzione lega la do-
manda del poeta a uno stato d’animo ancora oscillante tra speranza e disperazione. Si tratta di
quel terribile stato d’incertezza a cui Montale allude nella lettera sopra citata. Il discorso poetico
successivo si sviluppa dunque da queste premesse.

Ritengo che con «schermo d’immagini» Montale intenda quella specie di Velo di Maya"
che & per lui la realtd fenomenica circostante: vacua quando non illusoria. A questo schermo,
che separa 'uomo da un’inaccessibile verita, accedono tuttavia dal passato immagini, o meglio
tracce mnestiche del tutto frammentarie. Mai in Montale compaiono ricordi organizzati. Sem-
mai folgorazioni, madeleines ecc.'* Dato che la realta contingente preclude al poeta ogni con-
tatto diretto con Clizia (ormai lontana), di lei rimangono solo i segni. Accade, infatti, talvolta
che lo schermo si squarci e lasci trasparire dal passato qualche barbaglio di luce, magari flebile e
intermittente oppure distorto. Si tratta di visioni parziali, ambigue e piene di segni incerti di
ardua interpretazione.

I poeta si chiede allora se una determinata immagine presente sullo schermo (immagine che
verra rivelata alla fine del mottetto, e questo spiega i due punti al v. 7)" trattenga o meno una
debole luce di Clizia, magari un suo implicito messaggio, forse un pronostico, simbolicamente
espresso, sul futuro della loro periclitante relazione.

Cid crea nel lettore uno stato dattesa e di sospensione che per alcuni rimane tale anche dopo
la lettura dell’ultima strofa, certo dotata di un forte effetto di «straniamento» ma non indecifra-
bile. Si tenga anche presente che in una primitiva redazione dattiloscritta della poesia lo schermo
d’'immagini non aveva « segni della morte» (v. 5), ma era esso stesso «il segno della morte».'
Sulla centralitd del tema della morte nel mottetto ha insistito Agosti rivelando fra I'altro che al
v. 8 la disseminazione del significante interna a «<MOdena» e «pORTIci» ricompone la parola

12 E. Montale, Lettere a Clizia, cit., p- 222. Miei i corsivi.

" La conoscenza montaliana del Velo di Maya & probabilmente dovuta alla lettura di Schopenhauer. 1l filosofo tedesco
fu tra le prime letture di Montale (cfr. il suo Quaderno genovese, in Il secondo mestiere. Arte, musica, societd, cit., p. 1297).

' Cfr. G. Contini, Pour présenter Eugenio Montale (1946), in Una lunga fedelta. Scritti su Eugenio Montale, Torino, Einaudi,
1974, p. 70.

"> I due punti come pure la terzina finale sono stati aggiunti dopo una primitiva redazione non attestata ma segnalata
dal poeta nel suo articolo Due sciacalli al guinzaglio, cit., p. 1492. Su questa variante d’autore e sul suo valore particolareg-
giante, vd. E. Manzotti, L. Zampese, Come leggere la poesia. 4. Giochi illocutivi. Prima parte, <Nuova Secondaria», XXVII, 2010,
8, p. 58 e p. 63.

1 Varianti e autocommenti, cit., p- 908.
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chiave «<MORTD»."” Tale centralitd per il critico sarebbe determinata proprio dalla strofa finale
degli sciacalli, interpretata come il testo di un sogno, in cui la morte risulterebbe 'elemento
rimosso che ritorna in forma allucinatoria.

1l barbaglio ¢ distorto

Preceduta da due punti, l'ultima strofa — che subito & possibile leggere in via generale come
un barbaglio distorto proveniente da Clizia — ¢ tra parentesi non perché risulta irrelata rispetto
ai versi che la precedono ma perché proviene da uno squarcio d'intermittente luminosita com-
parso nello «schermo». Montale scrivera che «la parentesi voleva isolare 'esempio e suggerire
un tono di voce diverso, lo stupore di un ricordo intimo e lontano»."

Alcuni tra i primi lettori delle Occasioni (1939), che trovavano affiancati i mottetti Lontano,
ero con te quando tuo padre e La speranza di pure rivederti, ebbero a deplorare 'oscurita dei versi
relativi a «Cumerlotti | o Anghébeni» (in Lontano, ero con te). Ancor pitt oscura risultd loro la
strofa degli sciacalli presente in La speranza di pure rivederti.” In particolare, Alfredo Gargiulo
nella sua recensione-stroncatura del 1° aprile 1940 alle Occasioni (1939), dopo aver citato l'intera
strofa finale del nostro mottetto, scrive:

Solo da tanto buio poteva inoltre scaturire senz’alcuna plausibile ragione, quella specie di simbolo finale: «(a Mo-
dena, tra i portici, - un servo gallonato trascinava — due sciacalli al guinzaglio)».?°

Certamente risentito per le parole del critico, Montale gli risponde in una lettera del 6 aprile
1940 in cui possiamo leggere:

Per il resto, non mi trovi ingenuo se Le chiarisco che [...] la coda ‘a Modena fra i portici etc.’ non ha pretese
simboliche. 1l fatfo avvenne a Modena, ecco tutto.”

Sapendo quanto scrivera poi Montale (nell’articolo Due sciacalli al guinzaglio, edito sul «Cor-
riere della Sera» del 16 febbraio 1950) sui significati simbolici della coppia di sciacalli, senhal di
Clizia, appare evidente che in questa risposta a Gargiulo il poeta, non entrando nel merito di
alcuna interpretazione come invece fard nell’articolo, ha semplicemente voluto replicare tron-

178. Agosti, Testo del sogno e testo poetico: il amottetto» degli sciacalli, in C inque analisi. Il testo della poesia, Milano, Feltrinelli,
1982, p. 101.

'8 E. Montale, Due sciacalli al guinzaglio, cit., p. 1492.

19 §j deve a C. Genetelli («Due sciacalli al guinzag/io», Dentro e dietro un autocommento montaliano, «Strumenti critici»,
XXVIL, 2012, 1, pp. 19-45. Vd. in part. le pp. 21 ss.) la scoperta che tra i primi critici che deplorarono l'oscurita ‘degli sciacalli
vi era il medico Giorgio Ferrante (1898-1990).

2A, Gargiulo, recensione di Eugenio Montale. «Le Occasioni», Einaudi, Torino 1939, <Nuova Antologia», 1° aprile 1940,
p- 296.

*! Lettera edita da M. Motolese, in Per le «Le Occasioni». una lettera inedita di Eugenio Montale ad Alfredo Gargiulo, <Bol-
lettino di italianistica», 1v, 2007, 2, p. 191.
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cando la questione. Nell’articolo Montale aveva infatti scritto: «Che le due bestiole fossero in-
viate da lei [Clizia], per emanazione? Che fossero un emblema, una citazione occulta, un senhal?
O forse erano solo un’allucinazione, i segni premonitori della sua decadenza, della sua fine?».*

Dichiarazioni e autocommenti

Gia dal 1938, conoscendo la coeva stampa in rivista del mottetto, Contini aveva subito se-
gnalato la centralita della strofa finale, non meno della sua ardua interpretazione:

1l nucleo della lirica di Montale & pertanto un’immagine tipica, un’immagine essenzialmente non irrelata: sia pure
g p g

poi di difficile o disperata interpretazione; nell’alone poetico di quell'immagine ¢ involto il possibile significato,

tutto il travaglio esegetico.”

In seguito, dopo la citata stroncatura di Gargiulo, nel saggio intitolato appunto Di Gargiulo
su Montale (1940) e riferendosi all'amore del poeta per la donna che sarebbe poi diventata Clizia,
Contini ne difende 'immagine, accusata di eccessiva obscurité, scrivendo:

Un’immagine di quest’amore potranno essere, per la loro stessa gratuitd (che sorprende sgradevolmente il Gar-
giulo), gli sciacalli di Modena: il testo «buio» per il Gargiulo, non potrebbe essere pitt esplicito. Certo un siciliano
avrebbe inserito questo fatto di veglia in un sogno (separando scolasticamente, e anche igienicamente, le due
sfere di competenza, la veglia-coscienza e il sogno—irrazionalitﬁ),24 poi avrebbe spedito ai suoi colleghi una cir-
colare in forma di sonetto per domandare lumi, e qualche savio gli avrebbe risposto che il servo gallonato era la
donna [...], uno sciacallo il poeta ecc., o altrimenti. Pacificato da tali equazioni simboliche [...], il letterato tradi-
zionale non s’accorgerebbe neppure che il quanfum magico rimane invariato.”®

Se Contini, riferendosi all'irriducibile «gratuitd» degli sciacalli, difende 'oscurita dell'imma-
gine montaliana, & comunque importante osservare (per la proposta ermeneutica che mi ac-
cingo a fare) che, sia pure negandone la validitd essenziale e delegittimandola in quanto equa-
zione simbolica, viene comunque introdotta I'ipotetica interpretazione di un «qualche savio»
che vedrebbe simbolicamente nel servo gallonato la donna e nello sciacallo il poeta. Ancora nel
1968 Contini scrivera che « ‘due sciacalli al guinzaglio’ [...] sembrano alludere, insensatamente,
e in modo distorto, all'amata lontana e perduta».*

11 16 febbraio 1950 Montale pubblica sul «Corriere della Sera» I'articolo intitolato Due sciacalli
al guinzaglio che, com’ noto, costituisce un decisivo autocommento del nostro mottetto. Ne
riporto alcuni passaggi essenziali:

Un pomeriggio d’estate Mirco [alter ego del poeta] si trovava a Modena e passeggiava sotto i portici. Angosciato
com’era e sempre assorto nel suo «pensiero dominante», stupiva che la vita gli presentasse come dipinte o riflesse
su uno schermo tante distrazioni. Era un giorno troppo gaio per un uomo non gaio. Ed ecco apparire a Mirco

** E. Montale, Due sciacalli al guinzaglio, cit., p. 1491.

2 G. Contini, Dagli «Ossi» alle «Occasioni» (1938), in Una lungafedeltd, cit., p. 36.

** Osservo che Agosti (in Cingue analisi, cit., p. 92) interpretera la strofa degli sciacalli proprio come il «racconto di un
sogno.

* G. Contini, Di Gargiulo su Montale (1940), in Una lunga fedeltd, cit., pp. 54-55.

* G. Contini, Letteratura dell'Italia unita. 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, p. 814.
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un vecchio in divisa gallonata che trascinava con una catenella due riluttanti cuccioli color sciampagna, due ca-
gnuoli che a una prima occhiata non parevano né lupetti né bassotti né volpini. Mirco si avvicino al vecchio e gli
chiese: «Che cani sono questi?». E il vecchio, secco e orgoglioso: «Non sono cani, sono siacalli». (Cosi pronuncio
da buon settentrionale incolto; e scantond con la sua pariglia). Clizia amava gli animali buffi. Come si sarebbe
divertita a vederli! penso Mirco. E da quel giorno non lesse il nome di Modena senza associare quella citt all'idea
di Clizia e dei due sciacalli. Strana, persistente idea. Che le due bestiole fossero inviate da lei, per emanazione? Che
fossero un emblema, una citazione occulta, un senhal? O forse erano solo un’allucinazione, i segni premonitori della
sua decadenza, della sua fine? | Fatti consimili si ripeterono spesso; non apparvero pitt sciacalli ma aleri strani
prodotti della boite 4 surprise della vita: cani barboni, scimmie, civette sul trespolo, monstrelli... E sempre sul vivo
della piaga scendeva il lenimento di un balsamo. Una sera Mirco si trovo alcuni versi in testa, prese una matita e un
biglietto del tranvai (I'unica carta che avesse nel taschino) e scrisse queste righe:

La speranza di pure rivederti
m’abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude
ogni senso di te, schermo d’immagini,
ha i segni della morte o dal passato

¢ in esso, ma distorto e fatto labile,

un tuo barbaglio.

Sarresto, cancelld il punto fermo e lo sostitui con due punti perché sentiva che occorreva un esempio che fosse
anche una conclusione. E termind cosi: «(a Modena, fra i portici, | un servo gallonato trascinava | due sciacalli al
guinzaglio).» Dove la parentesi voleva isolare 'esempio e suggerire un tono di voce diverso, lo stupore di un
ricordo intimo e lontano. | [...] | Anche l'oscurita di certi moderni finira per cedere, se domani esistera ancora una
critica. Allora dal buio si passera alla luce, a troppa luce [...] Tra il non capir nulla e il capir troppo ¢’¢ una via di
mezzo, un juste milieu che i poeti, d’istinto, rispettano pit dei loro critici; ma al di qua o al di 13 di questo margine
non c’¢ salvezza né per la poesia né per la critica. C’¢ solo una landa troppo oscura o troppo chiara dove due poveri
sciacalli non POSSONO Vivere 0 NON Possono avventurarsi senza essere braccati, catturati e rinchiusi tra le sharre di uno z00.”’

Tra il febbraio e il marzo del 1950, dopo avere letto questo decisivo autocommento, Contini
deve avere scritto a Montale una lettera (che non possediamo) in cui, con disappunto, si iden-
tificava in quei critici che capiscono troppo volendo chiarificare nel testo poetico anche cio che
proprio il testo intende per sua natura lasciare indeterminato. Lo deduciamo da una lettera del
13 marzo 1950 in cui Montale replica all'amico filologo con queste parole:

Carissimo Tr., | [...] Il mio art. sugli sciacalli fu suggerito dalla necessita di fare un elzeviro, non da rancore verso
i critici; non comprendo poi perché tu ti metti fra coloro che hanno capito troppo, dato che sei I'unico ad aver
parlato di senhal, entrando pienamente nell’ordine della giusta interpretazione.”

Si deve a Genetelli*” la pertinente osservazione che, nonostante le rassicurazioni di Montale
nella lettera sopra citata, il poeta sin dal 1938 riteneva che Contini, pur molto elogiato, indul-
gesse all'iper-interpretazione. Almeno questo & quanto si pud leggere, ad esempio, in una lettera
di Montale a Irma risalente all’§ novembre 1938:

7 E. Montale, Due sciacalli al guinzaglio, cit., pp. 1491-1493. Miei i corsivi.
**In E. Montale, G. Contini, Eusebio e Trabucco. Carteggio, a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1997, pp. 205-206.
* C. Genetelli, «Due sciacalli al guinzaglio», cit., pp. 29-31.
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Continuano a uscire articoli piti 0 meno inutili sulla mia poco esistente poesia; I'ultimo & nel n® 8 di Letteratura,
a firma di Gianfranco Contini, e mi pare capisca troppo e troppo poco, al solito!*”

In una prosa del 1957 intitolata Satelliti privati, Montale, in riferimento all'episodio degli
sciacalli, scrive che «la loro apparizione nella nostra vita [poteva] avere anche un significato
arcano, emblematico (cosi i due sciacalli che incontrai sotto i portici di Modena pitt di vent’anni
fa [...])».*

Si noti che il significato espressamente ‘emblematico’ attribuito dal poeta all'incontro mo-
denese era gia stato evidenziato nell’articolo del 1950 sopra citato. In una lettera a Silvio Guar-
nieri del 29 aprile 1964, riferendosi sempre al nostro mottetto, Montale ribadiva con queste
parole quanto gia riferito nel citato autocommento del 1950: «Gli sciacalli furono visti da me a
Modena e furono interpretati come un senhal di lei [Clizia] perché quando li vidi pensavo a lei.
Poesia molto realistica».*

Ancora in uno scritto del 1946, Contini rifletteva sull'immagine intraducibile degli sciacalli
al guinzaglio chiedendosi se questa potesse riferirsi contemporaneamente alla morte e a Clizia.
Ma in questa alternativa (distruzione vs vita) — concludeva Contini — «si giocava» spesso sia I'in-
certezza che la scommessa di Montale:

Qu’on veuille bien se rappeler que, dans le «motet» de Modéne, I'image privilégée autant qu’intraduisible au
milieu du monde absurde, la «chose» surprenante, pouvait se rapporter aussi bien 4 la mort qu’a I'Only Begetter.
Dans cette alternative de destruction ou de vie supréme se joue assez souvent I'incertitude, mais aussi le pari de
Montale.*

A cio si deve aggiungere, perd, che la morte o la vita sono — per quanto intende il poeta —
entrambe dipendenti proprio dalle decisioni della Only Begetter.

Due conferme ma poi...

Della verita fattuale di quanto affermato nell’autocommento montaliano prima citato non &
possibile dubitare dato che possediamo due autorevoli e concordanti conferme.

La prima appartiene a Gianfranco Contini che nel 1981, rivolto a un consesso di studios,
ebbe ad affermare:

Ricordate il mottetto famoso di Modena e dei due sciacalli [...]. Anni pitt tardi Montale rivelo Iantefatto e rac-
contd sempre di due sciacalli. Sennonché io questo aneddoto lo conoscevo, fonte la Mosca, da quasi subito prima
che il mottetto fosse scritto. E la Mosca ricordava il singolare nella realtd come nella spiegazione del vecchio

 E. Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 254. Larticolo di Contini a cui si riferisce Montale & Dagli «Ossi» alle «Occasioni»
(1940), ora in Una lunga fedeltd, cit., pp. 19-45.

*!' E. Montale, Satelliti privati (1957), ora in Prose e racconti, a cura di M. Forti, L. Previtera, Mondadori, Milano, 1995,
pp- 1077-1078. Mio il corsivo.

*2 E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, societd, cit., p- 1511

3 G. Contini, Pour présenter Montale (1946), in Una ltmgafedeltd, cit., p 72.
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servitore: «E uno sciacallo» (in pronuncia emiliana). Ora quindi potete scegliere tra «un sciacallo» e «due sciacalli»:
«uno sciacallo» nel verso non ci starebbe. E un avvio di soluzione, ma non intendo prevaricare.*

La seconda conferma, risalente al 1996, si deve ad Aurelio Roncaglia che, in polemica con
linterpretazione semiologica di Agosti (secondo cui la terzina finale sarebbe stata il «racconto
di un sogno»),” aveva testimoniato di aver visto e incontrato a Modena gli «sciacalli veri e vivi»
appartenenti al Preside Fabbri «che aveva prestato servizio in colonia». Il «servo gallonato che li
portava a spasso — prosegue poi Roncaglia — [...] era l'anziano e burbero Capobidello dell’Istituto
tecnico ‘Jacopo Barozzi’, nella sua divisa d’ordinanza».”

Queste testimonianze — per quanto attiene all’episodio degli sciacalli — rendono vana, a mio
parere, qualsiasi ricerca di altre fonti storiche o testuali: I'incontro del poeta con gli sciacalli a
Modena ¢ realmente avvenuto e cio ¢ stato rivelato dall’autore e confermato da due autorevoli
testimonianze.

Fine? No, inizio.

Anche se la fonte, I'occasione-spinta taciuta, & ‘semplicemente’ un episodio reale della vita
del poeta, rimane da interpretare il senso poetico della strofa in questione nel suo contesto e
anzi 'accertamento della fonte non chiude ma semmai apre lo spazio proprio dell’esercizio er-
meneutico. A questo proposito, risulta difficile non concordare con Agosti quando afferma che
«l dato concreto non € necessariamente un dato reale nell'opera d’arte. Anzi: & 'opera d’arte
che conferisce statuto di realtd al dato concreto».”” 1l critico aggiunge poi che la realtd degli
sciacalli «<non aggiunge nulla [alla poesia] né, tantomeno, ¢ in grado di spiegarla»,” anche se
apre una dimensione realistico-esistenziale da cui il critico non puo prescindere.

La connessione semantica con le prime due strofe del testo (segnalata dai due punti) rimane
infatti molto debole se nell’'ultima strofa gli sciacalli sono soltanto un senhal di Clizia. Questa &
certamente un’interpretazione fondamentale perché impone la necessita di assegnare un signi-
ficato simbolistico a quei versi; tuttavia risulta vaga perché non indica in alcun modo quale
sarebbe questo significato.

Inoltre il «servo gallonato» che trascina gli sciacalli non viene spiegato se non con la nuda
realta dell’episodio.”

Se gli sciacalli sono li ‘al posto’ di Clizia (che, come loro, pud portare la morte) il servo di
cosa & segno?®

** G. Contini, [contributo] in G. Contini ef al., Dedicato a Montale, in «Archivio Vieusseux», 1981, 64, p. 15. Mio il
corsivo.

8. Agosti, Testo del sogno e testo poetico..., cit., p. 92.

% A. Roncaglia, Testimonianza su due sciacalli a Modena e un cavallo giallo a Pavia, in S. Albonico (a cura di), Per Cesare
Bozzetti. Studi di letteratura e filologia italiana, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1996, p. 665.

7S, Agosti, La ﬁnzione, la realta: ancora 514in sciacalli di Montale (1997), in Leforme del testo. Linguistica, Semiologia,
psicoanalisi, Milano, Cisalpino, 2004, p. 99.

 Ivi, p. 101.

% Anche Agosti nel suo saggio ritiene «impenetrabile» la figura del «servo gallonato» a cui dedica poche righe, soste-
nendo che forse solo un’analisi di tipo psicoanalitico potrebbe rivelarne il senso (Testo del sogno e testo poetico... cit., pp. 96-
97).

* Contini riteneva che Montale fosse un «classico» della posizione simbolista in quanto il suo simbolismo faceva sempre
«presa su rivelazioni precise, individuate» (G. Contini, Una lunga fedeltd, cit., p. 34).

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/12612 169



GIOVANNI PALMIERI «Griseldaonline» 20, 112021

Qualche contraddizione e qualche punto non chiaro

Se partiamo dall’autocommento di Montale, assumendolo come veritiero, riscontriamo tut-
tavia in esso qualche contraddizione o qualche punto non chiaro.

1. Come nella poesia, anche nell’articolo gli sciacalli sono due, ma Contini, sulla base della
testimonianza oculare della Mosca, riferisce che nell’incontro reale vi era un solo sciacallo. Per-
ché allora il raddoppio poetico? 1l senhal di Clizia doveva essere necessariamente doppio? Con-
tini, nel ricordo personale citato, scrive che «“uno sciacallo” nel verso non ci starebbe». Tuttavia,
non del tutto sicuro, aggiunge: «B un avvio di soluzione, ma non intendo prevaricare».* Quest’ul-
tima frase sembra un invito implicito a indagare ulteriormente le motivazioni del raddoppio
degli animali. A parere di Leporatti, ad esempio, «uno sciacallo» non starebbe nel verso non per
ragioni «metrico-prosodiche» ma perché uno sciacallo solo «sarebbe parso probabilmente troppo
indefinito».** Chi scrive qui ha ancora un’altra spiegazione che per il momento & opportuno
procrastinare.

2. Nell’autocommento citato, Montale afferma che «Clizia amava gli animali buft, la-
sciando intendere che era questo il motivo per cui aveva pensato a lei nell'incontro con gli
sciacalli. Com’¢ noto in base ai testi poetici, alle lettere, ai numerosi studi sul bestiario poetico
montaliano® ma anche agli scritti della stessa Irma,* la cosa & verissima. Qui basti ricordare i
versi incipitari di Ah!: «<Amavi le screziature le ibridazioni | gli incroci gli animali | di cui potesse
dirsi mirabil mostro.» (vv. 1-3). Ma anche in Ex voro, riferendosi a Clizia, Montale parla di «strani
| multiformi multanimi animali domestici» che presidiavano il di lei ormai dontano focolare»
(vv. 23-24). Tra gli animali prediletti da Clizia troviamo porcospini, fox-terrier, falene bianche,
scimmie, civette, cani barboni, tassi, falchi, gattini ecc.

A questo punto, ¢ lecito domandarsi: lo sciacallo (che, peraltro, & un hapax nella produzione
poetica di Montale)* ¢ un animale buffo? Direi proprio di no. Non lo & neanche alla luce delle
connotazioni sacrali che gli ha assegnato la mitologia egizia. Del resto & lo stesso Montale,
nell’articolo citato, ad affermare che gli sciacalli — che non si sono rivelati «cagnuoli» — non
sembravano «né lupetti, né bassotti né volpini». Cioé non sembravano animali bufhi. Per «ani-
mali buff», infatti, Montale non intendeva animali ridicoli o suscitatori di riso, ma semplice-
mente animali piccoli, teneri e simpatici per le loro forme e per il loro carattere mite.

Altre dunque devono essere le ragioni per cui il poeta ha pensato a Clizia, dinanzi all'appa-
rizione degli sciacalli.

3.E gid impresa ardua condurre due cani con unico guinzaglio, sia pure biforcato all’estre-
mita. Trascinare poi due sciacalli... Perché dunque Montale insiste sempre su un unico guinza-
glio costituito, oltretutto, da una «catenella»?

' G. Contini, [contributo] in G. Contini ef al., Dedicato a Montale, cit., p. 15.

*#R. Leporatti, Intorno ai Mottetti..., cit., p. 223.

®Vd. ad es. A. Musumeci, Il bestiario di Montale, Italica», Iv, 1978, 4, pp. 393-401; F. Facchi, Un «Bestiario della memoria
e del dolore»: gli animali nelle «Lettere a Clizia» di Eugenio Montale, Italica», CIII, 2016, 3, pp. 540-558; V. Pacca, Per una
tipologia del bestiario montaliano, Soglie», n. s., XX, 2018, 2-3, pp. 104-125.

“ Vd. M. Sonzogni (a cura di), Irma Brandeis (1905-1990). Una musa di Montale, passi diaristici ed epistolari scelti,
trascritti e introdotti da J. Cook, trad. it. it. di D. Iannaco ef al., Balerna, Ulivo, 2008, pp. 136-137.

% Vd. V. Pacca, Per una tipolqu’a del bestiario montaliano, cit., p- 122.
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4. Nell’autocommento citato il poeta non da alcuna spiegazione del «ervo gallonato». Per-
ché? Questa «figura» & li solo per se stessa? Non rimanda a nient’altro?

«La nostra vita é un bestiario». Storia di due bestie e un guardiano. Una proposta interpretativa

Sottoinsieme decisivo del bestiario montaliano & quello in cui sono il poeta o Clizia o en-
trambi a subire una metamorfosi animale. «La nostra vita & un bestiario, & un serraglio addirit-
tura», ha scritto il poeta.* Le funzioni di queste permutazioni sono simboliche ma non possono
essere determinate una volta per tutte e vanno invece chiarite caso per caso, dal momento che
le maschere animali presenti nei testi poetici sembrano costituire un richiamo memoriale quando
non una magica parusia di qualcuno o qualcosa che rimane al di sotto della superficie del testo.

Vediamo qualche esempio di tale sottoinsieme, tralasciando gli affettuosi nomignoli «Gatu y
Ratu»*’ con cui Montale nelle sue lettere chiamava se stesso e Irma.

Nel raccontino Reliquie (1948), appartenente alla Farfalla di Dinard, il personaggio narratore,
da identificarsi direttamente nell’autore, cerca la fotografia di un celebre cavallo da corsa che
forse (cosi almeno gli dice la sua compagna) si ¢ perduta insieme alla fotografia dell'okapi, una
graziosa giraffetta africana dal manto rossastro, gambe bianche e nere e con un bel musetto
simile a quello di un cerbiatto.

A questo punto il protagonista chiede per conferma:

«L’ocapi?» [...] | Proprio 'ocapi, quel buffo animale mezzo capra e mezzo porco di cui volevi eternare la memoria.
[...]> | Mezzo porco?» disse lui agitandosi. «Di’ mezzo asino, mezzo zebra, mezzo gazzella, mezzo angelo. Un
esemplare unico al mondo [...]. Volevo andare apposta a Londra per vederlo allo Zoo».*

Risulta evidente che I'okapi di cui — a detta della donna — il protagonista «voleva eternare la
memoria» non & che la maschera di Irma Brandeis, 'amata che il poeta aveva pensato di rag-
giungere negli Stati Uniti. Parimenti risulta del tutto palese che la compagna del protagonista
— aggressiva e gelosa — altri non & che Drusilla Tanzi, la Mosca.”

Anche il porcospino — piccolo e intelligente animale che vive nascosto e si difende chiuden-
dosi nella propria corazza di aculei — & diventato uno dei simboli animali in cui il poeta ha spesso
identificato se stesso e Clizia. «I am the porcupine holding the little dish, the empty dish», pos-
siamo ad esempio leggere in una lettera di Montale a Irma del 30 novembre 1935, «and hope
God will pour his milk in the piattino».”

Ma si vedano anche e soprattutto i versi di Notizie dall’Amiata in cui i porcospini, usciti di
notte e cio¢ di nascosto, «s’abbeverano a un filo di pietd» (111, vv. 8-11). Affidano cio¢ la loro

“ In E. Montale, Reliquic (1948), in La farfalla di Dinard (1966), ora in Prose e racconti, cit., p. 145.

7 «Miss Gatu, scrive Bettarini in E. Montale, Lettere a Clizia, cit., p. XXIV, «¢ una Gattina che in variante affettiva
liguro-piemontese, gioca con quel Ratu che & Arsenio medesimo nell’eterno gioco del gatto e del topo, entrambi intercam-
biabili, con il risultato di avere una coppia di ‘Mrs Gatu & Mr. Ratu’ e viceversa».

* In E. Montale, Prose e racconti, cit., p. 144.

* Cfr. C. Segre, Invito alla «Farfalla di Dinard» (1966), in I segni e la critica. Fra strutturalismo e semiologia, Torino, Einaudi,
1969, in part. le pp. 142-143.

* E. Montale, Lettere a Clizia, cit., pp. 191-192.
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speranza, ormai ridotta a filo sottilissimo, nell’altrui pieta e questo filo risulta tenue come il
rigagnolo d’acqua del ruscello in cui soddisfano la loro sete. A tal proposito si considerino anche
le parole rivolte da Montale a Irma in una lettera del 30 aprile 1936: «sono attaccato per un filo
molto sottile alla vita, e non essere percio spietata».”’

Ma ¢ tempo di raccontare la storia di due piccoli falchi in gabbia. Falchi che sono poi, per
evidenza testuale, il poeta e Clizia. Questa micro-fiaba allegorica & leggibile in due lettere che
Montale scrisse all’amata lontana nel 1935, cioé nell’anno decisivo della loro crisi sentimentale.
In una lettera del novembre 1935, cosi scriveva il poeta:

Darling gattino, November 1935 x1v | [...] |
Two falcons in Piazza San Firenze. Young, red and brown, in love with outside dogs [perché ne invidiano la
liberta] and one’s another. They mix their beacks and drink love like a cocktail. So did once ugly poet in Via
Romana 32 [dove, nella pensione «Annalena» alloggiava Irma] and the other falcon wore bangs, earrings and
magnificent eyes. | [...] | But I am till now | The Other Falcon in the Cag052

Aggiungo solo che i due falchi, sempre in gabbia, ritornano ancora in un’altra lettera del
poeta a Irma del 7 dicembre 1935.”

Infine dobbiamo tornare sulla chiusa dellautocommento di Montale al suo mottetto, leg-
gendola in due sensi:

C’¢ solo una landa troppo oscura o troppo chiara dove due poveri sciacalli non possono vivere o non possono avven-
turarsi senza essere braccati, catturati e rinchiusi tra le sharre di uno z00.>*

In base al contesto, qui il poeta afferma che gli sciacalli del suo mottetto, sia che vengano
considerati troppo «chiari» o troppo «Oscuri», NON posSONO vivere senza essere braccati dai critici
e rinchiusi in una sorta di zoo o prigione critica. Ma, fuori dal contesto, se ascoltiamo le con-
notazioni tonali del passaggio («due poveri sciacalli», «braccati», «sbarre», «<zoo»), questo finale
di articolo potrebbe anche voler dire altro e precisamente: Io ¢ Irma siamo i due sciacalli che sono
stati braccati e che non hanno potuto vivere in liberta (la loro storia d’amore).

Si tratta di una sorta di implicito suggerimento interpretativo al lettore invitato ad attribuire
allincontro del poeta con gli sciacalli particolari significati simbolici. Intenzionale, a parer mio,
anche la contraddizione di cui abbiamo gi parlato quando si afferma che Clizia amava gli «ani-
mali bufti» per poi specificare che gli animali della poesia non erano né volpini, né lupetti, né
bassotti. Cioé proprio gli animali buffi tipici del bestiario montaliano nel senso prima indicato.

Corrobora questa proposta ermeneutica il fatto che negli esempi sopra riportati, la trasfigu-
razione animale di Eugenio e Irma (sempre in coppia e sempre rinchiusi) si configuri come un
fopos sia nei versi che negli scritti privati di Montale. Ovviamente la proposta spiega anche
perché il singolo sciacallo dell’episodio reale abbia dovuto essere raddoppiato nel testo poetico,
dovendo rappresentare in figura una coppia di amanti.

M Ivi, p. 218.
2 Iyi, p. 189,
* Ivi, p. 193,
**E. Montale, Due sciacalli al guinzaglio, cit., p. 1493. Miei i corsivi.
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Non si spiega invece il processo associativo in base al quale il poeta ha legato sé e la sua
compagna a due sciacalli e soprattutto non si spiega il «servo gallonaton.

Quel misterioso servo gallonato e un raccontino di Irma

Se Montale e Irma sono rappresentati a livello figurale dai due sciacalli presenti nella poesia,
per effetto d’'una deduzione immediata, il loro guardiano — colui che, avendoli legati con unico
guinzaglio, li trascina, in qua e in 12 contro il loro desiderio — sara la celebre X, cioé Drusilla
Tanzi in Marangoni, 'innominata delle lettere a Clizia.

Non & certo il caso di ripercorrere qui la nota storia drammatica che portd alla definitiva
separazione di Eugenio da Irma con 'annessa minaccia di suicidio con cui Drusilla ricatto 'uomo
amato.”

Basti soltanto riportare un frammento d’'una significativa lettera che Miss Brandeis, riferen-
dosi a Drusilla, scrisse a Montale il 21 febbraio [1935] sintetizzando cosi la «situazione»: «una
donna isterica minaccia di uccidersi e in questo modo tiene in scacco finché vive la vita di due
persone».” Dal canto suo, Montale nella corrispondenza con Irma parld spesso di stallo e in
particolare di «un nodo scorsoio» alla gola che sperava si sarebbe sciolto presto.”

Che il poeta sentisse Drusilla, la Mosca, come un guardiano sia prima che dopo la separa-
zione da Irma, & confermato da alcuni versi abbastanza noti. In Satura, ad esempio, possiamo
leggere nella quinta poesia:

Non ho mai capito se fossi io
il tuo cane fedele incimurrito
o tu lo fossi per me 3

In Ballata scritta in una clinica (dalla Bufera e aliro), il poeta nei versi finali si identifica in un
cagnolino di legno appartenente a Drusilla...

[...] e poi lululo 44
del cane di legno & il mio, muto.

Per Drusilla in possibile veste di guardiano, si vedano ancora i vv. 11-12 di Al primo chiaro
delle Occasioni («e il passo | del guardiano s’accosta») e il v. 5 del Sogno del prigioniero dalla Bufera
e altro (docchio del capoguardia dallo spioncino»).” La complessa rete polifonica dei significati

% Al riguardo, vd. almeno P. De Caro,]ourney to Irma. Un’approssimazione a//’ispiratrice americana di Eugenio Montale,
Foggia, De Meo, 1999; R. Bettarini, Introduzione, in E. Montale, Lettere a Clizia, cit., pp. VII-XLI; C. Riccardi, Un'antologia
amorosa per Clizia, in Montale dietro le quinte. Fonti e poesie dagli «Ossi» alla «Bufera», Novara, Interlinea, 2014, pp- 49-84.

* In E. Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 277 (trad. it. di A. Ravano).

7 Ivi, p. 218.

> Cfr. P. De Caro, Journey to Irma, cit., p. 136 e n. 324. Anche F. Bausi, in riferimento alla poesia Al primo chiaro delle
Occasioni, identifica il «guardiano» del v. 12 in Drusilla (vd. Veritd biografica e verita poetica nei Mottetti, <L ’Ellisse», V11, 2012,
in part. p. 94).
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del Sogno di un prigioniero rende questa identificazione suggestiva e possibile ma certo non
esclusiva.

Cito infine Sul Lago d'Orta, una tarda poesia del 1975 dove, morta ormai Drusilla - riferen-
dosi a una «vecchia villa», che rappresenta allegoricamente il poeta, e alla Mosca - Montale scrive:
«[...] Un guardiano era previsto | ma si sa come vanno le previsioni» (vv. 10-11). Ma c’¢ di piu.

Sul numero di febbraio 1936 dell’Harper’s Bazaar», Irma Brandeis pubblica un raccontino
intitolato A Lady alone.”

In un’atmosfera incantata e misteriosa, una signora sola si ritrova senza apparente motivo nel
salone di un grande e lussuoso albergo. Non aspetta nessuno e nessuno l'aspetta. Ovunque aleg-
gia un’aria di mistero e tutte le persone sono legate da un «secret plot (though no one knows
what this plot may be)».” In effetti, «For there is mystery».”'

Presa da drresistible compulsion», la signora si lascia cadere su una poltrona e riflette sul fatto
che sin dal suo ingresso nell’hotel ha cominciato ad assumere la parte di una donna «passionately
sad, even desperate».”” Cosi nei suoi pensieri la signora si immedesima in Nastas’ja Filippovna,
leroina dostoevskijana con cui condivide laceranti contrasti caratteriali (bellezza e alterigia ad
esempio) oltre a una grande sofferenza.

Comincia a scrivere una lettera a un uomo e contemporaneamente pensa che costui 'acco-
glierd con una compassionevole degnazione riassumibile nelle parole «Yes, certainly: I can un-
derstand exactly what you felt..».”

Viene poi corteggiata da un altro uomo a cui intende resistere ma che in qualche modo la
turba. L'uomo le offre un passaggio in auto mentre stanno Per Uscire; lei rifiuta e, avventuran-
dosi per la citta a piedi, straccia la lettera mentre la assale il sentimento d’un profondo e ango-
sciante strazio.

[ precisi segnali che il narratore (in terza persona) ha disseminato nel testo rendono evidente
il suo carattere allegorico-autobiografico. Si tratta, come vedremo, di una sorta di oratio obliqua
rivolta a Eugenio. Quasi un play for fwo che il poeta comprenderd bene e a cui rispondera
polemicamente.

Il grande albergo, in chiave allegorica, & certamente il Gabinetto Vieusseux di Firenze dove
nel 1933 ha avuto inizio la relazione tra Irma e Eugenio. Ci sono le salette di scrittura, I'impie-
gato al banco delle prenotazioni, gli arredi, i fattorini, i frequentatori e c’¢ anche 'addetto alla
posta con la sua «subdued air of handing destinies».”* C’¢ infine quel «young man with a life-
or-death expression»” che entra portando una borsa di pelle e attraversa di corsa il salone. Un
giovinotto che sembra proprio raffigurare Montale, il direttore.

* Vedilo in P. De Caro, Journey to Irma, cit., pp. 356-361. La presenza di «porte girevoli» nell'albergo descritto nel
racconto di Irma induce De Caro a ritrovare le figure di Annetta e Clizia nelle rifrazioni di analoghe porte girevoli presenti
in Eastbourne di Montale (ivi, pp. 93-95).

* Iyi, p. 357.

o Ivi, p. 356.

2 Iyi, p. 357.

 Iyi, p. 358.

% Iyi, p. 356.

% Tvi.
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A questo punto ci si pud domandare: se Irma impersona Nastas’ja Filippovna, chi sara il
principe Myskin, cioé I'ldiota, il puro ingenuo? E a cosa fara riferimento la snervante e lunghis-
sima attesa della protagonista su cui si sofferma il testo?

La voce narrativa di A Lady alone nota anche che I'impiegato al banco delle prenotazioni la
guarda dicendole — ma solo con lo sguardo — che mai il segreto di lei che lui conosce varchera
le sue labbra. Tutto cio risulta comprensibilmente sgradevole alla protagonista.

La lettera che la signora ha scritto e che forse conteneva I'espressione diretta del suo dolore
e della sua ingiusta sofferenza, non verra spedita perché la protagonista & consapevole che la sua
missiva non avrebbe avuto che un debole effetto e sarebbe stata accolta solo da pietosa degna-
zione.

L'uomo che corteggia la solitaria lady, fuori dal testo, potrebbe essere il professor Nicholas
Kaltchas, un collega di Irma al Sarah Lawrence College di New York, a cui lei, proprio dal
1935 (Panno della separazione da Eugenio), si era legata da profonda amicizia, non sappiamo
quanto intima.”

A questo punto, procedendo nell’analisi del racconto, deve essere introdotta la singolare fi-
gura del portiere dell’albergo. Il «doorman» (che viene anche chiamato «man at the door»)”’
viene citato in ben quattro occasioni. Due sono particolarmente interessanti dato che un door-
man & anche un guardiano che vigila su chi entra e chi esce... In questo senso il Gabinetto
Vieusseux potrebbe essere la metafora del cuore del poeta in cui la protagonista & entrata ma &
anche uscita.

Due occasioni, due luoghi testuali sono degni di analisi: a un certo punto del racconto, si
afferma che la signora, entrando nell’albergo, ha superato il «braided doorman»,” il «portiere
gallonato» con riferimento alla divisa tipica di certi uscieri degli hotel di lusso. Verso la fine del
racconto, invece, quando la signora & costretta a uscire a causa di una situazione divenuta ormai
insostenibile, apprendiamo che il «<doorman stares at young lady incuriously».”” L'uscita di scena
della signora viene dunque accolta dalla piti profonda indifferenza. Mi chiedo, rimanendo in
dubbio, se l'autrice abbia inteso 0 meno rappresentare allegoricamente nel «portiere gallonato»
proprio Drusilla, la rivale, la guardiana degli ingressi e delle uscite.

Montale ha letto A Lady alone sicuramente poco dopo la sua pubblicazione. Lo testimoniano
queste parole scritte in una lettera a Irma del 29 febbraio 1936:

A Lady alone, in my taste less good than the New Yorker stories, more conventional. I could imagine an italian
author writing it. Am I wrong?”

% Sulla figura di Kaltchas — chiamato anche «Joe» o «il greco» da Montale che, pur non avendone diritto, ne fu anche

un po’ geloso —vd.P. De Caro, Journey to Irma, cit., pp. 103-105.

7 1. Brandeis, A Lady alone, in P. De Caro, Journey to Irma, cit., p. 356.

% Ivi, p. 357.

 Iyvi, p. 360.

7 E. Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 207. Si tenga anche presente che sin dal 1935 il Gabinetto Vieusseux era abbonato
allo «Harper’s Monthly Magazine.
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Prescindendo dal giudizio negativo dato in rapporto ai consueti raccontini umoristici scritti
da Irma sul (New Yorker, cio che colpisce ¢ la frase «Potrei immaginarmi che I'abbia scritto
un autore italiano».

Questo dimostra che Montale ha capito perfettamente la natura allegorica del testo di Irma
e replica per le rime dicendole, fuori dal velame allegorico: ‘potrei affermare anch’io di aver
vissuto la tua stessa situazione e di essere anch’io a man alone’. La nota polemica & sottile ma
evidente. Evidente al punto che Irma in una lettera successiva (che non possediamo) se ne deve
essere lamentata. Lo deduciamo dalla risposta che il poeta le invio in data 16 marzo 1936, di-
cendole, tra I'altro, «Excuse me if T have spacciato so rapidly your last short story, A lady alone».”!
Montale continua poi affermando di non avere apprezzato in alcun modo la «Nastasia fiction»
e di non credere, del resto, che in Irma vi sia anche solo la possibilita di uno sdoppiamento, dato
che lei ¢ lontanissima da simili «vulgar thinks» e da simili «<buffonate».

Dunque la «Nastasia fiction» di Irma, perfettamente compresa nei suoi significati allegorici,
ha raggiunto l’effetto voluto.

Non possiamo sapere se I'idea di identificare Irma con Nastas’ja Filippovna sia venuta in
primis a Irma o a Eugenio. Sta di fatto che in una lettera all'amata del 14 dicembre 1935, Montale
aveva descritto la propria vita come un cockeail nella cui ricetta erano presenti, tra laltro, «gr.
[grammi] X di Nastasia Filippovna»™ e cioé di Irma. Sempre in quella lettera, aveva poi ag-
giunto di non credere di essere un parente prossimo dell'ldiota di Dostoevskij,” come forse
aveva suggerito Irma.

1l processo associativo

Nell’autocommento prima citato, Montale ha riferito che la strofa finale del mottetto degli
sciacalli fu da lui aggiunta in un secondo tempo a esemplificazione di un possibile barbaglio di
Clizia.

Ne deduco che a un certo punto della vicenda compositiva, il curioso episodio di Modena,
tornato alla memoria del poeta, & stato da lui rivisto e rimaneggiato in senso allegorico come
un barbaglio di Clizia. Non & stata, pero, la reale presenza di uno sciacallo (poi doublé) ad aver
suggerito al poeta il barbaglio cliziesco. Lo sciacallo (e non il contesto in cui compare) non &
certo un animale buffo nel senso prima indicato. E stata invece la reale presenza di un «ervo
gallonato»™ ad aver innescato la rimemorazione di Clizia attraverso il ricordo del suo «braided
doorman». Dato che a partire dal racconto di Irma era possibile identificare allegoricamente Dru-
silla Tanzi nel portiere (servo) gallonato, Montale ha poi mantenuto questa allegoria e I'ha com-
pletata raddoppiando lo sciacallo.

Rimane da dire che la strofa aggiunta ha retroattivamente modificato la prima parte del testo
donandole una (magica) realta esemplificativa che prima non aveva. Si tratta di un tocco di
genio. Fuori dalla cifratura allegorica, gli sciacalli rappresentano dunque il poeta e 'amata che,

" vi, p. 211
2 i, p. 195.
7 Tvi.

7* Forse nella realtd un «Capobidello», come suggerisce Roncaglia (Testimonianza su due sciacalli..., cit., p. 665).
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riluttanti, vengono trascinati di qua e di 1a da quel «servo gallonato», da quel guardiano severo,
che ‘¢’ Drusilla.

Due universi paralleli

La mia non vuole essere che una mera ipotesi interpretativa, popperianamente ‘falsificabile’.
Non ho inteso identificare X con Y ma solo sovrapporre alla lettera il senso — allegorico in questo
caso — che credo l'autore le abbia assegnato.

Ai realia del testo, insomma, si sarebbe sovrapposto un significato di tipo allegorico o, per
dir meglio, emblematico. Ma & solo quest’ultimo che rende ragione e giustifica poeticamente
versi altrimenti inesplicabili. Questo processo di sovrapposizione, inteso in via generale, & stato
spiegato da Montale stesso a Glauco Cambon in una nota lettera del 16 ottobre 1961 in cui pos-
siamo leggere:

I'importante ¢ che il traslato dal vero al simbolico o viceversa in me avviene sempre inconsapevolmente. o parto
sempre dal vero, non so inventare nulla; ma quando mi metto a scrivere (rapidamente e con poche correzioni) il
nucleo poetico ha avuto in me una lunga incubazione: lunga e oscura. Aprés coup, a cose fatte, conosco le mie
intenzioni. | Il dato realistico, perd, & sempre presente, sempre vero.”?

Dunque ¢ nel corso del processo di scrittura che I'evento reale, il dato concreto, il vissuto o
i realia subiscono quel processo di risemantizzazione simbolica che per Montale, prima ancora
di essere un’operazione poetica, & l'essenza stessa di tutta la realtd. Una realta che il poeta con-
sidera quale mera apparenza dileguante, quando non ingannevole.

Cosi I'evento reale, magari chiarissimo in sé, diventa cifra d’un sovrasenso latente che gli
apparteneva ancor prima che il poeta lo ‘traducesse’ in poesia. In Montale, perd, non esistono
mai chiari e univoci correlativi che permettano di passare dall’allegorizzante all’allegorizzato o
dal simbolizzante al simbolizzato. Questo processo, infatti, non risulta mai facile da individuare
perché il piano della realtd (soggettiva e oggettiva) puo vivere nel testo poetico del tutto auto-
nomamente rispetto al piano dei significati simbolizzati. A proposito di polisemia e di assenza
di gerarchia tra i significati dei mottetti montaliani, va osservato che nel mottetto — una delle
forme musicali pit polifoniche che esistano — le diverse voci, in genere anisoritmiche, si so-
vrappongono senza che tra esse si stabilisca alcuna primauté.

Inoltre, leggendo le reazioni di Montale ai tentativi critici di ‘spiegare’ le sue poesie, si ha
spesso I'impressione che il poeta preferisca che il suo lettore si attenga alla superficie letterale del
testo (e al suo splendore fonico-timbrico) rinunciando cosi a cercare altri significati pur presenti.
Rinunciando cio¢ a quello che, in polemica con Contini e con altri, il poeta definiva il «capir
troppo». Non a caso, Montale ha sempre rivendicato e difeso per i propri versi una certa dose
di oscuritd. Una luce troppo forte potrebbe rovinare I'affresco considerando anche che una certa
ambiguitd semantica & parte integrante della funzione poetica del messaggio. Cio non esime il
critico dall’esercizio ermeneutico quando questo tenga conto della natura polisemicamente am-
bigua del testo poetico.

7 Ora in E. Montale, Il secondo mestiere. Arte, musica, societd, cit., p. 1499.
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I correlativi, cioé le corréspondances tra i due universi paralleli che convivono a pari livello,
esistono ma non appaiono mai familiers o evidenti e sono cifrati in codici deboli che mutano di
caso in caso. Sembra quasi che non sia I'autore ad avere sovrapposto i sigilli simbolici a un de-
terminato evento o situazione ma sia la realtd stessa a possederli e a liberarli. Sembra, ciog, che
tali sigilli siano cio che un evento o una situazione hanno ‘detto’ o forse rivelato all’autore. E
come se per Montale fosse la realtd a possedere e a liberare un suo simbolismo interno e costi-
tutivo.”” Un simbolismo che il poeta capta e restituisce nel gioco verbale del testo.

Nel caso del mottetto degli sciacalli & evidente che cio che il poeta non poteva scrivere di-
rettamente per ovvie ragioni famigliari, viene cifrato attraverso un’immagine particolare.

La fiaba sospesa

Pur non smentendo I'impianto allegorico prima proposto, la nostra scena, nella sua reale
referenza, sembra aprire al lettore un mondo vagamente dechirichiano in cui una coppia di
sciacalli, trascinata da un servo, circola per le vie affollate della Modena degli anni Trenta e non
in un deserto arabo. Siamo, insomma, in una temperie vagamente katkiana.”

Tutto cio induce a verificare, e giustifica sul piano ermeneutico, una riduzione formalizzata
in termini greimasiani della struttura narrativa della nostra terzina.

Lo schema attanziale vedrebbe cosi nel Soggerro la coppia degli sciacalli e nell' Oggetro desi-
derato la loro liberazione. L’ Adiuvante sarebbe I'Amore mentre 'Oppositore il servo gallonato.
Sincreticamente coinciderebbero sia Soggetto e Destinatario (i due sciacalli) che Adiuvante e De-
stinatore (I'’Amore).

Cosa ci rivela questa riduzione a puri ruoli?

Ci rivela la struttura profonda di una fiaba: I'eroe, qui un eroe duplice, destinatario della
quéte, mosso e aiutato da Amore, muove alla ricerca dell'oggetto di desiderio (la liberazione) ma
viene ostacolato dal servo.

Ci0 che non viene detto e dunque cid che manca sono lo sviluppo e il finale di questa fiaba.
La cosa ¢ del tutto giustificata dato che nella dimensione extratestuale a cui ci rimanda I'im-
pianto allegorico, quando scrive il mottetto, il poeta non sa ancora come si concludera la sua
vicenda amorosa e non puo percio scriverne il finale.

La fiaba rimane sospesa.

Ho capito troppo, troppo poco o sono stato nel «juste milien»?

76 Osservo un’interessante vicinanza teorica tra questa posizione di Montale e il platonismo della Scuola di Char-
tres che il poeta avrebbe potuto conoscere grazie a Irma. Secondo i filosofi di Chartres, il mondo (la Natura), com-
posto da immagini fallaci, appariva all'uomo soltanto attraverso simboli enigmatici. «Omnis mundi creatura | quasi
liber et pictura | nobis est in speculum. | Nostrae vitae, nostrae mortis | nostri status, nostrae sortis | fidele signaculum»
(Alain de Lille).

77 Nel racconto Arabi e sciacalli (1919), che Montale avrebbe potuto conoscere, Kaftka aveva umanizzato una
moltitudine di sciacalli, miti e ferocissimi.
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