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Abstract 

The analysis of similitudes in Orlando Furioso has become more and more interesting in recent years. In fact, 
within the octaves of the poem, they follow one another numerous times. Among these, similitudes of a 
zoomorphic kind have a relevant place, revealing a special attention to the animal kingdom that seems to af-
fect Ariosto’s other works as well. The essay intends to read this element in the whole Ariosto’s production, 
eliciting the idea that these similitudes and animal figurations are functional to a competitive vision of human 
relationships, where oppression and arrogance prevail; this also contributes to recent critical reconfiguration 
of the Ferrarese poet, bitterly disenchanted with humanity and his prevaricating nature. 
 
L’analisi delle similitudini nell’Orlando furioso ha conosciuto negli ultimi anni un interesse crescente. In effetti 
all’interno delle ottave del poema esse si susseguono numerose. Un posto rilevante hanno le similitudini di 
carattere zoomorfo, rivelando un’attenzione per il mondo animale che pare investire anche le altre opere di 
Ariosto. Il saggio prova a leggere nel suo complesso questo elemento della produzione ariostesca, ricavando 
l’idea che tali similitudini e figurazioni animali siano funzionali a una visione agonistica dei rapporti umani, 
dove prevalgono sopraffazione e prepotenza, contribuendo così alla recente riconfigurazione critica del poeta 
ferrarese, amaramente disilluso nei confronti dell’uomo e della sua natura prevaricatrice. 
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Nella messe di saggi fondamentali che ci ha lasciato Ezio Raimondi, mi sembra di poter di-

re che uno in particolare spicchi per la capacità, quasi emblematica dell’acume e del modo di 
procedere del grande italianista, di descrivere il mondo intellettuale di un autore a partire da 
un sintagma minimo della sua opera: si tratta di un intervento dedicato a Machiavelli, poi rac-
colto in Politica e commedia, intitolato Il politico e il centauro. Vero è che quel sintagma minimo 
si riferisce alla famosissima immagine zoomorfica del principe necessitato a essere «golpe» e 
«lione», sorta di particella, di incoercibile nucleo semantico sul quale germina tutta la riflessio-
ne politica machiavelliana e, di più, il giudizio disincantato sull’uomo e sui rapporti elementari 
di forza e debolezza, astuzia e semplicità che reggono l’agire umano. Ma la finezza intuitiva di 
Raimondi apre appunto l’analisi testuale a dimensioni antropologiche, in un intreccio vertigi-
noso di interpretazione e intertestualità, di biografia e storia, così da scendere, per dirla con le 
parole stesse dello studioso bolognese, «alle figure profonde di un pensiero che vive come po-
chi l’urto del tempo storico».1 

Questa piccola premessa, in apparenza del tutto peregrina in un ragionamento dedicato ad 
Ariosto, presenta forse una sua congruità qualora si rifletta sull’abbondanza delle similitudini 
animali nell’Orlando furioso e se ne evinca, ben lungi dalle possibilità offerte dalla sagacia in-
terpretativa raimondiana e dal suo mobile e vasto sapere - e tuttavia provando a emularne i 
molteplici percorsi -, la connessione con un mondo morale a sua volta disilluso e polemico nei 
confronti dell’irrequietezza umana, della sua costante attitudine alla sopraffazione e alla vio-
lenza; laddove soprattutto si provi poi a far dialogare il poema con altri testi ariosteschi, utiliz-
zandoli come reagente in grado di sollecitare una proposta di lettura complessiva in cui (le pa-
role sono ancora di Raimondi) «i processi di concettualizzazione si intrecciano alla ricerca na-
tiva della concretezza e della fisicità».2 

Quella concretezza e quella fisicità sono del resto la precisa funzione assegnata da Ariosto 
alle innumerevoli similitudini del Furioso. Un tema di cui la critica si è occupata spesso per 
valutarne la ricaduta sulle strategie narrative del poema, soprattutto in termini di rallentamen-
to e dilazione temporale.3 In questa sede si tenterà invece di indagarle per servirsene come un 
grimaldello che possa illuminare questioni di poetica a loro volta spia di una visione del mon-
do, provando a corroborare l’idea, del resto ormai acquisita, di un Ariosto fortemente critico 
verso il proprio tempo e l’ambiente cortigiano a cui lui stesso apparteneva.4 Tra le similitudini, 

 
1 E. Raimondi, Avvertenza, in Politica e commedia, Bologna, il Mulino, 1998, p. 14. Si sofferma su Raimondi, acuto in-

terprete di Machiavelli, J.J. Marchand, Ezio Raimondi machiavellista, in A. Battistini (a cura di), Ezio Raimondi lettore in-
quieto, il Mulino, 2016, pp. 91-100. 

2 E. Raimondi, Il politico e il centauro, in Politica e commedia, cit., p. 125. 
3 Cfr. V. Copello, Valori e funzioni delle similitudini nell’«Orlando furioso», Bologna, I libri di Emil, 2013, pp. 38-39. Ma 

sul tema delle similitudini si veda anche G. Sangirardi, Forme e strategie della similitudine nell’«Orlando furioso», «Schifa-
noia», XIII-XIV, 1992, pp. 71-107. Annalisa Rizzo, con un’indagine di carattere statistico circa le similitudini del Furioso, ha 
potuto poi dimostrare come quelle di carattere animale occupino un quarto del totale: cfr. A. Rizzo, Similitudini e compara-
zioni nell’«Orlando furioso», «Rassegna della letteratura italiana», XCIV, 1990, n. 3, pp. 83-88. 

4 Questa prospettiva informa i più recenti contributi monografici su Ariosto e sul Furioso: G. Sangirardi, Ludovico 
Ariosto, Milano, Mondadori Education, 2006; S. Jossa, Ariosto, Bologna, il Mulino, 2009; S. Zatti, Leggere l’«Orlando furio-
so», Bologna, il Mulino, 2016. La tematizzazione di un Furioso che non consuona con una troppo facile idea di armonia 
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dunque, proprio quelle animali, in quanto ascrivibili alla dimensione naturale da un lato as-
soggettata all’esperienza e dall’altro capace di una subitanea sollecitazione cognitiva verso gli 
istinti primari delle bestie, hanno un ruolo decisivo nell’allestimento di un mondo percettiva-
mente concreto e riconoscibile.5 D’altro canto, segno di una posizione rilevante nella galassia 
delle similitudini ariostesche, non occorre attendere molto per imbattersi in una di esse, riferi-
ta peraltro al personaggio che apre il Furioso, cioè Angelica. Si tratta di una similitudine che 
occupa un’intera ottava e ripercorre, nell’efficacia quasi apodittica del paragone, la situazione 
di rischio, il sentimento di paura della fanciulla persa nella foresta: 

 
Qual pargoletta o damma o capriuola, 
che tra le fronde del natio boschetto 
alla madre veduta abbia la gola 
stringer dal pardo, o aprirle ’l fianco o ’l petto, 
di selva in selva dal crudel s’invola, 
e di paura triema e di sospetto: 
ad ogni sterpo che passando tocca, 
esser si crede all’empia fera in bocca. 
[Of, I, 34]6 

 
Angelica, sappiamo, sta tentando di sfuggire alle attenzioni di Rinaldo, che nell’antefatto 

boiardesco si era innamorato di lei nell’esatto momento in cui, per i destini incrociati e oppo-
sti cui li sottopone la virtù di una magica fontana, la fanciulla aveva concepito per il paladino 
un fiero sentimento di ripulsa.7 Ancora prima, con un’immagine che coinvolge a sua volta un 
altro animale, il poeta aveva voluto segnalare lo stato di confusione e spavento in cui versa 
Angelica: 

 
 

rinascimentale era stata messa a punto da alcuni saggi usciti curiosamente nel medesimo anno (1975); G. Padoan, 
L’«Orlando furioso» e la crisi del Rinascimento, «Lettere italiane», 1975, 27, pp. 286-307; V. Branca, Ludovico non della tran-
quillitate, «Veltro», 1975, 19; A. Piromalli, La cultura a Ferrara al tempo di Ludovico Ariosto, Roma, Bulzoni, 1975. Successi-
vamente hanno insistito su questa lettura, tra gli altri, Albert R. Ascoli, Ariosto’s bitter harmony. Crisis and evasion in the Ita-
lian Renaissance, Princeton, Princeton University Press, 1987 e A. Casadei, La fine degli incanti. Vicende del poema epico-
cavalleresco nel Rinascimento, Milano, FrancoAngeli, 1997; Id, Ariosto: i metodi e i mondi possibili, Venezia, Marsilio, 2016. 
Da ultimo si sofferma sui possibili riflessi della crisi italiana all’interno del poema M. di Gesù, L’«Orlando furioso», l’Italia (e i 
Turchi), Macerata, Quodlibet, 2020.   

5 Un recente intervento sul tema delle immagini zoomorfe nell’Ariosto delle Satire è di G. Bucchi, «Come augel che 
muta gabbia»: immaginario zoomorfo e mondo morale nelle Satire, in L. Ariosto, Satire, a cura di E. Russo, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2019, pp. 329-348. Negli ultimi anni il campo tematico relativo al mondo animale nella letteratura 
italiana ha conosciuto un grande successo. Basti qui citare G.M. Anselmi, G. Ruozzi (a cura di), Animali nella letteratura 
italiana, Roma, Carocci, 2009; P. Sisto, «Legato son, perch’io stesso mi strinsi». Storie e immagini di animali nella letteratura ita-
liana, vol. I, Pisa, Serra, 2010 e Id., «L’asino con la rosa in mano». Storie e immagini di animali nella letteratura italiana, vol. II, 
ivi, 2015. 

6 Tutte le citazioni sono tratte da L. Ariosto, Orlando furioso e Cinque canti, a cura di R. Ceserani, S. Zatti, Torino, 
Utet, 2006. Sulle possibili fonti di questa similitudine, molto nota e tra le prime del poema, cfr. V. Copello, Valori e fun-
zioni..., cit., pp. 191-196. 

7 Sull’episodio d’apertura del Furioso ormai inevitabile rimandare, anche per la capacità rabdomantica, da grande scrit-
tore, di individuare alcuni nodi essenziali che si riverberano per tutto il poema, a G. Celati, Angelica che fugge, in Studi 
d’affezione per amici e altri, Macerata, Quodlibet, pp. 49-103; ma cfr. anche P.V. Mengaldo, Canto I, in G. Bucchi, F. To-
masi (a cura di), Lettura dell’«Orlando furioso», vol. I, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2016, pp. 125-143. 
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Timida pastorella mai sì presta 
non volse piede inanzi a serpe crudo, 
come Angelica tosto il freno torse, 
che del guerrier, ch’a piè venía, s’accorse. 
[Of, I, 11, vv. 4-8] 

 
Un serpente aggressivo («crudo», cioè crudele), un felino («pardo», quindi ghepardo o leo-

pardo) anch’esso «crudel» verso un piccolo daino o capriolo femmina, che appare ʿtimidoʼ 
(dunque facilmente impressionabile) come Angelica in quel momento: nel giro di poche otta-
ve il Furioso comincia a dispiegare la propria immaginativa zoomorfica, tutta dominata da fi-
gure che rimandano a un’istintività feroce e prevaricatrice, al punto che anche Rinaldo, nell’ottava 
riportata di sopra, diventa, per procedimento direttamente metaforico, una fiera «empia». 

D’altro canto questo temperamento pressoché bestiale, questa primordiale impulsività è il 
tratto prevalente dell’indole dei paladini, combattenti per vocazione, per natura guerrieri. Il 
primo canto ne pone diversi a cimento tra loro, in giro per una foresta che emblematizza già, 
nel casuale intreccio di percorsi e vicende individuali, l’irrequietezza smaniosa, il girovagare 
ossessivo e vano dei cavalieri.  

Il pagano Sacripante, per esempio, a sua volta alla rincorsa di Angelica, trova sulla propria 
strada un cavaliere dall’abito «candido come nieve». Senza addurre o ascoltare ragioni, ma ri-
spondendo solo alle necessità profonde della propria indole bellicosa, egli lo «sfida a battaglia»: 
ne segue un duello selvaggio, che esalta la tempra ferina dei due: 

 
Non si vanno i leoni o i tori in salto 
a dar di petto, ad accozzar sì crudi, 
sì come i duo guerrier al fiero assalto, 
che parimenti si passar gli scudi. 
[Of, I, 62, vv. 1-4] 

 
Persino i loro cavalli dismettono la tipica figura altera per abbassarsi al rango di bestie assai 

meno eleganti, sottoposte a un temperamento ben più brutale e feroce: 
 

Già non fero i cavalli un correr torto, 
anzi cozzaro a guisa di montoni. 
[Of, I, 63, vv. 1-2] 

 
La tensione agonistica che percorre le vicende dei paladini sollecita a questo punto la rico-

gnizione, all’interno del poema, di figure giocate sul paragone con una bestialità feroce, o al 
limite, prevaricante per istinto primordiale. Anche solo una veloce campionatura evidenzierà 
come la gran parte degli animali citati dentro il dispositivo binario della similitudine rimandi a 
fiere per loro natura rapaci o aggressive nell’opinione comune o magari più insidiose per 
l’uomo. È un bestiario dove campeggiano leoni, aquile, volpi, lupi, tigri, orsi, tori, falchi e ser-
penti. Né, d’altro canto, desta meraviglia scoprire, procedendo nella lettura, che un buon nu-
mero di tali similitudini si applica ai guerrieri pagani, a cui il ruolo di antagonisti infedeli as-
segna per forza di cose natura feroce e sanguinaria, in uno schema elementare di dualismo 
oppositivo, come si conviene al codice quasi da fiaba delle narrazioni cavalleresche. 
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Anche in conseguenza di tale codice gli animali citati vengono ritratti per le peculiari atti-
tudini che la tradizione gnomica o favolistica attribuisce loro, anche laddove (quasi sempre) il 
bagaglio culturale di Ariosto attinge a fonti letterarie. Ognuno di questi animali, in effetti, 
viene solitamente descritto nel poema in lotta con altri animali o impegnato a predarli, in una 
dimensione appunto di contesa ferina, di spietata lotta per la sopravvivenza. 

L’aquila e il falco, per esempio, diventano termini di paragone per la loro natura rapace: 
 

Come d’alto venendo aquila suole, 
ch’errar fra l’erbe visto abbia la biscia, 
o che stia sopra un nudo sasso al sole, 
dove le spoglie d’oro abbella e liscia; 
non assalir da quel lato la vuole 
onde la velenosa e soffia e striscia, 
ma da tergo la adugna, e batte i vanni, 
acciò non se le volga e non la azzanni: 
 
così Ruggier con l’asta e con la spada, 
non dove era de’ denti armato il muso, 
ma vuol che ʼl colpo tra l’orecchie cada, 
or su le schene, or ne la coda giuso. 
[Of, X, 103-104, vv.1-4] 
 
 
Tosto che ʼl ladro, o sia mortale, o sia 
una de l’infernali anime orrende, 
vede la bella e cara donna mia; 
come falcon che per ferir discende, 
cala e poggia in uno atimo, e tra via 
getta le mani, e lei smarrita prende. 
[Of, II, 38]8 

 
La tigre e il leone sono emblematizzati per la loro violenza aggressiva, come in queste ot-

tave, dove l’irruenza selvaggia tipica dei due felini è messa alla prova nell’un caso da altri pre-
datori che tolgono alla madre i cuccioli, e nell’altro dal digiuno prolungato che riduce 
l’animale al solo istinto della caccia famelica e rabbiosa: 

 
Come la tigre, poi ch’invan discende 
nel vòto albergo, e per tutto s’aggira, 
e i cari figli all’ultimo comprende 
essergli tolti, avampa di tant’ira, 
a tanta rabbia, a tal furor s’estende, 
che né a monte né a rio né a notte mira; 

 
8 Circa aquile e falchi, in rapporto all’imbelle e predato «pollo», si vedano anche i seguenti passi: «Gli diede a prima 

giunta ella di piglio | in mezzo il petto, e da terra levollo, | come levar suol col falcato artiglio | talvolta la rapace aquila il 
pollo; | e là dove la lite inanzi al figlio | era del re Troian, così portollo» (Of, XXVII, 89, vv. 1-6) e «Ma quel nei piedi (che 
non vuol che viva) | lo piglia, mentre di salir s’adopra: | e quanto più sbarrar puote le braccia, | le sbarra sì, ch’in duo pezzi 
lo straccia; | a quella guisa che veggiàn talora | farsi d’uno aeron, farsi d’un pollo, | quando si vuol de le calde interiora | che 
falcone o ch’astor resti satollo». (Of, XXIX, 55-56, vv. 4-8 e 1-4). 
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né lunga via, né grandine raffrena 
l’odio che dietro al predator la mena: 
 
così furendo il Saracin bizzarro 
si volge al nano, e dice: – Or là t’invia – 
[Of, XVIII, 35-36, vv. 1-2]9 
 
 
Come impasto leone in stalla piena, 
che lunga fame abbia smacrato e asciutto, 
uccide, scanna, mangia, a strazio mena 
l’infermo gregge in sua balìa condutto; 
così il crudel pagan nel sonno svena 
la nostra gente, e fa macel per tutto. 
La spada di Medoro anco non ebe; 
ma si sdegna ferir l’ignobil plebe. 
[Of, ivi, 178]10 
 

La volpe viene assunta naturalmente a esempio di astuzia e pronta scaltrezza: 
 
E seguitò la donna fraudolente, 
di cui l’opere fur più che di volpe, 
la sua querela così astutamente, 
che riversò in Grifon tutte le colpe. 
[Of, XVI, 13, vv. 1-4] 
 
 
ma pur coprendo sotto un’altra fronte 
van lor pensieri invidïosi e grami; 
e occasïone attendon di vendetta, 
come la volpe al varco il lepre aspetta. 
[Of, XLVI, 67, vv. 5-8] 

 
Anche laddove il riferimento vada a una sfera affettiva compatibile con i sentimenti umani, 

esso viene subito corretto nel senso di un’istintività bruta, come nell’ottava seguente, dove 
l’amore del toro per una giovenca, sottrattagli in una contesa animalesca, genera furioso tor-
mento piuttosto che desolata sofferenza (e che l’accento sia posto sulla collera sta a dimostrarlo 
la funzione attributiva di «amorosa» rispetto al sostantivo reggente «rabbia»): 

 
Come, partendo, afflitto tauro suole, 

 
9 La Copello, illustrando questa similitudine, utilizza le argomentazioni di Stefano Jossa contenute in un importante 

volume sull’intertestualità ariostesca (S. Jossa, La fantasia e la memoria. Intertestualità ariostesche, Liguori, Napoli, 1996). Jossa 
aveva individuato, dietro questa ottava del Furioso, la sollecitazione di un passo delle Stanze di Poliziano, senza che vi 
compaia tuttavia la prosecuzione del medesimo passo, in cui la tigre si sofferma a contemplarsi in uno specchio e permette 
così ai cacciatori di sottrargli i figli. Nota acutamente la Copello, e ciò vale ad assecondare il nostro discorso sulla elemen-
tarità delle passioni nel Furioso e sulla tensione sopraffattoria dei vari personaggi, come «questo compiacersi nella contem-
plazione dell’oggetto agognato è estranea al Furioso, dove le passioni, sempre fulminee e totalizzanti, si trasformano troppo 
velocemente in un desiderio di possesso» (cfr. V. Copello, Valori e funzioni..., cit., p. 226). 

10 Anche su questa similitudine, cfr. ivi, pp. 227-228. 
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che la giuvenca al vincitor cesso abbia, 
cercar le selve e le rive più sole 
lungi dai paschi, o qualche àrrida sabbia; 
dove muggir non cessa all’ombra e al sole, 
né però scema l’amorosa rabbia: 
così sen va di gran dolor confuso 
il re d’Algier da la sua donna escluso. 
[Of, XXVII, 111] 

 
Un contesto bellico è quello entro il quale si inscrive, nelle due occorrenze in cui viene 

movimentata la similitudine che la riguarda, il rimando alla mosca, in rapporto evidentemente 
con l’immagine tipica degli insetti che fanno nugolo intorno al bestiame: 

 
Simil battaglia fa la mosca audace 
contra il mastin nel polveroso agosto, 
o nel mese dinanzi o nel seguace, 
l’uno di spiche e l’altro pien di mosto: 
negli occhi il punge e nel grifo mordace, 
volagli intorno e gli sta sempre accosto; 
e quel suonar fa spesso il dente asciutto: 
ma un tratto che gli arrivi, appaga il tutto. 
[Of, X, 105] 
 
 
Come assalire o vasi pastorali, 
o le dolci reliquie de’ convivi 
soglion con rauco suon di stridule ali 
le impronte mosche a’ caldi giorni estivi; 
come li storni a rosseggianti pali 
vanno de mature uve: così quivi, 
empiendo il ciel di grida e di rumori, 
veniano a dare il fiero assalto i Mori.  
[Of, XIV, 109]11 

 
Va notato infine, ma la postilla merita un approfondimento, che numerosissimi sono i rife-

rimenti al lupo, nominato sempre in relazione agli animali di cui è solito essere predatore 
(agnelli, capre, montoni). L’approfondimento, si diceva, si giustifica in forza della altrettanto 

 
11 Ida Campeggiani ricorda una similitudine dei Cinque Canti facente perno su un altro insetto, l’ape («Come chi vespe 

o galavroni o pecchie | per follia va a turbar ne le lor cave, | se gli sente per gli occhi e per l’orecchie | armati di puntura 
aspera e grave; | così fa il grido de le mura vecchie | dal rotto albergo uscir le genti prave | con un strepito d’armi e, da ogni 
parte, tanto rumor ch’avria da temer Marte» (CC, III, 111). La similitudine appare importante perché, com’è noto, uno 
sciame di api in fuga da un ceppo cui è stato appiccato il fuoco costituisce l’impresa che Ariosto pone in apertura 
dell’edizione del 1516 e in chiusura di quella del 1521 (accompagnata dal famoso motto Pro bono malum). La Campeggia-
ni, in consonanza con la nostra lettura, nota come la similitudine argomenti una situazione bellica: «La similitudine pro-
pone un uso ribaltato dell’immaginario sotteso al Pro bono malum. Infatti l’equivalenza tra “vespe”, “galavroni” e “pecchie” 
dà alle api una facies aggressiva piuttosto sorprendente, che contraddice l’attitudine mansueta dell’ape. Lo sciame impazzito 
e pronto alla vendetta ha un valore negativo, è il termine di paragone per le genti prave stanate e atterrite» (cfr. I. Cam-
peggiani, L’ultimo Ariosto. Dalle «Satire» ai «Frammenti autografi», Pisa, Edizioni della Normale, 2017, p. 257). Peraltro le 
«genti prave» consuonano con le «genti inutili e malnate» di Of, XVII 1, v. 2, su cui vd. infra, pp. 7-8. 
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massiccia presenza di tale similitudine nell’Inamoramento de Orlando di Boiardo, e del fatto che 
in alcuni casi appaiono chiare le riprese che ne attua Ariosto.12 Si veda per esempio questo 
passaggio, che trova un suo preciso riscontro nell’antecedente boiardesco: 

 
Ma quel, ch’al timor mai non diede albergo, 
estima la vil turba e l’arme tante, 
quel che dentro alla mandra, all’aer cupo, 
il numer de l’agnelle estimi il lupo 
[Of, XII, 78, vv. 5-8] 
 
 
Via ne ʼl portava e stimavalo tanto 
Quanto fa il lupo la vil pecorella 
[Inamoramento de Orlando, I, XXII, 12, vv. 7-8] 
 

La medesima occorrenza boiardesca può aver avuto una ricaduta su versi come i seguenti: 
 
ma quel, che nuova pugna non attende, 
la donna tramortita in braccio prende; 
 
e se l’arreca in spalla, e via la porta, 
come lupo talor piccolo agnello, 
o l’aquila portar ne l’ugna torta 
suole o colombo o simile altro augello. 
[Of, IX, 19, vv. 7-8 e 20, vv. 1-4] 

 
Ma la postilla può articolarsi in un’ulteriore segnalazione: qualora si prendano in mano i 

maggiori e più accurati commenti al Furioso, si potrà scoprire che quest’ultima similitudine (e 
il caso vale per diverse altre) riecheggia non solo il dettato boiardesco, ma anche quello di 
Virgilio (Eneide, IX, 563-566), di Boccaccio (Decameron, IX, 7, 12), di Pulci (Morgante, XXI, 
38) e del Cieco da Ferrara (Mambriano, VI, 44; XLIII, 67). Altrove, estendendo a campione 
l’accertamento delle fonti, e magari per l’intera galassia delle similitudini, si potrà veder ricor-
rere sovente solo il nome di Virgilio, altre volte solo il nome di Boiardo, molte quello di Pe-
trarca, altre ancora i nomi di Stazio o Plinio, magari in compagnia di Pulci o del Cieco.13 Se 

 
12 Circa la presenza del modello boiardesco nel Furioso, cfr. G. Sangirardi, Boiardismo ariostesco. Presenze e trattamenti 

dell’«Orlando innamorato» nel «Furioso», Lucca, Pacini Fazzi, 1994; M. Dorigatti, Il boiardismo del primo «Furioso», in R. 
Bruscagli, A. Quondam (a cura di), Tipografie e romanzi in Val Padana fra Quattro e Cinquecento (Ferrara, 11-13 febbraio 
1988), Modena, Panini, 1992, pp. 161-174; A. Casadei, Riusi (e rifiuti) del modello dell’«Innamorato» tra il 1520 e il 1530, in 
La fine degli incanti, Milano, Franco Angeli, 1997, pp. 28-35; C. Montagnani, L’incantesimo del sequel: fra Boiardo e Ariosto, 
in A. Canova, P. Vecchi Galli (a cura di), Boiardo, Ariosto e i libri di battaglia, Atti del convegno (Scandiano – Reggio Emi-
lia – Bologna, 3-6 ottobre 2005), Novara, Interlinea, 2007, pp. 41-56 e T. Matarrese, «... continuando la inventione del conte 
Matheo Maria Boiardo», ivi, pp. 57-75. Sull’importanza di tale modello per tutta la narrativa cavalleresca seguente cfr. A. 
Carocci, Omaggio e distanziamento: l’importanza del modello boiardesco attraverso le citazioni, in B. Alfonzetti et al. (a cura di), 
L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso dell’Adi (Roma, 9-12 settembre 2015), Roma, Adi, 2017 (pagi-
na consultata il 25 giugno 2021). 

13 Ricca la bibliografia sull’intertestualità ariostesca, a partire ovviamente dal classico volume del Rajna, per cui si veda 
P. Rajna, Le fonti dell’«Orlando furioso», ristampa della 2° edizione (1900) accresciuta di inediti, a cura e con presentazione 
di F. Mazzoni, Firenze, Sansoni, 1975 (la prima edizione risaliva al 1876). Tra gli studi complessivi recenti si vedano alme-

 

http://old.italianisti.it/upload/userfiles/files/Carocci.pdf
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ne evince non tanto l’estensione della cultura ariostesca (per questo hanno già provveduto il 
Rajna e molti altri esegeti dopo di lui), quanto soprattutto la sua natura ancipite, capace di at-
tingere sia dai classici latini o volgari, sia dai poemi di cavalleria amati alla corte estense. Dun-
que cultura di marca umanistica da un lato, e dall’altro cultura più popolare, intendendo per 
popolare, in misura naturalmente estensiva, le narrazioni di matrice canterina da cui, ‘per li 
rami’, discendeva il Furioso. 

Le similitudini zoomorfe figurano perciò come duplice segno di riconoscimento: da un la-
to ammiccando a un genere molto amato e letto, anche negli strati più bassi della società di 
corte; dall’altro offrendo, con la riduzione delle personalità cavalleresche ai caratteri conven-
zionali della sfera animale, un immediato rapporto con la realtà, quel rapporto su cui, se voles-
simo continuare a mettere a frutto la lezione di Raimondi che faceva proprie certe riflessioni 
tra l’antropologia e la storia di Lucien Febvre, l’uomo rinascimentale basava la propria cono-
scenza del mondo prima delle grandi scoperte scientifiche. 

Potrebbe soccorrere in tal senso uno scandaglio nelle lettere, come sede privilegiata di una 
scrittura più immediata e spontanea, ma se è vero che tale scandaglio non risulta troppo frut-
tuoso, è però altrettanto vero che l’unica similitudine animale tra le missive note riesce a sinte-
tizzare icasticamente una delle esperienze più amare della vicenda biografica di Ariosto, attin-
gendo ad una zooepica popolare per ribadire il disagio, da governatore della Garfagnana, di 
fronte alle continue richieste di prudenza e ponderatezza del proprio signore. Qui «leone» e 
«coniglio» si situano ai poli opposti di una dimensione esistenziale travagliata, nella quale si 
dovrebbe essere almeno per una volta ‘leoni’, e invece si è costretti al ruolo di ‘conigli’: 

 
e da l’altra parte esser tuttavia ammonito e fatto pauroso da le lettere di V. Ecc., e sempre dettomi ch’io sopporti 
e ch’io proceda con prudenza e desterità, son sforzato che s’io fossi un leone io diventassi un coniglio.14 

 
no S. Jossa, La fantasia e la memoria, cit. e M.C. Cabani, Ariosto. I volgari e i latini suoi, Lucca, Pacini Fazzi, 2016. Su alcuni 
autori in particolare, cfr.  C. Segre, Un repertorio linguistico e stilistico dell’Ariosto: la «Commedia», in Esperienze ariostesche, 
Pisa, Nistri-Lischi, 1966, pp. 51-83; L. Blasucci, La «Commedia» come fonte linguistica e stilistica del «Furioso», in Studi su 
Dante e Ariosto, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, pp. 121-162; M. Praloran, Petrarca in Ariosto: il «principium constructionis», 
in Le lingue del racconto. Studi su Boiardo e Ariosto, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 175-198; R. Alhaique Pettinelli, «Ma grande-
mente commendava Orazio [...]». Presenza oraziana nel «Furioso», in Forme e percorsi dei romanzi di cavalleria, Roma, Bulzo-
ni, 2004, pp. 19-44; M.C. Cabani, Fra omaggio e parodia. Petrarca e petrarchismo nel «Furioso», Pisa, Nistri-Lischi, 1990; 
Ead., Ovidio e Ariosto: leggerezza e disincanto, «Italianistica», 2008, 37/3, pp. 13-42. Infine, riassume i termini essenziali della 
questione M.C. Cabani, Intertestualità, in A. Izzo (a cura di), Lessico critico dell’«Orlando furioso», Roma, Carocci, 2016, 
pp. 153-176. 

14 La lettera al duca di Ferrara reca in calce «Castelnovi, 7 iulii 1523»: cfr. L. Ariosto, Lettere, con prefazione storico-
critica, per cura di A. Cappelli, Milano, Hoepli, 1887, p. 153. Si sofferma velocemente su questa missiva W. Binni, parlan-
do di «certi rimproveri e lamenti, variamente intensi, dolenti e risentiti, rivolti al duca che non lo appoggia conveniente-
mente» (cfr. W. Binni, Le «Lettere» e le «Satire» dell’Ariosto nello sviluppo e nella crisi del Rinascimento (1978), in Ariosto. 
Scritti 1938-1994, Firenze, Il Ponte, 2015 pp. 383-384. Il passo di Binni è volto a illustrare un’argomentazione precedente, 
circa la complessità umana e letteraria dell’epistolario ariostesco, con particolare riferimento alle lettere dalla Garfagnana: 
«Tutto il gruppo delle lettere garfagnine va poi valutato, ripeto, soprattutto nella sua continuità di diario attivo, di espres-
sione in svolgimento di questa vicenda eccezionale nella vita dell’Ariosto, e, più che in citazioni antologiche, vale in tutto 
il suo svolgimento, in tutto il movimento di questa prosa che, con lucidità, densità, ordine incalzante, ma mai confuso, 
espone, narra, illumina e giudica situazioni complesse, ricavandone brevi giudizi da grande moralista, espone, comunica 
progetti e decisioni con singolare fermezza, si fa ironica o indignata contro poteri che sfuggono al controllo governatoria-
le (come i preti protetti dalle giurisdizioni vescovili), si alza e si accende nell’affermazione di valori persuasi, o si fa accorata, 

 

https://www.fondowalterbinni.it/ocwb/pdf/05-Ariosto.pdf
https://www.fondowalterbinni.it/ocwb/pdf/05-Ariosto.pdf
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I due animali disegnano nel breve lacerto un campo di tensioni opposte, tra forza e debo-
lezza, fiacchezza e vigore, sempre dentro un territorio semantico di agonismo e sopraffazione 
(Ariosto vuole avere ragione dei ribaldi garfagnini...), come sono in grado di ribadire le due 
sole occorrenze dell’animale ‘coniglio’ nel Furioso: «sicuri si vedean lepri e conigli, | e cervi 
con la fronte alta e superba, | senza temer ch’alcun gli uccida o pigli» (VI, 22, 3-6) e «in fuga or 
se ne van senza coraggio, ǀ come conigli, o timidi colombi» (XX, 92, 7-8). 

Si accampano a questo punto nella memoria tutta un’altra schiera di similitudini dove 
l’animale non viene braccato più da altri animali, ma dall’uomo, in scene di caccia che dove-
vano essere usuali per chi abitava in corte;15 o altre dove gli animali figurano in gabbia, impri-
gionati per un gusto feroce di coercizione, a volte, come in questo caso (è una delle similitu-
dini più lunghe del poema), moltiplicato dalla crudeltà di mettere nella stessa gabbia un altro 
animale ostile: 

 
Come se dentro a ben rinchiusa gabbia 
d’antiqua leonessa usata in guerra, 
perch’averne piacere il popul abbia, 
talvolta il tauro indomito si serra; 
i leoncin che veggion per la sabbia 
come altiero e mugliando animoso erra, 
e veder sì gran corna non son usi, 
stanno da parte timidi e confusi: 
 
ma se la fiera madre a quel si lancia, 
e ne l’orecchio attacca il crudel dente, 
vogliono anch’essi insanguinar la guancia, 
e vengono in soccorso arditamente; 
chi morde al tauro il dosso e chi la pancia: 
così contra il pagan fa quella gente. 
[Of, XVIII, 14-15, vv. 1-6]16 

 
Qui la memoria letteraria di passi desunti da Plinio si mescola probabilmente a ricordi per-

sonali (le lotte tra bestie erano usuali anche presso le corti italiane) per dare evidenza concreta 
alla lotta tra il temibile Rodomonte e la popolazione parigina stretta intorno a Carlo Magno in 
difesa della propria città. L’efficacia figurativa poggia sulla crudezza delle immagini proposte, 
che danno rilievo quasi plastico a un combattimento sanguinario nel quale peraltro gli anima-
li, pur simboleggiando nell’occasione sfere morali opposte (il toro è l’assalitore pagano Rodo-
monte, la leonessa con i leoncini Carlo Magno e la popolazione cristiana), mantengono cia-
scuno tratti differenti da quelli che sono chiamati a rappresentare: il toro, cioè, esibisce un 

 
virilmente pietosa e quasi tenera, quando l’Ariosto raccomanda all’attenzione del duca (o delle autorità degli stati confinan-
ti) i casi di “poveri homini” vessati, angariati, o presi nelle dure, spietate maglie di leggi che essi neppur conoscono». (ivi, p. 
381). 

15 Si veda in tal senso G. Bàrberi Squarotti, Selvaggia dilettanza. La caccia nella letteratura italiana dalle origini a Marino, 
Venezia, Marsilio, 2000. Sulle similitudini venatorie nel Furioso, si rimanda a G. Ledda, Similitudini venatorie e Bestiario 
d’amore nell’«Orlando furioso», «Lettere italiane», LXIX, 2017, 3, pp. 557-574. 

16 Il commento di Ceserani e Zatti segnala che fin lì «i commentatori non hanno trovato nessuna fonte o modello per 
questa, che è una delle similitudini più ampie del poema» (L. Ariosto, Orlando furioso e Cinque canti, cit., p. 605 n. 14). 
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contegno nobilitante («indomito», «altiero», «animoso»), mentre la leonessa, qui chiamata alla 
difesa dei propri piccoli, attacca con «crudel dente». Insomma, nell’agone tragico della guerra 
sembrano non esistere buoni e cattivi: i malvagi possono essere anche fieri e superbi, e non è 
esente dalla crudeltà chi invece combatte sotto le insegne di Cristo. L’uomo, spogliato dei 
propri tratti più squisitamente umani dentro la barbarie del conflitto, mostra, nel bene e nel 
male, caratteristiche bestiali. 

Peraltro questa duplice valenza non si esaurisce nelle due ottave appena citate, ma si pro-
lunga nella proliferazione di similitudini che occupano anche le ottave successive, dove prima 
è protagonista la popolazione parigina paragonata a uno sciame di api («spessa come ape») la 
cui densità è quasi imbattibile, e successivamente Rodomonte, di nuovo paragonato a un toro 
che la paura di una «folta turba», o addirittura «accaneggiato» (cioè inseguito dai cani), renda 
furioso di terrore e rabbia. 

Queste ottave, riferite appunto alla lotta violenta tra lo sfrenato Rodomonte («d’orgoglio e 
d’ira pazzo», lo definisce Ariosto)17 e la popolazione di Parigi chiamata a raccolta da Carlo Ma-
gno, s’inseriscono in una lunga sequenza cominciata col canto precedente, il cui esordio se-
gnala la statura morale dell’imperatore cristiano (di lì a poco Carlo Magno terrà un discorso 
capace di risvegliare le coscienze dei parigini contro il nemico che sta mettendo a ferro e fuo-
co la città) in rapporto alla scellerata efferatezza di molti tiranni storici, le colpe dei quali solle-
citano la volontà di Dio a punire i rispettivi popoli. Ma è da notare, per i nostri fini, che tale 
concetto viene di nuovo metaforizzato attraverso una figurazione animale, questa volta di 
ascendenza biblica, di cui è ancora protagonista il lupo: sono gli uomini, con i loro compor-
tamenti empi e perversi, ad attirarsi la punizione del «giusto Dio», che manda lupi «affamati» a 
punire «noi, greggi inutili e malnati».18 Lupi sono stati Mario e Silla, Tiberio, Nerone e Cali-
gola, Domiziano, Eliogabalo, Massenzio; lupi sono stati per le popolazioni italiche gli Unni, i 
Longobardi, i Goti, Attila e (unico tra i moderni) Ezzelino da Romano: lupi 

 
a cui non par ch’abbi a bastar lor fame, 
ch’abbi il lor ventre a capir tanta carne; 
e chiaman lupi di più ingorde brame 
da boschi oltramontani a divorarne. 
[Of, XVII, 4, vv. 1-4] 

 
Anche in questo giro di ottave Ariosto non istituisce una contrapposizione netta tra bene e 

male: se i lupi sono, secondo tradizione, famelici e prevaricatori, le greggi straziate, come det-
to, sono tutt’altro che innocenti, poiché la nemesi divina colpisce l’uomo in forza di peccati 
che hanno «passato il segno» (XVII, 1, v, 2). Anche la transizione semantica del «noi» di XVII 3, 

 
17 Of, XVII, 9, v. 5 
18 In questo caso, il commento di Ceserani e Zatti ricorda come si tratti di un’«immagine biblica (Matth., VII, 15) cara 

alla letteratura polemica medievale e usata anche da Dante, Paradiso, XXVII, 55» (L. Ariosto, Orlando furioso e Cinque canti, 
cit., p. 560 n. 8) e ancora: «La poesia decorosamente e austeramente oratoria di questo esordio, degno sfondo alle scene 
della battaglia di Parigi, si vale in più luoghi del linguaggio dantesco e petrarchesco. Il tema che vi è trattato è quello delle 
storture dei regimi tirannici. Era, come noto, un tema assai diffuso nella letteratura umanistica, specialmente fiorentina, del 
Quattrocento. L’A. l’aveva già accolto in alcune sue liriche giovanili e tornò su di esso, con toni amari e pessimistici, 
nell’esordio al II dei Cinque canti» (ivi n. 4, pp. 560-561). 
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7 (appunto «noi, greggi inutili e malnate») che, da un generico riferimento all’umanità, passa a 
individuare più precisamente le comunità degli Stati italiani, non si risolve affatto in una vin-
dice e orgogliosa riscossa: come Dio ora manda lupi «oltremontani» a punire le popolazioni 
italiche, in futuro le parti potrebbero ribaltarsi, se mai dovessero sorgere «populi di noi peg-
giori» e perciò meritevoli di castigo. Le greggi predate si trasformeranno in predatrici, chi ora 
è agnello diverrà lupo, in un eterno circuito di violenza e sopraffazione.19 Di nuovo nessuna 
assoluzione, nessun trionfalismo: l’uomo, anzi, si accampa qui con tutte le sue debolezze e le 
sue perversioni. 

Naturalmente il lamento sulle sorti d’Italia, con l’allusione alla chiamata, da parte di alcuni 
signori italiani, di eserciti stranieri che vengano a saccheggiare il suolo patrio, formalizza un 
sentimento comune negli intellettuali della penisola, che troverà, come noto, la sua espressio-
ne più alta e più compiuta nell’ultimo capitolo del Principe di Machiavelli.20 Ma proprio la 
memoria di più o meno coevi passi machiavelliani sollecita la lettura di queste ottave, e di 
quelle in cui entrano figurazioni e similitudini animali, nel senso di un’antropologia pessimi-
stica, legittimando in qualche modo le indicazioni metodologiche del saggio raimondiano ci-
tato in apertura: se è vero, per di più, che il richiamo biblico ai tiranni «lupi» e ai popoli «greggi» 
tornerà nel secondo dei Cinque canti, ancora in posizione iniziale, per dare valutazione positiva 
al comportamento di un ipotetico signore che si faccia «pastor vero» del proprio popolo, che 
conosca «le sue pecorelle | ad una ad una», capace di sacrificare «la vita propria pel suo gregge 
infermo», a differenza del «mercenario», in fuga non appena vede «venir... a sé il lupo».21 

Si potrebbe a questo punto, come corredo ulteriore di una riflessione che sembra accomu-
nare Ariosto e Machiavelli nella sfiducia verso l’uomo, citare un’altra ottava incipitaria del Fu-
rioso, quella che apre il canto V: 

 
Tutti gli altri animai che sono in terra, 
o che vivon quïeti e stanno in pace, 
o se vengono a rissa e si fan guerra, 

 
19 Che questo ininterrotto processo dipenda dalla volontà di Dio di castigare l’uomo, ora su un campo e ora sul campo 

avverso, non fa che segnalare i limiti e l’equivoca potenza dell’Ente divino, alle prese con le proprie creature imperfette e 
irredimibili, in maniera certo meno evidente ma non per questo meno ambigua della famosa ottava 29 del canto XXXV, in 
cui San Giovanni, dopo avere argomentato che la poesia tramanda una memoria dei personaggi famosi del tutto opposta a 
ciò che essi furono in vita  (in base alla loro maggiore o minore liberalità), si autocelebra come ‘cantore’ di Cristo, legitti-
mandone così un’interpretazione equivoca («E sopra tutti gli altri io feci acquisto | che non mi può levar tempo né morte: | 
e ben convenne al mio lodato Cristo | rendermi guiderdon di sì gran sorte», vv. 1-4: su queste famose ottave cfr. D. Dal-
mas, Ariosto apocalittico, «Italique», XXI, 2018, pp. 47-48). 

20 Sarà da segnalare la costruzione del discorso di Carlo Magno al proprio popolo per esortarlo a resistere di fronte 
all’assedio portato dai Saraceni a Parigi: un discorso strutturato su interrogative retoriche, da mettere a confronto con uno 
dei passaggi decisivi del famoso capitolo conclusivo del Principe (Of, XVII, 7-8, vv. 5-8 e 1-4: «– Dove fuggite, turba spa-
ventata? | Non è tra voi chi ʼl danno suo contempli? | Che città, che refugio più vi resta, | quando si perda sì vilmente que-
sta? | Dunque un uom solo in vostra terra preso, | cinto di mura onde non può fuggire, | si partirà che non l’avrete offeso, | 
quando tutti v’avrà fatto morire? –»; Principe, cap. 26: «Quali porte se li serrerebbano? quali populi li negherebbano la obe-
dienza? quale invidia se li opporrebbe? quale Italiano li negherebbe l’ossequio?». 

21 La similitudine che coinvolge lupi, pastori e pecore la si ritrova anche nell’Inamoramento de Orlando, in un’ottava di 
tutt’altro stampo (Orlando ironizza sui tentativi di riconciliazione di Ranaldo che si sta battendo con lui): «Orlando gli di-
ce: – Ecco un ladrone | che è divenuto bon predicatore. | Ora può ben star sicuro ogni montone, | da poi che il lupo si è 
fatto pastore» (I, XXVI, 33, vv. 1-4). 
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alla femina il maschio non la face: 
l’orsa con l’orso al bosco sicura erra, 
la leonessa appresso il leon giace; 
col lupo vive la lupa sicura, 
né la iuvenca ha del torel paura. 
[Of, V, 1] 

 
In questa possibilità data agli animali di un’armonia tra i sessi, che invece non appartiene 

all’uomo, come dichiara Ariosto nelle due ottave successive, risuona forse un passo del Theo-
genius di Leon Battista Alberti dedicato all’istinto di sopraffazione proprio dell’uomo, alla sua 
naturale irrequietezza, del tutto opposta, appunto, alla capacità degli animali di vivere in pace 
tra membri della stessa specie: si tratta di un passo che a sua volta trae sostanza di pensiero da 
Plinio il Vecchio, e che poteva avere suggestionato il Machiavelli dell’ultimo capitolo dell’Asino, 
occupato quasi per intero dal famoso discorso del porco sulla superiorità animale nei confronti 
dell’uomo.22 Se la terzina machiavelliana risolve in una sintesi quasi epigrammatica, dura e con-
cisa, tutte le argomentazioni addotte sin lì dal porco sulla infelicità costituiva dell’uomo («Non 
dà l’un porco a l’altro porco doglia, | l’un cervo all’altro: solamente l’uomo | l’altr uom ammaz-
za, crocifigge e spoglia»), il brano di Alberti si costruisce su una serie di elementi di paragone 
che rendono più pertinente un suo possibile rilancio nelle ottave ariostesche, soprattutto se si 
rammenta la nota funzione di palinsesto dell’intercenale albertiana Somnium per l’episodio lu-
nare di Furioso XXXIV: 

 
Lupo dice Plauto poeta essere l’uomo agli altri uomini. In quale animante troverai tu maggiore rabbia che nello 
uomo? Amiche insieme sono le tigri, amici fra loro e’ leoni, e’ lupi, gli orsi; qual vuoi animale velenosissimo ira-
to perdona ai simili a sé. L’uomo efferratissimo si truova mortale agli altri uomini e a se stessi. E troverai più 
uomini esser periti per cagioni degli altri uomini che per tutte l’altre calamità ricevute.23 
 
Detto di passaggio (per non insistere su indizi di intertestualità che formulano ipotesi senza 

fornire certezze) che tre animali dell’elenco albertiano sono presenti, contigui proprio come lì, 
anche nell’ottava del Furioso24 (orsi, leoni e lupi), va piuttosto notato il lamento sulla crudele 
natura umana, declinato nel poema come sopraffazione del maschio nei confronti della fem-
mina, ma che ha per sfondo una più generale riflessione sull’incapacità umana di vivere se-
condo natura («Parmi non solo gran mal, ma che l’uomo faccia | contro natura e sia di Dio ri-
bello, | che s’induce  percuotere la faccia | di bella donna, o romperle un capello»25 Of, V, 3, vv. 

 
22 Sul confronto tra il passo albertiano e quello dell’Asino di Machiavelli si veda N. Bonazzi, «Animale irrequieto e impa-

zientissimo». Naturalismo e moralità in Alberti, Machiavelli, Bruno, in Dalla parte dei sileni, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 9-
29. Sull’Asino, cfr. G.M. Anselmi, P. Fazion, Machiavelli, l’asino, le bestie, Bologna, Clueb, 1984; G. Inglese, Postille machia-
velliane, «La cultura», XXIII, 1985, pp. 229-237; G. Sasso, L’asino. Una satira antidantesca. Considerazioni e appunti e Il «cin-
ghiale di Machiavelli» e il «gryllos» di Plutarco, in Machiavelli e gli antichi e altri saggi, vol. IV, Milano-Napoli, Ricciardi, 1997, 
rispettivamente pp. 39-128 e 129-151. 

23 L.B. Alberti, Thoegenius, in Opere volgari, vol. II, Rime e trattati morali, a cura di C. Grayson, Bari, Laterza, 1966, p. 94. 
24 «L’orsa con l’orso al bosco sicuro erra, | la leonessa appresso il leon giace; | col lupo vive la lupa sicura» (Of, V, 1, vv. 5-7). 
25 Of, V, 3, vv. 1-4. 
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1-4): la medesima riflessione darà poi forma al discorso del porco nell’Asino machiavelliano26 
(«noi a natura siam maggiori amici, | e par che in noi più sua virtù dispensi, | facendo voi d’ogni 
suo ben mendici»);27 ancora una volta, di là da assonanze e rimandi possibili, quello che ne ri-
sulta è piuttosto un sentire comune di disillusa presa di coscienza rispetto alla ferocia che con-
traddistingue l’uomo, un’attitudine morale al disincanto che è propria di un’intera categoria 
intellettuale agli esordi del XVI secolo. 

Continuando allora su questo crinale e allargando l’ispezione ad altre opere di Ariosto, si 
può ricordare come il passo pliniano alla base della pagina di Alberti e dell’intero discorso del 
porco (passo peraltro molto noto in ambito umanistico), sia ben presente anche allo scrittore 
ferrarese, che ne fornisce praticamente una parafrasi nella prima parte dell’Erbolato.28 Questo 
ovviamente moltiplica il numero di occorrenze simili tra il brano ariostesco, quello albertiano 
e, almeno in parte, quello machiavelliano.29 

 
26 Vale forse la pena segnalare che le ottave d’apertura del canto V sono già presenti, e sempre incipitarie, nell’edizione 

del 1516; la composizione dell’Asino risalirebbe invece al 1517-1518 (cfr. N. Machiavelli, L’asino, a cura di A. Corsaro, in 
Scritti in poesia e in prosa, a cura di A. Corsaro et al, Roma, Salerno, 2012, p. 131). Corsaro ricorda nell’introduzione al testo 
la nota missiva machiavelliana del 17 dicembre 1517 a Lodovico Alamanni in cui il quondam Segretario cita Ariosto met-
tendolo in relazione alla coeva stesura del proprio poemetto: «Se [L. Ariosto] si truova costì, raccomandatemi ad lui, et di-
tegli che io mi dolgo solo che, havendo ricordato tanti poeti, che m’habbi lasciato indreto come un cazo, et ch’egli ha fac-
to ad me quello in sul suo Orlando, che io non farò a lui in sul mio Asino». 

27 Ivi, p. 190 (cap. VIII, vv. 106-108). 
28 Non troppo numerosi gli interventi sull’Erbolato. Da ricordare sicuramente: G. Ferroni, Nota sull’«Erbolato», «La ras-

segna della letteratura italiana», s. VII, 1975, 79, 1-2, pp. 202-214; G. Ronchi, Note sull’«Erbolato», in F. Alessio, A. Stella (a 
cura di), In ricordo di Cesare Angelini. Studi di letteratura e filologia, Milano, il Saggiatore, 1979, pp. 185-194; M. Santoro, 
L’«Erbolato» o la mercificazione della cultura, in Ricerche letterarie e bibliologiche in onore di Renzo Frattarolo, Roma, Bulzoni, 
1986, pp. 87-102. Più recenti: A. Casadei, Note ariostesche, «Italianistica», 2004, 33, 3, pp. 83-93; E. Refini, Erbolato et Ne-
gromante: les deux faces du charlatan chez l’Arioste, «Les Lettres Romanes», 62, 2008, pp. 225-241; D. Looney, Ariosto’s Dia-
logue with Authority in the «Erbolato», «Mln», 2013, 128, 1, pp. 20-39 e G. Liboni, Dal palco della ragione al palco del ciarlatano: 
l’Herbolato di Ariosto e la cultura medica ferrarese del Cinquecento, «Schifanoia», 2018, 54-55, pp. 113-139. 

29 Si mettano a confronto questi frammenti: Erbolato: «Egli è credibile che [...] il nuovo uomo rivolgendosi intorno, e 
considerando le altre specie de’ viventi, si attristasse, e della natura si rammaricasse non poco, vedendone [...] alcune di 
penne e di piume, alcune di diversi peli, e quali di setole, e quali di cuojo e di grossa pelle, e quali di dure croste e scaglie, e 
quali d’acute spine vestite; e tollerar per questo di notte e di giorno il freddo e ʼl caldo, e senza offesa di lor corpi giacere 
per l’umide spelonche e sopra la nuda terra al ciel scoperto: nè solo degli sensitivi animali essere questa natura sollecita, ma 
agli alberi ancora aver concesso di potersi con doppia scorza dalla state e dal verno riparare» (cfr. L. Ariosto, Erbolato, in 
Opere, vol. III, Carmina, Rime, Satire, Erbolato, Lettere, a cura di M. Santoro, Torino, Utet, 1989, pp. 449-450). Theogenius: 
«Nacque l’uomo fra tanto numero d’animanti, quanto vediamo, solo per effundere lacrime, poiché subito uscito in vita a 
nulla prima se adatta che a piangere, sì come che instrutto dalla natura presentisca le miserie a quali venne in vita, o come 
gli dolga vedere che agli altri tutti animali sia dato dalla natura vario e utile vestire, lana, setole, spine, piuma, penne, squa-
me, cuorio e lapidoso scorzo, e persino agli albori stieno sue veste duplicate l’una sopra all’altra contro el freddo e non di-
sutile a diffendersi dal caldo, l’uomo solo stia languido giacendo nudo e in cosa niuna non disutile e grave a sé stessi» (cfr. 
L.B. Alberti, Theogenius, cit., p. 89-90); L’asino: «Ogni animal tra noi nasce vestito: che ʼl difende dal freddo tempo e cru-
do, | sotto ogni cielo e per qualunque lito. | Sol nasce l’uom d’ogni difesa ignudo, | e non ha cuoio, spine o piume o vello, | 
setole o scaglie, che li faccian scudo. | Dal pianto il viver suo comincia quello, | con tuon di voce dolorosa e roca; | tal 
ch’egli è miserabile a vedello» (cap. VIII, vv. 118-126: cfr. N. Machiavelli, L’asino, cit., p. 191). Si veda l’originale passo pli-
niano: «Ante omnia unum animantium cunctarum alienis velat opibus. Ceteris varie tegimenta tribuit, testas, cortices, co-
ria, spinas, villos, saetas, pilos, plumam, pennas, squama, vellera: truncos etiam arboresque cortice, interdum gemino, a fri-
goribus et calore tutata est: hominem tantum nudum et in nuda humo natali die abicit ad vagitus statim et ploratum, nul-
lumque tot animalium aliud ad lacrimas, et has protinus vitae principio» (Plinius, Nat. His. VII, 2) 
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Se la ripresa pliniana in Alberti e Machiavelli30 è funzionale a una polemica anti-umanistica 
bene esibita, così non sembra in Ariosto, dove le argomentazioni sulla miseria dello stato 
umano vengono subito corrette nel senso di una pichiana dignitas hominis, poiché appunto 
nella mancanza di qualità proprie sta l’opportunità concessa all’uomo di adottare la ragione 
come risarcimento in grado di porlo al di sopra di tutte le bestie («Ma la somma bontà... gli 
mandò una ispirazione per mezzo della quale gli fece vedere che un sol dono che particolar-
mente gli avea concesso... lo facea di gran lunga superiore a tutti gli altri animali: e questo 
era la ragione»).31 

Tuttavia, la lettura della seconda parte dell’operetta contraddice ogni interpretazione trop-
po semplicistica: la lezione iniziale pare infatti essere impartita da un certo maestro Antonio 
solo per vantare i pregi di un proprio intruglio medicamentoso destinato alla cura della calvi-
zie. Insomma, nella sproporzione tra l’oratio iniziale e l’occasione tutta ‘pubblicitaria’ per la quale 
essa viene pronunciata, sta «la sostanziale ambiguità dello scritto e la sua innegabile misura sa-
tirica»,32 cui dà agio di esprimersi la disillusa visione di un mondo moralmente infido e sleale. 

L’ambiguità si realizza di nuovo nel paragone con le bestie: l’uomo, che potrebbe rivelarsi 
superiore ad esse nell’uso della ragione, si trova alla fin fine a replicare le strategie insidiose, 
qui sottilmente sopraffattorie, del mondo animale, come se ci fosse una pervicace volontà di 
abdicare alle caratteristiche che, sole, rendono l’uomo davvero uomo, eleggendolo in pieno a 
signore delle creature, copia terrena del Dio dei viventi. Detto in altri termini, nell’uso in fin 
dei conti stravolto che maestro Antonio fa della ragione, si ritrova la stessa irrequietezza, la 
stessa ansia di primato, ovvero ancora la stessa incapacità di accordo con i termini della natura 
che Ariosto riscontrava nei suoi colleghi cortigiani: un atteggiamento di cui le Satire, di là da 
quello che qui si viene argomentando, forniscono l’esempio più probante, insieme alla quête 
sempre frustrata dei paladini del Furioso. 

Inevitabile, in tal senso, il richiamo alla Satira I e all’apologo dell’asino che, introdottosi at-
traverso la breccia di un muro in un ambiente che ospita cumuli di grano, ne mangia al punto 
da rimanere incastrato nel varco, e a cui un topolino suggerisce di vomitare quanto ha ingoia-
to. Qui, di là dall’efficacia con la quale la favola è in grado di tradurre in termini emblematici 
la morale conclusiva della satira, sarà da segnalare la riduzione della vulpecula e della mustela 
originari (presenti nella fonte oraziana dell’apologo) all’ambito più domestico cui appartengo-
no ‘asino’ e ‘topolino’,33 che trae dall’abbassamento ironico e dalla forza della gnome popolare 
un più immediato vigore concettuale. Al medesimo ambito domestico appartiene la ‘gaza’ 
della Satira III, affezionata al padrone ma costretta da questi a ricevere per ultima la propria ra-
zione d’acqua, posposta ad altri animali più ‘utili’.34 Nell’uno e nell’altro caso la circostanza 

 
30 Va ricordato tuttavia che sull’Asino ha giocato un ruolo non indifferente il richiamo al dialogo plutarcheo Grillo 

(ovvero appunto, in greco, ‘porco’), dove Ulisse, accingendosi a liberare tutti gli uomini fatti prigionieri da Circe e da 
questa trasformati in animali, soccombe alla sottile dialettica del loro portavoce metamorfosato in porco, il quale gli dimo-
stra come la natura animale sia superiore a quella umana. 

31 L. Ariosto, Erbolato, cit., p. 450. 
32 M. Santoro, Introduzione, in L. Ariosto, Opere, cit., p. 48. 
33 L. Ariosto, Satire, cit., p. 62 n. 120. 
34 Per il riferimento alle gazze Ida Campeggiani, curatrice della Satira III nell’edizione Russo, rimanda a un passo di 

Persio (Choliambi, 9) in cui le gazze, insieme a pappagalli e corvi, simboleggiano i poeti costretti dalla fame a mendicare 
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della menzione zoomorfa riguarda lo spietato arrivismo economico, in un’ottica pessimista di 
strenua e perenne competizione. Giustamente Gabriele Bucchi ha apparentato quest’idea di 
utilità riferita agli animali presente nelle Satire ad un passo del Negromante,35 una commedia in 
cui il paragone col mondo animale non fa sconti all’uomo, in una sulfurea disamina amplifica-
ta dal codice comico, tanto che il testo, per la materia e la scaltrezza del protagonista, può dirsi 
affine in qualche misura ai contenuti dell’Erbolato. Senza qui citare per esteso le numerose oc-
correnze dove ricorre tale paragone, tra similitudini, metafore o sinestesie, vale però la pena 
soffermarsi su due scene. 

Nella seconda di queste (seconda in rapporto alla cronologia delle vicende: 2, II) il prota-
gonista Astrologo impartisce al servo Nibbio una lezione sulla propria distorta visione del 
mondo, sorta di serraglio dove gli uomini sono ridotti al rango di bestie da cui ricavare solo 
un utile immediato in termini economici: così, nelle parole di Astrologo, se alcuni animali 
non puoi far altro che «mangiarteli | come il porco», altri «serbandoli, ti danno ogni dì frutto», 
e quando più non lo diano allora si possono uccidere e mangiare, «come la vacca, il bue, come 
la pecora»; altri ancora «vivi ti rendono spessi guadagni, e morti nulla vagliono, come il caval-
lo, come il cane e l’asino»; allo stesso modo si può dire degli uomini: alcuni è bene «spogliarli 
e rubarli subito», altri vanno derubati poco a poco senza che se avvedano, altri ancora, ricchis-
simi, vanno munti secondo le necessità; se poi l’opportunità o la giustizia induca a mutar paese 
«tosali alora fin sul vivo e scortica».36 Nella considerazione grottescamente trasfigurata di 
Astrologo, gli uomini valgono solo per quanto se ne riesce a ricavare, in un universo regolato 
dal denaro e dalla prevaricazione economica, fino a diventare una specie di scannatoio per be-
stie docilmente asservite al bisogno dei più furbi. 

Ma è la prima delle due scene in questione a disegnare un panorama di ferina sopraffazio-
ne. Vale la pena riportarla per intero: 

 
TEMOLO: 
Non vedete voi, che subito 
un divien podestate, commissario, 
provveditore, gabelliere, giudice, 
notaio, pagator de gli stipendii, 
che li costumi uman lascia e prendeli 
o di lupo o di volpe o di alcun nibio? 
 
FAZIO: 
Cotesto è vero. 
 
TEMOLO: 
E tosto che d’un ignobile  
grado vien consigliere o secretario, 
e che di commandar a gli altri ha ufficio, 
non è vero anco che diventa un asino? 

 
un ruolo presso i potenti (L. Ariosto, Satire, cit., p. 112 n. 45). Ma la memoria va anche ai «corvi», «avoltori» e «mulacchie» 
di Furioso, XXXV, 13, vv. 3-4 e 20. vv. 1-2, simboleggianti i pessimi poeti adulatori. 

35 L. Ariosto, Satire, cit., pp. 338-339. 
36 Id., Negromante (seconda redazione), II, 2, vv. 646-674. 
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FAZIO: 
Verissimo. 
 
TEMOLO: 
Di molti, che si mutano  
in becco, vo’ tacer.37 

 
In questo universo stravolto di rapporti primordiali, l’assunzione di un ruolo sociale dai 

tratti prevaricanti smaschera immediatamente le intenzioni reali e violente che vi sono sottese, 
e induce chi l’assume ad abdicare senza troppe premure alle caratteristiche più schiettamente 
umane. Il grande carnevale del mondo, qui, non conduce a indossare la maschera che la socie-
tà impone: ogni costume sociale, al contrario, è deposto in favore della primigenia natura fe-
rina, quasi che il raggiungimento di un posto preciso all’interno del consorzio umano legitti-
mi la possibilità di mostrarsi finalmente per quello che si è, animale in mezzo agli altri animali, 
bruto tra i bruti. 

Occorre tornare al Furioso per avere una riprova, quasi macroscopica, di questo scarto tra 
abito esterno e temperamento ferino che Ariosto sembra riconoscere nell’uomo. 

Quando infatti Orlando impazzisce si libera in prima battuta delle armi e dell’armatura, 
come di qualcosa che non pertiene più alla sua nuova indole: 

 
Qui riman l’elmo, e là riman lo scudo, 
lontan gli arnesi, e più lontan l’usbergo: 
l’arme sue tutte, in somma vi concludo,  
avean pel bosco differente albergo. 
[Of, XXIII, 133, vv. 1-4] 

 
L’armatura, cioè, è la veste ‘visibile’ che fa di Orlando un paladino: una veste quasi consu-

stanziale alla natura guerresca del principale campione cristiano. Gettata via quella (e compiu-
to così un atto sacrilego verso Carlo Magno e verso Dio, sotto le cui insegne l’esercito cristia-
no combatte) non resta che la nuda e primigenia essenza animalesca. Infatti le azioni che il fu-
rioso Orlando subito compie appaiono in tutto e per tutte simili a quelle di una bestia: 

 
E quindi errando per tutto il paese, 
dava la caccia e agli uomini e alle fere; 
e scorrendo pei boschi, talor prese 
i capri isnelli e le damme leggiere. 
Spesso con orsi e con cingiai contese, 
e con man nude li pose a giacere; 
e di lor carne con tutta la spoglia 
più volte il ventre empì con fiera voglia. 
[Of, XXIV, 13] 

 

 
37 Ivi, I, 3, vv. 378-389. 
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Qui non siamo più nel campo delle similitudini tra uomini e animali: qui l’imbestiamento 
è circostanza concreta, trasmutazione in atto, spoliazione di ogni caratteristica umana per dare 
agio alla natura ferina di erompere senza freni, in quella dimensione grottescamente meta-
morfica (appunto tra bestia e uomo) di cui è riconoscibile emblema, per la mentalità rinasci-
mentale, il villano, l’essere bestiale dei campi senza cortesia né intelletto, natura ferina in un 
corpo che, pur conservando qualche vestigia umana, sta riappropriandosi delle sue primigenie 
fattezze animalesche. Orlando, nell’agone bestiale della sopravvivenza, uccide a mani nude al-
tre bestie, feroci come lui ma soccombenti alla sua forza disumana: egli si rivela così la più sel-
vaggia tra le fiere, allo stesso modo in cui, fino a poco tempo prima, era il più valoroso tra i 
paladini cristiani. 

Del resto quando, dopo qualche canto, riprenderanno le avventure del paladino impazzito, 
Rodomonte appena imbattutosi in lui lo apostroferà senza esitazione «bestia balorda» (XXIX, 
42, v. 2): una bestia che anche nell’aspetto non ha più nulla di umano: 

 
Quasi ascosi avea gli occhi ne la testa, 
la faccia macra, e come un osso asciutta, 
la chioma rabbuffata, orrida e mesta, 
la barba folta, spaventosa e brutta. 
[Of, ivi, 60, vv. 1-4]38 

 
E come una bestia Astolfo e gli altri paladini lo trattano nel momento in cui sono chiamati 

a ridargli il senno: gli legano con corde braccia e gambe, sì da tenerlo fermo, esattamente co-
me si fa con animali di grande taglia imbizzarriti o che debbano essere domati. Non a caso, 
nel solo giro di tre ottave, due sono le similitudini che rimandano all’immagine di bestie cat-
turate o atterrate, cui l’abilità di un cacciatore o di un ‘maniscalco’ tenti di placare la furia: 

 
C’ha visto toro a cui si dia la caccia, 
e ch’alle orecchie abbia le zanne fiere, 
correr mugliando, e trarre ovunque corre 
i cani seco, e non potersi sciorre; 
 
imagini ch’Orlando fosse tale, 
che tutti quei guerier seco traea.  
[Of, XXXIX, 52, vv. 5-8 e 53, vv. 1-2] 
 
 
Per quella via che maniscalco atterra 
cavallo o bue, fu tratto Orlando in terra.  
[Of, ivi, 54, vv. 7-8] 

 
Non deve apparire un caso a questo punto (nell’accorta strategia intertestuale di Ariosto) 

che quando Orlando ritorna in sé, dopo aver inalato il proprio senno, le prime parole che 
pronuncia siano «Solvite me», le medesime pronunciate dal dio Sileno nell’Eneide virgiliana 

 
38 Cfr. quanto argomenta a proposito di questo canto R. Girardi, Orlando imbestiato e la sindrome dello specchio concavo, 

«Critica letteraria», 2011, 151, pp. 234-236. 
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quando si risveglia scoprendosi legato, per gioco, dai due pastori Cromi e Mnasilo. E chi ri-
cordi che Sileno è il dio rustico dell’ubriachezza, raffigurato spesso con attributi animaleschi, 
vedrà come per Ariosto il temperamento ferino sia una possibilità sempre incipiente, un’evenienza 
che grava come un’ipoteca sul destino di ciascuno. 

Una formula abusata, ormai divenuta luogo comune, vuole che uno dei tratti dominanti 
del Furioso sia la nostalgia: nostalgia per un universo di valori ormai caduti in discredito, di 
relazioni umane impostate sulla gratitudine, di avventure più fantastiche che realmente vissute 
o subìte; nostalgia per una sfera forse astratta di ideali, ma che trova la sua misura nell’avversione 
per un presente sentito come caotico e perennemente agonistico: e se è vero che la critica ha 
fatto piazza pulita di un Ariosto sorridente e lieve per ridare la giusta centralità ad una visione 
disillusa dei fatti umani, allora forse vale la pena dire che anche nella possibilità che l’autore del 
Furioso concede ad Orlando di ricostruirsi moralmente integro una volta ritrovato il suo ruolo 
di paladino, egli marca la tensione (nostalgica in quanto edenica, ma utopica perché sempre 
potenzialmente operante) verso una cordialità smarrita, verso un ordine civile, verso rapporti 
umani regolati e corretti: l’esatto opposto del disordine che il poeta attribuiva al proprio tem-
po, all’ambiente competitivo, aggressivo, davvero ferino e brutale delle corti nelle quali egli si 
trovò a vivere. 

 


