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Albstract

This proposal focuses on composition strategies adopted by engaged novels, taking as example the collec-
tion of short stories named L’agenda ritrovata (Rizzoli, 2017). The aim is to demonstrate the great contribu-
tion of paratext and extra text in the success of the whole literary operation, thus leading to a ‘resizing’ of
the specific literary qualities. Furthermore, the presence of a precise rhetorical formulary creates a sort of
format of engaged literary writings with proper cadences (the Dubt, the Research, The Hypothesis, The
Conspiracy) and key figures (the Victim, the Witness, the Leading-object, etc.). The reference to real facts,
characters or truly existing dynamics aims at exorcise the rhetorical display: this way, the author claims the
immediate relationship between the writing and crime reporting stuff. Moving from these requirements,
we aim at demonstrating that the strain of fictional engaged writings swings between freedom of invention
and desire to ‘assert’ the truth.

Si propone uno studio sulle strategie compositive messe in atto nelle scritture dell'impegno, prendendo come
esempio la raccolta di racconti L'agenda ritrovata (Rizzoli, 2017). L'obiettivo & quello di mostrare che in queste
scritture & decisivo l'aspetto paratestuale ed extratestuale, con un conseguente ridimensionamento del lettera-
rio vero e proprio. La presenza, inoltre, di un preciso formulario retorico crea quindi una sorta di formar delle
scritture ‘impegnate’, con proprie cadenze (il dubbio, la ricerca, l'ipotesi, il complotto) e figure-chiave (la vit-
tima, il testimone, 'oggetto-feticcio, ecc.). Il riferimento a fatti, personaggi, o dinamiche realmente esistenti
mira perd ad esorcizzare lartificio retorico: I'autore rivendica cosi un rapporto di immediatezza tra scrittura e
materia di cronaca. Muovendo da queste premesse, si cerchera di dimostrare che la tensione delle scritture
finzionali di denuncia oscilla principalmente tra i due poli di libertd d’invenzione e desiderio di ‘affermare’ la
verita.
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Nel suo celebre apologo del ragazzo che grida al lupo,' Nabokov spiega che la nascita della
letteratura non ha origine dall’imitazione della vita, ma da un suo abbaglio o tradimento, ag-
giungendo — pitl avanti — che proprio nel solco che si crea tra la vita e la bugia della narrazio-
ne matura la speciale funzione della letteratura:

Non ha molta importanza che il poverino, per aver mentito troppo spesso, sia stato alla fine divorato da un lu-
po. L'importante & che tra il lupo del grande prato e il lupo della grande frottola ¢’ un magico intermediario:
questo intermediario, questo prisma, & Iarte della letteratura®

Se la letteratura ¢ la lanterna magica che fa conoscere al lettore il mondo pur deformando-
ne i suoi contorni, & anche l'universo auto-sussistente di immagini e personaggi che non ha
bisogno della verificazione nel mondo reale per esistere. Tale idea di romanzo, che trova la
sua ragione estrema nell'imperativo dell’art pour lart, si colloca allopposto di quella che anima
le scritture ‘impegnate’, o di denuncia, il cui fine & supportare discorsi extra-letterari, che a lo-
ro volta le legittimano. In quest'ultimo caso, la «relazione riflessiva»’ che viene a crearsi tra la
realtd e il mondo narrativo «limita oltremodo la rappresentazione delle ontologie di invenzio-
ne»,* motivo per cui a un modesto dispiegamento dell'immaginazione corrisponde un’estrema
attenzione alla ricostruzione di oggetti e dinamiche che il lettore riconosce come veri. Infatti
Passenza di mediazione tra realta e scrittura, utopia di tutti i verismi, & esso stesso un effetto di
quellillusione oggettiva propria del realismo letterario. Ed & dalla funzione di intermediazione
del letterario che si vuole partire per analizzare i meccanismi retorici e narrativi che interven-
gono nell’Agenda ritrovata, raccolta di racconti pubblicata da Feltrinelli nel 2017. 11 testo &
d’interesse per le diverse questioni su cui spinge a riflettere: il rapporto tra testo e paratesto, tra
contenuto e contenitore, tra autorialitd e impegno collettivo. Ma, dal nostro punto di vista,
tutti questi elementi ci inducono a una ulteriore riflessione sulla funzione che ha - o vorrebbe
avere- la letteratura oggi. Lo scopo di questo studio &, quindi, anche quello di comprendere
come funziona la narrativita tra «tutto cid che sta prima — la copertina, il titolo, il frontespi-
zio», ossia che «& gia libro ma non ¢ ancora testo»,” e il corpus letterario vero e proprio. Questo ci
consente di individuare che livello di permeabilita esiste tra gli elementi di cornice e il parate-
sto, tra le ragioni del testo e quelle dell’extratesto. Inoltre si pud aggiungere che se, come sug-

' V. Nabokov, Lezioni di letteratura, trad. it. di E. Capriolo. Milano, Garzanti, 1982, p. 35: «La letteratura non ¢ nata il
giorno in cui un ragazzo, gridando al lupo al lupo, usci di corsa dalla valle di Neanderthal con un gran lupo grigio alle
calcagna: & nata il giorno in cui un ragazzo arrivd gridando al lupo al lupo, e non c’erano lupi dietro di lui».

% Ivi.

* T. Pavel, Mondi di invenzione, trad. it. di A. Carosso, Torino, Einaudi, 1992, p. 67.

* Ivi, p. 69.

> F. Bertoni, Letteratura, Roma, Carocci, 2018, p- 141.
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gerisce Bordoni, la letteratura rappresenta la «forma stessa del sociale»,” una lettura attenta puo
darci informazioni utili sul profilo socio-letterario contemporaneo che emerge da queste pa-
gine. Pur non volendo attribuire a quest’opera un valore necessariamente paradigmatico, vale
uno sforzo soffermarsi sulla struttura del testo, composta da sette racconti in omaggio alla me-
moria e alla figura di Salvatore Borsellino. Se gia la presenza, sullo sfondo, del magistrato uc-
ciso dalla mafia nel 1993 rende scivolosa la delimitazione tra invenzione e realta storica, la mo-
dalitd con cui sono pensate e organizzate le storie contribuisce ad amplificare I'ambiguita di
discernimento tra racconto del vero e racconto di finzione. Sard utile pertanto condurre
Panalisi distinguendo I'a-priori ideologico e sociologico del testo, ossia I'insieme delle ragioni
extratestuali che motivano la narrazione e ne disegnano gli obiettivi, dalla narrazione del testo
VEro e proprio.

1. Comunita e testimonianza

Un aspetto da subito centrale, nella raccolta, ¢ il valore di progetto che mette in moto la
macchina narrativa. Un progetto editoriale che nasce come richiamo al lettore, «additandolo a
testimone»’ di una veritd negata e rappresentata esemplarmente dall’agenda rossa di Borselli-
no, sottratta dopo la sua morte. La coralita del lavoro che emerge gia dalla grafica della prima
di copertina ¢ rimarcata nell'introduzione dei curatori, Gianni Biondillo e Marco Balzano, che
sottolineano la volont di affidare la realizzazione dell'opera a «un gruppo di scrittord»® in no-
me di «un’idea della cultura che & condivisione, inclusione, e non coltivazione esclusiva del
proprio miserabile orticello».” E possibile fare qualche riflessione in parallelo sulla vicinanza
dell’Agenda sia alla letteratura dell'impegno sia alle scritture collettive, e su una loro potenziale
sovrapposizione di finalitd. Inizierei dalla capacita della letteratura di creare una comunitd,
esorcizzando la solitudine intellettuale e sociale degli individui,' quasi che- per prendere a
prestito le parole di Calvino - «il lavoro intellettuale fosse troppo desolante per essere affronta-
to in solitudine». La comunita, sin dalla sua etimologia (cum munus) nasce con il duplice obiet-
tivo di difesa e condivisione, basandosi su «una reciprocita che appare fondata su angosce per-
secutorie (il nemico comune da cui difendersi) e su angosce depressive (il dono comune, quale
esorcizzazione degli individualismi egoisti e dei conflitti interni)»."" Si pud dedurre da questa
riflessione che la comunita & sempre in relazione rispetto a un altro percepito come minaccio-
so. Come osservazione corollaria a quanto detto va aggiunto che ad un rafforzato bisogno di
munizione comunitaria corrisponde una maggior percezione di minaccia esterna: i lineamenti
dell’estraneo minaccioso sono, dunque, desumibili dal tipo di risposta comunitaria che viene mes-
sa in atto.

¢ C. Bordoni, La pratica editoriale. Testo contesto paratesto, Pisa, Felici, 2010.

7 M. Balzano, G. Biondillo (a cura di), L'agenda ritrovata, Milano, Feltrinelli, 2017, p.12 [d’ora in avanti AG].

*Ivi, p. 8

° Ivi.

' Questo discorso non vale solo per il pubblico di lettori che si riunisce intorno al libro, ma anche per gli stessi autori
che possono affidarsi al sostegno di un’equipe redazionale che collabora attivamente alla forma finale del testo. Vd. G.
Simonetti, Opere plurime. Editor e scrittura, <Le parole e le cose» (30 dicembre 2018).

'R, Carli, Culture giovanili. Proposte per un intervento psico/ogico nella scuola, Milano, FrancoAngeli, 2004,
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Laspetto della comunita caratterizza piti generalmente la narrativa di denuncia a prescin-
dere dalla forma di scrittura, collettiva 0 meno. L'obiettivo condiviso, infatti, & quello della let-
teratura come intervento sulla realtd, che & quanto emerge anche dalle pagine del ‘prototipo’
italiano delle scritture contemporanee di denuncia, Gomorra:

La letteratura deve proporsi in quanto racconto capace di dare vita a una collettivitd, rifondando, attraverso le
pratiche della narrazione, un discorso comune di appartenenza culturale, civile e politica. In tal modo, la narra-
zione tenta una via per iscriversi nuovamente nella prassi, scommettendo, in primo luogo sulla “partecipazione
emotiva” e la “tensione etica”, contrapposte alla distanza ironica™*

La categoria delletica’, o dellimpegno’ ha un’importante implicazione per i destinatari e i
produttori dell’'opera: se la scrittura diviene un mezzo in vista di un fine piu nobile, 'aspetto
letterario non avra la priorita sulle altre ragioni del testo.” Questo estende esponenzialmente il
raggio dei fruitori e degli scriventi, ai quali sono richieste in primo luogo capacita senzienti ed
empatiche." E di esempio la prefazione alla Qualita dell’aria, volume collettaneo pubblicato
nel 2004 da minimum fax che raccoglie diciannove racconti di giovani scrittori. Qui il cura-
tore riflette sul nesso tra impegno civile e democratizzazione del mezzo letterario: «L'impegno:
ecco un tabu sulla scrittura attuale che va sfatato. Il coinvolgimento in quello che ci accade. La
responsabilitd che abbiamo come cittadini, persone, semplici creature».”” L'anticlimax finale
sembra voler sottolineare proprio I'universalitd della categoria dell'impegno, tanto pit efficace
quanto pitt scavalla le differenze di provenienza, ceto sociale e culturale. E questa una tenden-
za chesi ritrova anche nelle premesse d’opera alla nostra raccolta di racconti perché, come spe-
cifica Balzano, la vera letteratura «compie sempre un’operazione di avvicinamento» (AG, p.
11), da qui la necessita «di un libro vivo, completamente calato nell’oggi, senza ulteriori mitiz-
zazioni, senza altre ipocrite santificazioni che sono servite solo a collocare in un olimpo inac-
cessibile chi apparteneva alla collettivitd».'” La vena polemica che puntella gli intenti dei cura-
tori ¢ il vero sotto-testo che ispessisce la necessita della narrazione. Quello a cui si punta & una
conoscenza immediata, tanto pill vera proprio quanto pill avviene per un atto istintivo di ap-
propriazione. Viene mostrato, infatti, un genuino entusiasmo verso la possibilitd di annulla-
mento di intermediazioni tra la cultura — ostaggio delle élite — e il lettore. Nonostante, pero,
Popposizione ideologica e manichea al mondo letterario come istituzione elitaria, sopravvive
negliideatori del volume una concezione ‘romantica’, condivisa non solo dagli intellettuali en-

"> G. Benvenuti, Il brand ‘Gomorra’. Dal romanzo alla serie TV, Bologna, il Mulino, 2017, p. 23.

" Quest'argomento ¢& al centro della polemica di Walter Siti contro Roberto Saviano, il quale bolla la ‘pura letteratura’,
ossia la letteratura slegata dall'impegno civile, come un atto di codardia; vd. W. Siti, Contro limpegno, Milano, Rizzoli,
2021, pp. 65-90.

'* Non a caso Barthes introduce la distinzione tra scrittore e scrivente proprio nel differente rapporto che ciascuno di
essi instaura tra il mondo e la parola, poiché do scrittore svolge una funzione, lo scrivente un’attivitd». Pit avanti aggiunge
che allo scrittore & negata la testimonianza, dal momento che «essendosi dato alla parola, lo scrittore non pud avere una
coscienza innocente: non si pud lavorare un grido senza che il messaggio finisca per vertere molto pit sul lavoro che sul
grido» (R. Barthes, Scrittori ¢ scriventi, in Saggi critici (1963), nuova ed. a cura di G. Marrone, Torino, Einaudi, 2002, pp.
97-98).

"> E, Aloia et al, La qualita dell'aria, Roma, minimum fax, 2011, p. 9.

16 Tvi.
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gages. Tale posizione nei riguardi della letteratura & stata ben sintetizzata da Antonello e ri-
sponde, nel mondo culturale iper-contemporaneo, a un’idea

di carattere umanistico e romantico che la letteratura, meglio di altre pratiche discorsive, rappresenti la modalita
intellettuale privilegiata per la comprensione di fenomeni tanto locali quanto globali, bussola necessaria per po-
ter indirizzare in maniera critica I'opinione pubblica attraverso il «labirinto» della complessita, fornendo sintesi
significative che possono essere immediatamente usufruibili dal discorso culturale generale.!’

E infatti la scelta di affidare la conservazione della memoria, e della verita, di Borsellino a
un’operazione letteraria avvalora la percezione del ruolo quasi sacrale affidato alla scrittura,
nonostante |'avversione anti-gerarchica verso chi detiene il potere intellettuale/editoriale. 11
meccanismo della contrapposizione ad un sistema culturale vecchio e asfissiante avviene attra-
verso la semplificazione noi/loro; la percezione del sé collettivo come totalitd omogenea ci ri-
porta alle riflessioni di Miiller sulla ratio populista «che oppone un popolo moralmente puro e
completamente unificato” a “delle élite corrotte o in qualche altro modo moralmente inferio-
ri»," con la quale la postura degli autori sembra condividere alcune modalitd di autorappre-
sentazione e giudizio.

Illavoro esposto nell'introduzione mostra anche, perd, l'intento di perimetrare la materia trat-
tata, anzi di darle valore attraverso il frame degli intenti e dell'impegno civile; cosi facendo gli
autori affermano anche un netto posizionamento ideologico e prospettico. Questa scelta me-
rita attenzione per due motivi: la prima, che verrd approfondita piti avanti, riguarda il ridi-
mensionamento del letterario nell’economia totale del progetto; la seconda, invece, & rappre-
sentata dalla convergenza del progetto-Agenda con un certo orientamento ideologico che
anima i collettivi di scrittura, i quali si muovono anche fuori dai canali classici di divulgazione
— accademia, editoria — come avviene per i progetti nati sul web."” Questi, infatti, hanno il
merito di aver influenzato «la pratica della collaborazione anche al di fuori del mondo virtua-
le», contribuendo a diffondere «un insieme concettuale e semantico che esercita un enorme
fascino su parte del mondo letterario italiano».” In altre parole, la critica sottolinea che & so-
prattutto la letteratura a guardare verso il web,” sia per quanto concerne le tecniche narrative
messe in campo (linguaggio, ipertestualitd come modalitd di approfondimento, costruzione
delle storie), sia per i valori a cui viene dato spazio. Contribuire insieme alla stesura di una
narrazione vuole essere un atto politico in cui si di forma a una resistenza culturale dal basso:
questo avviene sia quando la materia degli scrittori nasce dichiaratamente come azione di de-

"7 P. Antonello, Dimenticare Pasolini, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 50.

"% J.-W. Miiller, Che cos’¢ il populismo, trad. it. di E. Zuffada, Milano, Universitd Bocconi, 2017.

' La centralitd mediale del web nella produzione e divulgazione di contenuti letterari, & sostenuta anche dal dato che
internet a livello nazionale rappresenta il secondo canale di informazione (su scala totale, quindi facendo la media anche
con la popolazione pill anziana), mentre la sua influenza cresce sulla fascia dei giovanissimi e della generazione compresa
tra i trenta e i quarantaquattro anni; vd. G.A. Veltri, G. Di Caterino, Fuori dalla bolla. Politica e vita quotidiana nell’era della
post-veritd, Milano-Udine, Mimesis, 201.7

*D. Rotili, Sedici anni di scrittura collettiva in Italia: cultura partecipativa e autorialita partecipata, «Contemporanea», XIV,
2016, p. 51.

2! Una riflessione sull’influenza di internet nella scrittura letteraria si deve ad A. Casadei, Letterature e controvalori.
Critica e scritture nell’era del web, Roma, Donzelli, 2014.
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nuncia — come nel caso di Mama Sabot, il collettivo sardo autore insieme a Massimo Carlotto
di Perdas de fogu — sia quando l'intento delle narrazioni abbraccia pit complesse riflessioni so-
cio-letterarie. E il caso dello storico collettivo Wu Ming, catalizzatore del dibattito letterario
sulle scritture italiane contemporanee, grazie ai quali viene coniata l'etichetta di New Italian
Epic. Ma anche in questo caso lo sforzo collettivo puo schierarsi verso le ragioni della comuni-
ta reale, come in Un viaggio che non promettiamo breve (2016), integrando nella narrazione gli
elementi dell'impegno e della denuncia, attraverso la raccolta attenta di voci, testimonianze,
articoli e documenti. L'agenda ritrovata partecipa di questo clima di intenzionalitd politica at-
traverso la letteratura e, in controluce, esprime il bisogno di ricreare una comunita come anti-
doto al rischio che il lavoro culturale venga confinato in una solitudine improduttiva, emargi-
nato dalla Storia e destinato al confinamento nell’orticello accademico, se non all’estinzione.
C’¢ quindi anche un altro aspetto che va a definire la fisionomia dell’Agenda ed & quello in cui
il discorso della pluriautorialitd va a intersecarsi con laltro di collettivita popolare, aggettivo che
definisce una categoria multiclasse- per 'eterogeneita di provenienza e formazione degli scrit-
tori — accomunata dall’essere alfro dall’élite — categoria, quest’ultima, che sfuma nel vago di un
potere egemonico a livello economico e intellettuale, ma senza che ne venga mai data una
configurazione precisa.”” La consapevolezza di individuarsi come alfro rispetto all'istituzione si
ritrova a pilt livelli dell'opera, e ne costituisce la struttura profonda. Osserviamo questipotesi
rispetto all’Agenda, negli autori scelti per i racconti: il loro profilo straborda dai confini del mon-
do letterario in senso stretto, eccezion fatta per Janeczeck; per la maggior parte di loro, infatti,
Pattivita letteraria si incrocia con quella giornalistica.

2. La cornice

Il testo vero e proprio, quello rappresentato dai racconti, sembra dunque essere I'ultimo
anello di una catena narrativa che si sviluppa altrove, nelle regioni del paratesto e dell’extra-
testo. La domanda che bisognerebbe porsi ¢é: il testo riesce ad aggiungere qualcosa in pil ri-
spetto al materiale narrativo gia dispiegato e soddisfa le attese del lettore? L'’Agenda fa leva
sull’attenzione di chi legge — per utilizzare una categoria di Booth — grazie alle «qualitd pro-
messe»” che vengono annunciate sin dalle prime pagine: il «recupero di una forma di dignitd»
(AG, p.14) rappresentata essmplarmente dall’agendina rossa, simbolo dell'impegno controla ma-
fia di Borsellino, e filo conduttore delle storie. L’'oggetto-feticcio della storia, l'agendina scom-
parsa, sostituisce la presenza di Borsellino, attraverso la figura dello spostamento metonimico.
L’agenda & Borsellino, nella misura in cui la realta fisica della persona viene trasfigurata negli
ideali di giustizia e veritd; il fine degli autori sembra quello di voler affidare a un testimone
esemplare la memoria della lotta alla mafia, in un’operazione in cui convergono la conserva-
zione della memoria e la riabilitazione della verita storica. Il testimone, infatti, & chiamato a

*? Va notata, nuovamente, la vicinanza tra questo tipo di atteggiamento culturale alla ‘ragione populista’ di cui parla
Laclau, che rivendica i propri contenuti di gruppo attraverso la stigmatizzazione del potere e configurandosi come
dimensione politica fuori da una specifica ideologia. Per una riflessione aggiornata e un’inquadratura complessiva del
fenomeno si rimanda al testo di E. Laclau, La ragione populista, trad, it. di D. Ferrante, Bari-Roma, Laterza, 2018.

*W. Booth, Retorica della narrativa, trad, it. di E. Zoratti, A. Poli, Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 129.
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colmare un vuoto di riferimento: la mancanza di un livello istituzionale che stabilisca il confi-
ne etico della prassi comunitaria viene recuperato «solo per via singolare dell’atto, della testi-
monianza, appunto, poiché non puo fondarsi sulluniversale dell'ldeale — che & venuto meno —
ma unicamente sull’etica della responsabilitd singolare».* Quella del testimone & infatti una
figura topica che ricorre in tutti i livelli narrativi che compongono L'agenda: nel paratesto, at-
traverso le premesse militanti dei curatori; nell’extra-testo, nell'opera di divulgazione di Paolo
Borsellino all'interno del progetto ‘Ora Blu’; e in ultimo nel corpo vero e proprio dei racconti.
I racconto di apertura e quello di chiusura si discostano dagli altri e costituiscono una vera e
propria cornice non finzionale, in cui si svolge il dialogo tra Helena Janeczek ed Evelina San-
tangelo. L'impostazione allocutiva che apre i due racconti rimanda al dialogo privato del ge-
nere epistolare: dialogo in realtd pubblico, ma il cui tono familiare conferisce allo scambio una
sfumatura di maggior immediatezza, richiamando la fiducia del lettore. 11 filo conduttore che
anima il dialogo tra Janeczeck e Santangelo si puo racchiudere nei termini di veritd e memo-
ria: la narrazione segue un andamento divagante proprio perché ruota intorno alla definizione
di un clima, quello della pervasivitd mafiosa in Sicilia, di cui sfuggono i contorni e che si con-
cretizza solo intorno ad alcuni momenti topici (gli attentati, l'individuazione sul territorio di
attivitd mafiose, la ribellione dal basso). Il senso del tornare a raccontare la storia di Borsellino
& quello di riannodare ‘il filo di un discorso’ che era stato interrotto dopo il suo omicidio, a
causa della disillusione e del senso di tradimento da parte delle istituzioni.

La cornice oltre a compattare i racconti nel mondo narrativo dell’Agenda rappresenta il
frame cognitivo che permette al lettore di riconoscere il tipo di narrazione che si sta dispie-
gando: cid consente non solo di modellare il proprio orizzonte di attesa, ma contribuisce an-
che ad attivare una serie di valutazioni, giudizi, sentimenti* che si sono sedimentati nell'opinione
pubblica in merito alla stagione stragista del 1992-1993. L’idea di una verita negata dal sabo-
taggio interno messo in atto dagli stessi organi istituzionali, largamente riproposta nel corso
degli anni successivi da approfondimenti giornalistici e televisivi, ¢ il gancio emotivo tra
I'Agenda e il lettore. Che il vuoto creato dagli attentati a Falcone e Borsellino abbia sollevato
una nube densa di interrogativi e sospetti & testimoniato dall'abbondanza di scritture prolifera-
te intorno alla trattativa Stato-mafia e al rapporto con le stragi degli anni Novanta. Gli autori
sono per lo pitl giornalisti e magistrati, quindi professionisti che lavorano con i farri, le testi-
monianze, le ricostruzioni. Solo per limitarsi agli esempi piit recent, si fa riferimento a Chi ha
paura muore ogni giorno. I miei anni con Falcone e Borsellino, di Giuseppe Ayala; E Stato la mafia
di Marco Travaglio; Il patto sporco. Il processo Stato-mafia, di Nino di Matteo e Saverio Lodato.
La coincidenza degli assunti di partenza dell’Agenda con quelli di scritture che si sviluppano in
ambito giornalistico e giuridico, legittima la credibilita degli snodi logici della narrazione e
delle tesi che emergono in controluce. Guardando piti indietro, perd, 'umore e la disposizio-

* M. Recalcati, Che cosa resta del padre?, Milano, Cortina, 2011, p. 84.

 Per un approfondimento sulla narratologia cognitiva e il framing, si segnalano in particolare gli studi di M. Jahn,
Frames, Preferences, and the Reading of Third Person Narratives: Towards a Cognitive Narratology, «Poetics Today», XVIII,
1997, 4, pp. 441-468, e Narrative Situations, in D. Herman, M. Jahn, M.-L. Ryan (eds.), Routledge Encyclopedia of
Narrative Theory, London, Routledge, pp. 364-366; e di M. Fludernik, Towards a “Natural” Narratology, London,
Routledge, 1996.
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ne intellettuale che viene allertata & quella in cui la «dominante ¢ una dissonanza cronica: un
cosmico e sgomentato discredito della storia»,” che appartiene gia alle riflessioni letterarie di
autori del secondo Novecento quali Sciascia, Bufalino, Consolo e che la nuova letteratura ci-
vile italiana eredita in modo pitt 0 meno consapevole.”

3. I racconti

Proveremo quindi ad analizzare i racconti partendo dalle figure testuali e retoriche pit co-
muni che costituiscono 'embrione delle narrazioni finzionali, vero cuore letterario dell’ Agenda.
Pur nell’eterogeneita di costruzione e rappresentazione i racconti presentano alcune figure fis-
se, dalle quali & possibile tracciare uno schema morfologico-attanziale:*

a) il Ricercatore/Innocente, ossia il personaggio positivo da cui parte 'azione del percorso
di ricerca;

b) I'Ostacolo, che puo essere rappresentato da un soggetto (es. il Vecchio) o un oggetto,
una situazione;

¢) il Labirinto, la traduzione spaziale della distanza che separa il Ricercatore dalla verita sto-
rica;

d) la Vittoria del Labirinto, rappresenta la frustrazione della ricerca e la sconfitta del Ricer-
catore.

Lo schema ¢é suscettibile di variazioni, perché non sempre le figure sono tutte presenti o,
pil frequentemente, lo stesso personaggio o oggetto ha pitt funzioni (ad esempio, nel raccon-
to di Santoni il Ricercatore e la Vittima coincidono;?”” o ancora in De Silva il labirinto non
sembra prevalere, ma il finale rimarrd comunque aperto).

La figura del Ricercatore, in quanto soggetto protagonista & quello presente in tutti i rac-
conti. Seppur con qualche variazione in base alla tipologia di racconto, il suo ruolo rimane so-
stanzialmente lo stesso: nel racconto di Lucarelli ¢ una giovane magistrato, in Criaco un te-
nente, in Santoni un’adolescente. Quello che accomuna questi personaggi & la funzione che
hanno nel testo: il conseguimento della veritd come obiettivo ultimo della loro parabola nar-
rativa. Va sottolineato che nella figura del Ricercatore risalta la connotazione della purezza,
dell'innocenza: non a caso si tratta il pitt delle volte di giovani donne (Santoni, Lucarelli, De
Silva); altre volte, invece, il protagonista agisce in nome di un personaggio vicario di cui rac-
coglie il sacrificio e la vicenda umana (Criaco), oppure ¢ I'occhio che osserva e riporta la te-
stimonianza del corrotto (Leogrande).

E singolare, nel caso del racconto di Criaco, la specularita che si viene a creare tra il Ricer-
catore e il suo antagonista. Questa scelta rende scivolosa la demarcazione tra bene e male, tro-

% Si vedano le osservazioni che inquadrano il rapporto tra gli scrittori siciliani dellTtalia post-unitaria e la Storia

contenute nell’omaggio a Vincenzo Consolo, in F. Stassi, Per Vincenzo Consolo.

*” Uno spazio di riflessione alla tendenza descritta si trova all'interno del volume C. Boscolo, S. Jossa (a cura di),
Scritture di resistenza. Sguardi politici dalla narrativa italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2014.

** 1 riferimento va, ovviamente, agli studi di A.J. Greimas, La semantica struiturale, trad. it. di I. Sordi, Roma, Meltemi,
1969; ma anche all’analisi di V.J. Propp, Morfologia della fiaba, trad. it, S. Arcella, Roma, Newton Compton, 1977".

* La scissione del ‘cercatore’ in eroe e vittima & gid ampiamente analizzata all'interno dello studio di Propp ora citato.
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vando in un terzo (lo Stato) il reale colpevole: stratagemma ambiguo perché, di fatto, equivale
ad un’assoluzione del criminale.” Pur non coincidendo l'autore e il narratore, Criaco impron-
ta il racconto di una chiara componente autobiografica, come testimonia questo estratto in cui
si delinea il profilo di un criminale che assomiglia molto a quello del fratello dell’autore, boss
della *ndrangheta, Pietro Criaco:

Si racconta che era un allegro e tranquillo figlio dei boschi. Correva dietro al padre a custodire capre. La 'ndra-
gheta glielo uccise il padre, e mal gliene incolse. Lui per diversi anni si & accontentato di uccidere i mafiosi. Poi
& uscito fuori a dare un po’ di legnate a questo Stato patrigno, che aveva abbandonato i suoi figli e coccolato i
mafiosi. [AG, p. 146]

Il Labirinto, invece, & I'aspetto compositivo pit ‘sciasciano’ della narrazione, per la modalita
in cui la linea della defection si frammenta ed entra in un circuito paradossale che ne svuota il
senso e la finalitd, e di cui i racconti di Santoni e Leogrande offrono due esempi significativi.
Leogrande polarizza esemplarmente lo scontro tra due istanze opposte: I'agone in cui si svolge
la prova di forza tra il Ricercatore- un giornalista- e il Vecchio & quella del dialogo, che occu-
pa l'intero spazio della narrazione (situazione che ricorda da vicino il confronto tra il pittore e
Don Gaetano, in Todo Modo). Alle lunghe digressioni in cui indulge il Vecchio corrisponde
un’impenetrabile reticenza circa le veritd di cui ¢ custode; le parole anziché chiarire, confon-
dono. La richiesta di chiarezza circa gli episodi oscuri che hanno funestato la vita sociale e po-
litica italiana, dall'omicidio di Moro sino all’attentato di via d’Amelio, non trova risposta da
parte dellinterlocutore- tratteggiato come un ex esponente di rilievo del Psi, la cui identita
rimane perd nell'ombra. Alla spiegazione razionale viene preferito I'esoterismo delle interpre-
tazioni, cosi come la frontalitd della risposta viene elusa da discorsi di ordine generico e vago:

Indugia, fa qualche riferimento. Dietro una montagna di parole cela la verita, quella che lui ritiene essere la ve-
ritd ultima, o almeno cosi lascia intendere a me che gli siedo davanti. Se non ricordassi per un istante che & stato
ministro, e che ¢ stato ministro anche in quei giorni che Palermo & stata messa a ferro e fuoco, le sue parole mi
sembrerebbero quelle di un ambasciatore di un paese lontano o di un luogotenente di un potere mai esistito,
che si ritrova a commentare qualcosa di totalmente estraneo. Né facile, né difficile da decifrare. Semplicemente
lontano. Talmente lontano, da non supporre di avere, sull’andamento di quei corsi e ricorsi, nessuna responsa-
bilitA. Nessuna interrelazione, neanche indiretta. [AG, p. 107]

Anche Panalisi delle lettere di Moro, posta all'inizio del racconto, & un chiaro riferimento
all'opera di Sciascia, I'’Affaire Moro, di cui viene sottolineata soprattutto la dimensione misteri-
ca della parola che fa delle lettere uno scrigno depositario di informazioni nascoste e taciute.
Alla spiegazione storica dei fatti, quindi, viene preferita 'analisi psicologica, il discorso muove
completamente sui retropensieri del ministro imprigionato dalle Br. La mancanza di chiarifi-
cazione finale conferma la tesi di partenza, quella dell’esistenza di una zona grigia dove la ve-

% Potrebbero valere per il racconto di Criaco le stesse perplessitd e riflessioni sollevate dal suo romanzo Anime nere, in
cui Tedesco osserva: «Il narratore interno al testo non & Criaco. Ma i toni apologetici, indulgenti, del suo autore, le parole
che mette in bocca ai protagonisti, il rapporto tra tutto cid e la biografia di Criaco (e cid che Gioacchino Criaco ha
pubblicamente dichiarato a proposito del fratello) ci mettono di fronte a un anti-Saviano»; cfr. F. Tedesco, L'anti-Saviano

(elogiato da Saviano), «Scenari» (17 ottobre 2014).
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ritd si arena; il finale pertanto approda all'insolubilita dell'intreccio, sia del racconto specifico sia
di quel testo pit vasto che per traslazione & la storia politica italiana del dopoguerra. La zona
grigia sembra essere la traduzione testuale del Labirinto, cosi come viene suggerito dal detta-
glio dell’agendina rossa del ministro, la quale spicca per contrasto con l'atmosfera plumbea
delle stanze del potere. La costruzione & decisamente simmetrica, e il rimando visivo ai colori
rende ancor pitl netto quali siano le parti in causa e la loro funzione dentro la narrazione.

A differenza del racconto di Leogrande, in La solitudine della verita di Santoni le sequenze
cinetiche prevalgono, manca un interlocutore e la vicenda della protagonista sara davvero in-
dividuale. Se nel racconto di Leogrande il Ricercatore & consapevole della finalitd che perse-
gue, per la protagonista di Santoni I'incontro con la veritd avviene per caso, irrompendo e tra-
volgendo la normalitd dell’adolescente.’ La scoperta di una discarica abusiva di rifiuti tossici
mette perd in moto il senso di responsabilita civica che porta la protagonista a un ostinato ten-
tativo di denuncia. E interessante notare come anche qui, rispetto al precedente di Leogrande,
il percorso del Ricercatore viene impedito dalla bolgia del potere, rappresentato in questo caso
dall’architettura espressionista del Palazzo di Giustizia in cui la ragazza si reca per sporgere de-
nuncia:

Sembra la Torre di Babele di Bruegel sognata da Murnau. Appena finito di costruire all’estrema periferia citta-
dina, ¢ un incubo acuminato di torri triangolari, piani scaleni, ponti volanti, pilastri armati, finestre cieche e
obld come occhi di guardiani alieni. Né manca un cancello tutto intorno. Aperto, almeno. [AG, p. 94]

E, poco piu avanti, anche I'interno del tribunale si rivelerd un incubo kafkiano, la cui di-
mensione claustrofobica & sottolineata dalla costruzione paratattica del periodo:

Lei corre su per le scale di travertino e di alluminio, ma non trova che corridoi deserti e piccoli atri e tre avvo-
catesse che non le danno spago e una donna grassa, asiatica, che piange su una panchinetta, pure d’alluminio, di
una specie di sala d’attesa [AG, p. 95]

Il testo di Santoni rappresenta visivamente il Labirinto, la cui funzione & quella di mostrare
impossibilita della giustizia. La protagonista sembra rovesciare il mito di Arianna, poiché il
filo della ragione (e della veritd) non sopravvive al contatto con la mostruosita dell’apparato
istituzionale e con i suoi tentativi di depistaggio. La ‘vittoria del labirinto’ dimostra che la co-
noscenza della veritd non basta per farla trionfare, infatti in ciascuno di questi racconti
l'incontro del protagonista con la realta della corruzione rimane una possibilita mancata per
dare una direzione diversa alla narrazione pitt grande della realtd.”” La frustrazione dell’azione
trova un risarcimento nella micro-epopea singolare: dove non & possibile intervenire sulla sca-
la del sociale, vale la ricompensa del principio individuale della dignita. Tutti i protagonisti
sono in qualche modo dei martiri, o degli eroi, nell’'unica forma che ¢ loro concessa: il ricono-

’! Riecheggia all'interno del racconto un episodio di cronaca recente conosciuto come ‘Delitto di Arce’, che ha come
protagonista un’adolescente, anch’essa vittima della corruzione interna agli organi istituzionali.

*? 1l riferimento va in particolare all’analisi di Luperini nel saggio L'incontro e il caso che analizza come nella letteratura
moderna e contemporanea alla progressiva corrosione di un sistema di riferimento teleologico ed etico il soggetto «appare
sempre meno capace di determinare il proprio destino e sempre pitt dipendente da pulsioni inconsce e dal potere del caso»
Vd. R. Luperini, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e il destino dell’uomo occidentale, Roma- Bari, Laterza, 2017, p- 11.
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scimento del loro sacrificio attraverso la determinata volontd a non arretrare dinanzi al perico-
lo. Tale schema viene mitigato quando I'intreccio punta sul rocambolesco delle azioni, seguen-
do maggiormente uno schema poliziesco, come per il racconto di Lucarelli, Hanno ucciso I'nvomo
ragno. Qui apparato dei personaggi si fa piti articolato, la drammaticita della vicenda singola-
re trova un’ammortizzazione negli elementi di contorno che offrono aiuto e protezione alla
protagonista. A tal proposito, & interessante notare la presenza rovesciata in positivo del Vec-
chio,” nella persona di un anziano professore, punto di riferimento e guida del giovane magi-
strato. La ricorsivitd archetipica del personaggio emerge chiaramente mettendo a confronto
l'introduzione di questa figura nel racconto di Leogrande e nell’altro di Lucarelli:

Mi accoglie nel suo studio a due passi da piazza Venezia. Siede dietro una pesante scrivania di legno scuro, dai
piedi rifiniti, che poggia come un trono su un tappeto color castagno. Gli angoli del trono, le pareti e gli scaffali
delle librerie sono pieni di cimeli garibaldini [...] Un nottambulo che dialoga con i fantasmi... [AG, p. 99]

Cerano due persone che voleva vedere a Bologna. Una era il suo Professore di Diritto all'universita, quello con
cui si era laureata. Quello che le aveva messo in testa fin dall’inizio idea di entrare in magistratura. Lo sapeva
che era ammalato, ma quando lo vide seduto sulla poltrona all’ombra di una tenda pesante davanti alla finestra
aperta, gonfio di chemioterapia, le si strinse il cuore. [AG, p. 58]

In entrambi gli estratti le figure sono corredate di alcuni elementi che ne identificano
l'autorita: 'imponenza data dalla posizione distanziata rispetto all'interlocutore; la penombra —
richiamata dalla «tenda pesante» o allusa nel degno scuro» della scrivania — che rimanda ad una
condizione di inavvicinabilitd, soprattutto conoscitiva. D’altro canto, pero, la malattia che af-
fligge I'anziano professore serve a umanizzarlo, cosi come il ruolo di mentore nella professio-
ne della sua ex studentessa gli attribuisce delle doti di lungimiranza ed empatia che connotano
la rassicurante funzione del Saggio. La simmetria antipodica tra questi due tipi di figure si
manifesta soprattutto in relazione alla parola: mentre per Leogrande, come si ¢ visto, la parola
del Vecchio confonde e insabbia, il professore con la sua esperienza riesce a instradare il gio-
vane magistrato verso la pista della veritd che riguarda le infiltrazioni mafiose nel nord Italia.
Anche in questo caso la sconfitta del Ricercatore avviene grazie alla supremazia del caos: la
morte di Borsellino, appresa in diretta Tv, segna la fine del viaggio — quello reale, verso la Si-
cilia; Paltro simbolico, della giustizia. Un maggior impianto metaforico connota il racconto di
De Silva, il pitt ‘letterario’ della serie di racconti, il quale si discosta infatti dagli aleri perché
rappresenta una storia pil trasversale rispetto al solo disegno criminoso. L'impianto della nar-
razione perd rimane simile agli altri nel movimento di ricerca e nell'incontro che genera una
trasformazione; il senso complessivo della narrazione ¢ una riflessione sulla possibilitd di cam-
biare vita anche quando questo rappresenta un azzardo rispetto al senso comune (la protago-
nista sceglierd infatti di partire dalla sua cittd, insieme a un ragazzo pit giovane appena cono-
sciuto). 1l tema della partenza verr ripreso nell’ultimo racconto di Santangelo in opposizione
a quello del ‘restare’, per cambiare le cose dall'interno: il racconto di De Silva, perd, valorizza
soprattutto il concetto di possibilitd in divenire che ¢’¢ nella figura della partenza, e infatti il

* La scissione della figura del Vecchio in un doppio positivo e uno negativo trova corrispondenza con la definizione
di Jung circa la definizione di archetipo ‘superiore’ e ‘inferiore’; vd. C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, trad. it.
di E. Schanzer, A. Vitolo, Torino, Bollati Boringhieri, 1977.
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finale aperto di entrambi i racconti — quello di Santangelo si conclude con una nuova ‘ripar-
tenza’ della coscienza civile — sembra coincidere negli intenti metaforici.

Conclusioni

Sono diversi i livelli narrativi che agiscono all'interno dell’opera: se questa non & una novita
assoluta nella struttura di un testo di finzione, & invece decisamente originale che il livello pa-
ratestuale e quello extra-testuale abbiano un peso specifico maggiore della scrittura letteraria
vera e propria. Detto in altre parole il metatesto, fatto dalla realtd brutale dell'uccisione e delle
sue ragioni politiche, economiche, sociali, finisce per occupare uno spazio maggiore rispetto
all'operazione letteraria dei racconti. Attraverso L’agenda ritrovata assistiamo, dunque, a un in-
teressante cortocircuito tra veritd storica ed esemplaritd della narrazione, ottenuta con
*aggiustamento’ dei dispositivi finzionali. Nei racconti vengono a sovrapporsi le storie possi-
bili e le storie mancate che vorrebbero restituire linfa vitale alla memoria di Borsellino perché,
come giustifica Cercas, ¢ la finzione letteraria che offre la possibilita di riscattare la veritd mor-
tuaria della realtd.*

Se, quindi, la premessa militante & quella di portare alla luce la frizione tra verit ufficiale e
verita storica, la scelta compositiva si orienta verso la proposta di una rappresentazione esem-
plare, che trova i propri modelli principalmente nella narrativa di genere giallo e noir. 11 di-
scorso dell'impegno in relazione ai racconti sceglie una strada di rappresentazione in cui la ri-
conoscibilitd della morale affidata alla narrazione non lascia spazio a riflessioni di ordine piu
generale, che inquadrerebbero la materia in esame sotto una prospettiva di maggior comples-
sitd (e provvisorietd). Tra queste, ad esempio, la riflessione sui limiti del sistema democratico e
sul proliferare di storie spesso contraddittorie tra loro, non solo a causa di una volonta esterna
di sabotaggio ma per un’ambiguita propria inscritta nella forma democratica.” In termini co-
gnitivi la riflessione proposta attiva dei bias di conferma su quello che & un sentimento preva-
lente: la diffidenza verso le scelte politiche dello Stato e il sospetto di collusione tra politica e
organizzazioni criminali che rafforzano al contempo il sentimento identitario — di apparte-
nenza a una comunita — che unisce gli autori e i lettori, su una base generazionale e culturale.

Una riflessione ulteriore, ma necessaria, & quella della funzione che ha la narrativa di de-
nuncia nella costruzione attiva della memoria nazionale e della convergenza con alcuni degli
obiettivi perseguiti dalla public history.” Se T'operazione dell’Agenda trova le sue radici
nell'impegno civile, il fine ultimo & la restituzione del personaggio storico alla memoria pub-
blica. Notiamo, infatti, alcune analogie di metodo e di ideazione tra I'impegno perseguito dal-
la scrittura e la public history: se, riprendendo la definizione di Serge Noiret, la «discesa della
storia nell’arena pubblica»’” & possibile grazie ad una serie di iniziative extra-disciplinari che

**]. Cercas, L'impostore, trad. it. di B. Arpaia, Parma, Guanda, 2015.

» A tal proposito il riferimento va alla riflessione di Foucault sul rapporto tra ‘democrazia’ e ‘discorso del vero’,
secondo il quale un sistema dialogico di idee favorisce naturalmente la proliferazione di storie non vere; vd. M. Foucault, I/
coraggio della veritd, ed. it. a cura di M. Galzigna, Milano, Feltrinelli, 2011.

% Per una definizione pitl precisa dell’espressione, si rimanda a S. Noiret, “Public history” e “storia pubblica” nella rete, in
Media e storia, a cura di F. Mineccia, L. Tomassini, numero speciale di «Ricerche Storiche», XXXIX, 2009, 2-3.

7 Iyi, p. 277.
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permettono alla materia «di uscire dal ghetto accademico»,™ allo stesso modo la public history
sfrutta la pluriautorialitd come risorsa per arricchire il proprio discorso, integrando linguaggi
professionali diversi tra di loro. L'operazione divulgativa — che puo riguardare un episodio in
particolare O un personaggio storico — va di pari passo con un’ambizione ermeneutica e pre-
dittiva: conoscere la Storia diventa cosi un modo per comprendere il presente, per misurare le
scelte politiche e poter di conseguenza intervenire sul presente (e sul futuro). Analogamente,
nel caso dell’Agenda ritrovata la materia narrativa & funzionale all'esorcizzazione di un lettera-
rio autoreferenziale, o ‘intransitivo’ per utilizzare un’espressione di Barthes; allo stesso modo
alla letteratura ¢ affidata una funzione educativa, pubblica, ‘fattiva’ nella misura in cui provoca
delle reazioni di natura etica e comunitaria. In questo tipo di operazione letteraria il mandato
etico- la letteratura come spazio di tensione e discussione dei discorsi del presente- si sovrap-
pone alla forma del romanzo di genere che muove verso la ricerca e lo svelamento della verita
nascosta. Gli autori coinvolti, a prescindere dalla loro formazione, devono quindi misurarsi
con un tema che ‘modella’ la composizione letteraria: I'impostazione argomentativa emerge
dal sostegno della tesi, che giace sotto gli strati dell'invenzione finzionale, e dagli elementi ap-
portati a tavore di questa.

Le scritture di denuncia indicano quindi un orizzonte interessante e in divenire che vede
nella letteratura uno strumento privilegiato di trasmissione di contenuti piti che di conoscenza
e riflessione. L’ambizione della letteratura dellimpegno, in definitiva, sembra aderire soprat-
tutto alla necessitd di inserire la scrittura all'interno di un progetto pitl vasto, in cui la finalita
etica e civile 1egittimi— o riscatti- l'intera operazione estetica.

* Ivi, p. 300.
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