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Abstract 

The Little Prince by Antoine de Saint-Exupéry is one of the world’s most successful literary examples of transmedia-
lity. Its multiple retellings have ranged from film to animation, amplifying that favorable public and critical respon-
se with which the original novella was received. Among them, Shiine Yamato's FUKUSHIMA no ōjisama (2011) 
stands as a rewriting of Saint-Exupéry’s masterpiece in a post-Fukushima key. This study aims to understand the 
author’s reasons for adopting precisely The Little Prince as a source of inspiration to depict childhood marked by the 
danger of radioactivity and the prevailing radiophobia in the post-nuclear accident scenario. In doing so, the inve-
stigation adopts a comparative perspective aimed at highlighting the reasons for continuity and rupture between 
the two works, as well as a psycho(pato)logical approach interested in analyzing the topoi of otherness, attachment, 
and mourning that are common of two works, evidence of the self-therapeutic effort of the two authors. 
 
Il piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry è uno degli esempi letterari di transmedialità di maggior successo al 
mondo. Le sue molteplici rivisitazioni hanno spaziato dalla cinematografia all’animazione, amplificando quel favo-
revole riscontro di pubblico e critica con cui era stata accolta la novella originale. Tra questi, FUKUSHIMA no ōjisama 
(2011) di Shiine Yamato si propone come una riscrittura del capolavoro di Saint-Exupéry in chiave post Fukushi-
ma. Questo studio ha lo scopo di comprendere le ragioni che hanno spinto l’autrice ad adottare proprio Il piccolo 
principe come fonte di ispirazione per dipingere l’infanzia segnata dal pericolo della radioattività e dall’imperante 
radiofobia nello scenario postumo all’incidente nucleare. Nel farlo, l’indagine adotta un’ottica comparatistica volta a 
sottolineare motivi di continuità e rottura tra le due opere, nonché un approccio psicopedagogico e psi-
co(pato)logico interessato ad analizzare i topoi dell’alterità, dell’attaccamento, del lutto che accomunano le due ope-
re, testimonianza dello sforzo auto-terapeutico dei due autori. 
 
Parole chiave: catastrofe nucleare; Fukushima; letteratura testimoniale; «Piccolo principe»; trauma. 
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Introduzione 

Il piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry è uno dei testi che più ha influenzato gene-
razioni di lettori in tutto il mondo, tradotto in più di cinquecento lingue e ormai divenuto 
parte del patrimonio culturale dei rispettivi Paesi, sedotti dall’onestà ingenua e insieme dalla 
precoce sagacia del piccolo protagonista.1 Comparso per la prima volta nel 1943 a New York, 
la versione originale arricchita dagli acquerelli dello stesso autore è poi stata oggetto di una 
serie di nuove traduzioni, rivisitazioni e adattamenti che lo hanno reso oggi un esempio di 
transmedialità letteraria. Descrivibile come «un mélange de fantaisie, de satire, de philosophie, 
de poesie, de science, d’imagination et de naiveté enfantine»,2 l’opera si è prestata per sua na-
tura a mettere in relazione ambiti d’interesse diversi, dal fumetto al teatro, dal piccolo al gran-
de schermo, senza dimenticare le trasposizioni musicali, i videogiochi e i recenti audiolibri. 

Considerato il libro più popolare al mondo dopo la Bibbia, Il piccolo principe (d’ora innanzi 
Piccolo principe) ha affascinato non solo un pubblico eterogeneo di lettori ma anche la critica: 
interpretazioni pedagogiche, filosofiche e psicologiche di questa novella hanno arricchito il 
florido mercato editoriale che la circonda e che ancora suscita interrogativi sul delicato rap-
porto tra infanzia ed età adulta. 

Tale successo ha investito anche il Giappone, dove, al di là delle convenzionali traduzioni 
(Hoshi no ōjisama『星の王子さま』, lett.: ‘Il principino delle stelle’) ha visto una prima importante 
trasposizione animata in Hoshi no ōjisama. Puchi puransu『星の王子さま。プチ・プランス』(lett.: ‘Il 
principino delle stelle. Petit prince) andata in onda tra il 1978 e il 1979 per una serie di trenta-
cinque episodi – trentanove nella versione home video – sui canali di Tv Asahi. Questa pro-
duzione dello Studio Knack (Eiji Tanaka, Yasuji Mori, Yoshikazu Yasuhiko) è stata successi-
vamente trasmessa anche in Italia su Rete 4 nel 1985 con una sigla del Piccolo Coro 
dell’Antoniano che ben si sposava con le atmosfere oniriche che pervadevano la storia del pic-
colo principino venuto dallo spazio. 

Tra le più recenti opere che traggono ispirazione dall’originario Piccolo principe spicca una 
versione scritta e pubblicata nell’immediato post 11 marzo 2011, data che ha visto il Giappone 
sconvolto dal Grande Disastro del Tōhoku, quando un violento sisma e conseguente mare-
moto hanno condotto alla devastazione il nord-est del paese danneggiando la centrale nuclea-
re di Fukushima Daiichi e costringendo così le autorità governative a confrontarsi con una 
crisi nucleare equiparata solo all’incidente di Černobyl’ del 1986. 

Il testo, intitolato in giapponese FUKUSHIMA no ōjisama 『フクシマの王子さま』(lett: ‘Il princi-
pino di Fukushima’, 2011) rimanda chiaramente al primigenio romanzo di Saint-Exupéry. In 
particolare, la grafica di copertina raffigura il principino di Fukushima in una rivisitazione pa-
stello dell’acquerello originale: il protagonista è ritratto con il mantello svolazzante e i capelli 

 
1 Edizione di riferimento: A. de Saint-Exupéry, Il piccolo principe, Milano, Bompiani, 1997 [ed. or. Le Petit Prince, 

Paris, Gallimard, 1943]. 
2 R. Borgi, «Le Petit Prince». Etude et commentaire, «Un siècle d’écrivains», 1996, p. 5. 

https://www.traducta.it/notizie/libri-piu-tradotti-al-mondo
https://www.antoniogenna.net/doppiaggio/anim/ilpiccoloprincipe.htm
https://web.archive.org/web/20120815080111/http:/www.ibtimes.co.in/articles/132391/20110409/japan-nuclear-crisis-radiation.htm
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scompigliati mentre pianta una bandierina su un pianeta non meglio identificato; un simbolo 
che reca il nome della città – Fukushima – in caratteri latini. Dal titolo si evince però non so-
lamente la provenienza del protagonista ma anche le particolari condizioni in cui tale città 
versa. La trascrizione, infatti, non rispetta la scrittura ‘classica’ in ideogrammi (福島) ma impie-
ga il sillabario in katakana (フクシマ), generalmente d’uso per i termini d’importazione, le ono-
matopee o per l’attribuzione di enfasi a specifiche locuzioni. Non a caso, questa soluzione è 
stata ampiamente impiegata nel discorso pubblico giapponese per identificare le città di Hiro-
shima (ヒロシマ) e Nagasaki (ナガサキ) in seguito al bombardamento atomico, consentendo così 
di distinguerle dai toponimi (広島 e 長崎, rispettivamente) che ne identificavano la posizione 
geografica. Un escamotage adatto a discriminare il luogo fisico da quello storico e a classifica-
re le due municipalità come ‘città atomizzate’. Fukushima si è aggiunta alla già triste lista di 
luoghi che hanno conosciuto la contaminazione radioattiva, sebbene di entità differente, non 
più atomica (bellica) ma nucleare (civile). 

Se la provenienza del Piccolo principe giapponese è Fukushima dopo l’11 marzo, allora il let-
tore immagina fin dall’inizio che il testo affronterà il delicato – ma attuale – tema della ra-
dioattività del suolo e dell’aria, dell’approvvigionamento alimentare, dello smaltimento delle 
scorie radioattive e della probabile manifestazione di una sintomatologia riconducibile ad av-
velenamento da isotopi radioattivi. In una parola, il testo tratta del dilagare della radiofobia 
(ansia da contaminazione radioattiva) tra le popolazioni colpite dall’evacuazione obbligatoria 
nei territori circostanti l’impianto di Fukushima Daiichi, guardando alla fragilità delle future 
generazioni: i bambini. Uno slogan trascritto sulla fascia che avvolge il volume recita: «I bam-
bini sono la nostra speranza, il nostro futuro» e, a carattere ridotto: «Acqua, riso, frutta, produ-
zione lattiero-casearia, pescato... L’irrimediabile incidente nucleare occorso a FUKUSHIMA e ai 
suoi tesori naturali. Perché non riflettere insieme su cosa sia indispensabile proteggere davve-
ro, adesso?».3 

Questo contributo intende investigare FUKUSHIMA no ōjisama alla luce dell’originario Pic-
colo principe. In particolare, lo studio nasce da un interrogativo specifico: capire come mai 
l’autrice, Shiine Yamato – già scrittrice per alcune delle riviste più popolari in Giappone – ab-
bia scelto proprio il capolavoro di Saint-Exupéry per una riscrittura sull’infanzia segnata dal 
pericolo della radioattività. Si cercherà in un primo momento di identificare in ottica compa-
ratistica analogie e differenze tra le due opere per mettere in evidenza motivi di continuità e 
rottura rispetto al Piccolo principe. Successivamente, si darà spazio a una prospettiva psi-
co(pato)logica che metterà in evidenza i tratti distintivi delle due opere, a partire dai topoi 
dell’alterità, dell’attaccamento, del lutto che hanno fomentato il dibattito critico sul Piccolo 
principe e che vedono una controparte nel multisfaccettato carattere della già menzionata ra-
diofobia in FUKUSHIMA no ōjisama. Queste due rispettive analisi condurranno alla formula-
zione delle conclusioni finali, nelle quali si cercherà di dare risposta all’interrogativo di ricerca. 

 
 
 

 
3 Y. Shiine, FUKUSHIMA no ōjisama, Tōkyō, Geijutsu shinbunsha, 2011. 
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Convergenze 

Il grande classico de Il piccolo principe racconta la storia di un giovanissimo protagonista at-
traverso la voce del suo autore, Antoine de Saint-Exupéry. In seguito a un incidente con il 
suo aeromobile nel deserto del Sahara, lo scrittore viene svegliato bruscamente da una voce 
fanciullesca che chiede con insistenza il disegno di una pecora. Questo pretesto consente 
l’avvio di un profondo legame di amicizia tra i due, gettando luce sui misteri che avvolgono il 
piccolo uomo, la sua inestinguibile sete di domande e la sua ritrosia a fornire a sua volta rispo-
ste. Venuto da un pianeta lontano poco più grande di una casa (il pianeta B612 di cui si occu-
pava in qualità di reggente) il piccolo principe ha vagato a lungo prima di giungere sulla Ter-
ra. Nella sua peregrinazione ha incontrato diversi corpi celesti abitati da strani personaggi, 
ognuno dei quali sembra incarnare un lato di quella natura umana che è propria agli adulti ma 
sconosciuta ai piccini. Il viaggio onirico del piccolo principe assume così connotazioni intro-
spettive, a tratti quasi visionarie, mettendo in scena il dialogo tra senex, il pilota, e puer, il 
bambino interiore, impersonato dal piccolo principe.4 Un colloquio che conduce il narratore 
– e per estensione, il lettore – a confrontarsi con quell’atteggiamento infantile, mai sopito, che 
è al contempo ricerca della verità e dolorosa delusione, col fine ultimo di riflettere sul delicato 
rapporto che intercorre tra infanzia ed età adulta. 

La progressione ritmata attraverso le frequenti anafore e la predilezione per la paratassi 
contribuiscono alla definizione del testo come racconto, novella o fiaba poetica e filosofica – o 
addirittura un «trattato religioso-filosofico»5 – giocata su uno spazio al contempo reale e fitti-
zio, sospeso in una temporalità che riflette la crisi individuale della voce narrante. Questo lim-
bo temporale e spaziale gioca un ruolo essenziale in qualità di rituale di passaggio consenten-
do la riconciliazione tra l’Io adulto e l’Io bambino. 

FUKUSHIMA no ōjisama non si presenta come una vera e propria riscrittura del testo di 
Saint-Exupéry. Si apre anzi come un diario confessionale di Shiine Yamato, una abitante pro-
veniente dalle zone evacuate circostanti l’impianto nucleare di Fukushima Daiichi, la quale, 
non colpita direttamente dall’obbligo di evacuazione, decide di rimanere in loco in un confi-
no domestico auto-imposto. Il suo racconto comincia ricordando il forte sisma dell’11 marzo 
che ha colpito la regione ma che, in casa sua, non ha comportato altro che la rottura di un va-
so in vetro.6 Seguono l’interruzione di corrente e la mancanza di informazioni, fino al ripristi-
no dei servizi elettrici e alla presa di coscienza circa la vastità della devastazione. La televisione 
diventa fonte privilegiata di informazioni inerenti al Tōhoku, allo stato d’allerta tsunami, alla 
gravità delle scosse di assestamento e, soprattutto, alle condizioni critiche dell’impianto di Fu-
kushima Daiichi.7 Shiine è spinta alla scrittura per una ragione particolare: solo un giorno 
prima, il 10 marzo, assieme alla famiglia si era recata al tempio per celebrare la nascita del pri-
mogenito: un ōjisama, un principino, come lo soprannomina la madre.8 Commenta l’autrice: 

 
4 G. Nonini, «Il piccolo principe», «Rivista di psicologia analitica», 1980, p. 2. 
5 C. de Larroche-Kodama, Two Psychoanalytical Readings of «The Little Prince», «Jinbun kagaku kenkyū (Kirisuto-

kyō to bunka) = Humanities: Christianity and Culture», 2015, 46, p. 18. 
6 Y. Shiine, FUKUSHIMA no ōjisama, pp.1-2. 
7 Ivi, p. 3 e seguenti. 
8 Ivi, p. 42. 
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Quel giorno mi convinsi che senza dubbio il mio principino sarebbe rapidamente cresciuto nell’ambiente inno-
cuo di FUKUSHIMA. Il giorno dopo sarebbe stato l’11 marzo.9 
 
Non a caso, in FUKUSHIMA no ōjisama, in una rappresentazione a china ad opera di Arai 

Ryōiji,10 il piccolo principe è raffigurato su un pianeta che ha le sembianze di un’amaca; ai due 
poli, i genitori, e sullo sfondo i corpi celesti che gravitano attorno a pianeti recanti il simbolo 
del pericolo nucleare.11  

 
Tenevo testa all’impeto di quei sentimenti ma era come se il mondo fosse diventato confuso, sfocato. Eppure, 
ecco che il mio principino non ne era sopraffatto. Ebbi un’intuizione improvvisa. Se nessuno ci dava alcuna 
spiegazione, non c’era altro da fare che diventare io stessa l’imperatrice di quella fosca monarchia e proteggere 
quel principino.12 
 
Moyamoya guni モヤモヤ国 (paese nebuloso) lo definirà poco più avanti l’autrice: «Non mi 

venne in mente altro che quell’appellativo. Ne ero la regina e il mio neonato era il principino 
di quel regno confuso».13 Il motivo dietro la scelta di un termine così brumoso e disorientante 
per descrivere Fukushima dopo l’11 marzo è da ricercarsi nello stato di incertezza e perpetua 
insicurezza provato dai residenti nei giorni successivi al primo terremoto, quando ancora 
l’allerta d’evacuazione non era in atto. Uno stato di perenne precarietà che si è protratto per 
mesi, soprattutto per quanti – come Shiine – non direttamente interessati dallo sgombero for-
zato poiché non localizzati all’interno della zona designata all’evacuazione. 

Malgrado il carattere critico assunto dall’autrice nel descrivere i mesi successivi al disastro 
del Tōhoku, il tono dell’opera è colloquiale, diretto, e mantiene quella capacità comunicativa 
che trascende l’età anagrafica del destinatario e che rappresenta un tratto comune anche a quei 
passaggi del Piccolo principe in cui Saint-Exupéry commenta i lati più caparbi della natura 
umana: la mania di dominio del Re incontrato sull’asteroide 325; la vanità del secondo pianeta 
esplorato dal piccolo protagonista, intesa sia come percezione della vacuità del reale sia come 
vanagloria umana; la vergogna ottenebrata dall’ubriachezza del pianeta successivo; la gretta 
avidità dell’uomo d’affari del quarto pianeta, l’asteroide 328; il servilismo irrazionale 
dell’ultimo pianeta su cui il piccolo principe approda prima della Terra. Lo stesso tono nostal-
gico e contemplativo con cui il piccolo principe ama gustarsi i tramonti trova corrispondenza 
nell’errare dei pensieri di Shiine al ricordo delle bellezze paesaggistiche di Fukushima prima 
della contaminazione radioattiva: 

 
Una delle ragioni per cui mi convinsi ad avere un bambino era che per cent’anni Fukushima era stata un luogo 
pacifico, dove non occorreva alcun disastro: né terremoti, né tsunami, né uragani.14 
 

 
9 Ivi. 
10 Ivi, p. 41. 
11 Ivi. 
12 Ivi, p. 5. 
13 Ivi, p. 57. 
14 Ivi, p. 6. 
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Diversi i punti di contatto tra le due opere, a partire dallo scenario che fa da sfondo alle due 
storie: il deserto del Sahara, paragonato da alcuni alla foresta in cui Dante si è smarrito e in cui 
il pilota si ritrova suo malgrado «col motore del suo aereo (ovvero della sua psiche) rotto, in-
ceppato».15 Fukushima, lungi dall’essere un mero luogo dell’anima, si è trasformata da popolo-
sa prefettura nota per le sue attività agricole e zootecniche a un territorio incolto dominato da 
città fantasma proprio a causa dell’evacuazione forzata provocata dal pericolo nucleare. Il cli-
ma di incertezza e inaffidabilità informativa che ha trasformato Fukushima nel moyamoya-guni 
di cui parla l’autrice contribuisce al parallelismo col deserto nell’accezione di luogo metafisico 
di confusione e smarrimento. 

Anche il tempo del racconto merita uno sguardo attento in quanto espresso in maniera di-
vergente nelle due opere. Più volte gli incontri del piccolo principe di Saint-Exupéry riporta-
no a un tempo compresso, contratto, frenetico, tipico dell’uomo schiavo delle attività quoti-
diane – si pensi al lampionaio, che non ha tempo per riposarsi, o al controllore, che illustra al 
bambino la frenesia dei passeggeri, o ancora, al mercante di pillole in grado di far passare la 
sete, per non ‘sprecare’ il proprio tempo prezioso a dissetarsi. Per questo il tramonto è per il 
piccolo principe momento di calma contemplativa. In FUKUSHIMA no ōjisama si respira, al 
contrario, una percezione temporale diversa, dilatata. Da un lato, a causa dell’evacuazione che 
ha trasformato i paesi in città fantasma. Qui il tempo sembra essersi fermato: case abbandona-
te, oggetti in disordine per la fuga in fretta e furia, orologi dai vetri infranti, cristallizzati 
nell’attimo del sisma. Dall’altro, l’emivita di alcuni isotopi radioattivi è di lunga durata – si 
pensi al plutonio-239 che ha un tempo di decadimento di oltre ventiquattro mila anni. Que-
sto trasforma la contaminazione radioattiva in una preoccupazione tanto delle attuali quanto 
delle future generazioni. 

Tra gli incontri del piccolo principe nel testo di Saint-Exupéry vi sono alcuni ritorni em-
blematici anche nella versione post Fukushima. Sul pianeta B612, per esempio, un astronomo 
introduce il piccolo principe all’arte dei numeri. E non è il solo a occuparsi di cifre. L’uomo 
d’affari del quarto pianeta visitato dal protagonista nel suo pellegrinaggio trascorre il suo tem-
po a far di conto. Oggetto del suo tribolare aritmetico sono le stelle, che conta instancabil-
mente. In FUKUSHIMA no ōjisama ritorna questo interesse per le cifre, disprezzato dall’autrice 
perché sembra che solo i numeri sappiano restituire (agli adulti) la misura del disastro del 
Tōhoku, quando invece è la dimensione umana a dover essere al centro dell’attenzione collet-
tiva: 

 
Deceduti: 4957; destino ignoto: 15220; sfollati: 52328; 431 gal;16 magnitudo 8.8, magnitudo 9; Fukushima 20 
μSv; Reattore 1, Reattore 2; 5 km di raggio, 10 km di raggio, 20 km di raggio, 30 km di raggio; 262 scosse di 
assestamento, 15 superiori a shindō 5;17 numero telefonico dell’autorità governativa in carica; numero di telefo-
no dell’istituzione pubblica; numero telefonico del contatto per la donazione in denaro. Numero di persone ac-
cettate presso i rifugi e loro numero di telefono; donazione di 500 milioni di yen da parte delle AKB48...18 Ne Il 

 
15 G. Nonini, «Il piccolo principe», cit., p. 2. Maggiori approfondimenti sull’interpretazione psicoanalitica del deserto 

verranno proposti nel paragrafo successivo. 
16 Unità di accelerazione gravitazionale (N.d.T.). 
17 Scala di intensità sismica (N.d.T.). 
18 Gruppo di idol giapponese molto famoso nell’ambito della musica pop contemporanea (N.d.A.). 
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piccolo principe di Saint-Exupéry si dice che le persone interessate solamente ai numeri non siano molto buone. 
Hanno perso la loro anima fanciullesca e non riuscendo a vedere le cose come stanno, non gli rimane altro che 
enumerare cifre...19 
 

Ecco quindi un’altra ragione che ha spinto Shiine a riprendere la novella del Piccolo principe 
per descrivere la sua quotidianità dopo l’11 marzo: il piccolo venuto dallo spazio «vive il tem-
po nella sua dimensione più qualitativa e creativa (il kairos dei greci), all’opposto dell’adulto 
tutto compreso nella sua logica quantitativa, pratica e misurabile (kronos)».20 

Nel Piccolo principe, l’incontro con l’ubriacone, che tenta di scordarsi della sua vergogna di 
bere, e con il lampionaio, costretto ogni minuto ad accendere e spegnere un lampione per ot-
temperare alla ‘consegna’ impartitagli dall’alto, trovano una controparte anche in FUKUSHIMA 
no ōjisama nei tre soggetti impuntati della responsabilità dell’incidente nucleare alla centrale di 
Fukushima Daiichi: la Tepco (Tokyo Electric Power Company) impiegata nell’amministrazione 
dell’impianto elettronucleare; l’autorità governativa deputata alla gestione della crisi; e, infine, 
il popolo giapponese in senso lato, per aver tradito la memoria del duplice bombardamento 
atomico di Hiroshima e Nagasaki in favore del progresso economico nel secondo dopoguerra. 
Da un lato, l’amnesia che sembra aver colpito il paese nell’accogliere con entusiasmo l’energia 
nucleare negli anni Sessanta sembra aver obliterato l’esperienza dell’atomica del 1945: 

 
L’hanno fatta detonare come fosse un esperimento, a Hiroshima e Nagasaki. In entrambe le città, migliaia di 
persone inermi tra i cittadini, donne e bambini sono state trasformate in vittime sacrificali. L’ordigno atomico 
era un’arma di guerra, quindi suppongo che non abbiano neanche potuto riflettere sulla sua sicurezza. [...] Forse 
i giapponesi sono smemorati per natura.21 
 
Ma in nome del progresso e del profitto la sicurezza (anzensei 安全性) dell’energia nucleare 

non è stata messa in discussione quando si è trattato di implementare su scala nazionale la pro-
duzione elettronucleare. Di qui, il carattere servile, imperturbabile perché ligio al dovere, che 
contraddistingue il lampionaio nel Piccolo principe e che trova una corrispondenza 
nell’atteggiamento remissivo e obbediente della Tepco anche dopo l’incidente nucleare. Una 
condotta che è costata cara ai cittadini di Fukushima, i quali, ignari del pericolo, hanno conti-
nuato a condurre normalmente le loro vite nei primi giorni dopo il disastro. Riflette Shiine: 

I giorni in cui le sostanze radioattive sono state maggiormente disperse, il 12, il 13, il 14, il 15 e il 16 [marzo], 
sono uscita a far prendere sole [al bambino], pensando gli facesse bene...senza fargli indossare la mascherina o il 
camice di protezione.22 
 

In queste parole si legge tutta l’amarezza di una madre convinta di poter credere ai capi di go-
verno e ai periti esperti di nucleare che rassicuravano sulle attuali condizioni presso la centrale: 
la denuncia va alla censura dei sistemi di comunicazione che hanno, con il loro operato, con-

 
19 Y. Shiine, FUKUSHIMA no ōjisama, cit., p. 58. 
20 Z. Ferri (a cura di), Il piccolo principe e analisi del rapporto adulto-bambino, Torino, Amazon Italia, 2021, p. 89, en-

fasi nell’originale. 
21 Ivi, pp. 26-27. 
22 Ivi, p. 47. 
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tribuito a fomentare l’apparato di inganni e menzogne messo in atto in complicità con la Te-
pco al fine di non creare (veritieri) allarmismi. Prosegue l’autrice:  

 
Spregevole, la Tepco dichiarò la fuoriuscita di plutonio [dal reattore] solo due settimane più tardi. Nel mentre, 
la cittadinanza di Fukushima, silenziosa, ha continuato ad assorbire il plutonio.23 

 
La sete di dominio impersonata dalla figura del regnante sull’asteroide 325 e l’avidità meschina 
dell’uomo d’affari dell’asteroide 328 incontrati nel romanzo originario del Piccolo principe non 
fanno che inquadrare altri aspetti di quella società giapponese criticata da Shiine in termini di 
corruzione al nucleare, simbolo al contempo di potere e di ricchezza. 

Anche l’incontro del piccolo principe con il geografo può essere letto con occhi nuovi 
nell’immaginario letterario post Fukushima. Se per Saint-Exupéry lo scienziato interessato 
esclusivamente all’esplorazione dei mondi perde di vista la curiosità per l’alterità che muove 
l’esploratore e lo scienziato, personificando così l’illusorio potere di sottomettere la natura,24 
FUKUSHIMA ne diventa l’incarnazione: il progresso scientifico porta alla catastrofe antropoge-
nica potenzialmente annichilente per l’intera umanità. 

Emerge, in tutta la narrazione di Shiine, quel carattere curioso e assetato di conoscenza che 
pervade l’innocenza del piccolo principe di Saint-Exupéry: «Perché hanno costruito quel reat-
tore nella prefettura di FUKUSHIMA?».25 E si susseguono, uno dietro l’altro, i frustranti interro-
gativi senza risposta che danno voce al contempo alle angosce di una madre, preoccupata per 
il futuro del figlio; alle ansie di una cittadina la cui fiducia nel governo è stata tradita e lasciata 
senza più punti di riferimento; al lutto di una vittima che, confinata nella propria casa, vede 
sottrarsi la possibilità di una vita ordinaria, dominata com’è dalla radioattività che la circonda. 
Domande senza risposta che, a ruoli invertiti, vengono poste dalla madre al figlio, quasi che 
l’innocenza dell’infanzia custodisca la conoscenza assoluta in grado di placare i tormenti 
dell’adulto: 

 
D’impeto chiesi al neonato una cosa strana che più di tutto mi girava per la testa. “All’inizio i quotidiani parla-
vano di radioattività; i comunicati governativi di sostanze radioattive; il comitato ‘qualcosa’ per l’energia nu-
cleare – dal momento che non stavano combinando niente, va bene [definirlo vagamente] quel ‘qualcosa’ – di 
dosi di radioattività: non capisco più qual è la dicitura corretta. Mi preoccupa e non sono in grado di identifi-
carla...”.26 
 

Shiine si fa perciò portavoce di quelle numerose domande che interrogano non solo gli altri 
sfollati e quanti, come lei, hanno deciso di rimanere in loco ma in una sorta di confino (coer-
citivo) dentro le mura domestiche. Il lettore non può che far propri questi interrogativi, che 
spontaneamente emergono proseguendo la lettura della testimonianza di Shiine. 

 
23 Ivi, p. 97. 
24 E. Moserle, L’univers caché du «Petit Prince» d’Antoine de Saint-Exupéry (1943), «Tesi magistrale in Lingue e lette-

rature europee, americane e postcoloniali», Venezia, Università Ca’ Foscari, 2012, p. 36. 
25 Y. Shiine, FUKUSHIMA no ōjisama, cit., p. 61. 
26 Ivi, p. 64. 
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Accanto ai punti di contatto tra le due versioni del Piccolo principe, si notano anche alcune 
differenze, di cui la già menzionata dimensione temporale. Anche la natura dell’opera differi-
sce in struttura - come già visto - e in intenti. Con il Piccolo principe il lettore si confronta con 
un prodotto artistico completamente fittizio, nato dalla creatività di Saint-Exupéry nel riela-
borare e rendere razionalmente più accessibili quei traumi psicologici che l’autore ha esperito 
e represso durante l’infanzia, un aspetto che verrà esplorato in seguito soprattutto in riferi-
mento al simbolismo archetipo assunto dalla rosa o dai baobab. FUKUSHIMA no ōjisama è in-
vece il frutto diretto di una triplice esperienza traumatica (sisma, maremoto e incidente nu-
cleare) di cui tratteggia la testimonianza con vividezza e chiarezza. A dominare la lettura non 
è la violenza della natura ma la catastrofe nucleare, aggravata dal dolo umano che ha impedito 
una corretta gestione della crisi: «Da qualunque parte lo si guardi, quell’incidente non è stata 
una calamità naturale [tensai 天災] ma antropogenica [jinsai 人災]».27 Non a caso, sul finale del 
romanzo è tracciata a china un’immagine del piccolo principe come regnante di un pianeta 
radioattivo, segnato da molteplici simboli di pericolo nucleare.28 Quest’illustrazione, che sem-
bra speculare a quella descritta inizialmente dove il principino di FUKUSHIMA apponeva la 
bandierina della città, è poi riflessa in una raffigurazione a due pagine nelle quali l’artista Arai 
mette in evidenza i crateri del pianeta, enigmatici vulcani attivi o spenti come nella novella 
originale di Saint-Exupéry. La mancata intelligibilità della natura di tali crateri è dovuta alla 
presenza del simbolo della radioattività collocato sulla cima di ogni caldera, come a sottoli-
nearne da un momento all’altro la pericolosità esplosiva.29 Infine, nell’ultimissima immagine di 
questa nuova versione del Piccolo principe, questi vola, in una posa che ricorda molto l’eroe 
americano Superman. Ad accompagnare il suo volo, una miriade di stelle a forma di simbolo 
del nucleare, quasi a rappresentare l’esplosione radioattiva dei corpi celesti da cui il principino 
di FUKUSHIMA tenta di scappare. Questi però dominano lo spazio infinito, fagocitando nella 
sua fuga il principino, esattamente come l’invisibile pericolo radioattivo circonda la città di 
FUKUSHIMA e, per estensione, tutti i suoi abitanti, compreso il piccolo ōjisama di Shiine.30 

«L’essenziale è invisibile agli occhi».31 Questa frase, venuta a far parte del patrimonio cultu-
rale collettivo, costituisce il cuore del Piccolo principe nel suo tentativo di gettare luce sull’importanza 
qualitativa delle relazioni amicali, e costituisce l’espressione di massima saggezza della volpe 
addomesticata dal piccolo uomo. In FUKUSHIMA no ōjisama essa assume tutt’altra valenza, poi-
ché riferita alla radioattività, un nemico inodore, insapore e, per l’appunto, invisibile, essenzia-
le discriminante però per la vita e la morte degli abitanti di Fukushima. In questo, l’iconotesto 
che arricchisce FUKUSHIMA no ōjisama funge senza dubbio da catalizzatore per il messaggio 
imperante nell’opera nella sua complessità: la pericolosità insita nell’energia nucleare. L’uni-
verso che fa da sfondo a queste illustrazioni interpreta nel linguaggio iconografico l’universa-
lità del messaggio su cui ciascuna opera invita a riflettere. 

 
27 Ivi, p. 95, enfasi mie. 
28 Ivi, p. 119. 
29 Ivi, pp. 144-145. 
30 Ivi, p. 157. 
31 A. de Saint-Exupéry, Il piccolo principe, cit., p. 69. 
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Corollario di FUKUSHIMA no ōjisama – ma in realtà, parte integrante del testo – sono tre 
otogibanashi おとぎ話, delle storielle per bambini tutt’altro che indipendenti rispetto al corpo del 
testo principale. La prima, Momotarō no oni taiji「桃太郎の鬼たいじ」(lett.: ‘Momotarō, lo stermi-
natore di mostri’)32 è forse la fiaba più popolare in Giappone. Narra le vicende di Momotarō, 
così chiamato perché nato da una pesca (momo) e divenuto il primogenito di un’anziana cop-
pia di sposi (tarō). Una volta cresciuto, Momotarō accompagna il padre adottivo nel suo lavo-
ro sui monti ma, colto da un sonno profondo dopo aver mangiato una pallina di riso, non si 
rende utile al vecchio. La sua occasione di riscatto arriverà quando delle creature mostruose e 
violente (oni) invaderanno l’isola e Momotarō riuscirà a vincerli. Questo racconto offre a Shii-
ne l’occasione per riflettere sul ruolo delle fiabe per bambini (e quindi, la ripresa del Piccolo 
principe) in qualità di insegnamento da tramandare ai posteri: 

 
Tra le vecchie leggende del Tōhoku ce n’è una sul grande maremoto Jōgan.33 Si tratta di un grande tsunami 
che colpì la regione del Tōhoku mille anni addietro. | In passato, di generazione in generazione, la gente rac-
contava di quello spavento ai bambini, sotto forma di fiaba; ma ad un certo punto, sia gli adulti che la traman-
davano sia i bambini che l’ascoltavano, se ne sono dimenticati. | Proprio quando le popolazioni del Tōhoku si 
sono scordate di quella spaventosa enorme onda anomala, è arrivato il grande maremoto provocato dal disastro 
del Giappone orientale.34 
 

Al pari dei mostri che invadono l’isola di Momotarō, lo tsunami si abbatte con la sua violenza 
sulle coste del Tōhoku. Tuttavia, mentre nella finzione i demoni hanno la peggio, nella realtà 
la forza sovrumana della natura reclama la vittoria. Ad accomunare i due racconti, il terrore di 
un’ondata malvagia e inarrestabile. Il linguaggio immaginifico e allegorico delle storie per 
bambini può considerarsi un alleato cruciale nel trasmettere la conoscenza pregressa sul terri-
torio, indispensabile per avere coscienza della sua vulnerabilità. 

La seconda storiella, Hanasaki jiisan「花咲ジイさん」(lett.: ‘Il vecchietto in fiore’)35 narra di una 
coppia di vecchietti che trova in un fiume una scatola con un cucciolo di cane. Questo incon-
tro si rivela fortunato: disseppellendo tesori, il cagnolino rende ricca la coppia. Un vicino in-
vidioso se ne appropria ma il cagnolino si rivela inutile: decide quindi di ucciderlo. La coppia 
seppellisce il cane, scoprendo un nuovo tesoro. In sogno, il cane consiglia di tagliare l’albero 
di fico sotto cui è seppellito per farne un mortaio: la coppia obbedisce e il riso pestato col 
mortaio si trasforma in oro. Il vicino invidioso lo chiede in prestito ma ne vengono fuori solo 
sostanze disgustose, perciò brucia il mortaio. Il cane, in sogno, informa il vecchio padrone di 
cospargere le ceneri di quel mortaio su un certo albero di ciliegio. Il signore locale (daimyō) si 
accorge dei grossi e succulenti frutti di quell’albero e ricompensa la coppia con opulenti doni. 
Quando il vicino tenta di imitarli, la cenere colpisce il daimyō negli occhi, sentenziando il suo 
periodo di prigionia. Al suo rilascio, il villaggio disconosce il vicino invidioso che non trova 

 
32 Y. Shiine, FUKUSHIMA no ōjisama, cit., pp. 9-14. 
33 Jōgan jishin 貞観地震 (Terremoto Jōgan) nell’anno 869, così chiamato proprio in riferimento all’Era Jōgan (859-

877). Con epicentro al largo della costa del Tōhoku, si stima che abbia avuto una magnitudo tra i 8.3 e i 8.6 e che abbia 
provocato un’onda anomala superiore ai dieci metri. Kokuritsu tenbundai, Rika nenpyō, 2022, p. 773 (N.d.A.). 

34 Y. Shiine, FUKUSHIMA no ōjisama, pp. 16-17. 
35 Ivi, pp. 108-113. 
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più luogo dove stare. Commenta Shiine: «Leggetela come se l’anziana coppia fosse la prefet-
tura di Fukushima e il vecchietto invidioso, la Tepco».36 

La terza e ultima storiella inclusa in FUKUSHIMA no ōjisama è intitolata 
Botamochitarō「ボタモチタロー」ed è tipica della città di Fukushima. Racconta dell’insaziabile Bo-
tamochitarō che mangia fino a scoppiare. Il suo nome deriva infatti da botamochi, un dolcetto 
morbido a base di riso e marmellata dolce di fagioli rossi.37 Shiine paragona divertita il prota-
gonista al suo ōjisama ma la sua critica ritorna alla Tepco: «Anche la Tepco, in accordo alle 
parole del suo presidente Kikawada “Miglioramento dell’efficienza degli investimenti”, una 
volta superato brillantemente un obiettivo, ha pensato di volerne sempre di più, sempre di 
più. Diventando poi la più grande impresa elettrica a livello mondiale».38 Il rimando va chia-
ramente all’avaro incontrato dal piccolo principe nel Capitolo XVI dell’originale di Saint-
Exupéry. 

I legami tra le due opere sono dunque molteplici: dalla ripresa di alcuni personaggi – com-
presa l’innocenza del piccolo principe/ōjisama – a una rielaborazione dei temi dell’avarizia, del 
potere, della dimenticanza, del servilismo in chiave post Fukushima che, come si è visto, in 
FUKUSHIMA no ōjisama vede nel nucleare l’antieroe per eccellenza. La scelta di includere alcu-
ne brevi storielle tipiche della tradizione giapponese e, in particolare, della zona del Tōhoku, 
sottolinea, in maniera ridondante come un gioco di scatole cinesi ad incastro, il valore ag-
giunto che la narrativa per ragazzi può assumere in termini didattici e pedagogici. Un giudi-
zio di plusvalore che il mondo degli adulti è tenuto a non sottovalutare. 

 
 
Introspezioni 

L’applicazione di un approccio psicoterapeutico all’analisi di opere d’arte è stata proposta 
dallo stesso Freud in alcune indagini divenute ormai classiche, come lo studio sul Mosè di Mi-
chelangelo. Era convinzione dello psicoterapeuta che l’artista potesse dare forma i suoi fanta-
smi in creazioni artistiche a cui attribuire una funzione terapeutica invece di trasformarla in 
sintomi nevrotici.39 L’opera letteraria diviene quindi il locus di un’auto-analisi dell’autore 
chiamato a fare le veci, per così dire, del proprio psicoterapeuta.40 Nel caso in questione, Erika 
Moserle parla di «autothéraphie littéraire»41 in cui Antoine de Saint-Exupéry – ma potremo 
dire altrettanto di Shiine Yamato – «writes out of his neurosis, and it is doubtful that he was a 
great artist».42 Entrambi gli autori infatti mettono in atto nella scrittura dei meccanismi adatti-
vi – l’autoironia, il cinismo, la fuga della realtà attraverso uno sguardo immaginifico sul mon-
do – che sembrano denunciare il travaglio psicologico non altrimenti rielaborabile attraverso 

 
36 Ivi, p. 114. 
37 Ivi, pp. 128-130. 
38 Ivi, pp. 133-134. Conferme della supremazia dell’azienda a livello mondiale in A. Leatherbarrow, Fukushima. Il 

sole si scioglie. Uno dei disastri più dibattuti della storia, Milano, Salani, 2022, p. 115. 
39 A. Sabbaghian et al., Pour une approche Freudo-lacanienne du «Petit Prince», cit., p. 68. 
40 Ivi, p. 69. 
41 E. Moserle, L’univers caché du «Petit Prince» d’Antoine de Saint-Exupéry (1943), cit., p. 38. 
42 C. de Larroche-Kodama, Two Psychoanalytical Readings of «The Little Prince», cit., p. 14. 
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il linguaggio proprio dell’ambito psico(pato)logico; di qui, l’uso della metafora e dell’allegoria. 
Il lettore è parte di questo processo terapeutico e la sua agentività si esprime mediante l’atto di 
lettura. 

Come già anticipato, il Piccolo principe è stato oggetto di numerose interpretazioni di carat-
tere filosofico, pedagogico e psicologico per la natura dell’opera che indaga vari aspetti 
dell’animo umano e delle relazioni affettive instaurate non solo con i propri simili ma anche 
con il creato – vedasi il rapporto tra il piccolo principe e la sua rosa o l’addomesticamento a 
cui desidera essere indotta la volpe. La critica concorda nel riconoscere nel Piccolo principe 
un’allegoria della vita del suo autore. Ci si limiterà qui a delineare alcune letture utili a conte-
stualizzare in che modo FUKUSHIMA no ōjisama interpreta la dimensione psicopedagogica in-
carnata dal testo originale. 

Il deserto, come anticipato brevemente in precedenza, viene visto dalla critica come il luo-
go essenziale per raggiungere la realtà e la verità dell’essere:43 «Isolé géographiquement, il est 
le centre initiatique par excellence et permet l’illumination et ses métaphores ascensionnelles e 
sacrées».44 L’aereo, mezzo che permette a pilota di essere socialmente accettato e quindi inclu-
so nella comunità d’appartenenza, si inceppa.45 È la psiche autoriale che subisce un arresto, un 
freno, si trova cioè metaforicamente in panne nella desolazione dell’Io. Mourier la considera 
«une carence initiale de liens [qui] peut traduire une panne de cœur».46 L’autore è costretto ad 
affrontare i propri traumi irrisolti del passato e a esplorare il valore delle relazioni intrattenute 
attraverso la figura del piccolo principe nel corso dei suoi incontri di viaggio. Secondo 
Odaert, «le pilote, en donnant à boire au petit prince, investit symboliquement son énergie 
psychique dans les aspects puérils de sa personnalité, qui lui permettront de redécouvrir la fa-
culté consolatrice des images».47 Concedendo la sua attenzione, il suo tempo e le sue energie 
al racconto inverosimile e onirico del piccolo principe, l’Io adulto si riconcilia con quel lato di 
sé che la società pretende di negare in virtù di una maturità psichica basata su logica e razioci-
nio. 

Hillman riflette sulla messa in scena di un dialogo tra l’Io adulto e l’Io bambino come 
espressione del tempo cairologico utile a «una transizione entro il microcosmo, l’uomo, ovve-
ro entro tutti noi come individui singoli mentre lottiamo con le connessioni psicologiche tra 
passato e futuro, vecchio e nuovo, espresse archetipicamente con la polarità senex et puer».48 La 
naturale propensione del bambino a porre domande è quella spinta dinamica che porta al pro-
cesso di individualizzazione: conduce cioè l’essere umano alla sua integrità come individuo 
bastante a sé stesso. Proprio in quest’ottica, Nanini interpreta i baobab che il piccolo principe 
cerca di sradicare instancabilmente dal suo piccolo pianeta come «le pulsioni istintuali legate 

 
43 J.-P. Ravoux, Donner un sens à l’existence ou pourquoi le petit prince est le plus grand traité métaphysique de XXe siècle, 

Paris, Laffont, 2008, p. 60 e seguenti; Ravoux ricorda come atterraggi di fortuna non fossero sconosciuti a Saint-
Exupéry, il quale si ritrovò in avarìa nel deserto libico nel 1936 e 1937. 

44 A.-I. Mourier, «Le Petit Prince» de Saint-Exupéry: du contra mythe, «Ètude Littéraires», XXXIII, 2001, 2, p. 51. 
45 E. Moserle, L’univers caché du «Petit Prince» d’Antoine de Saint-Exupéry (1943), cit., p. 40. 
46 A.-I. Mourier, «Le Petit Prince» de Saint-Exupéry, cit., p. 49. 
47 O. Odaert, L’imaginaire infantile du «Petit Prince» d’Antoine de Saint-Exupéry, «Observatoire de l’Imaginaire Con-

temporain», XIX, 2008, p. 208. 
48 J. Hillman, Senex et puer, Venezia, Marsilio, 1973, pp. 18-19. 
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alla madre a cui i bambini sono particolarmente soggetti e da cui dovranno emanciparsi per il 
loro completo sviluppo psichico».49 In accordo con la chiave interpretativa più comune infatti, 
la madre sarebbe rappresentata dall’acquerello raffigurante un cappello, vale a dire, secondo lo 
sguardo di Saint-Exupéry bambino, dal boa che divora un elefante: «le boa constrictor est 
clairement une image de la mare divorate et, dans un sens plus profond, de l’aspect dévorant 
de l’incoscient».50 Rimasto orfano di padre da piccolo, Saint-Exupéry si era fatto carico della 
madre, delle sue necessità e dei suoi bisogni, auto-imponendosi una responsabilità che non gli 
competeva poiché prematura in termini anagrafici. 

Le diverse figure incontrate dal protagonista nei pianeti da lui visitati – «mo(n)di psichici» 
li definisce Gullì –51 riconducono a una diversa faccia dell’Io cosciente – l’Io adulto rappresen-
tato dal narratore – e vengono perciò genericamente rilette secondo l’approccio psicoterapico 
jungiano che indaga gli archetipi della natura umana.52 Il piccolo principe rappresenterebbe 
l’archetipo del bambino per eccellenza, quello che riporta «all’aspetto preconscio e fanciullesco 
della psiche collettiva»,53 mentre la rosa tanto amata ed accudita dal principe sul suo pianeta 
svolgerebbe le funzioni di controparte femminile – l’anima secondo Jung 54 – di cui le svariate 
interpretazioni che rivedono nel delicato ed esigente fiore alternativamente la figura materna 
dell’autore (e il suo conseguente complesso edipico)55 o quella della moglie Consuelo. Nonini 
per esempio propone una visione innovativa, concependo la rosa come semplice simbolo del 
Selbst, cioè «dell’integrazione in unità delle componenti dell’individuo»: l’atto di annaffiare la 
rosa e proteggerla dai «venti (psichici)» costituirebbe lo sforzo di aiutare il fanciullo dentro di 
noi «a crescere per realizzare lo scopo a cui tende».56 

 
49 G. Nonini, Il piccolo principe, cit., pp. 5-6. Va sottolineato che, secondo altre visioni, i baobab rappresenterebbero 

ciò che è detestabile in natura e merita di essere estirpato; si tratterebbe di un’allegoria dei Nazisti. Si ricordi che l’opera 
è stata infatti scritta in un momento storico delicato per le sorti della Seconda Guerra Mondiale. A.-I. Mourier, Le petit 
prince de Saint-Exupéry, p. 48. 

50 O. Odaert, L’imaginaire infantile, cit., p. 200. Vedere anche A. Sabbaghian et al., Pour une approche Freudo-
lacanienne du «Petit Prince», cit., p. 73. Quest’ultimo aggiunge che l’immagine del cappello, cioè del boa «visto dal di 
fuori» indicherebbe la presenza di una figura maschile, probabilmente quella paterna, confutando così l’idea che il pa-
dre sia assente dall’opera come nella vita reale dell’autore. Erika Moserle conferma questa ipotesi. Si veda: E. Moserle, 
L’univers caché du «Petit Prince» d’Antoine de Saint-Exupéry (1943), cit., p. 39. 

51 A. Gullì, «Il piccolo principe. Un’interpretazione psicanalitica ed esistenziale, Roma, Alpes, 2017, p. 24. 
52 Gli archetipi, secondo Jung, rappresentano modelli o immagini dell’inconscio collettivo, innati, universali ed 

ereditabili. La psichiatra Marie-Louise von Franz ha dedicato una decina di lezioni all’indagine psicanalitica del Piccolo 
principe secondo un approccio jungiano basato per l’appunto sugli archetipi. È, ad oggi, la lettura psicanalitica più ac-
cettata. Per approfondimenti si veda: C. de Larroche-Kodama, Two Psychoanalytical Readings of «The Little Prince», cit. 
E anche: A.R. Zamila, Portrayal of Jungian archetypes in Antoine de Saint-Exupéry’s «The Little Prince», «Proceeding of 
the 8th International Conference on Management and Muamalah», 2021, pp. 749-756. E.M. Romila, Archetypes and 
archetypal symbols in «The Little Prince»: a psychoanalytic view on the work of Antoine de Saint-Exupéry, «Agathos», VIII, 
2017, 2 (15), pp. 75-84. 

53 M. Romila, Archetypes and archetypal symbols, cit., p. 81. 
54 Il lato maschile presente nelle donne è invece indicato dallo psichiatra come ‘animus’, si veda per esempio L. 

Treija, Les traces de mythes dans Le Petit Prince d’Antoine Saint-Exupéry. Une analyse fondée sur la teorie du Carl Gustav 
Jung, «Mémoire de littérature», 2016, p. 12. 

55 C. de Larroche-Kodama, Two Psychoanalytical Readings of «The Little Prince», cit., p. 26. 
56 G. Nonini, «Il piccolo principe», cit., p. 8. 
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Per quanto concerne le rappresentazioni teriomorfiche della novella, la volpe, incontro cru-
ciale che impone di meditare sul valore dell’amicizia attraverso l’arte dell’addomesticamento, 
rappresenterebbe l’archetipo dello spirito, inteso come «tensione delle forze psichiche che sem-
brano sempre in qualche modo magiche».57 Più comunemente, l’addomesticamento richiesto 
insistentemente dalla volpe viene ricondotto alla teoria dell’attaccamento di Bowlby e al suo 
concetto di ‘base sicura’, una formulazione concettuale che investe la prima infanzia e che ve-
de nella figura accudente un porto sicuro da cui partire per la scoperta di sé e del mondo, ma 
anche un punto di attracco a cui tornare dopo aver sviluppato la propiocezione propedeutica a 
quel processo di individualizzazione di cui si è già accennato. 

Il serpente, al contrario della volpe, costituirebbe il simbolo del passaggio, quell’«archetipo 
catalizzatore che trascende tempo e spazio»58 e che costituisce solo il mezzo per una morte 
simbolica dell’Io bambino in virtù dello sviluppo adolescenziale. La morte del piccolo principe 
non è tanto fisica quanto emotiva, è quel ‘morire a sé stessi’ che prelude alla crescita interiore. 
Anche la pecora incontrata in apertura del racconto acquisirebbe la duplice funzione di moni-
to – contro i baobab che è in grado di estirpare, divorandoli – e di emblema da emulare per il 
suo significato greco originario di ‘anticipare’: mostrare quindi agli altri la via, quella di una 
spontanea e non brutale emancipazione dalla fanciullezza.59  

Il ritorno all’infanzia è quindi una strategia messa in atto da Saint-Exupéry prima e da 
Shiine poi, in quanto «état mental, mode d’existence, façon d’apprécier le réel et d’établir des 
liens».60 Una condizione privilegiata per relazionarsi all’alterità, quel lato ‘altro’ che non ri-
sponde solo all’ambiente e al resto dell’umanità, ma che è anche parte integrante ma ignota di 
noi stessi. 

FUKUSHIMA no ōjisama è terreno vergine per quanto riguarda un’interpretazione psi-
co(pato)logica del testo. Rispetto a una lettura allegorica e metaforica, la testimonianza di 
Shiine si presta a una valutazione del trauma psichico manifestato dall’autrice e direttamente 
proporzionale alla triplice catastrofe del Tōhoku che questa ha esperito in prima persona. In 
tal senso, è da considerarsi il valore assunto dalle immagini e dai reportage trasmessi dai media 
a cui la scrittrice è stata esposta pressoché ininterrottamente nell’immediato post 11 marzo. Si 
parla in questo caso di testimone mediatico, e l’impatto che tali videocronache della devasta-
zione hanno avuto sull’utenza dei sistemi di comunicazione è tale da far parlare nei casi peg-
giori di una vera e propria sintomatologia riconducibile alla diagnosi di disturbo da stress 
posttraumatico. Le nuove tecnologie consentono infatti una partecipazione immersiva nelle 
trasmissioni in diretta e in tempo reale, contribuendo implicitamente a una immedesimazione 
quasi totale con le vittime. Non a caso, per Shiine, l’impatto psicologico del disastro e, in par-
ticolare, della catastrofe nucleare, ha avuto una portata pari allo sfacelo che ha causato: 

 

 
57 A. de Sant-Excupéry, cit. in M. Romila, Archetypes and archetypal symbols, cit., p. 81. 
58 Ivi, p. 83. 
59 L. Treija, Les traces de mythes dans «Le Petit Prince», cit., p. 15. 
60 J.-P. Ravoux, Donner un sens à l’existence, cit., p. 65. 
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Ovviamente ne ho percepito l’angoscia, ma, soprattutto, era l’ansia a insinuarsi in me lentamente. Non c’è cosa 
più impressionante della minaccia nucleare.61 
 
Un approccio interpretativo che si ispira alla tradizione dei trauma studies americani può 

essere adottato per interpretare la radioattività imperante in FUKUSHIMA no ōjisama. In questo 
caso, la contaminazione radioattiva di Fukushima rappresenterebbe l’incarnazione di quello 
stato di «insicurezza ontologica»62 di cui parla lo psicologo Ronald D. Laing in riferimento alla 
scissione dell’Io. Mentre nel Piccolo principe il dialogo tra l’Io adulto e l’Io bambino diventa un 
percorso di integrazione della personalità,63 in FUKUSHIMA no ōjisama questa scissione si attua 
in modo diverso. Shiine, come molti residenti nelle zone evacuate di Fukushima, vive le set-
timane successive all’11 marzo 2011 in uno stato di nevrosi, intensa come una condizione di 
disagio psichico dominato dall’ansia e dall’angoscia cronica, pur mantenendo un contatto con 
la realtà sufficiente a condurre in maniera inalterata la routine quotidiana. L’Io è scisso in ter-
mini di forze oppositive interne che lottano per restituire all’organismo l’omeostasi necessaria 
e, nel farlo, mettono in atto meccanismi a volte disadattivi. In FUKUSHIMA no ōjisama questo 
disagio psicologico assume quindi connotazioni concrete poiché il trauma psichico 
dell’individuo (Shiine, ma in prospettiva metonimica, gli sfollati) è cauterizzato da un elemen-
to invisibile eppure presente, potenzialmente annichilente per la vita umana, cioè la radioatti-
vità. 

Nel Piccolo principe la dislocazione fisica del deserto sembra ritornare nel continuo movi-
mento del protagonista che mai trova sosta e prosegue il suo incessante errare di pianeta in 
pianeta. È il peregrinare dell’anima tormentata del suo autore, una condizione riflessa anche in 
FUKUSHIMA no ōjisama nel dislocamento degli evacuati dalle zone terremotate nonché 
dall’alienazione psicologica prodotta dal lutto, dal senso di colpa del sopravvissuto, dall’incerto 
clima fomentato dalla radiofobia. Lo sfollato diventa apolide, l’alloggio temporaneo (o il pia-
neta in cui il piccolo principe temporaneamente soggiorna) si trasforma in un non luogo a 
termine indefinito, né casa, né rifugio ma persistente fatica di ridonare un senso alla vita: 
«Maison et désert sont deux modalités complémentaires de notre spatialité, également dési-
rables ou plus précisément désirables alternativement et nécessaires l’un à l’autre».64 

Interessante è soffermarsi anche sull’archetipo dell’Io bambino, di sicuro figura centrale nel 
Piccolo principe. Se è vero che in FUKUSHIMA no ōjisama il piccolo principe possiede un nome 
e un volto, quello del neonato dell’autrice, nel corso della scrittura sembra quasi che i ruoli 
siano invertiti: lo conferma l’insistenza con cui Shiine interroga il figlio sulla radioattività, ben 
sapendo che non è in grado di rispondere. Il piccolo ōjisama rappresenta allora il silenzio 
dell’adulto, incapace di far fronte alle continue domande della madre, al contempo espressione 
di angoscia e curiosità per l’ignoto – il nucleare. Cosa rappresenterebbe quindi la volpe, nella 
sua pretesa di addomesticazione? In questa nuova visione post 11 marzo essa diventa personi-

 
61 Y. Shiine, FUKUSHIMA no ōjisama, cit., p. 5. 
62 I. Amati, «Il piccolo principe»: un modello pedagogico per l’educazione ai sentimenti, Morrisville, Lulu, 2011, p. 74. 
63 A. Gullì, «Il piccolo principe». Un’interpretazione psicanalitica ed esistenziale, Roma, Alpes, 2017, p. 7. 
64 P. Gervais-Lambony, «Le petit prince» ou comment faire lieu? Entretien imaginaire avec Antoine de Saint-Exupéry, 

«Carnets de géographes», VIII, 2019, p. 11. 
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ficazione dell’uranio-235 e del plutonio-239: l’energia nucleare che chiede di essere addome-
sticata dall’uomo. 

Entrambe le opere possono leggersi come testimonianze di vita e di profondi traumi psico-
logici nell’infanzia (Saint-Exupéry) e nell’età adulta (Shiine Yamato) di eziogenesi differente 
ma sempre rielaborati attraverso una scrittura che agisce sul rapporto con l’infanzia, sottoli-
neandone la delicatezza e la fragilità rispetto agli agenti esterni – il mondo adulto gretto e 
ostile (Il piccolo principe) e un ambiente insicuro e precario perché contaminato dalla radioatti-
vità (FUKUSHIMA no ōjisama). «L’écriture elle-même se fait expérience intérieure, l’écriture de 
l’âme mue le testament spirituel en parole sacrée».65 La scrittura diventa terapeutica nella mi-
sura in cui coadiuva la verbalizzazione delle angosce e delle ansie più recondite dell’animo 
umano. 

 
 
Conclusioni 

Come scrisse Berry James quando presentò la versione americana The Little Prince al New 
York Times, il testo si presenta come  

 
A children’s fable for adults, The Little Prince was in fact an allegory of Saint-Exupéry’s own life - his search for 
childhood certainties and interior space, his mysticism, his belief in human courage and brotherhood, and his 
deep love for his wife Consuelo but also an allusion to the tortured nature of their relationship. 
 

Un rapporto di coppia infelice ma incapace di essere interrotto.66 Tale allegoria del Piccolo 
principe si rispecchia nella versione del post Fukushima nella scelta dell’autrice Shiine Yamato 
di intervenire nel testo originale con interpolazioni utili alla rivisitazione dell’opera in chiave 
post 11 marzo. Il piccolo principino si trasforma nello ōjisama venuto da FUKUSHIMA; i diversi 
personaggi incontrati nella peregrinazione del protagonista e che rappresentano ciascuno un 
aspetto diverso della natura umana cieca e abietta vengono riqualificati come i tanti volti me-
schini della Tepco, l’azienda elettronucleare responsabile dell’impianto di Fukushima. Questa 
si rivela, durante la crisi nucleare, al contempo avara, servile, scientificamente devota ma pro-
prio per questo ottusa verso il carattere imprevedibile della natura: 

 
La pensée, alors, ne pense plus, elle répète ce que les sciences et les adultes exigent que nous pensions, elle ou-
blie la réalité du monde au profit d’une représentation rationnelle et égocentrique, une réalité qui se rappelle à 
elle par les catastrophes qu’elle provoque.67 
 
Numerose appaiono le analogie tra le due opere, rispondendo di fatto a quell’interrogativo 

iniziale che cercava di comprendere le ragioni dietro la scelta di Shiine Yamato di interpretare 
proprio la novella di Saint-Exupéry in chiave post 11 marzo. L’autrice, portavoce degli abi-
tanti della prefettura, si scontra con l’ignoto (la radioattività) verso cui rivela quello stesso in-

 
65 A.-I. Mourier, «Le petit prince» de Saint-Exupéry, cit., p. 52. 
66 I. Amati, «Il piccolo principe», cit., p. 131. 
67 J.-P. Ravoux, Donner un sens à l’existence, cit., p. 72. 
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genuo interesse, scetticismo e delusione che il piccolo principe manifesta nel racconto origi-
nale. I richiami all’innocenza dell’infanzia si ritrovano non solamente nella figura del figlio 
appena nato – di cui il titolo e il ricco apparato di immagini che corredano il volume – ma 
anche in senso lato, nella futura generazione compromessa dal nucleare a cui fondamental-
mente, il testo si rivolge, con linguaggio semplice e schietto anche quando affronta temi di 
carattere sociopolitico. Il piccolo principe, come si è più volte visto in quest’analisi, costituisce il 
terreno ideale per rapportarsi a quei lati dell’indole umana più biasimevoli, tratti distintivi 
dell’adulto e sconosciuti al bambino. 

La scrittura si trasforma così in strumento di civilizzazione,68 al contempo momento di ri-
flessione individuale e reciproca. Le molteplici chiavi di lettura di cui si è dato saggio privile-
giando l’approccio psicopedagogico e psico(pato)logico a seconda del caso, ha evidenziato 
come Il piccolo principe di Saint-Exupéry rimanga un’‘opera aperta’ nell’accezione concepita da 
Eco, soggetta cioè a multiple interpretazioni per conscio volere del suo autore che ne elegge 
l’apertura «a programma produttivo»,69 parte integrante dell’opera stessa. Questa medesima ca-
ratteristica si ritrova in FUKUSHIMA no ōjisama laddove il testo non si propone né come mera 
riscrittura dell’originale Piccolo principe, né come romanzo documentario o intimo mémoire 
della triplice catastrofe del Tōhoku, ma per la commistione di stili (diario, saggio, libro illu-
strato per bambini), di elementi intertestuali (riprese puntuali dall’originale di Saint-Exupéry), 
e di continui riferimenti all’inintelligibilità della radioattività, rimane un testo di difficile in-
terpretazione. La sua aporia critica è l’elemento di maggior curiosità e interesse e impone una 
partecipazione attiva del lettore nella migliore tradizione dell’opera aperta. 

 

 
68 S. Gerard, Pourquoi «Le Petit Prince» de Saint-Exupéry est-il devenu indispensable? Analyse d’un conte porteur de val-

eurs étiques universelles, «Language, Literatures and Cultural Studies», Saskatoon, University of Saskatchewan, 2021, p. 21. 
69 U. Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1976, p. 36. 


