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Abstract 

In view of the XXVI National Congress of the Association of Italianists Contemplare/abitare: la natura nella 
letteratura italiana, are offered two unpublished papers by Ezio Raimondi dedicated to this theme. The first, 
The Environment and Landscape in Italian Literature, dates back to 1998; the second, The Lexicon of Sustainability, 
is from 2001. 
 
In vista del XXVI Congresso nazionale dell’Associazione degli Italianisti Contemplare/abitare: la natura nella let-
teratura italiana, si propongono due inediti di Ezio Raimondi dedicati a questo tema. Il primo, L’ambiente e il 
paesaggio nella letteratura italiana, risale al 1998; il secondo, Il lessico della sostenibilità, è del 2001. 
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1. Premessa 

Nel corso del 1996 Vittorio Prodi, Presidente della provincia di Bologna, mi affidò la delega 
all’ambiente. Cominciò così un’avventura per la quale gli sono ancora oggi molto grato. Fra le 
cose che ritenni necessario mettere in campo c’era l’esigenza di proporre una lettura della que-
stione ambientale che tenesse insieme la consapevolezza dei segnali, già molto evidenti, delle 
gravi minacce incombenti e delle emergenze in atto, con una lettura dei fatti che non ignorasse 
il legame con il grande patrimonio culturale del nostro paese e non solo. 

Ho ancora in mente il grande favore di interesse e partecipazione che incontrò la prima 
iniziativa che venne proposta, il cui titolo era stato pensato con il Prof. Giorgio Celli e il Dott. 
Giorgio Nicoli, all’epoca stimatissimo sindaco di San Giovanni in Persiceto. Un titolo originale, 
provocatorio, ricco di un pensiero lungo: ... delle specie neglette ovvero quanto costa un rospo. 

Da lì nacquero molte attività a tutela della biodiversità: il Progetto Pellegrino fu il primo, rea-
lizzato anche con finanziamenti europei. A questo ne seguirono altri riconosciuti e premiati da 
associazioni ambientaliste, come il Wwf (in quegli anni la Provincia di Bologna si aggiudicò 
due Panda d’oro) e da istituzioni europee. 

Si continuò poi con una vera e propria rassegna di incontri, che chiamammo Le serate del 
rospo e di pubblicazioni che titolammo I quaderni del rospo. 

Molti e illustri gli ospiti: da Margherita Hack a Mathis Wackernagel, padre dell’idea e del 
calcolo dell’impronta ecologica (questo incontro si tenne sulla montagna della discarica di via 
Guelfa a Bologna). Gli argomenti furono davvero tanti, dalla musica con Giorgio Zagnoni al 
flauto e il Maestro Specchi al pianoforte, alla pittura con la Dott.ssa Marilena Pasquali e il Prof. 
Eugenio Riccomini, solo per citare un paio di avvenimenti. Non mancò l’apporto di vari attori 
bolognesi come Vito Bicocchi (bellissimo il suo monologo sul rospo) e Luciano Manzalini (il 
magro dei Gemelli Ruggeri) con una magistrale interpretazione di un pipistrello. 

Nell’ambito della ‘rassegna’ non mancarono incontri su temi quali la letteratura e il lessico: 
la presenza del Prof. Ezio Raimondi era, ovviamente, obbligatoria. Due incontri molto impor-
tanti che si tennero fra il 1998 e il 2001: il primo a Imola, presieduto dal carissimo Quinto 
Casadio. Una sala stipata che ascoltò in religioso silenzio la conferenza del professore sul tema 
L’ambiente e il paesaggio nella letteratura italiana. 

Il secondo incontro (9 ottobre 2001), il cui titolo era Il lessico della sostenibilità, si tenne 
nell’aula Giorgio Prodi in San Giovanni in Monte. A quel dibattito, particolarmente vivace, 
parteciparono, oltre al Prof. Raimondi, Alessandro Bergonzoni, Francesco Guccini, Loriano 
Macchiavelli, Mario Cobellini e il sottoscritto; Vittorio Prodi aprì la serata. 

Ho conservato con cura sia l’audiocassetta dell’incontro di Imola con la voce del professore, 
sia il Quaderno del rospo con gli atti dell’incontro a San Giovanni in Monte, stampati da una 
tipografia locale e che per questa ragione possono dirsi ancora inediti.  

L’idea di pubblicare, oggi, a distanza di molti anni, gli interventi che il Prof. Raimondi fece 
allora l’ho trovata molto bella e opportuna. Ringrazio il Prof. Gian Mario Anselmi e il Dott. 
Alberto Di Franco, che mi hanno offerto la possibilità di pubblicare gli inediti su rivista. 

Un piccolo e doveroso ricordo di un grande intellettuale. 
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Forte Clò 
 
2. Introduzione  

Il XXVI Congresso nazionale dell’Associazione degli Italianisti si terrà a Napoli, in presenza, 
dal 14 al 16 settembre 2023 e verterà sul tema Contemplare/abitare: la natura nella letteratura 
italiana. Per l’occasione desideriamo proporre all’attenzione dei lettori due inediti di Ezio Rai-
mondi, il primo incentrato su L’ambiente e il paesaggio nella letteratura italiana, il secondo su Il 
lessico della sostenibilità.  

Le profonde ed encomiabili motivazioni culturali da cui prendono vita i due interventi sono 
state esposte da Forte Clò, che ringraziamo per aver messo a disposizione della comunità degli 
studiosi gli inediti in suo possesso. Per questa ragione, mi limiterò soltanto a collocare rapida-
mente le due conferenze nella bibliografia degli scritti di Raimondi allestita da Andrea Batti-
stini.1 

L’excursus delineato dal professore ne L’ambiente e il paesaggio nella letteratura italiana (Pe-
trarca, Tasso, Manzoni, fino a giungere ai narratori di tradizione padana) pare inserirsi appieno 
in una delle possibili forme di dialogo tra ecologia e letteratura illustrate da Niccolò Scaffai, in 
particolar modo quella improntata sulla relazione che i protagonisti di un’opera letteraria stabi-
liscono con l’ambiente umano e naturale in cui agiscono.2  

Molti degli spunti ermeneutici contenuti nella prima conferenza derivano da una imponente 
mostra interdisciplinare, tenutasi a Bologna nella Galleria d’arte moderna nel 1981, dal titolo 
Paesaggio: immagine e realtà.3 La sezione «Paesaggio e letteratura» era affidata a Ezio Raimondi, 
il quale con Bruno Basile, in un articolo risalente allo stesso anno, nell’impossibilità di tracciare 
una mappa descrittiva univoca di modi di rappresentazione del paesaggio letterario che pre-
scindesse dal concreto orizzonte storico, avvertiva l’esigenza di chiarire alcuni principi chiave a 
cui si era ispirata la mostra. I due autori spiegavano, pertanto, il tentativo di abbozzare insieme 
a un’équipe composta da giovani collaboratori un sontuoso itinerario storico-letterario che, 
senza rinunciare al problema relativo ai rapporti tra segno verbale e paesaggio figurativo, ten-
tasse di affrontare alcuni snodi decisivi inerenti alla descrizione dello spazio naturale nel testo 
letterario, dal Medioevo al tardo Ottocento, quando «all’universo naturale subentra, a poco a 
poco, quello urbano – da Hugo a Zola, da Flaubert a Baudelaire – mentre il paesaggio si tra-
sforma da modello consolatorio in ricerca di simboli di provocazioni destrutturate. Una Waste 
Land malinconica si estende dal ventre de Paris zoliano ai docks del Tamigi eliotiano».4 Nel 
catalogo della mostra non mancavano inoltre pertinenti accenni all’urbanesimo, alla ‘patologia 
dell’industria’ e della ‘mercificazione’, al mito della città e all’ideologia della folla, che hanno 
scorporato in tempi brevi il piacere descrittivo dell’habitat: «le villes tentaculaires, le periferie 
asfittiche, le strade snaturate dalla pubblicità (di cui parla Joyce nell’Ulisse) sostituiscono 

 
1 Cfr. A. Battistini, Bibliografia degli scritti di Ezio Raimondi, in Ezio Raimondi lettore inquieto, a cura di A. Battistini, 

Bologna, il Mulino, 2016, pp. 279-338. 
2 N. Scaffai, Letteratura ed ecologia: questioni e prospettive, in A. Campana, F. Giunta (a cura di), Natura Società Letteratura, 

Atti del XXII Congresso dell’Adi – Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), Roma, Adi, 2020, p. 8. 
3 Cfr. Paesaggio: immagine e realtà, Milano, Electa, 1981. 
4 E. Raimondi, B. Basile, Un paesaggio è uno stato d’animo, «Bologna-incontri», XII, 1981, 11, pp. 26-27: 27. 

chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https:/www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura/02_Scaffai.pdf


ALBERTO DI FRANCO «Griseldaonline» 22, 1 | 2023 
 

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/16895 166  

l’integrazione uomo-ambiente, ormai solo rimpianta dalla letteratura, dal Sartre della Nausea al 
Pasolini del Pianto della scavatrice».5  

Venendo ora alla storia e alle funzioni del paesaggio nella letteratura italiana, Raimondi, nella 
prima conferenza, introduce un tema a lui particolarmente caro: lo spazio romantico. Ferma 
l’attenzione sul capitolo XVII dei Promessi sposi, al momento in cui Renzo da fuggiasco si dirige 
verso l’Adda per attraversare il Ducato di Milano ed entrare nella Repubblica di Venezia. L’epi-
sodio, con al centro il corpo e lo sguardo di Renzo, sarà riproposto e analizzato più a fondo in 
un saggio del 2007, poi rifluito ne Il senso della letteratura.6 Qui Raimondi, oltre a introdurre la 
distinzione tra ambiente come contenuto e paesaggio come forma (Scaffai utilizza la suggestiva 
immagine della «natura fatta monumento»),7 spiega come si faccia strada, nel capitolo XVII del 
romanzo, la distinzione tra un paesaggio estetico, che induce alla contemplazione, e un paesag-
gio biologico, che corrisponde invece al ritmo, alla sensorialità, al sangue, alla paura:8 

 
Uno dei momenti più straordinari del racconto è la ricerca dell’Adda [...]. È un’operazione geniale poiché l’im-
maginazione di un povero contadino diventa tutt’uno col suo sentire ciò che ha intorno, non un paesaggio, ma 
un ambiente, il mondo che gli è vicino, che lo tocca, che lo colpisce e che qualche volta lo angoscia. Poi, a poco 
a poco, ecco un rumore, «il mormorio dell’acqua corrente», la corsa fino all’Adda, il riposo travagliato su un 
improvvisato giaciglio, scandito dai rintocchi del campanile di Trezzo, e finalmente l’alba, il cielo coi suoi colori 
straordinari, degni di un quadro di Constable, il famoso «cielo di Lombardia così bello quand’è bello, così splen-
dido, così in pace». Ma anche in questo caso tendiamo a leggere il testo con una intonazione elegiaca, mentre è 
una cadenza narrativa a più voci, dove l’affettività partecipata di Renzo è subito seguita dal commento del narra-
tore che osserva come ben altre erano le preoccupazioni del giovane in quel momento sicché non c’era tempo 
per abbandonarsi alla contemplazione estetica. L’ambiente non è il paesaggio, ma qualche cosa che si lega ai 
bisogni vitali e quindi va di là dall’estetico: l’uomo abita lo spazio, che è parte della sua storia, ne è intriso e, in 
qualche modo, ne offre anche uno strano rispecchiamento. Nei Promessi sposi troviamo appunto questo ambiente 
in movimento, un uso dello spazio volto a far emergere nel personaggio quello che in antropologia si definisce 
tecnicamente l’istinto esplorativo.9  
 
Per Ezio Raimondi, sul quale agiva la lezione dei grandi studi di storia regionale condotti a 

termine nella cerchia delle «Annales», riflettere sull’idea del paesaggio in letteratura vuol dire 
innanzitutto porre al centro della meditazione il complesso rapporto tra natura e storia in modo 
da ancorare consapevolmente il fatto pittorico o letterario alla geografia di una tradizione cul-
turale.10 Sulla base di queste premesse comprendiamo la sua esigenza di rapportare le forme 
estetiche romantiche a una struttura mentale e a una spinta emotiva di cui sono necessariamente 
interpreti.  

Se i poli d’idillio e di evasione si sono rivelati costanti nella tipologia letteraria tra Tre e 
Cinquecento, da Petrarca a Tasso, e il mito di una integrazione tra uomo e ambiente era ancora 

 
5 Ibidem.  
6 E. Raimondi, Sentire lo spazio, in Il senso della letteratura. Saggi e riflessioni, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 169-181.  
7 N. Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017, p. 24. A proposito dei 

rapporti tra ecologia e letteratura, oltre al volume di Scaffai, cfr. S. Iovino, Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, 
Milano, Ambiente, 2006; C. Benedetti, La letteratura ci salverà dall’estinzione, Torino, Einaudi, 2021. 

8 Cfr. E. Raimondi, Tra le parole e le cose. Editoriali e articoli per la rivista Ibc, Bologna, Bup, 2014, pp. 114-115.  
9 E. Raimondi, Sentire lo spazio, cit., pp. 177-178. 
10 E. Raimondi, Letteratura e paesaggio, «L’Ippogrifo», 1988, 1, pp. 111-114: 112. Ringrazio il Dott. Pietro Tabarroni per 

avermi segnalato in corso d’opera questo saggio di Ezio Raimondi. 
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possibile, la frattura di questo nodo dialettico avviene nel cuore del Seicento, quando nell’età 
delle rivoluzioni scientifiche, di ampliamenti di confini geografici e cosmologici, la fenomeno-
logia del reale diviene più complessa.11 L’avvento della nuova scienza modifica il rapporto tra 
l’uomo e la natura e nasce un nuovo modo di percepire lo spazio. Nella prospettiva di un’estetica 
dinamica e copernicana, Francesco Arcangeli nel celebre saggio Lo spazio romantico apparso nel 
1972 sulla rivista «Paragone», il cui estratto si conserva con dedica dell’autore nel Fondo Ezio 
Raimondi della Biblioteca di Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna, spiega 
lucidamente che l’esplorazione del cuore dei romantici «è la scoperta d’un illimite che la psico-
logia tradizionale ignorava; e rivela infinite diramazioni e aperture che fanno della coscienza un 
luogo imprecisato e senza confini, proprio perché infinitamente sorgivo» [vd., in calce, fig. 1].12  

L’attenzione di Raimondi si sposta in un secondo momento sulle poetiche del locus amoenus 
e del locus horridus, i due termini correlati, fin dall’antichità, alla dialettica di speranze e di sgo-
menti sempre uniti all’evocazione di un habitat. Con gli apporti teorici di Curtius e di Gom-
brich, lo studioso sostiene che dalla letteratura delle origini, sino ad arrivare alla prima metà del 
Cinquecento, il rapporto fra scrittura e paesaggio è mediato nell’operazione letteraria da schemi 
descrittivi ricorrenti.13 Non a caso allude a una sorta di retorica dei luoghi prossima a una to-
pologia della visione. In accordo con quanto ha osservato in tempi molto recenti Scaffai, Rai-
mondi aggiunge che il primo testo letterario a esprimere emblematicamente una «prospettiva 
alterna» tra l’io e il paesaggio è il Petrarca della lettera familiare indirizzata a Dionigi da Borgo 
San Sepolcro, in cui il poeta racconta la propria ascesa al Monte Ventoso. Sulla via che con-
giunge l’io al paesaggio – scrive Scaffai – «l’elemento essenziale è proprio la scrittura, cioè il 
libro (le Confessioni di Agostino) che Francesco ha con sé e che rende significativa, anche per 
confronto e opposizione, l’esperienza contemplativa».14 

Ma è con il Tasso della Gerusalemme liberata, sottolinea Raimondi, che ci allontaniamo da 
una considerazione solo estetica del paesaggio, per fare di quest’ultimo qualcosa di vivente: non 
l’oggetto di una contemplazione distanziante, bensì il risultato fattuale di una prassi complessa. 
Molto prima del celeberrimo studio del 1980, dedicato alla topologia della Liberata,15 il profes-
sore in una delle lezioni introduttive dell’a.a. 1960/61 si soffermava sull’episodio della purifica-
zione di Rinaldo al monte Oliveto (Lib., XVIII, 12-17) e, rivolgendosi agli studenti, dichiarava 
quanto segue: 

 
È un episodio in cui si sente un autentico spirito religioso. Possiamo certo partire dalla premessa che dietro vi 
siano motivi tradizionali della nostra letteratura: ma sotto questi motivi scopriamo anche una specie di rituale 
mitico, dell’uomo che attraverso certe prove o certi atti diviene degno per sé e per gli altri. 
L’episodio, allora, va sì inserito nel particolare cattolicesimo tassiano, con le sue sfumature di straordinario esteti-
smo, ma in esso il poeta adombra anche quella che è la storia permanente dell’uomo. Il paesaggio, di una com-
piaciuta e acclarata bellezza, non ha solo un effetto ‘estetico’: quell’atmosfera di pace è anche necessaria affinché 
si celebri il rito della redenzione, della purificazione, del ritorno cioè dell’uomo alla luce, all’armonia con le cose. 
È un momento che il Tasso sente intensamente: non è detto che mettendolo in relazione col mito vi scopriamo 

 
11 E. Raimondi, B. Basile, Un paesaggio è uno stato d’animo, cit., p. 26.  
12 F. Arcangeli, Lo spazio romantico, «Paragone», CCLXXI, 1972, pp. 3-26: 12.  
13 Cfr. G. Gabbi, Descrizione e paesaggio letterario, in Paesaggio: immagine e realtà, cit., pp. 41-42. 
14 N. Scaffai, Letteratura e ecologia..., cit., p. 25.  
15 Cfr. E. Raimondi, Il dramma nel racconto. Topologia di un poema, in Poesia come retorica, Firenze, Olschki, 1980, pp. 71-

202. 
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valori poetici diversi; tuttavia ci rendiamo maggiormente conto, ad esempio, della peculiarità di questa poesia 
rispetto quella, anche più grande, dell’Ariosto in cui però questi motivi sono tenuti prevalentemente nell’intel-
letto.16  
 
Per il trapasso dal paesaggio retorico, scandito sulle convenzioni dei tòpoi, al paesaggio este-

tico, unico e irripetibile per essere filtrato dall’individualità dell’osservatore che se ne appropria, 
occorrerà attendere il Settecento. In questo clima innovatore, in contrappunto con la nuova 
analitica descrittiva dell’occhio razionalmente scientifico, si aggiunge il fascino dell’esotico e del 
diverso rivelato dai viaggiatori tra ultimo Seicento ed età illuministica (pensiamo, riducendo ai 
minimi termini la rosa degli esempi possibili, ai resoconti dei viaggi in Italia di Joseph Addison 
e di Charles de Brosses, o ai Viaggi di Russia di Francesco Algarotti). Se nella prima metà del 
secolo – scrive Andrea Battistini – «la mente dell’osservatore s’interpone a condurre il caos al 
cosmo dell’idillio, a ordinare la congerie dei fenomeni in un sistema dominato ancora dalla 
ragione»,17 nella seconda metà del Settecento, con la Vita di Vittorio Alfieri, lo scenario nordico 
(Vita, Ep. III, cap. IX) muove a una Stimmung ben diversa rispetto all’Algarotti e l’«unica via da 
percorrere è quella del sublime, con cui l’orrore si coniuga al piacere, per il disorientamento che 
segue alla vista delle distese indefinite e uniformi».18 Alle pagine sull’avventura di Alfieri tra i 
ghiacci del Nord, Raimondi aveva riservato una particolare attenzione nel corso monografico 
dell’a.a. 1960/61: 

 
Si tratta di una pagina, specialmente nel finale, meritatamente famosa, ove più intensa risuona la poesia alfieriana, 
legata alla scoperta di un mondo emotivo-fantastico, che non si trova nel ’700 ‘illuministico’, mentre ha qualche 
presentimento nell’altro ’700, quello ‘preromantico’. Di spiccatamente suo l’Alfieri vi aggiunge quel senso dell’in-
definito, quel ‘vasto silenzio’ che è la sua più profonda invenzione. Per trovare nella nostra poesia accenti altret-
tanto profondi bisogna arrivare al Leopardi, in cui quei sentimenti non sono più legati al fascino di un mondo 
esotico, ma sorgono da un mondo familiare, quotidiano: un colle, la luna, un piccolo borgo.19  
 
Per dare conto della storia letteraria del paesaggio e delle sue metamorfosi tra Sette e Otto-

cento, Raimondi si rifà alla silloge di Attilio Momigliano Dante Manzoni Verga. Prende in esame 
il capitolo La rielaborazione degli «Sposi Promessi»,20 ampiamente sottolineato e postillato a lapis 
nella copia conservata nel Fondo Ezio Raimondi del Ficlit [vd., in calce, fig. 2]. Lo studioso 
piemontese, per definire il diverso modo di guardare le cose del Manzoni nel passaggio dalla 
redazione del Fermo e Lucia ai Promessi sposi, aveva riservato molta attenzione agli antecedenti 
manzoniani, alla trafila di autori artefici di una «prosa puramente descrittiva» del Settecento e 
del primo Ottocento (Algarotti, Baretti, Alessandro Verri). Tra questi modelli spiccava il nome 
del riminese Aurelio de’ Giorgi Bertola, al quale nel dicembre 1998 veniva dedicato un convegno 

 
16 E. Raimondi, Introduzione allo studio letterario, appunti dalle lezioni dell’anno accademico 1960/61 (ciclostilato), p. 128. 

Le dispense dei corsi di Raimondi si conservano presso la Biblioteca del Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica 
dell’Università di Bologna.  

17 A. Battistini, Italia ed Europa: i luoghi bifocali dei viaggiatori settecenteschi, in Paesaggio: immagine e realtà, cit., pp. 71-75: 
71.  

18 Ivi, p. 72. 
19 E. Raimondi, La «Vita» dell’Alfieri, appunti dalle lezioni dell’anno accademico 1960/61 (ciclostilato), p. 77.  
20 Cfr. A. Momigliano, Dante Manzoni Verga, Messina-Città di Castello, D’Anna, 1944, pp. 61-144.  
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internazionale di studi nel bicentenario della morte.21 A dire il vero, Bertola era già presente in 
uno dei lavori del giovane Raimondi dedicato al «bello stile» dell’Ortis, nel quale, sulla scia del 
Walter Binni di Preromanticismo italiano (1947), metteva in luce, fra le altre cose, delle analogie 
fra il Bellori e il «garbatissimo Bertola, anche lui devoto della pittura, al punto di derivare dalla 
lingua della critica d’arte lo strato più delizioso e quasi preromantico del suo stile descrittivo».22 

Lasciamo alla curiosità del lettore il desiderio e il piacere di scoprire attraverso la parola di 
Raimondi i mutamenti del paesaggio nella letteratura tra Otto e Novecento. Resta solo da ag-
giungere che, in veste di Presidente dell’Istituto per i beni artistici, culturali e naturali della 
Regione Emilia-Romagna, dal 1992 al 2011, Raimondi continuerà a mettere al centro la lette-
ratura, per mostrare come il rapporto dell’uomo con ciò che lo circonda, il suo farsi quadro e 
immagine, contemplazione e esplorazione, è sempre carico di cultura. D’altro canto, in uno 
degli editoriali della rivista dell’Istituto si legge: «Anche i beni culturali non possono essere ade-
guatamente intesi e proposti senza il quadro naturale di cui fanno organicamente parte. Per 
questo si parla di paesaggio: non un’entità estetica, ma un’unità di vita, un quadro totale di un 
reale vivente che dobbiamo imparare a ‘sentire’ come momento costitutivo della nostra esistenza 
e del suo senso visibile».23 

È facile scorgere in queste parole un’eco di Lucio Gambi, primo Presidente dell’Ibc (1975-
1976), il quale non parlava di ‘uomo ecologico’, ma di ‘uomo storico’, di «uomo» – ricordava 
Raimondi nel suo intervento alla giornata in memoria di Gambi – «come entità sociale, con le 
sue istituzioni, con i suoi modi, con le sue forme e tutto questo fa parte di ciò che chiamiamo 
paesaggio».24 Erano ipotesi di lavoro già presentate nel volume einaudiano del 1973 Una geo-
grafia per la storia: 
 

Ma al di là dell’uomo dell’ecologia vi è l’uomo della storia: che non può negare il valore del primo – come realtà 
naturale – e anzi lo lascia svilupparsi secondo i suoi canoni, i suoi ritmi, i suoi bisogni; ma insieme lo ingloba in 
sé (e pure in diversa misura da caso a caso) lo domina e fa agire. E poiché l’uomo è unità, questa non può realizzarsi 
che sul piano della storia – che per l’uomo è una totalità – e non sul piano dell’ecologia che dell’uomo investe 
elementi e forme meno universali.25 

 
Il secondo inedito, intitolato Il lessico della sostenibilità, è incentrato sulla responsabilità delle 

parole e sulla funzione sociale del linguaggio. 
Il riferimento a George Orwell può essere chiarito ritornando a un lavoro di Ezio Raimondi 

del 1990 intitolato, per l’appunto, Orwell: un’etica del linguaggio.26 Prendere in esame le pagine 
di Politics and the English Language significava ribadire, ancora una volta, quanto i «fantasmi 
prefabbricati del linguaggio pubblico» possano nuocere a una società:  

 
21 Cfr. A. Battistini (a cura di), Un europeo del Settecento. Aurelio de’ Giorgi Bertola riminese, Ravenna, Longo, 2000. Il 

comitato scientifico del Convegno era composto da Andrea Battistini, Arnaldo Di Benedetto, Giovanna Gronda, Piero 
Meldini, Antonio Piromalli, Ezio Raimondi e Lea Ritter Santini.  

22 E. Raimondi, Un episodio dell’«Ortis» e «lo bello stile», «Giornale storico della letteratura italiana», CXXX, 1953, 391, pp. 
351-367: 352 (nota 2). 

23 E. Raimondi, Di là dalle immagini, in Tra le parole e le cose..., cit., p. 75.  
24 E. Raimondi, Ricordo di Lucio Gambi, intervento alla giornata in memoria di Lucio Gambi, Bologna, 15 novembre 

2007, pp. 1-8: 3 [pagina consultata il 4 luglio 2023]. 
25 L. Gambi, Una geografia per la storia, Torino, Einaudi, 1973, p. 151. 
26 E. Raimondi, Orwell: un’etica del linguaggio, «L’informazione bibliografica», XVI, 1990, 2, pp. 205-207. 
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Oggi molte cose si sono chiarite, certi equivoci non sono più possibili, anche se il conformismo può nascondersi 
sotto molte maschere e dietro la facciata di facili eresie che non impegnano chi le professa a nessun sacrificio, e 
ancor meno alla solitudine. Per questo può tornare utile riproporre le pagine di Politics and the English Language, 
invitando a rileggerle nel contesto reale di questa fine di secolo, mentre uno scienziato come Claude Hagège 
auspica per la linguistica e il suo ‘uomo dialogale’ un rapporto più profondo con l’etica, con l’universo molteplice 
delle culture e delle tradizioni, con l’alterità irriducibile degli esseri viventi.27 
 
La feroce e oramai nota critica di Raimondi verso un’epoca dominata dai i nuovi linguaggi 

mediatici digitali e di massa, «con il trionfo dell’immagine e della sua reificazione virtuale»,28 
aveva ragione d’essere proprio in virtù del timore di una decadenza etica del linguaggio. Poco 
più avanti, infatti, si dice:  

 
Anche se insidiata da una retorica sorridente che sa convertire in figura di spettacolo l’ingiusto e l’inumano, la 
libertà della coscienza comincia, ieri come oggi, dalla sua integrità solida e trasparente, dal suo potere, come 
osservava Benjamin, riferendosi a Karl Kraus, di percorrere il pensiero linguistico in lungo e in largo senza cadere 
nel banale. E la banalità non è solo nemica dell’immaginazione, ma anche della speranza.29 

 
Ma le parole e le azioni prive di un contesto non hanno alcun significato. E il nostro dovere 

– sembra suggerci Raimondi con il Gregory Bateson di Mente e natura – è di recuperare quel 
senso di unità di biosfera e umanità «che ci legherebbe e ci rassicurerebbe tutti con un’afferma-
zione di bellezza».30 

 
 
3. Nota ai testi 

Il primo testo, L’ambiente e il paesaggio nella letteratura italiana, è frutto della trascrizione del 
contenuto di un’audiocassetta donatami da Forte Clò, ora conservata presso il Fondo Ezio Rai-
mondi della Biblioteca di Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna. La data-
zione dell’inedito è incerta, ma il riferimento di Quinto Casadio, nel corso della presentazione 
dell’ospite (per ovvie ragioni omessa), al libro fresco di stampa Letteratura e identità nazionale, 
lascia ipotizzare che la conferenza risalga al 1998. Fatta eccezione per i necessari interventi di 
punteggiatura, ho scelto di conservare nello scritto l’andamento orale della conversazione.  

Il testo della seconda conferenza, invece, è trascritto dal volume Il lessico della sostenibilità. La 
sostenibilità del lessico, patrocinato dall’Assessorato Ambiente della Provincia di Bologna e stam-
pato in una tipografia locale qualche mese dopo il convegno del 9 ottobre 2001 menzionato da 
Forte Clò.31  

È sembrato opportuno, infine, inserire delle note a piè di pagina per orientare il lettore nei 
testi citati dal professore. 

 
 
 
27 Ivi, p. 206.  
28 E. Raimondi, Un’etica del lettore, Bologna, il Mulino, 2014, p. 73.  
29 E. Raimondi, Orwell: un’etica del linguaggio, cit., p. 207. 
30 G. Bateson, Mente e natura, trad. it. di G. Longo, Milano, Adelphi, 1984, p. 33.  
31 Il saggio non è presente nella Bibliografia degli scritti di Ezio Raimondi curata da Andrea Battistini (cfr. supra la nota 2).  
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L’ambiente e il paesaggio 
nella letteratura italiana 

 
Ezio Raimondi 

 
 
 
Comincio dicendo che parlare di paesaggio e ambiente nella letteratura esige a sua volta da 

colui che ne deve parlare di tentare una sorta di paesaggio critico, che è difficile contrarre in un 
tempo così breve. Forse più che un paesaggio sarà appena uno schizzo, con alcuni itinerari e 
con alcuni elementi di riflessione, insieme con l’indicazione di una serie di momenti della nostra 
letteratura che danno il senso, se non dello sviluppo, della continuità di un’esperienza, che è poi 
uno degli elementi decisivi in una modernità che non riguarda soltanto noi. Non leggerò testi, 
perché il tempo è troppo breve, ma all’inizio si deve partire da un testo e mi si perdonerà se, 
ancora una volta, parto dal romanzo del Manzoni, che è alle origini della nostra modernità, se 
insieme a lui collochiamo subito anche la voce poetica di Leopardi. 

Il momento da cui voglio partire è il finale di un capitolo che più ambientale di così non si 
potrebbe; mi riferisco al capitolo XVII dei Promessi sposi: Renzo fugge da Milano, si avvicina 
all’Adda e deve scoprire il punto per traghettare. Attende nella notte con tutta una serie di sen-
sazioni straordinarie, l’ambiente è al tempo stesso sensazione; poi, la mattina successiva, si alza 
e ha preso fiducia dopo la paura della notte (i cani che uggiolavano nelle case chiuse qua e là, le 
ombre, qualche luce e lo stormire delle fronde) e si muove verso l’Adda. È un pezzo abbastanza 
famoso, quasi un virtuosismo, ma nel virtuosismo si disegnano dei problemi, diciamo così, quasi 
d’epoca: «E non vedendo nessuno, cercò con l'occhio il sentiero della sera avanti; lo riconobbe 
subito, e prese per quello».32 Come si vede è un occhio che viene avanti ed è l’occhio del pro-
tagonista, ma con l’occhio del protagonista – lo vedremo tra poco – è presente un altro occhio 
più avanzato di quello del protagonista: 
 

Il cielo prometteva una bella giornata: la luna, in un canto, pallida e senza raggio, pure spiccava nel campo im-
menso d'un bigio ceruleo, che, giù giù verso l'oriente, s’andava sfumando leggermente in un giallo roseo. Più 
giù, all'orizzonte, si stendevano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, tra l'azzurro e il bruno, le più basse orlate 
al di sotto d'una striscia quasi di fuoco, che di mano in mano si faceva più viva e tagliente: da mezzogiorno, altre 
nuvole ravvolte insieme, leggieri e soffici, per dir così, s’andavan lumeggiando di mille colori senza nome: quel 
cielo di Lombardia, così bello quand'è bello, così splendido, così in pace.33 

 
Ma è ciò che viene dopo che ci interessa. Fino a questo momento ci siamo trovati di fronte 

a una pagina di straordinaria qualità coloristica, dove il colore diventa nello stesso tempo mo-
vimento, dove la sensazione diventa quasi senso vitale con un gioco che è dato anche da un 

 
32 Si cita da A. Manzoni, I Promessi sposi, a cura di E. Raimondi, L. Bottoni, Roma, Carocci, 2021, p. 358. L’edizione 

commentata del romanzo uscì in tiratura limitata nel 1987 presso Principato. La ristampa del 2021 si deve all’impegno di 
Silvia Contarini. 

33 Ivi, pp. 358-359. 
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ritmo straordinariamente vivo. In questo momento sono pochi gli scrittori in Europa che giun-
gono a una maestria di questo genere: dovremmo pensare per la Francia a Chateaubriand e poi 
dovremmo pensare forse a grandi pittori come Constable e Corot, gli scopritori del paesaggio 
nel senso romantico tutto moderno. Ma la cosa che mi importa è la battuta che viene dopo. In 
realtà, se si sta attenti già alla tenuta dell’insieme, si scopre poi che dentro questo che sembra un 
umore così delicato, con cadenze qua e là che potrebbero persino sembrare leopardiane, c’è già 
invece una voce seconda che è ironica. Non dimentichiamo che quel cielo di Lombardia «così 
bello quand'è bello» è una controvoce, è quasi un ammiccamento, uno scrivere molto più com-
plesso di quanto non paia. Questa prosa di cose omogenee è piena di trasalimenti. Ma ciò che 
ci interessa viene ora: «Se Renzo si fosse trovato lì andando a spasso, certo avrebbe guardato in 
su, e ammirato quell'albeggiare così diverso da quello ch'era solito vedere ne’ suoi monti».34 È 
già un’operazione ironica, perché Renzo non l’ha guardato questo cielo, l’ha guardato qualcun 
altro, che è l’occhio del narratore, che è poi a sua volta una sorta di altro protagonista che rende 
anche per questo molto moderna, più di quanto non crediamo, questa nostra narrativa: «Se 
Renzo si fosse trovato lì andando a spasso», cioè se fosse stato una sorta di turista, se fosse stato 
uno che doveva soltanto intrattenersi con ciò che era intorno, avrebbe guardato tutte queste 
cose. E il narratore aggiunge: «ma badava alla sua strada, e camminava a passi lunghi, per riscal-
darsi, e per arrivar presto».35 Renzo non aveva una ragione – noi diremmo oggi – estetica, ma 
aveva soltanto un bisogno pratico. Aveva freddo, doveva riscaldarsi e doveva arrivare al più 
presto per passare dall’altra parte. Aveva solo una finalità pratica, una finalità d’ordine vitale. E 
il narratore aggiunge ancora: «Passa i campi, passa la sodaglia, passa le macchie, attraversa il 
bosco, guardando in qua e in là, e ridendo e vergognandosi nello stesso tempo, del ribrezzo che 
vi aveva provato poche ore prima»,36 e comincia tutto questo movimento. 

La cosa che andrebbe sottolineata è che dietro questo camminare di Renzo, ma è un cam-
minare con una funzione strettamente pratica, c’era già un'altra esperienza, di altrettanta alta 
resa paesaggistica. Esistono tutta una serie di consonanze tra questo muoversi in mezzo alla 
sterpaglia di Renzo a quello che era stato raccontato, invece, in un dramma come l’Adelchi, con 
protagonista il Diacono Martino che saliva attraverso le Alpi e attraverso le Alpi trovava una 
strada sconosciuta per giungere fino a Carlo Magno e indicargli questa strada, per poter poi 
colpire i Longobardi. Solo che in quel caso era tutto un movimento in montagna, era la scoperta 
delle vette e qui, invece, si ha una terra bassa.37 Lo scrittore ha compiuto qualcosa di straordi-
nario perché da un’azione straordinaria, illuminata quasi dalla Grazia, che si muove tra albe, 
montagne e grandi silenzi è passato a un ‘poveretto’ che sta fuggendo, perché è stato quasi 
accusato di essere il protagonista di una sedizione mancata e ha freddo, sente tutte queste cose 
intorno, sente il luogo come una serie di sensazioni più spiacevoli che piacevoli. Ma adesso non 
ci interessa questo, se non per dire che dentro questa costruzione c’è poi di fatto una delle sco-
perte, questo sì, che si danno tra il Sette e l’Ottocento: l’immissione di ciò che chiamiamo il 

 
34 Ivi, p. 359. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Per il parallelismo di questo passo manzoniano con l’Adelchi, oltre al commento allestito con L. Bottoni, cfr. il cap. IV 

(Lo spazio del cuore) di E. Raimondi, Romanticismo italiano e romanticismo europeo, a cura di L. Rodler, Milano, Mondadori, 
1997, pp. 83-84; Id., Sentire lo spazio, in Il senso della letteratura. Saggi e riflessioni, Bologna, il Mulino, 2008, p. 178; Id., Tra 
le parole e le cose. Editoriali e articoli per la rivista Ibc, Bologna, Bup, 2014, pp. 114-115.  
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paesaggio dentro il discorso letterario come un momento decisivo in quella che è l’esperienza 
di una persona e di un individuo intimamente legato a un ambiente. Ma non è di questo che 
voglio ora parlare. Voglio invece parlare di questa contrapposizione: c’è un occhio, quello del 
narratore, che è un occhio già estetico, che vede, per così dire, la bellezza di questo spettacolo 
e poi c’è un altro occhio, invece, un occhio pratico che non si accorge quasi di niente o potrebbe 
accorgersene soltanto se lo sguardo del narratore si mettesse a sua disposizione e che invece 
passa attraverso queste cose e le sente soltanto come presenze pratiche, come qualche cosa che 
ingombra il suo corpo, come qualche cosa che fa parte del suo destino, che è quello di sottrarsi, 
con la fuga, a quella che potrebbe essere una nuova cattura. 

Il narratore, in questo modo, ha come messo insieme due momenti diversi: un momento 
che potremmo chiamare tradizionale e un momento che potremmo invece chiamare nuovo e 
di natura estetica. È un fatto che ciò che diciamo estetica è dopotutto una operazione, un’espe-
rienza della riflessione, della sensibilità che ha luogo nel corso del Settecento. Ora possiamo 
parlare anche con il Manzoni dentro queste pagine di un’esperienza estetica, ma il protagonista 
non è portatore di questa esperienza, ha semplicemente con la natura un rapporto di ordine 
pratico. Tocca al narratore di farci sentire la natura, diciamo la parola giusta, come paesaggio. 
Ma per chi come Renzo appartiene alla consuetudine della vita dei campi, il paesaggio è sem-
plicemente ciò che ha intorno su cui deve lavorare e su cui non ha tempo in pratica, come in 
questo caso, di fare delle riflessioni di ordine estetico. Nella pagina c’è un occhio che vede la 
natura e la vive come paesaggio e c’è un occhio, invece, che appartiene alla tradizione e che 
sente la natura come parte di sé e vede sé come parte della natura e basta. C’è quindi il passato 
da una parte e, nello stesso tempo, il presente e la modernità dall’altra, se diciamo subito, alte-
rando un poco l’ordine del racconto (dico il racconto critico), che ciò che chiamiamo esperienza 
estetica, che ciò che diciamo il senso dello spettacolo naturale (il senso dell’ambiente) appartiene 
soltanto al secondo Settecento e matura dentro quella che chiamiamo l’esperienza romantica, 
che poi avrà nella pittura cime altrettanto alte e qualche volta forse più intense di quanto non si 
dia anche nella letteratura. È certo, però, che in queste pagine, in queste pagine cosiddette de-
scrittive, ma dire descrittive è troppo poco, il narratore che abbiamo ascoltato è di una cifra 
assolutamente europea. Intorno agli anni ’20 dell’Ottocento soltanto lo Chateaubriand più alto 
sa tenere il passo con la qualità e l’intensità di questa scrittura, e però è vero che alla fine si 
rappresenta poi attraverso questo gioco un rapporto vitale con l’ambiente. Quello che Renzo 
ha vissuto nelle ore precedenti è proprio una esplorazione dell’ambiente, il rapporto con le cose, 
il corpo scoperto che sente l’intensità di ciò che ha intorno da amico e di nemico. E tuttavia si 
tratta di un’esperienza semplicemente vitale e soltanto il narratore come più avanzato e come 
intellettuale moderno ne può trarre anche, per così dire, una ragione estetica. Dicendo così, 
sarei tenuto anche a dire che si dà come una sorta di mutazione nel corso del Settecento. 

È con il Settecento che ciò che chiamiamo il paesaggio diventa la dimensione nuova della 
natura, come un rapporto nuovo tra ciò che chiamiamo il soggetto che guarda, la persona, 
l’individuo e ciò che è intorno. Vuol forse dire questo allora che il rapporto con la natura non 
esisteva nelle fasi precedenti, tanto più poi all’interno di quel codice speciale che è il codice della 
letteratura? Diciamo subito un’altra cosa: se a livello figurativo ciò che chiamiamo la scena (il 
paesaggio) esiste anche prima del Seicento, è solo tra la fine del Cinquecento e Seicento che si 
costruisce a livello europeo un genere figurativo speciale che chiamiamo il quadro di paesaggio. 
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E debbono esserci delle ragioni che fanno sì che il paesaggio figurativo, che fino a quel mo-
mento era, quando c’era, scenario di accompagnamento, ma secondario, diventa invece sog-
getto introducendo le figure umane all’interno del paesaggio o addirittura rimuovendole e fa-
cendo sì che solo il paesaggio sia vivo.  

È probabile che in tutto questo ci sia poi un fenomeno più complesso che tra il Cinque e il 
Seicento è la mutazione totale dell’idea del cosmo, che da cosmo tolemaico-aristotelico, co-
struito con al centro l’uomo e la terra, si passa a un universo prima galileiano e poi newtoniano 
dove l’uomo non è più al centro della terra e la terra non è più il centro dell’universo. E nasce 
quindi una nuova dimensione della spazialità, che coloro che nel corso del Seicento riflettono 
su tutto questo dà luogo a un senso persino di vertigine e alla sensazione che qualche cosa di 
stabile sia andata perduta. Dunque abbiamo alle spalle dei fenomeni estremamente complessi 
che sta allo storico disnodare e che poi in un modo o in un altro si riproducono anche in quella 
che è l’esperienza della parola. 

Ma nella parola le cose sono ancora più complesse, perché nella parola questo rapporto di-
retto con le cose che ci viene rappresentato in questa pagina, per secoli e secoli, invece, viene 
mediato da quella che potremmo chiamare una sorta di convenzione. Il paesaggio esiste, ma è 
un paesaggio ideale fondato su alcuni elementi che si riproducono quasi in modo stabile e che 
potremmo, ritornando al mondo antico, esemplare tra un paesaggio epico, che è quello di 
Omero, e un paesaggio arcadico o bucolico, che è quello di Teocrito, che poi ritroviamo en-
trambi in Virgilio e che di lì si sposta in una civiltà cristiana che diventa la civiltà medievale e 
che in tempi molto rapidi rispetto all’Europa ha immediatamente uno straordinario inventore 
come Dante. È un paesaggio ideale quello che ci troviamo di fronte, che cioè non seleziona 
qualche cosa che nasce da un’esperienza diretta con l’ambiente, costruisce un ambiente, lo ri-
costruisce a suo modo con elementi, che sono sempre elementi tipici o, per così dire, stilizzati. 

Quando il nostro Pascoli rimproverava a Leopardi di mettere insieme le rose e le viole rim-
proverava ancora a quel grande scrittore di aver usato degli elementi convenzionali che non 
corrispondevano interamente alla realtà. Pascoli guardava alla botanica e aveva il senso, quindi, 
delle cose dirette e di quella che è l’esperienza del quotidiano. Anche in Dante, che pure è così 
ricco di luoghi e di cose, ciò che viene costruito nella Commedia è poi un insieme di paesaggi 
che si dividono fra due momenti: un paesaggio che nella logica della retorica medievale, che 
riprende il mondo antico, è il paesaggio del locus amoenus, cioè del luogo ridente, del luogo che 
alla fine, in prospettiva, è il Paradiso terrestre e dall’altra, invece, il locus horridus, che è la selva, 
che è la foresta, con cui del resto comincia per l’appunto l’Inferno. Ed è un insieme di elementi 
che hanno una funzione di realtà per un verso e, per un altro, un effetto di idealità o di allegoria. 
Sono luoghi che rappresentano altrettante condizioni dell’uomo. Ed è vero che tutto questo 
continua per alcuni secoli e corre attraverso la realtà europea. Ci sono poi anche i primi cronisti, 
i primi viaggiatori che cominciano a introdurre altri elementi che vengono dall’osservazione 
diretta, ma nel mondo della letteratura sono questi schemi generali che contano. Lo stesso vale 
per il Petrarca, lo stesso vale per il Boccaccio e possiamo trasferirci fino all’età umanistica. Tra 
la prosa del Sannazaro e in Poliziano è sempre questo luogo ideale che viene, per così dire, 
rappresentato nei suoi momenti positivi o nei suoi momenti negativi. E tutto questo si lega 
anche a una realtà che non dobbiamo dimenticare, perché per secoli e secoli la nostra cultura – 
dico la cultura europea – ha sempre fatto attenzione, prima che alla natura, a quella particolare 
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natura che è il giardino, che è stato uno dei veicoli attraverso i quali si è ricostruita la natura. E 
nel Petrarca, come nel Boccaccio, ci sono giardini, come nell’Arcadia; non per niente Sannazaro 
lo chiama Arcadia ed è un paesaggio arcadico in senso lato che circola con un’Arcadia che può 
diventare anche un’Arcadia lugubre, quando appunto al giardino si sostituisce quello che ho 
chiamato il bosco o la foresta. È poi vero che nella storia reale il mondo medievale è pieno di 
foreste. Se ascoltiamo alcune pagine del nostro Vito Fumagalli è la foresta che domina, ma è come 
una realtà di là dalla parola letteraria. 

La parola letteraria registra certe cose, anche se noi oggi siamo in grado di sommare alla 
letteratura queste altre dimensioni. Ho qui sottomano un libro di un grande medievista come 
Paul Zumthor, intitolato La misura del mondo, che è proprio dedicato alla rappresentazione della 
natura e dello spazio nel mondo medievale, con quel particolare elemento che è insieme, con la 
natura selvaggia, la strada [vd., in calce, fig. 3].38 Senza la strada la letteratura probabilmente 
non si immaginerebbe e meno che meno poi la letteratura narrativa: non per niente Dante sta 
a mezzo tra la lirica, il sogno e la narratività. E quindi, per alcuni secoli, continua questa sorta 
di rappresentazione. Non so chi di loro abbia visto un libro che bisognerebbe sempre leggere, 
come il libro di Ernst Robert Curtius, finalmente tradotto in italiano, sopra Letteratura europea 
e Medio Evo latino. Lì c’è un grande capitolo dedicato proprio al paesaggio ideale che spiega 
con straordinaria lucidità ed evidenza questo processo.39 C’è una sorta di convenzione, per così 
dire, fissata da alcune grandi retoriche, le artes poeticae nel mondo medievale, che definisce come 
deve essere descritto un luogo: ci deve essere un luogo, ma quel luogo è istituzionalizzato con 
certi caratteri, poi la realtà vera è molto più ampia, con tante altre esperienze, ma esse solo 
lentamente entrano dentro la letteratura. 

La natura nell’Orlando furioso è tutta vista in velocità, il personaggio non può mai fermarsi 
dentro la natura. Qualcosa succede invece, ma siamo alla fine del Cinquecento, quando arri-
viamo alla Gerusalemme liberata, dove per una serie di ragioni che adesso non sto a spiegare il 
soggetto si scopre dentro la natura sia nella sua dimensione femminile, sia nella sua dimensione 
maschile e comincia, prima di quel Settecento che ho detto, un’esplorazione (l’arte poi precede 
certe codificazioni) che inizia a essere quella che potremmo chiamare l’esplorazione esistenziale 
dello spazio, l’assonanza tra sé e le cose, non più com’era accaduto con il Petrarca, ma viceversa 
con qualche cosa di più profondo, il trovare in ciò che è intorno la propria misura, il proprio 
essere. Con il Tasso la consonanza comincia a diventare dissonanza, ricerca travagliata del rap-
porto con ciò che è intorno, cui si affida il proprio sentimento e da qui si ricava una parte delle 
proprie emozioni. Comincia ad affacciarsi lo spazio-distanza. Ma, alla fine del Cinquecento, 
sappiamo bene che si sono già dati i grandi viaggi, è già cominciata la percezione di un altro 
universo che è il mondo americano da una parte e il grande oriente dall’altra, c’è un’aria che 
circola e tutto questo si riflette anche nella rappresentazione diretta delle cose. E dunque, dicevo, 
il Tasso sembra corrispondere quasi in qualche maniera a ciò che accade nel mondo dell’arte, 
dove il paesaggio a poco a poco assume una nuova funzione, assume una funzione che è di sog-
getto primario, insieme esistenziale e insieme musicale. E del resto, quando avevo cominciato a 

 
38 Cfr. il cap. VIII (La strada) di P. Zumthor, La misura del mondo. La rappresentazione dello spazio nel Medio Evo, trad. it. 

di S. Varvaro, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 163-178. 
39 Cfr. il cap. X (Il paesaggio ideale) di E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R. Antonelli, Macerata, 

Quodlibet, 20222, pp. 261-285.  
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leggere la pagina manzoniana, in qualche modo, avevo suggerito anche di sentire questa specie 
di movimento armonico, questa specie di orchestrazione che corre dentro la descrizione in 
movimento dell’occhio. L’occhio che guarda è uno strumento intonato che risuona sulla solle-
citazione delle cosiddette sensazioni visive e ottiche. Il Tasso ha scoperto il senso della distanza, 
della distanza che crea il movimento delle emozioni, che dà, per così dire, spazio al desiderio, 
all’aspirazione e alla nostalgia. E non soltanto il Tasso della Liberata, ma anche il Tasso dell’Aminta, 
dove attraverso il racconto nascono dei paesaggi straordinari dentro i quali avviene poi quella 
sorta di favola dei sentimenti, del movimento tra felicità e infelicità, fino alla conclusione felice 
della coppia che si è cercata a lungo attraverso la natura. E di lì a poco, poi, pensiamo a un 
grande scrittore come Shakespeare, che nella Tempesta creerà nello stesso tempo un mondo che 
è un mondo naturale e un mondo di costruzione magica. E probabilmente la magia ha una 
parte nel creare il senso della distanza.  

È pur vero che, viceversa, per altre ragioni, Petrarca ha compiuto alcune operazioni decisive 
in questo caso. Da una natura costruita in modo convenzionale – dico dentro la parola letteraria 
– si passa a una natura che diventa momento di un’esperienza, la scoperta di sé attraverso la 
natura e della scoperta della natura attraverso di sé. È il Petrarca latino della prima lettera, mi 
pare, del quarto libro delle Familiares, che racconta della salita al Monte ventoso.40 È vero che 
qualcuno ha cercato di mostrare in tempi più recenti che potrebbe essere un discorso comple-
tamente allegorico e che quella salita è una salita tutta spirituale. Ma il vecchio Jacob Burckhardt, 
quello della Civiltà del Rinascimento in Italia, segnalava che in quelle pagine lo scrittore ha un 
senso nuovo della natura.41 Comincia prima del Settecento quel movimento che va verso la 
fruizione estetica: il paesaggio, le cose, l’ambiente come qualche cosa che è finale, che è punto 
di riferimento, che non rimanda ad altro, che non porta né alla metafisica né alla filosofia, che 
crea invece una fruizione che è una estetica, un piacimento e quindi una specie di abbandono 
a quella che è la contemplazione dell’occhio. È poi vero che Petrarca rilegge una pagina di 
Agostino, dove Agostino censura coloro che si abbandonano a questa sorta di concupiscenza 
dell’occhio. Ma non c’è dubbio che in quella pagina, di là dal problema interpretativo, se sia poi 
anche una rappresentazione simbolica o allegorica, la genialità petrarchesca ha dato degli ele-
menti nuovi e non è un caso che si tratti di un’ascesa, di un’ascesa per giungere a un punto 
privilegiato dal quale si può poi contemplare un insieme armonico, un insieme che tende a 
diventare armonico e che in quanto armonico è, per l’appunto, un paesaggio. Siamo ancora 
dentro un mondo, come dicevo, aristotelico-tolemaico, è un cosmo che stabilisce una gerarchia 
di valori dove c’è un cielo, che è il luogo della perfezione, e un mondo sublunare, il nostro, che 
è il mondo della imperfezione, dove l’uomo è ancora il centro dell’universo. È l’occhio privile-
giato per il quale è stato costruito tutto l’insieme del cosmo, quel cosmo che per i vecchi greci 
era il luogo della teoria e della riflessione filosofica.  

Nel corso del Cinquecento troviamo da una parte le nuove scoperte (dopo Copernico), 
dall’altra le sperimentazioni dei viaggi, la relativizzazione che comincia su quelli che sono i 
costumi, l’Europa che comincia a scoprire (è un’operazione molto lenta) altri universi, altre 
tradizioni, che non appartengono alla storia ebraico-cristiana, greco-latina. Tutto questo porta 

 
40 Cfr. F. Petrarca, Le Familiari, Introduzione e libri 1-4, a cura di V. Rossi, Firenze, Sansoni, 1933, pp. 362-377. 
41 Cfr. il cap. III (Scoperta del bello nel paesaggio) di J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, Nuova ed. accresciuta 

per cura di G. Zippel, Firenze, Sansoni, 1911, vol. II, pp. 19-31.  
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a scombinare quello che avevamo chiamato il rapporto tra macrocosmo e microcosmo. Nasce 
un nuovo ordine, nasce soprattutto un’altra funzione dello spazio. Le vecchie simboliche ten-
dono a diminuire, si ha di più la sensazione della grandezza. Comincia, quindi, una nuova idea 
dell’ascesa, della montagna, dell’esplorazione, del rapporto, per così dire, con ciò che ci sta in-
torno. Dall’età delle esplorazioni, il luogo comincia a essere esplorato, però è anche vero che 
l’uomo si integra sempre in questo ambiente. Le grandi invenzioni architettoniche danno sem-
pre la sensazione di un rapporto armonico con la natura, di un’interpretazione con l’ambiente 
che non turba l’ambiente ma si aggiunge all’ambiente come un’altra figura, come un altro mo-
mento. 

Fra Cinque e Seicento accadono poi altri fenomeni e nel corso del Settecento comincia 
quella che si chiama la Rivoluzione industriale: si costruiscono dal Seicento in avanti le grandi 
città. Il fenomeno dell’urbanizzazione, l’accumulo dei personaggi e delle figure e come dicevo 
prima, nel corso del Settecento, si aprono nuove filosofie e c’è un momento nuovo, che è quello 
dell’estetica. Non esiste la parola estetica nella nostra accezione prima del Settecento, come non 
esiste, se non per certi collezionisti, la parola museo, che comincia ora a proporsi con una frui-
zione nuova della letteratura e dell’arte nel momento in cui cominciano anche delle riflessioni 
sul rapporto non più naturale con la natura e dunque anche con l’ambiente. Nella fase in cui la 
nostra letteratura ‘convenzionalizzava’ il paesaggio, il rapporto con la natura era un rapporto 
naturale. Nel momento in cui, dal Settecento, la natura diventa paesaggio si scopre che il rap-
porto con la natura è un rapporto, per così dire, arduo, non più naturale, non è un punto di 
partenza ma è un punto quasi di arrivo, una sorta di ricerca. Così accade che nel corso del 
Settecento si definisce una funzione estetica che è la funzione del pittoresco, ciò che è il pae-
saggio romantico in accezione inglese. Nel corso del Settecento pittoresco è ciò che ci sta in-
torno, è il mondo della natura che splende nella sua immediatezza. È la naturalezza che è ancora 
possibile. Ma siamo negli stessi anni in cui Rousseau mostra che la civiltà ci ha allontanato dalla 
natura, ci ha, per così dire, corrotti, che la natura è qualche cosa a cui dobbiamo tornare, ma 
che forse abbiamo perduto. In un grande testo della fine del Settecento, intitolato Sulla poesia 
ingenua e sentimentale, Schiller dice che noi non siamo più natura, la dobbiamo per così dire 
ricercare e tutto questo mentre nasce intorno una grande pittura di paesaggio e tutta la lettera-
tura scopre il paesaggio e la natura come una specie di soggetto nuovo. 

Ho detto la parola pittoresco, ma dovrei aggiungere la parola sublime, la riflessione sulla 
nuova possibilità, anche di ordine estetico, che non si fonda più sui sentimenti della tradizione, 
ma che congiunge invece l’orrore e il piacere, e che è data in prima battuta dalla spazialità, dalla 
dimensione notturna, da ciò che è l’altezza e dunque da ciò che è anche la montagna. Tutti 
questi elementi si mescolano insieme e danno luogo a ciò che, con la fine del Settecento, è la 
costruzione del paesaggio anche dentro la letteratura come momento necessario della scoperta 
del soggetto e dell’individuo e, nello stesso tempo, di una ricerca come luogo, non di ciò che è 
già dato, ma che si deve riscoprire. È una presenza ma, al tempo stesso, una sorta di desiderio e 
non per niente la musica entra anche nella prosa proprio per concertare questa sorta di aspira-
zione, questa sorta di desiderio, in parte anche questo non possesso ma nostalgia, movimento 
in avanti. 

Il giovane Leopardi non conosce quasi nulla di questa realtà, ma conosce qualcosa che gli 
viene dal profondo e mentre parla per un verso della natura, scopre per un altro che noi viviamo 
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in una sorta di snaturamento e dice poi che ciò che ci sta intorno può vivere soltanto attraverso 
il ricordo di come gli antichi avevano raccontato del rapporto con la natura, perché noi viviamo 
nell’età dell’artificio e quelli, invece, vivevano nell’età della naturalezza e dunque nel primitivo 
ordinato e felice. 

Dicevo che nel corso del Settecento, dal paesaggio convenzionale, anche se straordinaria-
mente vivo della tradizione letteraria, esce un nuovo paesaggio, che è ciò che chiamiamo pae-
saggio nell’accezione anche nostra, ma è una nuova parabola che poi è, a sua volta, un’altra 
storia, un altro destino.  

Fermiamoci per un momento adesso su alcuni momenti della nostra letteratura. Col Ba-
rocco, dunque col Seicento (siamo in età galileiana), l’occhio descrittivo nuovo si ferma sulle 
cose, sugli oggetti e sulle rappresentazioni naturali come non era accaduto prima. È l’istinto 
esplorativo, chiamiamolo così, che governa anche il movimento della parola nel momento in 
cui con il Barocco assistiamo a un tripudio di metafore, di colori, di ragioni. Un’architettura 
della parola non diversa da quella che è la grande architettura tra Bernini e Borromini, se vo-
gliamo fare quel riferimento, ma è con il Settecento che irrompe il soggetto moderno anche 
nella letteratura italiana. Non attraverso il romanzo, che è più tardo rispetto ad altre letterature 
o non ha perlomeno la stessa forza: non abbiamo avuto nessun Cervantes ai principi del Sei-
cento, non abbiamo avuto nessun Verdi per il Settecento o nessun altro scrittore di Francia o 
di Inghilterra, però abbiamo altri testi che rappresentano, per così dire, il farsi di una prosa che 
è una prosa che prende la natura, che comincia a dare un senso più diretto dell’ambiente. Attilio 
Momigliano in un saggio che loro possono leggere in questa raccolta Dante Manzoni e Verga, 
dedicato alla riscrittura degli Sposi Promessi42 – allora non si diceva ancora Fermo e Lucia, la 
prima redazione dei Promessi sposi, ma aveva ancora questo titolo – tentava una storia del pae-
saggio dentro la nostra letteratura tra Sette e Ottocento con una serie di indicazioni certamente 
di notevole qualità [vd., in calce, fig. 3]. Ricordava che ci sono certi viaggiatori del Settecento 
che proprio perché descrivono i luoghi stabiliscono con la parola un nuovo rapporto con la 
natura: c’è l’Algarotti dei Viaggi di Russia, ma c’è pure, ricordiamolo di più, il riminese Aurelio 
Bertola a cui si deve un viaggio, lo chiamiamo così, sentimentale sul Reno, che è certamente 
una operazione di pittoresco letterario in questa nuova chiave moderna. È una specie di traver-
sata sul Reno, con i vari luoghi, le varie dimensioni: è la vecchia logica del Barocco, che diventa 
ormai imitazione del Rococò settecentesco e un pittoresco amabile, come era amabile lo scrit-
tore. Ma se vogliamo passare invece a una sensazione diversa, prendiamo quella strana idea di 
romanzo che non diventò un romanzo, che è la Vita dell’Alfieri. E lì ci sono pagine straordinarie 
proprio sui luoghi e gli spazi, quando si percorre in slitta gli spazi settentrionali, quando in una 
specie di zattera attraversa il baltico, quando in compagnia del suo cameriere e amico Elia (che 
poi in realtà è il controllore che gli aveva dato la famiglia, sapendo bene che l’Alfieri era un 
personaggio un po’ fuori regola) attraversa la Spagna a cavallo con vicino il muletto come se lui 
fosse Don Chisciotte e il cameriere-custode Sancio Panza: lì sì che ci sono descrizioni straordi-
narie, così come nelle pagine su Londra: la città a poco a poco viene fuori, anche se non c’è 
ancora una forte rappresentazione. 

 
42 Cfr. la nota 19 della mia Introduzione. 
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È semmai in una lirica come quella di Parini che comincia, sia pure in chiave satirica, a 
presentarsi anche la città. Nel Settecento, se da una parte c’è la natura, il verde, gli alberi, le 
colline, la pianura, i fiumi, dall’altra c’è un’entità, che è poi il luogo della perdita della natura, 
che è la scoperta della città e della metropoli. E proprio sulla fine del Settecento, a chi congiunge 
insieme il Settecento pittoresco e il dramma post-alfieriano, cioè al Foscolo, si deve il primo 
paesaggio moderno nella nostra letteratura, che è quello, per l’appunto, delle Ultime lettere di 
Jacopo Ortis, dove la tragedia del personaggio – l’Alfieri lo aveva appena presentato nel Saul – 
vive tutta attraverso i luoghi e le cose e quindi definisce questa nuova funzione dall’estetica 
settecentesca in avanti, che è il rapporto necessario e problematico tra l’individuo e l’ambiente 
con le cose e con – questo è importante – il senso delle rovine. Il pittoresco e il sublime si 
portavano dentro dal Seicento in avanti il senso anche delle rovine come elemento necessario 
del paesaggio. E se lo ricordano, io avevo parlato dei giardini e proprio nel Settecento abbiamo 
il giardino all’inglese diverso dal giardino francese o all’italiana, che riproduce la natura, per così 
dire, selvaggia. Il locus horridus della vecchia tradizione che, per l’appunto, diventa un altro mo-
mento di questa ricerca esasperata della naturalezza. Dietro Foscolo non c’era soltanto la pratica 
descrittiva, quella anche legata alla rappresentazione dei quadri. Dal Seicento in avanti la de-
scrizione diventa qualche cosa che non nasce soltanto attraverso la natura, ma anche attraverso 
il paesaggio codificato della natura, che è appunto la pittura, e c’è un’altra tradizione di cui non 
avevo parlato, che è la tradizione romanzesca, soprattutto del romanzo nero, che è giocato tutto 
tra le montagne, i picchi, le distanze straordinarie, il senso dell’orrido e dall’altra parte ciò che è 
il misterioso notturno: le prigioni, i castelli misteriosi, le donne perseguitate. Dicendo questo 
loro capiscono che ho già detto qualcosa che poi passa anche nei Promessi sposi con una straor-
dinaria ironia: dal Foscolo al Manzoni è come se il rapporto con le cose diventasse sempre più 
vero. 

Nel Foscolo la teatralità si sovrappone alla natura. Con il Manzoni, invece, la natura tende a 
diventare di più ritmo vitale e vengono scelti dei personaggi non più alti, ma medi. È, per così 
dire, un occhio comune e quando l’occhio comune non basta, come hanno sentito, interviene 
anche un altro occhio, che però alla fine vuole interpretare quello del protagonista e non sosti-
tuirsi. Ed è a questo punto una rappresentazione che diventa sempre più legata a quella che 
potremmo chiamare il ritmo del quotidiano.  

È cominciato il mondo della sensazione, quello che è il raccapriccio della notte, la pelle che 
rabbrividisce, che è definita non più soltanto dal piacere, ma da sentimenti negativi. Già il Tasso 
aveva cominciato a parlare dei ‘non so che’, cioè di stati d’animo misti, compositi, che non sono 
più quelli della tradizione. D’altro canto avevo detto, e bisogna riflettervi, che l’estetica del su-
blime, questa estetica che è legata al romanzo nero da una parte e alla nuova pittura dall’altra, 
aveva insistito nel dire che il sublime sta poi in una situazione che è insieme di piacere, di paura 
o di orrore. È quindi una mescolanza diversa, è nata ormai una psicologia moderna. Ho già 
parlato di Rousseau, potevo citare anche altri, e a questo punto il rapporto con la natura diventa 
la percezione anche del proprio corpo, diventa anche la scoperta di sé. E non sarebbe difficile, 
se io restassi per un momento all’interno dei Promessi sposi, indicare che uno dei protagonisti 
del romanzo è lo spazio, è il movimento della natura, sono le strade. Il romanzo non comincia 
per caso con quella descrizione. C’è una ragione intanto tecnica ed è che il romanzo storico di 
Walter Scott, ma era una scoperta per la fine del Settecento, cominciava sempre con la descrizione 
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di un luogo dentro al quale si ubicavano e si collocavano come viventi personaggi che dovevano 
essere personaggi in carne e ossa dentro un tempo comune e insieme storico. Manzoni forse è 
più artista di Walter Scott e quindi introduce una nuova finezza, ma ciò che conta, alla fine, è 
questo mondo ricuperato della sensazione attraverso il quale si stabilisce un rapporto tra l’uomo 
e l’ambiente, nel momento in cui diventa problematico il senso dell’appartenenza dell’uomo alla 
natura ed è nato anche un antagonismo tra l’uomo e la natura, che non sarebbe stato concepibile 
nei secoli precedenti. È entrato il mondo della dissonanza, del non ordine, della non coinci-
denza. E l’esplorazione progressiva della natura, per ciò che noi diciamo oggi naturale, va di 
pari passo con tutto questo e, non per caso, la letteratura per un verso, la poesia per l’altro, 
scoprono la grande città, che diventa uno dei soggetti. E nella grande città qualcuno scoprirà 
poi quella che un tempo era stata la foresta, il luogo della perdizione, il luogo dell’errore, il 
paradiso perduto. Per tutti, a metà del secolo, parliamo di Les Fleurs du mal di Baudelaire che 
scopre Parigi e la inventa come un grande luogo, ma tutto il romanzo dell’Ottocento europeo, 
citiamo Dickens per tutti, scopre la città come l’altra faccia della dimensione della natura. 
Quindi la progressiva esplorazione della natura diventa tutt’uno con la scoperta anche di ciò 
che abbiamo perduto con la natura. E che c’è qualche cosa dalla parte dell’uomo, e la città ne è 
la dimostrazione, che tende a sopraffare la natura e a creare un equilibrio di tipo nuovo: l’idea 
dell’uomo Prometeo, che nasce da certi altri scrittori romantici, porta anche a questo rischio, 
porta anche a questa sfida. 

Ma torniamo un attimo indietro e fermiamoci ad alcuni scrittori nostri, che a questo punto 
possiamo introdurre in questa sorta di movimento, di esplorazione, dove ciò che è importante 
è che alla fine conta l’esplorazione del proprio io, l’esplorazione del proprio soggetto, altri par-
leranno della pittura, ma non è un caso che uno dei più grandi pittori dell’età romantica, il 
tedesco Friedrich, rappresenti dei luoghi naturali in perfetta solitudine, dove solo da una parte 
esiste l’individuo che guarda. È però l’interiorità che tende a riversarsi in una natura e a cercare 
un rapporto con la natura nel momento in cui la natura non è più un’entità tutta certa, tutta 
sicura, tutta protettiva. Ricordiamoci per un momento di come finiscono i Canti di Leopardi: 
con la ginestra e il Vesuvio e con una natura distruttiva alla quale l’uomo deve contrapporre 
soltanto le sue deboli forze. E la ginestra, questa pianta così fragile, diventa alla fine l’unico 
simbolo a cui riferirsi, ma questo è un aspetto su cui non debbo intrattenermi. 

La prosa del nostro Ottocento ha tutta una serie di sperimentazioni che sono di varia natura 
e non tutte di genere alto. I Promessi sposi si propongono come un romanzo storico, mentre 
invece si tratta di tutt’altra cosa e i manzoniani certo non amministrano quella eredità con una 
forza pari a quello che era stato quel modello, che era stato, per così dire, l’archetipo della di-
mensione romanzesca moderna, in una letteratura che scopriva tardi, rispetto alle altre lettera-
ture, il romanzo. Ma citiamo per un momento il manzoniano o non manzoniano Tommaseo, 
che con Fede e bellezza ci dà alcune pagine veramente intense, anche perché ci portano verso 
Parigi. Comincia a esserci una possibilità descrittiva che qualcuno ha chiamato preimpressioni-
sta, perché dà già qualche annuncio di quello che, di lì a pochi decenni, diventerà quest’altra 
straordinaria pittura di paesaggio cittadino e non cittadino, che è per l’appunto l’Impressioni-
smo.  

E subito dopo, a metà del secolo, e qui è un altro occhio che viene scoperto, pensiamo al Nievo 
delle Confessioni, che nella prima parte fa vivere un occhio infantile che percorre uno spazio 
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che non è soltanto la cucina di Fratta, ma è poi anche la scoperta del mare, della pianura, della 
laguna, il senso dell’infinito con – cosa importante – l’occhio infantile, che diventa un nuovo 
soggetto di percezione, che è un altra di quelle ricerche di ciò che è perduto, se è vero che da 
Rousseau in poi l’esplorazione del proprio io aveva comportato anche la ricerca attraverso la 
memoria dell’infanzia perduta e, dunque, l’inserzione dell’infanzia come non si era mai data, 
come soggetto della rappresentazione letteraria e anche della percezione e della conoscenza del 
reale. Sono alcune delle pagine alte del Nievo che vengono sempre antologizzate, ma se lette 
con ben altro percorso prendono un nuovo significato, legato, per l’appunto, all’esplorazione, 
al modo con cui si esce da un piccolo mondo familiare chiuso e si vede la distesa infinita (non 
è più l’infinito leopardiano, diventa una misura più corretta, più corrente, più evidente). 

Poi, se ci spostiamo verso la fine del secolo, i nostri romanzieri in un modo o in un altro, 
con diverse fortune, continuano questa sorta di esplorazione e sono attenti qualche volta ai 
nuovi eventi pittorici. Citiamo Fogazzaro, che dovrebbe essere ricuperato dal Piccolo mondo 
antico a Malombra. Qui il paesaggio diventa un’entità romantica, quasi da poema sinfonico tra 
Brahms, se non Wagner, e la musicalità diventa tutt’uno con quello che è il tentativo di ricu-
perare il senso delle cose, con un brivido che è dato anche da quel senso di mistero, che nel 
tardo romantico Fogazzaro è uno degli elementi che forse in certe pagine lo rende ancora leg-
gibile. Certo, la sua maestria è diversa da quella del D’Annunzio che percependo tutto ciò che 
accade in Europa e saccheggiandolo, ma con straordinario ingegno, fa anche del paesaggio 
un’entità nuova straordinaria. Citiamo soltanto Il Piacere: chi può dimenticare la Roma di quelle 
pagine (la nevicata)? E poi pensiamo al Fuoco con Venezia, il labirinto e così via, anche se è 
sempre una natura – usiamo la parola tra virgolette – ‘decadente’, diciamo meglio, ‘simbolistica-
impressionistica’, ma tutta giocata su questa dimensione di musicalità che del resto, avevo detto, 
sembra connaturata alla rappresentazione della natura nella sua dimensione moderna. E se poi 
passiamo a Svevo, dove troviamo la città, che resta sempre Trieste, da Senilità a La coscienza di 
Zeno. Anche lì vengono fuori certi elementi, anche se è una musica tutta diversa, molto più 
aspra, fatta di dissonanze brevi e persino di spiacevolezze. È un altro stile, un’altra ragione, 
un’altra fermezza. Certo, non abbiamo da questo punto di vista qualche cosa da mettere vicino 
a certi grandi testi, per esempio, della civiltà austriaca. Chi ha letto La marcia di Radetzky di 
Joseph Roth – siamo già nel pieno del Novecento – sa di questo autunno, di questo mondo 
straordinario dove lì sì la musica, da Brahms a Mahler, diventa anche la rappresentazione di una 
storia che si sussegue negli anni. E chi ha letto almeno le prime pagine, ma non solo quelle, de 
L’uomo senza qualità di Musil non può certamente dimenticare la città, quasi una rappresenta-
zione post-futuristica della metropoli e quindi di Vienna. È l’ambiente, ma è un ambiente dove 
la natura diventa artificio, dove tutto tende a capovolgersi e si danno delle situazioni ancora più 
complesse e cominciano le interrogazioni. È probabile che la letteratura anticipi certe perce-
zioni e anche il senso di certi pericoli. La sua naturalezza è anche altro e quindi è capace di 
intendere quello a cui invece arriviamo faticosamente o per altre strade. 

A meno che non apriamo certe tradizioni come quella anglosassone, soprattutto americana, 
dove il rapporto con la natura crea un’altra serie di effetti. È poi di lì che nascono alcune delle 
ragioni di quello che chiamiamo il pensiero ecologico moderno. Ma si tratta di ricuperare anche 
quello che viene dalla letteratura, che non scopre soltanto la sociologia attraverso di sé, rappre-
sentando con il romanzo la città, ma scopre anche i punti di difficoltà e di rapporto con le cose 
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e con gli oggetti. E se poi veniamo al Novecento, vediamo ancora tutta una serie di scrittori 
che si muovono dentro al descrittivo. La prima generazione vociana è tutta giocata sul rapporto 
con la natura, per definire in questo tardo Romanticismo la scoperta del proprio io. Un Uomo 
finito di Papini è tutta una costruzione del mondo toscano; Il mio Carso di Slataper, come dice 
lo stesso titolo, è il rapporto con un altro luogo; per un non narratore, che aveva qualità di 
narratore come Serra, certa Romagna vive attraverso certe pagine, ma non si tratta di finestre 
che si aprono semplicemente per il compiacimento dell’occhio. Si tratta, invece, in realtà di 
un’esplorazione, di un rapporto con le cose, perché alla solitudine dell’individuo deve corri-
spondere una qualche solidarietà che viene da tutto ciò che è intorno, se torna ad animarsi di 
ragioni umane di là dal pericolo delle sue ragioni disumane.  

Lascio stare il romanzo della prima metà del secolo, ma viene naturale citare Bacchelli, anche 
se con un’opulenza che qualche volta sovrappone alla sensazione viva una specie di compiaci-
mento verbale. In un altro scrittore come Giuseppe Raimondi le cose sono viste invece con uno 
sguardo più diretto, un poco come quello del Renzo manzoniano e però, se ci muoviamo an-
cora in avanti, vediamo altri scrittori soprattutto di tradizione padana. 

Certi scrittori padani sembrano avere un interesse particolare per il paesaggio, magari perché 
hanno percepito intanto il vento dei nuovi problemi e la messa in discussione del nostro modo 
di essere, del nostro modo di vivere, dei nostri possibili equilibri in una realtà che diventa sempre 
più instabile e dove il senso della minaccia tende a crescere. Era una vecchia eredità di ciò che 
ho chiamato le poetiche del sublime l’idea della minaccia. E qui c’è un’idea della minaccia: la 
catastrofe, l’esplosione; tutto questo porta avanti altri archetipi e altre situazioni che, probabil-
mente, hanno le loro radici in quel Settecento da cui sono partito. Pensiamo a scrittori come 
Cavazzoni, pensiamo a scrittori soprattutto come Celati; pensiamo ai nostri uomini vicini, ma 
che sono in qualche modo scrittori, da Antonioni a Fellini: i luoghi diventano una parte essen-
ziale della storia. Nel Deserto rosso di Antonioni tutto è presentato anche in questa dimensione 
non più implicitamente, ma esplicitamente esplosiva.  

Questo cammino non finisce come si vede, è un’esperienza che continua, di una storia che 
ha ragioni interne alla letteratura e ragioni che portano alla condizione dell’uomo, alle muta-
zioni della società, ai grandi modelli antropologici su cui viviamo. E quali sono i nostri modelli 
oggi? Che immagine abbiamo del cosmo? Un’immagine forse molto imprecisa, o perlomeno 
non definita come in altri tempi. Come si collocano insieme le paure e le insicurezze? Perché 
di nuovo il ritorno all’astrologia? Perché il piacere di certe cose? Che volontà di sicurezza c’è 
sotto? Sono una serie di domande su cui soprattutto gli scrittori che vanno più nel profondo 
(speriamo ce ne siano anche da noi in questi ultimi anni di secolo) non possono non fermare 
l’attenzione se la parola ha ancora una parte importante. 

Ma mi viene a mente una scrittrice, l’americana Mary McCarthy, che in un libretto di qual-
che anno fa intitolato La scritta sul muro dedicava un saggio, che era poi la fine di un’analisi 
compiuta in altri libri sul romanzo, a quello che chiamava il ‘tocco di natura’.43 E si chiedeva 
perché, mentre nell’Ottocento la natura è un grande soggetto nel romanzo e nella poesia, essa 
diceva, tende a perdere questa forza quando si arriva all’età contemporanea. La sua diagnosi era 

 
43 Cfr. M. McCarthy, Un tocco di natura, in La scritta sul muro e altri saggi letterari, trad. it. di A. D’Anna, Milano, Mon-

dadori, 1973, pp. 227-256. 
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che si è proprio incrinata, rispetto a ciò che era avvenuto in altri tempi, la nostra relazione con 
il paesaggio. È nata un altro tipo di solitudine a cui si provvede in altri modi. Ma di là da questa 
diagnosi, resta ancora una volta il problema. Che senso abbiamo della natura nel momento in 
cui ne abbiamo perduto tanti elementi? Che cosa dice a un giovane la parola foresta, la parola 
bosco? Che cosa dice a un giovane questo o quel termine? Abbiamo forse diminuito la nostra 
sensibilità, mentre abbiamo arricchito quella che chiamiamo la nostra sensibilità virtuale. Se gli 
scrittori hanno ancora qualcosa da dire, se gli scrittori hanno ancora una parte in un mondo 
dove sono nati altri linguaggi, è probabile che attraverso la loro parola si ponga ancora il pro-
blema del rapporto con realtà, con ciò che è fuori dalla nostra finestra, con ciò che è sui lembi 
della città, con ciò che vediamo attraverso le periferie. È probabile che gli scrittori ci dicono 
ancora che la natura non è poi soltanto un dono, ma una nostra responsabilità. E dal rapporto 
con ciò che ci resta con la natura dipende anche il nostro equilibrio umano. Mai come in questo 
caso forse è vero che l’equità verso ciò che ci sta intorno è la garanzia dell’equità con noi stessi 
e soprattutto con gli altri. 

Grazie. 
 
 

  



ALBERTO DI FRANCO «Griseldaonline» 22, 1 | 2023 
 

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/16895 184  

 
 

Il lessico della sostenibilità44 
 

Ezio Raimondi 
 
 
 
Sono un lettore che è passato dal dialetto (che mi veniva fatto divieto di parlare, anche se 

vivevo in un mondo dialettale), per arrivare fino al congiuntivo. Figuratevi! Anche se è vero, 
poi, che l’odio per il congiuntivo potrebbe essere attenuato perché il congiuntivo insegna a 
distinguere tra il possibile e il reale, e quindi è uno strumento di sobrietà, esattezza e ritegno, 
ammesso che nel linguaggio, quando si stabiliscono dei rapporti, valgano ancora alcune di que-
ste ragioni. Non dimentichiamolo, il linguaggio è – mai questo è vero come oggi – intima-
mente legato al costume e il costume è intimamente legato a valori non dichiarati, ma che di 
fatto esistono, e che qualche volta creano poi le contrapposizioni gergali. 

Credo sia importante, soprattutto oggi, prendere di nuovo conoscenza del linguaggio, che 
predetermina in molti casi i nostri gesti, che ci governa a nostra insaputa. Alla fine, di là dalle 
parole, non ci sono soltanto le cose, ma ci sono gli esseri viventi come reale misura di valore, 
cosa che diventa tanto più drammatica oggi, quando le immagini cancellano quello che è il 
senso del corpo vivente. Mentre la parola è intimamente legata al corpo vivente, come sa un 
attore che su questo inventa alcune delle sue invenzioni più straordinarie: la parola più comune, 
proprio perché l’attore la sa riempire di ragioni, diventa qualche cosa di straordinario e ci arriva 
come se appartenesse ad un altro lessico, mentre invece l’avevamo pronunciata tante volte, gri-
gia, liscia, senza nessuna significazione. 

Ci sono scrittori che hanno riflettuto nel tempo presente, soprattutto quando in loro c’è una 
forte passione etica, proprio sul mutare delle parole e il fatto che le parole come simboli non 
solo possono svelare, ma possono coprire. È vero, possono dire la verità, ma sono altrettanto 
abili nel dire la menzogna e dove è il discrimine. E qui si capisce che non è più un fatto lingui-
stico, diventa di altra natura. È il nostro orientamento nei confronti degli altri. È la nostra presa 
di posizione, cioè la nostra responsabilità. 

Mi ha sempre fatto effetto, anche rileggendolo di recente – gli anni sembravano non passati 
– un vecchio pezzo che è un classico inglese, anche se oggi lo si cita meno, di George Orwell, 
Il linguaggio inglese e la politica.45 Era scritto poco dopo la guerra, la seconda, ma si riferiva ancora 
a quelle esperienze e si esaminava il fatto che nella lingua pubblica, nella fattispecie poi nella 
lingua politica dei bollettini di guerra, il lessico diventava straordinariamente copioso, ricco di 
tante forme per dire una cosa opposta a quella che doveva essere detta, per cancellare in fondo 
la verità. E Orwell faceva questo singolare esercizio di raffronto: prendeva una pagina della 

 
44 E. Raimondi, Il lessico della sostenibilità, in Il lessico della sostenibilità, la sostenibilità del lessico, a cura dell’Assessorato 

Ambiente della Provincia di Bologna, Tipografia Moderna, Bologna, 2001, pp. 41-54. 
45 Il saggio di G. Orwell Politics and the English Language viene pubblicato per la prima volta nell’aprile 1946 sulla rivista 

«Horizon». 
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Bibbia nella traduzione di King James, cioè un grande testo, e lo metteva a paragone con una 
pagina di comunicazione politico-militare per mostrare come nel primo caso tutto andava di-
rettamente alle cose, non c’era niente che veniva, per così dire, rimosso, tutto era lì, chiaro, 
nudo; dall’altra parte cominciava un gioco complesso di sfumature, di tecnicismi, di pezzi già 
prestabiliti, di formule già date, buttate lì per dare autorità, un’autorità esterna che, nel con-
fronto con l’altro, si rivelava completamente vana. Sono pagine su cui conviene riflettere per-
ché, di là da ciò che noi diciamo il politichese e tutto il resto, si danno poi anche oggi fenomeni 
esattamente dello stesso genere. 

E poiché viviamo in un’età altamente tecnologica, di solito nel linguaggio medio una delle 
formule più insidiose è quella di ordine tecnico, che non viene più decifrata nei suoi significati 
originari, ma viene a poco a poco allontanata dal contesto e si rischia qualche volta di avere un 
significato opposto a quello che essa aveva nel suo enunciato – se si tratta di questo – di scoperta 
scientifica. 

Si potrebbero fare tutta una serie di analisi a questo proposito, ma – chiamiamolo così – 
questo esordio, questo insieme di battute mi serviva per dire che è necessario riflettere sulle 
parole, perché dalla riflessione sulle parole dipendono in realtà dei giudizi che siano critici, che 
siano sobri, come è detto, cioè non coperti da nulla, che vedano la cosa in modo diretto, che 
ripropongano un rapporto vero tra le parole e le cose, riconoscendo, poi, che le cose sono me-
tafore degli uomini e che alla fine ci sono delle ragioni umane. Non ci sono le cose astratte; ci 
sono le cose che determinano dei rapporti e nei rapporti ci sono degli uomini e con gli uomini 
ci sono i dialoghi e i conflitti; e abbiamo già visto quante volte sulle parole nascono i conflitti 
più atroci. 

D’altro canto, non dimentichiamolo, se torniamo per un momento indietro, alla seconda 
metà del Cinquecento, vediamo che sulle parole, cioè sull’interpretazione del testo sacro, si gio-
cano ragioni politiche e guerre. La Notte di San Bartolomeo nasce così. E quindi i conflitti di 
parole sono qualche cosa di estremamente grave; e se noi non siamo un poco educati, umil-
mente educati a guardare le parole in ciò che esse significano, cadiamo tanto più facilmente in 
questa sorta di insidia che mette in gioco ciò che definiamo solidarietà e tutto il resto. Anziché 
aprirsi, la parola chiude. Ed è vero che esistono posizioni che ci dicono che ogni lingua è una 
visione del mondo imparagonabile ad altre. 

È vero che c’è anche questo, ma è vero, al contrario, che esistono pure delle ragioni umane 
che vanno di là dalle differenze linguistiche, e questa è una delle sfide, questa è una delle re-
sponsabilità che ci toccano, che incidono davvero su quello che è il nostro modo di intendere i 
rapporti quando essi diventano conflitti e diventano quasi una dimensione tragica. È stato detto 
tante volte che la tragedia è scomparsa come genere letterario, ma la tragedia è riemersa invece 
in altre ragioni e ci costringe a pensare in modo diverso da come ci eravamo abituati. 

E chi di noi ha il ricordo della seconda guerra mondiale pensava che certe cose fossero finite 
e certe sensazioni terribili che non hanno possibilità analogica – sono quelle, soltanto quelle – 
non si dessero più, che certe cose fossero state il destino di certe generazioni, ma non di altre. E 
viceversa. E le parole, le parole che poi vengono anche dal passato, sono piene invece di tutto 
questo. 

Se noi torniamo ad avere insieme fiducia e sfiducia nelle parole, sono compagne e nemiche 
secondo le volte, secondo che ci si muova su quel doppio spazio che vede la menzogna e la 
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verità. Qualche volta neppure noi siamo in grado di distinguerlo. Quindi il riflettere sulle parole 
è soprattutto oggi un compito tanto più per i giovani, che solo così si liberano da linguaggi 
precostruiti e da tutto ciò che continua a circolare e che pregiudica il nostro giudizio. Il nostro 
modo di vedere falsifica, in molti casi, indipendentemente dall’ideologia, falsifica la nostra ansia 
di guardare in modo corretto, di fare giustizia all’altro, di prenderlo sul serio. Dietro la parola 
‘dialogo’ ci sono tutte queste difficoltà e riflettere sulle parole è certamente qualche cosa che ci 
compete, soprattutto se poi, a questo punto, pensiamo che è il mondo delle parole che stabilisce 
alla lettera ciò che chiamiamo, alla fine, solidarietà. Le parole chiamano gli altri, non escludono 
gli altri, se a un lessico indebolito sostituiamo di nuovo un lessico forte, dove si diano delle 
convinzioni. 

Orwell non era uno scrittore che guardava in modo pacifico alle cose, sperimentò davvero 
che cosa fu la prima metà del secolo passato. Lo vide in tutto ciò che è drammatico, in ciò che 
è passione, menzogna, grandezza, miseria; e quindi gli si può dare in questo caso ascolto, anche 
se è figlio del suo tempo, con i suoi errori e le sue limitazioni. Guardare dentro alle parole vuol 
dire renderci conto che le parole non hanno un potere illimitato, hanno un potere limitato e 
definiscono qualche cosa che è anche il nostro essere limitati. Se non guardiamo a tutto ciò che 
è intorno come qualche cosa che è semplicemente una realtà d’uso, dobbiamo invece pensare a 
ciò che è intorno come una realtà di rapporto e quindi di colloquio, perché verrebbe da pensare 
che il nostro rapporto con le cose è un rapporto povero. Noi le facciamo parlare le cose? Resti-
tuiamo loro ciò che sono state prima di quel momento? Le vediamo come possibilità di rela-
zione? Ho sempre in mente uno scrittore come Chatwin che divideva il mondo fra nomadi e 
stanziali (lui era un po’ l’uno e un po’ l’altro), quando dice che le cose – poi diceva le opere 
d’arte, gli oggetti – sono metafore di appartenenza ed espressione della gente che vive in un 
certo territorio, che è ricostruire l’insieme. E la parola non deve escludere l’insieme, deve resti-
tuire l’insieme. 

Io appartengo a vecchie generazioni del secolo passato per le quali a malapena esisteva per 
qualcuno la radio e nient’altro, senza che vi fossero altri mezzi, come è invece accaduto in tempi 
più recenti. Quando parlo di linguaggio non dimentico che esistevano poi le grandi coralità 
radiofoniche dei regimi totalitari, che però venivano sentiti al bar, perché pochi avevano l’ap-
parecchio radiofonico. E questo significava già certe cose: enfasi, ma anche altro. Parliamo in 
questo momento con formazioni interne radicalmente diverse e probabilmente, se ad un certo 
punto andassimo a riconoscere certi termini, troveremmo che essi hanno associazioni diverse, 
un contenuto d’esperienza notevolmente diverso. E se questo non viene dichiarato, come pos-
siamo intenderci, a meno che non ratifichiamo il principio, che è un principio ideologico, del 
conflitto inevitabile delle generazioni? Soltanto nel momento in cui si sciolgono quelli che sono 
gli scenari esterni delle parole ed ognuno di noi viene in primo piano con quella che è la sua 
piccola storia, certe cose cominciano non a dividere, ma probabilmente anche ad unire. Ma 
torno a quella domanda: abbiamo nella nostra formazione mentale il senso di un insieme e ci 
sentiamo parte di un insieme? Capisco che è una domanda fastidiosa, ma è una domanda poi 
molto elementare. È come dire, nel momento in cui siamo in un luogo se quel luogo è soltanto 
il punto in cui siamo o è anche altro? Qualcuno dice che più che di luogo bisogna parlare di 
posto e che non si può concepire la vita senza un posto. Ma il posto è qualche cosa di più vasto del 
piccolo momento in cui siamo collocati. Che insieme abbiamo in mente? È vero, oggi parliamo 
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del corpo così come non se ne parlava sessant’anni fa. La corporeità ha preso una forza, un’evi-
denza, una presenza anche di tipo lessicale che non era in altri tempi. Ma a quest’idea di corpo 
corrisponde poi un’unità maggiore che dia, sino in fondo, al corpo la sua funzione facendoci 
intendere che siamo parte di una comunità non solo umana, più ampia, dove i valori non ap-
partengono soltanto a ciò che abbiamo inventato come cultura, ma anche ad altro? Non voglio 
adesso cercare di definire meglio questo altro. 

Forse non è un caso che l’Assessore Clò abbia voluto che questo colloquio, dove poi alla fine 
si deve parlare di natura, se ho capito bene, abbia luogo qui nella sala Giorgio Prodi, perché 
Giorgio Prodi è stato uno scienziato che prima, e più di altri, ha sentito proprio il problema di 
questa unità, di questo sistema di relazioni; e forse varrebbe la pena rileggerlo oggi. Era poi uno 
scienziato-scrittore, perché dobbiamo cominciare a renderci conto che molti scienziati, quanto 
più si pongono il problema di non parlare soltanto alla comunità di scienziati ma ad una comu-
nità più ampia, non sono dei volgarizzatori, sono degli scrittori che inventano una serie di ra-
gioni e di modi per far sì che un certo sapere si cali non come mistificatore, ma come strumento 
di verità nel linguaggio corrente. E un linguaggio cresce quanto più questi elementi vengono 
immessi e anziché essere coperture sono degli strumenti di illuminazione di qualche cosa. An-
che perché, lo scienziato lo sa bene, la formula tende a diventare uno stereotipo e lo stereotipo 
si svuota progressivamente delle sue ragioni originarie e però attende a qualche cosa, copre un 
ragionamento. Alla fine, forse, non soltanto lo rende parziale, ma lo mistifica. 

Gli scienziati sono degli scrittori, oggi tendono anche a forme nuove, i letterati ad altro, 
proprio perché sentono, quando sono vittime di una mistica della scienza astratta, anzi preten-
dono di avere anche questo senso di responsabilità. Giorgio Prodi era uno scienziato di questo 
genere. Poteva anche amare il gioco delle parole. Nella parola c’è anche un gioco di parole e il 
gioco può portare alla verità. Prima si parlava di follia. Pensiamo al fool shakespeariano che, 
dicendo delle battute, ha la possibilità di dire il vero al potere, che in quel caso gli concede di 
parlare impunemente, ed è il folle, è il buffone. Qui poi c’è tutto il problema di come il comico 
può invadere la parola, e che parte può avere nell’agitarla, nel sommuoverla, nel non farla solo 
tranquilla. 

Tra pensiero e parola c’è un rapporto profondo, anzi, direi tra pensiero, parole e corpo, per-
ché ognuno di noi è questa entità limitata che è l’unico suo modo di rapportarsi agli altri e di 
essere nello spazio. 

Quando prima dicevo del problema degli ‘insieme’, dell’unità, sottolineavo che c’è sotto 
quella che è una delle grandi insidie della scienza moderna, tanto più quanto la scienza si con-
giunge alla tecnologia. Il linguaggio è uno dei luoghi della complessità e la scienza più avvertita 
sa che non può cancellare questa complessità e ridurre a fenomeni elementari quello che è com-
posito, pena la riduzione delle cose; e però dicono che alle spalle c’è quella che fu – ma non è 
una lezione di filosofia, i tempi ci mostrano quali sono stati i sentieri che abbiamo percorso – la 
famosa contrapposizione di Cartesio tra mente e corpo, come due entità diverse. Oggi sappiamo 
che sono due entità congiunte, che vanno restituite nella loro totalità e per essere restituite nella 
loro totalità bisogna far ricomparire la nozione di natura. 

Ma, domanda: che cosa vuol dire per ognuno di noi oggi la parola ‘natura’, che in altri tempi 
aveva dei significati precisi? Cosa vuol dire per noi? Che aggregati vi leghiamo? E che cosa 
voleva dire – gli scrittori le capiscono certe cose – Leopardi quando diceva che l’uomo moderno 
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era dentro un processo invece di snaturamento, cioè di perdita del rapporto con la natura? È un 
problema molto complesso. Da una parte c’è la varietà, la molteplicità, l’aggregazione, la plu-
ralità, irrelata, che io metto insieme pezzo dopo pezzo, è quello che certi analisti oggi chiamano 
‘il mondo della frammentazione’; dall’altra parte sono venute meno le ideologie come garanti 
di grandi sistemi totalitari chiusi, dove tutto trovava un senso cancellando tutto ciò che non 
obbediva a quel senso. 

Che cos’è invece ancora quest’entità che chiamiamo natura, che è poi un luogo, che è poi 
un ambiente? Qui la parola tedesca certe volte è molto più significativa perché dice Umwelt, 
che vuol dire, tradotto alla lettera, ‘mondo intorno’. Questo è l’ambiente: mondo intorno. Ma 
tutto questo che cos’è veramente per noi? E in che modo nel nostro linguaggio fluiscono e 
quindi influiscono nozioni, parole, concetti che vanno o in una direzione o nell’altra, qualche 
volta indipendentemente da quelle che sono le nostre aspirazioni, i nostri desideri? 

Ecco un problema: nel nostro lessico tutta una serie di termini che cosa significano propria-
mente? Quando parliamo di paesaggio è la natura o è soltanto una parte che va riproposta in 
termini più ampi? Che cosa vuol dire, in ogni caso, sentirci parte di qualcosa di più ampio? E 
quali sono le sensazioni, gli stati d’animo, i flussi, i brividi – chiamiamoli come vogliamo? La 
domanda potrebbe avere anche quest’altra modalità: che senso vero abbiamo dello spazio? La 
spazialità ci riguarda o non ci riguarda? Fa parte del nostro lessico e quindi dei nostri orienta-
menti? 

Qualche anno fa si parlava di un personaggio come Gregory Bateson, che non è soltanto un 
pensatore-scrittore che parla di ecologia. Il suo libro, che ha un titolo in inglese più pittoresco, 
più vero che in italiano, Verso un’ecologia della mente, è invece Steps to an Ecology of Mind, cioè 
‘passi’. È molto più vero. Ho qui sottomano un altro suo scritto, che è intitolato per l’appunto 
Mente e natura, un discorso che parte dal fatto che siamo anche noi per una parte enti naturali, 
così cime è vero che il linguaggio è naturale e culturale nello stesso tempo. E qui ci sono tutta 
una serie di categorie anche scientifiche, qui la biologia diventa parte anche del nostro linguag-
gio comune. Ma questo è il problema vero della scienza, di diventare anche una verità – lo 
sanno bene gli scienziati – del senso comune. 

Io non so se Clò accetta queste mie considerazioni, credo però che, prendendo la formula 
della sostenibilità come una sorta di elemento simbolico di un grande complesso lessicale, ana-
lizzando quel complesso lessicale si esaminano anche poi modi di pensare, nello stesso tempo 
delle convenzioni e dei pregiudizi, delle modalità per entrare anche nelle nostre strade cosid-
dette interne – i passi sono anche in noi – per vedere più chiaro, e per vedere più chiaro perché 
questo non appartenga soltanto al nostro ego, ma appartenga anche in qualche modo agli altri. 
È qui che nasce la nozione di rispetto delle cose. È qui che nasce la nozione di legame con ciò 
che è intorno, che è così un presente e insieme anche un passato. È qui che comincia la nostra 
responsabilità, e non c’è dubbio che così come in altri tempi si scoperse che attaccare il linguag-
gio significava attaccare gli uomini, è altrettanto vero che assumere ciò che chiamiamo natura 
e il mondo delle cose come qualche cosa di ostile è già un modo per aggredirlo e mancare a 
una parte del nostro compito, che non è di essere padrone dell’universo, ma umile ordinatore 
dell’universo. 

Grazie. 
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Fig. 1 – Francesco Arcangeli dedica un estratto del saggio Lo spazio romantico a E. Raimondi: 
«Per Ezio Raimondi con affetto, con stima profonda. Momi Arcangeli». 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2 – Copia del volume di A. Momigliano, Dante Manzoni Verga 
con gli appunti di lettura di E. Raimondi. 
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Fig. 3 – Copia del volume di P. Zumthor, La misura del mondo 
con gli appunti di lettura di E. Raimondi e il materiale documentario allegato. 

 
 
 
 
 


