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Abstract 

Starting from the discussion between Gabriele Pedullà and Carlo Ginzburg that followed the publication of 
Ginzburg’s Nevertheless: Machiavelli, Pascal (2018), the article proposes a re-reading of Machiavelli, the rule and 
the exception (2003), the essay that sparked the research later merged into the volume and now constituting its 
first chapter. The analysis brings out a contradiction between, on the one hand, the theoretical-methodological 
underpinnings that Ginzburg has always defended against the so-called postmodern skepticism and, on the 
other hand, a way of proceeding that on the contrary takes implicitly advantage of principles one finds in texts 
by authors whose work Ginzburg has often criticized, such as, for instance, Jacques Derrida. The article focuses 
especially on the notions of ‘context’ and ‘specific context’, notions which Ginzburg used to reply to Pedullà’s 
objections, but that are both deconstructed – with procedures that are surprisingly similar to those indicated 
by Derrida himself in Signature Event Context (1972) – precisely in his own essay. 
 
Ripartendo dalla discussione tra Gabriele Pedullà e Carlo Ginzburg seguita all’uscita di Nondimanco. Machiavelli, 
Pascal (2018), l’articolo propone una rilettura di Machiavelli, l’eccezione e la regola (2003), il saggio che ha dato 
avvio alle ricerche poi confluite nel volume e che ora ne costituisce il primo capitolo. L’analisi di questo saggio 
fa emergere alcune contraddizioni tra le posizioni teorico-metodologiche che Ginzburg ha difeso in numerosi 
suoi lavori, sempre molto critici verso lo scetticismo postmoderno, e un modo di lavorare che al contrario 
sfrutta principî che si ritrovano nei testi di autori spesso al centro delle polemiche dello stesso Ginzburg, come 
per esempio quelli di Jacques Derrida. Particolare attenzione viene qui dedicata alle nozioni di ‘contesto’ e di 
‘contesto specifico’, nozioni di cui Ginzburg si è servito per respingere le obiezioni di Pedullà, ma che sono 
entrambe decostruite – con procedimenti sorprendentemente vicini a quelli indicati da Derrida in Firma evento 
contesto (1972) – proprio nel saggio Machiavelli, l’eccezione e la regola. 
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1. Letture discrepanti, sistemi di senso, strategie di annichilazione 

«Decidere tra varie interpretazioni concorrenti» – scriveva Klaus Hempfer in uno studio 
intorno a un testo che di interpretazioni concorrenti non ha ancora smesso di produrne a di-
stanza di secoli dalla sua apparizione, l’Orlando furioso – richiede di indicare un criterio che non 
può essere costituito da «una semplice relazione binaria di adeguatezza tra interpretazione e 
testo o da un ricorso all’intenzione dell’autore e simili».1 Da questo principio derivava l’impor-
tanza dello studio della ricezione, e la possibilità che tale studio fungesse da «euristica dell’inter-
pretazione» sotto due diversi punti di vista: da una parte «indicando sistemi di senso ritenuti 
rilevanti» (con parziale approssimazione: le premesse, talvolta esplicite ma più spesso implicite, 
che conducono a una determinata interpretazione), dall’altra «individuando caratteristiche co-
stitutive del testo», cioè «caratteristiche testuali ricorrentemente constatate [...], dati di osserva-
zione [...] eventualmente messi in relazione con sistemi diversi, ma la cui ‘esistenza’ e la cui 
funzione costitutiva non vengono messe in dubbio all’epoca».2 

Inizialmente pensato «come uno studio preliminare di minor respiro per un’interpretazione 
dell’Orlando furioso»,3 Letture discrepanti è un libro che in realtà muove da un’impostazione teo-
rico-metodologica e giunge a conclusioni tali da permettere di estenderne la portata ben oltre 
il poema di Ariosto e al di là degli obiettivi legati a questo caso specifico. Lo studio della rice-
zione del Furioso puntava infatti a rendere comprensibile quella che Jauss definiva «differenza 
ermeneutica»,4 e cioè a «superare la differenza tra le premesse di comprensione degli interpreti 
moderni e quelle del pubblico originario»:5 di qui la necessità di «prendere in considerazione 
soltanto testimonianze di ricezione contemporanee al testo»,6 esigenza che non vale per inda-
gini che, invece di guardare all’«oggetto» della ricezione, siano orientate al «soggetto», e quindi 
ai lettori.7 Superflua ai fini della comprensione della differenza ermeneutica perché «già da sem-
pre sottomessa a tale differenza»,8 la «ricezione differita»,9 quella di un’epoca successiva alla com-
posizione dell’opera, può comunque essere studiata misurando la distanza tra interpretazioni 
che condividono uno o più determinati dati di osservazione ma che, leggendoli sulla base di 

 
1 K.W. Hempfer, Letture discrepanti. La ricezione dell’«Orlando Furioso» nel Cinquecento. Lo studio della ricezione storica 

come euristica dell’interpretazione, trad. it. e cura di H. Honnacker, Modena, Panini, 2004, p. 15 [ed. or. Diskrepante Lektüren. 
Die Orlando Furioso-Rezeption im Cinquecento: historische Rezeptionsforschung als Heuristik der Interpretation, Stuttgart-Wie-
sbaden, Steiner, 1987]. 

2 Ivi, p. 16. 
3 Ivi, p. 3. 
4 H.R. Jauss, Perché la storia della letteratura?, trad. it. di A. Vàrvaro, Napoli, Guida, 1970, p. 51 [ed. or. Literaturgeschichte 

als Provokation der Literaturwissenschaft, Konstanz, Konstanz Universitätsverlag, 1967]. 
5 K.W. Hempfer, Letture discrepanti..., cit., p. 3. 
6 Ivi. 
7 Cfr. ivi, pp. 7-11. 
8 Ivi, p. 11. 
9 Ivi, p. 10. 
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diversi sistemi di senso, giungono a conclusioni tra loro divergenti: lo scopo della ricerca, in 
questo caso, consiste soprattutto nel far emergere dal confronto le strategie esplicite e implicite 
di «annichilazione»,10 cioè quelle strategie che permettono a un interprete di proporre una de-
terminata lettura sulla base dell’irrilevanza – dichiarata o non dichiarata, appunto, esplicita o 
implicita – di alcuni dati testuali a favore di altri che invece vengono selezionati come rilevanti. 
L’utilità di questo confronto sta nella possibilità di superare la valutazione di una singola inter-
pretazione a partire dalla sola relazione binaria tra interpretazione e testo (e quindi della semplice 
adeguatezza o impressione di adeguatezza dell’una all’altro), mettendo in luce piuttosto le scelte 
che rendono possibile istituire questa specifica relazione a scapito di altre. 

Una ricerca che intenda muovere dalle «molteplici concretizzazioni»11 della comprensione 
di un testo e che, ricostruendone «i problemi e i difetti»,12 aspiri alla «ricostruzione della rice-
zione ideale, ma nello stesso tempo storicamente possibile»,13 necessita di un materiale adeguato, 
che renda disponibile una documentazione rappresentativa di diverse premesse di lettura e che 
sia in grado di provare una ricezione davvero «eterogenea».14 

Se riguardo a questo fine la situazione della ricezione cinquecentesca dell’Orlando Furioso 
poteva dirsi «particolarmente fortunata»,15 la ricezione ‘differita’ di Machiavelli, quanto a etero-
geneità della comprensione, pare prestarsi altrettanto bene allo scopo. Nelle prime pagine del 
saggio su cui ci si concentrerà qui,16 Carlo Ginzburg ricorda in proposito come la «stereotipata 
immagine negativa»17 di Machiavelli – un’immagine di cui è espressione il significato dell’ag-
gettivo ‘machiavellico’ in italiano e in «moltissime altre lingue»18 – si sia più di recente rovesciata 
nel suo opposto: «soprattutto nei paesi di lingua inglese»,19 Machiavelli si è così trasformato nel 
«modello del cittadino virtuoso», adatto a insegnare «alle democrazie odierne [...] l’importanza 
dei valori repubblicani» e con questi «la libertà e la capacità di sacrificarsi per il bene comune».20 

Considerata l’ampiezza della ricezione di Machiavelli, si capisce come il rischio in questo 
caso non stia nel «numero troppo ristretto di testimonianze»21 ma semmai nella vastità del 
campo, un campo che per l’appunto deve essere delimitato perché la porzione individuata sia 
analizzabile nel quadro di una ricerca contenuta e al tempo stesso tale da offrire risultati di qual-
che rilievo, se non per l’intero, quantomeno su un piano più generale. Una singola parola e un 
passo circoscritto, l’una e l’altro interpretati in modi molto diversi tra loro e alla luce di diversi 
‘sistemi di senso’, sembrano assicurare un equilibrio tra ‘eterogeneità’ della comprensione e pos-
sibilità di ricondurre le varie interpretazioni a un punto comune e persino a un preciso passaggio 

 
10 Ivi, p. 18. 
11 Ivi, p. 21. 
12 Ivi. 
13 Ivi. 
14 Ivi. 
15 Ivi. 
16 Cfr. C. Ginzburg, Machiavelli, l’eccezione e la regola. Linee di una ricerca in corso, «Quaderni storici», XXXVIII, 2003, 1, 

pp. 195-213, poi con lievi modifiche in Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Milano, Adelphi, 2018, pp. 19-42 (edizione da cui 
si cita). 

17 Ivi, p. 19. 
18 Ivi. 
19 Ivi. 
20 Ivi. 
21 K.W. Hempfer, Letture discrepanti..., cit., p. 21. 
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testuale, scongiurando quindi il pericolo – piuttosto consueto, nel caso degli studi su Machia-
velli22 – che una certa idea complessiva dell’autore, poco importa che sia quella documentata da 
un termine come ‘machiavellico’ o un’altra, finisca per riflettersi (e per imporsi) su una deter-
minata lettura. 

 
 
2. Le ragioni di una discussione: storia e romanzo storico, realtà e finzione 

Proprio intorno a una singola parola, ‘nondimanco’, ruota Machiavelli, l’eccezione e la regola, 
il saggio che, come lo stesso Ginzburg ha più tardi spiegato, «aprì la strada alle ricerche poi 
raccolte in Nondimanco. Machiavelli, Pascal».23 Sebbene sia questa la «spia stilistica»24 al centro 
dell’argomentazione, il percorso del saggio parte in realtà dalla Mandragola, e segnatamente da 
una battuta di fra’ Timoteo in cui Ginzburg ha creduto di poter riconoscere un’«analogia»25 con 
un brano delle Questiones mercuriales super regulis juris di Giovanni d’Andrea, professore di di-
ritto canonico a Padova e poi a Bologna, città dove morì nel 1348.26 A questa scoperta, per 
l’appunto inedita negli studi su Machiavelli, Ginzburg ha scritto di essere arrivato in modo 
«casuale, anche se si trattava di un caso sollecitato».27 Ipotizzata la possibilità di esplorare «i nessi 
tra Machiavelli e la casistica»28 in vista di un corso universitario sul Principe tenuto pochi mesi 
dopo gli attentati dell’11 settembre 2001,29 Ginzburg ha raccontato di aver cominciato a leggere 
saggi sulla casistica e di essersi così imbattuto in un passo di una predica di Bernardino da Siena 
le cui argomentazioni contro l’usura – diverse per tema e tuttavia tali da ricordare «in maniera 
stupefacente quelle di fra’ Timoteo»30 sui rapporti carnali – si fondavano sull’autorità di Gerardo 
da Siena, che a sua volta rinviava alle Questiones mercuriales di Giovanni d’Andrea.31 La presenza 
di una copia delle Questiones nella biblioteca di Bernardo Machiavelli, il padre di Niccolò, 

 
22 Contro questo pericolo ha messo efficacemente in guardia F. Bausi, Machiavelli, Roma, Salerno, 2005. 
23 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà e la carta della Cina, «Storica», XXIV, 2018, 72, pp. 103-196: 193. 
24 G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, «Storica», XXIV, 2018, 71, pp. 9-86: 13. Con l’uso del termine «spia» 

Pedullà si riferisce qui a un procedimento metodologico che Ginzburg ha spesso adottato e sul quale ha riflettuto in varie 
occasioni a partire dal celebre saggio Spie. Radici di un paradigma indiziario, in A. Gargani (a cura di), Crisi della ragione. 
Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, Torino, Einaudi, 1979, pp. 59-106, poi in C. Ginzburg, Miti emblemi 
spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 158-209 (ma si veda ora la nuova edizione pubblicata da Adelphi nel 
2023). 

25 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 193. 
26 Cfr. G. Rossi, Contributi alla biografia del canonista Giovanni d’Andrea, in Studi e testi di storia giuridica medievale, a cura 

di G. Gualandi, N. Sarti, Milano, Giuffrè, 1997, pp. 389-456 e, con particolare attenzione per i rapporti tra Giovanni d’An-
drea e Petrarca (a partire da Fam. IV 15 e IV 16, indirizzate da Petrarca proprio a Giovanni d’Andrea), O. Condorelli, Giovanni 
d’Andrea e dintorni: la scuola canonistica bolognese nella prima metà del secolo XIV, «Studi petrarcheschi», XXVIII-XXIX, 2015-
2016, pp. 29-73. 

27 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 193. 
28 Id., A proposito di «Nondimanco». Il caso, i casi, «Doppiozero», 12 aprile 2019. 
29 Ginzburg ha ricordato questo particolare in varie interviste: cfr. per esempio Carlo Ginzburg: «Filologia, la mia arma 

contro le fake news», intervista di Chiara Dalmasso, «Corriere della Sera», 21 febbraio 2019. Sull’opportunità (e le relative 
modalità) di interrogare il passato e i testi del passato a partire da domande sollevate da questioni del presente, cfr. C. Ginz-
burg, Le nostre parole, e le loro. Una riflessione sul mestiere di storico, oggi, in La lettera uccide, Milano, Adelphi, 2021, pp. 67-85 
[ed. or. Our Words, and Theirs: A Reflection on the Historian’s Craft, Today, in S. Fellman, M. Rahikanen (eds.), Historical 
Knowledge. In Quest of Theory, Method and Evidence, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2012, 97-119]. 

30 C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., p. 24. 
31 Cfr. ivi, pp. 23-25. 

https://www.doppiozero.com/il-caso-i-casi
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permetteva a Ginzburg di chiudere il cerchio e di ricavare, col – presunto, ma di questo più 
avanti – «dato certo»32 della conoscenza del passo di Giovanni d’Andrea da parte dello stesso 
Niccolò, «una luce inattesa sul modo di lavorare di Machiavelli».33 

Prima di esaminare più in dettaglio l’argomentazione di Ginzburg qui riassunta – un’argo-
mentazione che in questa fase è volutamente incalzante, sviluppata nel giro di poche pagine –, 
occorre richiamare le obiezioni che vi ha mosso Gabriele Pedullà in un lungo saggio-recensione 
a Nondimanco dal titolo di Machiavelli secondo Carlo Ginzburg. Per quanto il saggio sembri so-
prattutto orientato a respingere l’applicabilità al caso di Machiavelli dei «ferri del mestiere»34 che 
Ginzburg ha affinato nel corso di ricerche su altri temi, la confutazione di Pedullà finisce per 
mettere in dubbio la validità di quegli strumenti e la possibilità che, servendosene, si raggiunga 
una conoscenza attendibile. Scrivere che quello di Nondimanco è un «Machiavelli secondo Carlo 
Ginzburg», infatti, significa affermare che l’indagine di Ginzburg, sia pure da lui presentata 
come una ricerca storica, somiglia piuttosto a un «romanzo storico»,35 fondata com’è su «con-
getture»,36 sull’esplorazione di zone di cui si dovrebbe cautamente ammettere l’«impenetrabi-
lità»37 – «nessuno è in grado di dire come e quando Machiavelli abbia maturato certe idee», dato 
che esse non poterono che costruirsi lungo «processi psicologici privati, sicuramente affasci-
nanti, ma anche così impalpabili da risultare impossibili da dimostrare»38 – e insomma «su indizi 
troppo labili per resistere a una verifica».39  

A chi abbia familiarità col lavoro di Ginzburg, non può sfuggire come queste critiche toc-
chino un punto su cui lo stesso Ginzburg si è impegnato a lungo, in particolare in un libro non 
preso direttamente in considerazione da Pedullà, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova.40 
Nell’introduzione a quest’ultimo volume, una raccolta di saggi pubblicati negli anni Novanta 
e poi rivisti, Ginzburg ha combattuto «le tesi scettiche basate sulla riduzione della storiografia 
alla sua dimensione narrativa o retorica»41 sostenendo che tale immagine della storiografia sia il 
prodotto di una presunta «incompatibilità tra retorica e prova»,42 cioè della «tacita accettazione 
dell’interpretazione non-referenziale della retorica che [...] risale a Nietzsche».43 Contro questa 
tradizione, Ginzburg ha difeso il valore di una linea alternativa che fa capo alla Retorica di Ari-
stotele e nella quale «le prove, lungi dall’essere incompatibili con la retorica, ne costituiscono il 

 
32 Ivi, p. 26. 
33 Ivi. 
34 G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, cit., p. 85. 
35 Ivi, p. 79. 
36 Ivi. 
37 Ivi. 
38 Ivi. 
39 Ivi. 
40 Cfr. C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000. Di questo lavoro, ora disponibile 

in una nuova edizione uscita per Quodlibet nel 2022, Pedullà menziona rapidamente soltanto il capitolo Le voci dell’altro, 
saggio in cui «Ginzburg ha notato en passant una significativa analogia tra un passo della Histoire des Isles Marianes di Charles 
Le Gobien (1700) e il celebre discorso dell’“anonimo plebeo” di Istorie fiorentine III.13» (G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo 
Ginzburg, cit., p. 10). 

41 C. Ginzburg, Rapporti di forza..., cit., p. 13. 
42 Ivi, p. 43. 
43 Ivi. 
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nucleo fondamentale»:44 di qui la possibilità, illustrata soprattutto con un saggio sulla «ricchezza 
cognitiva» che Proust coglieva nell’opera di Flaubert,45 di affermare le «potenzialità cognitive 
di qualunque narrazione»46 per «qualsiasi forma di storiografia, comprese le più analitiche»,47 e 
perciò di sfruttare la «costruzione»48 caratteristica dei «modelli narrativi»49 senza ritenerla «in-
compatibile con le prove», ma anzi di utilizzarla sottoponendone gli esiti alle eventuali «smentite 
inflitte dal principio di realtà».50 

Tra gli avversari contro cui Ginzburg si misura nell’introduzione a Rapporti di forza spicca 
il decostruzionismo, del quale il frammento di Nietzsche Su verità e menzogna in senso extramo-
rale sarebbe «uno dei testi fondatori».51 Di questo scritto di Nietzsche, Ginzburg riconosce a 
Paul de Man di aver fatto una «acutissima lettura»,52 ma tale da condurre, con l’insistenza sull’«in-
decidibile rimpallo tra verità e menzogna»,53 a un’interpretazione della retorica tanto «radical-
mente antireferenziale»54 da impedire che il discorso rinvii a un livello situato al di là di sé stesso, 
vale dire al livello che si può indicare come ‘realtà’. È questa l’interpretazione della retorica che 
Ginzburg intende respingere addirittura sfidandola con i suoi stessi strumenti. «Battere gli scet-
tici sul loro stesso terreno»,55 infatti, significa rispondere a chi, come de Man, ha scritto che 
«l’esperienza esiste sempre simultaneamente come discorso fittivo e come avvenimento empi-
rico»,56 e che quindi «non è mai possibile decidere quale delle due possibilità sia quella giusta»;57 
oppure a chi, come Derrida, sosteneva che non occorresse scegliere tra «due interpretazioni 
dell’interpretazione», l’una che «cerca di decifrare, sogna di decifrare una verità», e l’altra «attiva», 

 
44 Cfr. le conclusioni del saggio Ancora su Aristotele e la storia, in ivi, pp. 51-67: 67. 
45 Cfr. C. Ginzburg, Decifrare uno spazio bianco, in ivi, pp. 109-126: 125. 
46 Ivi, pp. 125-126. 
47 Ivi, p. 126. 
48 Ivi, p. 49. 
49 Ivi, p. 48. 
50 Ivi, p. 49.  
51 Ivi, p. 36. L’uso del termine «decostruzionismo», che ha l’inevitabile (ma qui piuttosto irrilevante) limite di riunire 

critici e filosofi anche molto diversi tra loro, è di Ginzburg. Sulla decostruzione si può vedere un libro ancora importante 
che tuttavia Ginzburg non cita, J. Culler, Sulla decostruzione, ed. it. a cura di S. Cavicchioli, Milano, Bompiani, 1988 [ed. 
or. On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1982]. A riprova della 
centralità del testo di Nietzsche per il decostruzionismo, Ginzburg ricorda invece come una traduzione parziale di Su verità 
e menzogna in senso extramorale compaia in M.C. Taylor (ed.), Deconstruction in Context. Literature and Philosophy, Chicago-
London, The University of Chicago Press, 1986, pp. 216-219. Lo scritto completo si legge in F. Nietzsche, La filosofia 
nell’epoca tragica dei Greci e Scritti dal 1870 al 1873, vol. III, t. II delle «Opere di Friedrich Nietzsche», ed. it. dir. da G. Colli, 
M. Montanari, Milano, Adelphi, 1973, pp. 355-372 [ed. or. Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, in Die Geburt 
der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I-IV. Nachgelassene Schriften 1870-1873, “Kritische Studienausgabe” (Band I), 
herausgegeben von G. Colli, M. Montinari, München–Berlin-New York, Dtv-De Gruyter, 1972, pp. 875-890. 

52 C. Ginzburg, Rapporti di forza..., cit., p. 36. Il riferimento qui è a P. de Man, Nietzsche’s Theory of Rhetoric, «Sympo-
sium», XXVIII, 1974, pp. 33-45, poi tradotto e pubblicato (ma senza il riassunto della discussione seguita a un intervento 
originariamente presentato a un convegno) con il titolo di Retorica della persuasione in Allegorie della lettura, Torino, Einaudi, 
1997, pp. 130-143 [ed. or. Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven- 
London, Yale University Press, 1979]. 

53 C. Ginzburg, Rapporti di forza..., cit., p. 38. 
54 Ivi. 
55 Ivi, p. 48. 
56 P. de Man, Allegorie della lettura..., cit., p. 314. 
57 Ivi. 
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che afferma «un mondo di segni senza errore, senza verità, senza origine».58 Per Ginzburg, in-
vece, persino la «narrazione di finzione»59 può essere utilizzata senza sottrarre il discorso – la 
retorica, cioè – alla prova, alla verifica della realtà. 

L’osservazione di Pedullà sul pericolo che la ricerca di Nondimanco cada nel ‘romanzo storico’ 
minaccia così di rendere instabile una distinzione su cui Ginzburg ha riflettuto ma che ha sem-
pre dovuto (e voluto) preservare, quella tra ‘realtà’ e ‘finzione’ – una distinzione che per l’ap-
punto non sarebbe smentita dalla disponibilità a servirsi degli strumenti della finzione per pro-
durre una conoscenza sulla realtà.60 Non è allora una sorpresa che, nella breve replica che lo 
stesso Ginzburg ha steso in risposta al saggio di Pedullà, la questione del ‘romanzo storico’ sia 
tornata in primo piano – ma solo per essere respinta – proprio riguardo all’importanza delle 
prove. Contro la critica di aver puntato su alcune letture giovanili di Machiavelli e di aver con 
ciò minimizzato il ruolo dell’esperienza politica successiva, Ginzburg ha dapprima dichiarato 
che «Nondimanco non è, né vuole essere, una monografia su Machiavelli (o su Pascal)»61 ma «una 
serie di saggi – ossia, etimologicamente, esperimenti – legati tra loro»,62 e quindi ribadito che 
«la ricerca storica è punteggiata da una serie interminabile di esperimenti mentali, di “come se” 
che vanno di volta in volta controllati. (Da molto tempo sostengo che gli studiosi di storia non 
possano fare a meno delle prove: qui il romanzo storico, a differenza di quanto insinua Pedullà, 
non c’entra affatto)».63 

Da una parte il ‘come se’, strumento del discorso fittivo, dall’altra la necessità di un controllo, 
l’importanza della prova: ecco riaffermata la distinzione tra ‘discorso’ e ‘realtà’ che Ginzburg 
faceva valere contro il decostruzionismo. Il riferimento al fatto che questa sia un’idea sostenuta 
«da molto tempo» allude proprio alla polemica condotta in Rapporti di forza, e tuttavia la replica 
di Ginzburg al saggio di Pedullà impiega un argomento che consiglia di sottoporre a verifica il 
rapporto dello stesso Ginzburg con alcune posizioni decostruzioniste, posizioni meno distanti 
da Nondimanco – e dalla difesa di Nondimanco – di quello che si potrebbe pensare sulla base delle 
sole dichiarazioni dell’autore. 

 
58 J. Derrida, La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze umane, in La scrittura e la differenza, trad. it. di G. Pozzi, 

Torino, Einaudi, 1971, pp. 359-376: 375-376 [ed. or. La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, in 
L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967]. 

59 C. Ginzburg, Rapporti di forza..., cit., p. 48. 
60 Cfr. per esempio C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006 (ma disponibile in una nuova 

edizione pubblicata da Quodlibet nel 2023). Proprio a partire da questa raccolta Pedullà ha mosso alcune obiezioni all’inter-
pretazione delle due linee alternative della retorica individuate da Ginzburg e discusse soprattutto in Rapporti di forza, nel 
saggio Ancora su Aristotele e la storia: riguardo alla nozione di ‘prova’, ha sostenuto Pedullà, la retorica di Aristotele sarebbe 
meno distante di quella di Nietzsche rispetto a come Ginzburg la presenta. Nella battute finali di quella recensione (per cui 
cfr. G. Pedullà, Carlo Ginzburg, «Il filo e le tracce. Vero, falso, finto», «Laboratoire italien», VII, 2007, pp. 253-256), Pedullà ha 
proposto di distinguere la narrazioni storiche dalle narrazioni di finzione col ricorso alle categorie classiche di inventio, di-
spositio ed elocutio: il lavoro di storici e romanzieri condividerebbe le fasi della dispositio e dell’elocutio, mentre, per quanto 
riguarda l’inventio, lo storico vi dovrebbe attribuire un significato etimologico che corrisponde al latino invenio (e quindi 
all’atto del ‘trovare’) laddove il romanziere, privo di limiti che non siano quelli della sua immaginazione, assegna al termine 
un valore vicino all’accezione moderna di ‘invenzione’. L’ipotesi di Pedullà è stata ripresa di recente da E. Traverso, La 
tirannide dell’io. Scrivere il passato in prima persona, trad. it. di L. Falaschi, Roma-Bari, Laterza, 2022, p. 136 [ed. or. Passés 
singuliers. Le «je» dans l’écriture de l’histoire, Montréal, Lux, 2020]. 

61 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 195. 
62 Ivi. 
63 Ivi. 
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Ancora nella risposta a Pedullà, Ginzburg ha creduto di poter ribattere all’obiezione di essersi 
avventurato tra processi psicologici inverificabili presentando Nondimanco come una «dimo-
strazione, ovviamente confutabile, basata su un rapporto tra testi entro un contesto specifico»,64 
in grado di far emergere «elementi nuovi per ricostruire quello che fu, verosimilmente, l’itine-
rario intellettuale di Machiavelli».65 Il brano di Giovanni d’Andrea e la valutazione della sua 
importanza per Machiavelli hanno a che fare con questa critica e con la relativa replica: da una 
parte, individuare nell’uso della congiunzione ‘nondimanco’ il segno che «la novità del pensiero 
di Machiavelli sarebbe strettamente imparentata con la casistica»66 vorrebbe dire sopravvalutare 
gli effetti della lettura giovanile delle Questiones mercuriales di Giovanni d’Andrea,67 la traccia 
testuale da cui Ginzburg ricava la possibilità di interpretare l’uso di ‘nondimanco’ – peraltro 
nient’affatto inconsueto, insieme con quello di formule analoghe, nella trattatistica quattro-cin-
quecentesca68 – come una prova del rapporto con la casistica, lasciando invece sullo sfondo il 
«retroterra romanistico»69 in cui le stesse Questiones si situano; dall’altra, pretendere di conside-
rare tutti i possibili dati intertestuali, oltre che di tenere conto degli effetti prodotti dall’espe-
rienza politica, significherebbe tentare l’impresa, «non solo disperata, ma inutile», di costruire 
«una carta geografica [...] su scala 1:1».70 

Orientato sulle conseguenze del «riferimento comune a Gen. 19, 30-36»,71 l’ipotesto «in cui 
si parla del rapporto incestuoso tra Lot e le figlie»72 che permetterebbe di accostare «la battuta 
di fra’ Timoteo sull’adulterio e la pagina di Giovanni d’Andrea sull’usura»,73 il confronto tra 
Pedullà e Ginzburg finisce per sorvolare sul problema, fondamentale perché preliminare, 
dell’effettiva «analogia»74 tra i due brani, un’analogia che, tacitamente confermata per il fatto di 
non essere discussa, è in realtà molto più malcerta di come Ginzburg ha inteso presentarla. Una 
ricostruzione del modo in cui Ginzburg ha selezionato i dati a sua disposizione fino a legittimare 
come addirittura «inevitabile»75 la conclusione parziale della lettura delle Questiones mercuriales 
nella biblioteca paterna da parte del giovane Niccolò – questo, e non la ‘spia stilistica’ di ‘non-
dimanco’, è il punto di partenza di tutta l’argomentazione: ‘nondimanco’, anzi, non sarebbe una 
spia stilistica se mancasse quel contatto testuale –, una tale ricostruzione, si diceva, permetterà 

 
64 Ivi, p. 194. 
65 Ivi. 
66 G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, cit., p. 12. 
67 Ipotesi che è parsa «un’arrischiata supposizione» anche a Enrico Fenzi, comprensibilmente scettico, in una recensione 

a Nondimanco non meno critica di quella di Pedullà, sul fatto che «il diciassettenne Niccolò, inesperto di latino, abbia effet-
tivamente letto l’indigesto mattone delle Questiones» e ne sia «rimasto folgorato [...] sino a farne il nucleo seminale del proprio 
pensiero» [E. Fenzi, Carlo Ginzburg, «Nondimanco. Machiavelli, Pascal»; Alberto Asor Rosa, «Machiavelli e l’Italia. Resoconto di 
una disfatta, «Albertiana», XXIV (n.s. VI), 2021, 1, pp. 191-221: 192]. 

68 Su questo punto in particolare, oltre alle osservazioni di Pedullà e a quelle di Fenzi nella recensione citata alla nota 
precedente, si veda anche M. Della Misericordia, ‘Nondimeno’. Una nota sul linguaggio della circostanza e dell’eccezione nel 
«Carteggio sforzesco», in P. Guglielmotti, I. Lazzarini (a cura di), «Fiere vicende dell’età di mezzo». Studi per Gian Maria Vara-
nini, Firenze, Firenze University Press, 2021, pp. 95-110. 

69 Ivi, p. 28. 
70 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 196. 
71 Ivi, p. 193. 
72 Ivi. 
73 Ivi. 
74 Ivi. 
75 Ivi. 
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di sfidare Ginzburg sul suo stesso terreno, e di verificare se, invece di utilizzare modelli narrativi 
nel lavoro storiografico al fine di raggiungere una conoscenza storica, non gli sia almeno in 
questo caso accaduto di fare ciò che tante volte ha imputato all’avversario, cioè allo «scetticismo 
postmoderno»:76 «sfumare il confine tra narrazioni di finzione e narrazioni storiche»77 servendosi 
di (presunti) dati reali come ‘effetti di realtà’78 per un racconto che dalla conoscenza storica 
finisce troppo lontano.  

 
 
3. La costruzione del ‘dato’ 

Come molte delle pagine di Machiavelli, anche quella in cui fra’ Timoteo persuade Lucrezia 
ad accettare il piano escogitato dal marito (in realtà, come si sa, vittima della beffa di Callimaco) 
è stata oggetto di numerose indagini. Senza che fosse possibile tenere conto degli ultimi due 
decenni di ricerche – nemmeno del saggio di Ginzburg, allora pubblicato da poco tempo in 
rivista –, Anna Maria Cabrini scriveva già poco meno di vent’anni fa che questa scena della 
Mandragola, l’undicesima dell’atto III, era quella più discussa e studiata tanto in riferimento al 
«modo di argomentare» e alla «tecnica suasoria del frate», quanto riguardo «ad ascendenti e 
fonti».79 Con qualche mossa retorica utile a preparare il campo con un contrasto tra vie inesplo-
rate e vie già molto battute in grado di far risaltare la novità della scoperta80 – «della giovinezza 
di Machiavelli sappiamo pochissimo», riguardo alla scarsità di notizie sulla formazione intellet-
tuale del giovane Niccolò; 81 «l’intreccio è notissimo»,82 a proposito della Mandragola – Ginzburg 
dà conto di alcuni dei lavori che si sono concentrati sul «rapporto»83 tra le argomentazioni di 
fra’ Timoteo e la tradizione scolastica (un rapporto «sottolineato più volte»)84 soffermandosi in 
particolare su quello che altri studiosi ritengono «ancora oggi illuminante»,85 un saggio che 

 
76 C. Ginzburg, Il filo e le tracce..., cit., p. 8. 
77 Ivi. 
78 Con questa espressione si allude a R. Barthes, L’effetto di reale, in Il brusio della lingua, trad. it. di B. Bellotto, Torino, 

Einaudi, 1988, pp. 151-159 [ed. or. L’effet de réel (1968), in Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, 
pp. 167-174]. 

79 A.M. Cabrini, Fra’ Timoteo, in G. Barbarisi, A.M. Cabrini (a cura di), Il teatro di Machiavelli, Atti del Convegno di 
Gargnano del Garda (30 settembre-2 ottobre 2004), Milano, Cisalpino, 2005, pp. 291-307: 300-301. 

80 Sull’uso da parte del Ginzburg di Nondimanco di «uno stile dello scoop erudito a ogni costo» cfr. E. Fenzi, Carlo Ginz-
burg..., cit., p. 209. 

81 C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., p. 20. Pur riconoscendo che gli anni di formazione costituiscono a tutt’oggi «il 
momento di gran lunga meno documentato» della vita di Machiavelli, Pedullà scrive che, tenuto conto degli studi usciti 
negli ultimi anni – cfr. per esempio A. Guidi, Un segretario militante. Politica, diplomazia e armi nel cancelliere Machiavelli, 
Bologna, il Mulino, 2009, e R. Black, Machiavelli, London, Routledge, 2013 –, non sarebbe possibile scrivere «come ancora 
Ginzburg faceva nel 2003», che «della giovinezza di Machiavelli sappiamo pochissimo». Il fatto che quest’ultima formula sia 
ripetuta senza modifiche in Nondimanco non fa quindi che consolidare il punto già rilevato da Pedullà, che notava la «chiara 
preferenza» di Ginzburg «per gli snodi sui quali le nostre conoscenze sono più lacunose» (G. Pedullà, Machiavelli secondo 
Carlo Ginzburg, cit., pp. 78-79). Semmai si può aggiungere che la preferenza riguarda anche il modo di presentare le «nostre 
conoscenze»: tanto più sono (presentate come) scarse, quanto più fanno spiccare il carattere innovativo della lettura proposta. 

82 C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., p. 21. 
83 Ivi, p. 26. 
84 Ivi. 
85 P. Stoppelli, L’ultima scena della «Mandragola», in B. Alfonzetti, G. Ferroni (a cura di), I finali. Letteratura e teatro, Roma, 

Bulzoni, 2002, pp. 25-39: 31. 
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Lauri Huovinen pubblicò nel 1956.86 Per circoscrivere la validità di questo studio, che attribui-
sce a Machiavelli «una conoscenza indiretta, mediata dalle prediche di Savonarola, di autori 
come san Bonaventura e san Tommaso»,87 Ginzburg scrive che Huovinen era rimasto «su un 
terreno congetturale»,88 livello a cui si opporrebbe quello del già citato «dato certo»89 del «ri-
scontro con le Questiones mercuriales di Giovanni d’Andrea».90  

Da notare è innanzitutto la circostanza in base alla quale la ‘congettura’, il cui ruolo è altrove 
rivendicato da Ginzburg per la metodologia della ricerca storica,91 viene qui utilizzata con va-
lore negativo rispetto al «dato certo»; ma da osservare è anche l’espediente con cui questo «dato 
certo», tutt’al più riferibile a quanto testimoniato dal Libro dei ricordi di Bernardo – il possesso 
di un libro per cui, su incarico ricevuto dal padre, il primo di luglio del 1486 Niccolò diede 
come pagamento «uno barile di vino vermiglio per soldi 50» a «Francesco d’Andrea cartolaio»92 
che lo aveva rilegato – è stato silenziosamente trasferito all’avvenuta lettura («Niccolò aveva 
cominciato a far buon uso della biblioteca paterna molto tempo prima di tracciare lo spietato 
ritratto di messer Nicia»),93 lettura che invece è ancora da dimostrare. L’analogia indicata da 
Ginzburg tra la scena della Mandragola e le Questiones mercuriales di Giovanni d’Andrea, infatti, 
richiede una serie di procedimenti che, una volta ricostruiti ed esaminati, riportano la presunta 
citazione su un piano non solo altrettanto congetturale di quello dei testi segnalati da Huovinen, 
ma anche meno pertinente alle argomentazioni di fra’ Timoteo. 

Che queste argomentazioni differiscano per tema da quelle di Giovanni d’Andrea – così 
come quelle di Bernardino da Siena che dalle Questiones mercuriales di Giovanni d’Andrea di-
pendono – Ginzburg non manca di riconoscerlo: fra’ Timoteo parla di rapporti carnali, Gio-
vanni d’Andrea di usura. Sono invece due i punti che permetterebbero di considerare «stupefa-
cente»94 l’analogia: con le parole di Ginzburg: 1) «la giustificazione dell’adulterio come male 
minore, proposta da fra’ Timoteo, e la giustificazione dell’usura in determinate circostanze»95 di 
Giovanni d’Andrea; 2) «un riferimento comune a Gen. 19, 30-36, in cui si parla del rapporto 
incestuoso tra Lot e le figlie».96 Come già anticipato, nel rivolgere le proprie obiezioni non 
tanto a questa scoperta ma alle conseguenze che Ginzburg ha creduto di ricavarne, Pedullà 
sembra confermare che la ‘scoperta’ sia tale: prendendosi «la briga di leggere» i testi di Giovanni 
d’Andrea menzionati nel Libro dei ricordi di Bernardo, Ginzburg «ha scoperto un passo delle 
Questiones in cui il principio casistico secondo cui è lecito compiere un male minore per evitare 
un male maggiore viene difeso con lo stesso esempio di Lot che fece prostituire le proprie figlie 

 
86 L. Huovinen, Der Einfluss des theologischen Denkens der Renaissancezeit auf Machiavelli, «Neuphilologische Mitteilun-

gen», LVII, 1956, 1, pp. 1-13. 
87 C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., p. 26. 
88 Ivi. 
89 Ivi. 
90 Ivi. 
91 Cfr. per esempio Id., Microstoria e storia del mondo, in La lettera uccide, cit., pp. 88-116. 
92 B. Machiavelli, Libro di ricordi, a cura di C. Olschki, Firenze, Le Monnier, 1954, p. 223. 
93 C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., p. 25. 
94 Ivi, p. 24. 
95 Id., Gabriele Pedullà..., cit., p. 193. 
96 Ivi. 
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usato da fra’ Timoteo per persuadere Lucrezia».97 Fondate sulla «ipervalutazione di alcuni dettagli 
possibile solo a patto di considerarli nel loro isolamento e non come tasselli di un sistema cul-
turale complessivo»,98 le ipotesi di Ginzburg sarebbero sì affascinanti («al lettore che abbia scarsa 
familiarità con questo sistema, può sembrare che tali dettagli aprano strade inedite»), ma ca-
drebbero «una dopo l’altra» inserendo i dettagli che le sorreggono «nel loro contesto».99  

Per quanto giustificata, come si vedrà più avanti, l’obiezione di Pedullà presta il fianco a una 
replica fin troppo facile, quella che Ginzburg non si lascia sfuggire l’occasione di far valere 
richiamando l’apologo di Borges e l’inutilità di una carta in scala 1:1; senza accettare la logica 
semplificatoria di quest’ultima risposta,100 è possibile ribattere mostrando come dietro la stessa 
selezione dei dettagli su cui Ginzburg fonda le sue ipotesi si nasconda un’operazione che non 
si limita a isolare un determinato dato, ma che intenzionalmente o no finisce per costruirlo, e 
quindi per impedire di considerare quel particolare elemento, appunto, come un ‘dato’.  

 
 
4. Il testo e i contesti. Dove ha studiato (se ha studiato) fra’ Timoteo 

«Il male può essere consentito per due motivi» (malum permitti duabus de causis), scrive Gio-
vanni d’Andrea nella pagina su cui Ginzburg si sofferma: «in primo luogo, per il bene che ne 
può scaturire, in secondo luogo per il male maggiore che permette di evitare» (sive vel propter 
bonum quod inde oritur vel propter malum quod inde vitatur).101 Quest’ultimo caso – quello che, a 
rovescio, può essere presentato come liceità del male minore – si articola in tre ulteriori possi-
bilità, cioè a seconda che il male permetta di (1) «evitare il male spirituale, che è il male mag-
giore, consentendo un male corporale, che è il male minore» (quando vitatur male spirituale in 
anima, quod est maius, propter malum corporale in corpore, quod est minus); 2) «evitare un male 
spirituale maggiore consentendo un male spirituale minore, così come spesso si consente un 
peccato minore per evitare un peccato maggiore» (quando vitatur unum malum spirituale quod est 

 
97 G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, cit., p. 14. 
98 Ivi, p. 70. 
99 Ivi. 
100 L’accusa di sopravvalutare un dettaglio non comporta di dover tener conto di tutti i dettagli allo stesso modo, ma 

semmai di evitare di trarre conclusioni generali a partire da un singolo dettaglio per l’appunto ingigantendolo: una carta in 
scala 1:1 è sicuramente inutile, e però l’adeguatezza della scala non si ottiene soltanto «selezionando i dati» (C. Ginzburg, 
Gabriele Pedullà..., cit., p. 196), ma con l’equilibrio tra i dettagli selezionati e l’intero territorio da studiare. Per l’apologo a cui 
si riferisce Ginzburg fin dal titolo della sua replica cfr. J.L. Borges, Del rigore della scienza, in Storia universale dell’infamia, 
trad. it. di M. Pasi, Milano, il Saggiatore, 1961 [ed. or. Del rigor en la ciencia, in Historia universal de la infamia, Buenos Aires, 
Tor, 1935]. 

101 Considerato che il presente lavoro si confronta soprattutto con l’argomentazione di Ginzburg, nelle citazioni di 
Giovanni d’Andrea verrà mantenuta la traduzione che Ginzburg ha dato in Nondimanco e il testo latino da lui trascritto dalla 
seguente edizione: Giovanni d’Andrea, Questiones mercuriales super regulis iuris, Theobaldus Schencbecher, Romae, 1472. È 
possibile che Bernardo Machiavelli avesse comprato un’edizione di poco successiva, quella stampata a Roma da Georg Lauer 
nel 1476. Da notare che Ginzburg non traduce qui direttamente il testo di Giovanni d’Andrea, ma quello della predica di 
Bernardino da Siena esemplata sulle affermazioni di Gerardo da Siena a loro volta fondate sulle Questiones mercuriales: Ginz-
burg ha riferito di essersi imbattuto nella predica di Bernardino leggendo F. Mormando, S.J., «To Persuade Is a Victory»: 
Rhetoric and Moral Reasoning in the Sermons of Bernardino da Siena, in J.F. Keenan, S.J., Th.A. Shannon (eds.), The Context 
of Casuistry, Washington (DC), Georgetown University Press, 1995, pp. 55-84: 80. Cfr. C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., 
pp. 23-25. 
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maius propter minus malum spirituale, sicut sepe permittitur minus peccatum ut vitetur maius); 3) 
«evitare un male corporale maggiore consentendo un male corporale minore» (quando vitatur 
unum malum corporale maius propter alius corporale quod est minus).102 

In questo passo, scrive Ginzburg nel saggio poi ripreso come primo capitolo di Nondimanco, 
starebbe la risposta – addirittura «semplice»103 – alla domanda sull’origine delle argomentazioni 
di fra’ Timoteo («Da dove vengono, dobbiamo chiederci, le argomentazioni di fra’ Timo-
teo?»).104 Eppure, se si rilegge la battuta in cui il frate spiega a Lucrezia ciò che ha trovato «in 
su’ libri» nelle oltre «dua ore» passate «a studiare» il «caso»,105 è possibile accorgersi che nessuna 
delle opposizioni in gioco nella pagina di Giovanni d’Andrea corrisponde a quella su cui si 
concentra Timoteo. Il principio generale da cui muove il ragionamento del frate, infatti, non 
riguarda la liceità del male minore – in nessuna delle tre articolazioni individuate da Giovanni 
d’Andrea: non come «male corporale» minore del «male spirituale»; non come «male spirituale 
minore» da preferire a un «male spirituale maggiore»; non, infine, come «male corporale mi-
nore» rispetto a un «male corporale maggiore» – né la generica possibilità che dal male scaturisca 
il bene. La «generalità»106 che Timoteo enuncia prima di analizzare nel «particulare»107 il caso di 
Lucrezia, invece, è che «dove è un bene certo ed un male incerto, non si debbe mai lasciare quel 
bene per paura di quel male».108  

In un saggio di ventiquattro pagine, la sezione che Ginzburg dedica all’analisi dei due brani 
ne copre meno di cinque: pagine in cui i testi sono citati diffusamente – la pagina della Man-
dragola, la traduzione della predica di Bernardino da Siena, il brano in latino delle Questiones 
mercuriales –, giustapposti sulla base del fatto che l’uno ricorda «in maniera stupefacente»109 gli 
altri, ma non discussi fino a far emergere questa differenza. Nel saggio, Ginzburg è attento a 
non dire esplicitamente che fra’ Timoteo tratta il problema del male minore: interessato a un 
obiettivo che l’analogia (va ribadito: presunta) permette di raggiungere ma che va oltre la messa 
in luce di quell’analogia, gli è sufficiente suggerire un rapporto tra il testo di Machiavelli e quello 
di Giovanni d’Andrea, rapporto che viene rivendicato poi come più stringente di ciò che è nel 
momento in cui Pedullà, sia pure senza negare l’analogia tra i due testi, fa notare la necessità di 
considerare quell’analogia come parte di un sistema culturale più ampio. Ecco allora che, in 
polemica verso la mossa di Pedullà (riassunta come procedimento con cui «un’argomentazione 
specifica viene ricondotta a un contesto già noto, spesso generico»),110 Ginzburg scrive che 
quella di fra’ Timoteo è una «giustificazione dell’adulterio come male minore»,111 cosa che, 
Mandragola alla mano, non può essere affermata: non solo l’adulterio non è il male minore, ma 
non è nemmeno il «male incerto» a cui preferire il «bene certo» della gravidanza («qui è un bene 

 
102 Cfr. C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., pp. 23-24 per la traduzione italiana e p. 25 per il testo latino. 
103 Ivi, p. 24. 
104 Ivi, p. 23. 
105 Si cita il testo da N. Machiavelli, Mandragola, in Teatro. Andria, Mandragola, Clizia, a cura di P. Stoppelli, «Edizione 

nazionale delle Opere di Niccolò Machiavelli», sez. III, Opere letterarie, vol. I, Roma, Salerno, 2017, pp. 145-236: 191 (atto 
terzo, scena XI). 

106 N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 192 (atto terzo, scena XI). 
107 Ivi, p. 191. 
108 Ivi, p. 192. 
109 C. Ginzburg, Nondimanco..., cit.,p. 24. 
110 Id., Gabriele Pedullà..., cit., p. 194. 
111 Ivi, p. 193. 
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certo: che voi ingraviderete, acquisterete una anima a messer Domenedio»).112 Il «male incerto» 
di cui parla Timoteo è piuttosto la morte – dubbia, appunto – di chi «iacerà»113 con Lucrezia; 
di per sé, infatti, l’adulterio non è neppure presentato come un male, come un «peccato»: 
«Quanto allo atto che sia peccato», spiega il frate, «questo è una favola: perché la volontà è quella 
che pecca, non el corpo; e la cagione del peccato è dispiacere al marito, e voi il compiacete; 
pigliare piacere, e voi ne avete dispiacere».114 

A rinforzo di quest’’ultima tesi, fra’ Timoteo aggiunge un altro principio generale, quello 
secondo cui «el fine si ha da riguardare in tutte le cose»;115 applicato al caso concreto («el fine 
vostro si è riempiere una sedia in paradiso, contentare el marito vostro»), il nuovo principio non 
produce semplicemente il declassamento dell’adulterio a ‘male minore’, ma addirittura porta a 
escludere che si tratti di peccato, come provvede a illustrare l’esempio delle figlie di Lot: «Dice 
la Bibbia che le figliuole di Lotto, credendosi essere rimase sole nel mondo, usorono con el 
padre; e, perché la loro intenzione fu buona, non peccorono».116 Anche nel caso di questo rife-
rimento all’episodio della Genesi, Ginzburg mostra di passare nel tempo da un’iniziale segnala-
zione di ciò che vi è di comune tra la Mandragola e il brano di Giovanni d’Andrea – segnalazione 
frettolosa, che rimane evasiva sulle non meno notevoli differenze tra gli specifici brani cui si 
rinvia – a successive formulazioni che istituiscono analogie insussistenti alla lettura diretta dei 
brani stessi.  

Qualche pagina dopo l’esposizione dei tre scenari per cui è ammessa la liceità del male mi-
nore, Giovanni d’Andrea torna sull’argomento per ribadire che, nella scelta tra due mali, occorre 
optare per il minore: dimostrabile «per legge umana e divina» (per ius divinum et civile), il prin-
cipio trova un’applicazione nell’azione di Lot, che «prostituì le proprie figlie per evitare un male 
maggiore, ossia la sodomia» (Loth tradidit filias suas fornicationi ut vitaretur maius malum sive 
sodomiticum).117 Nel saggio ripreso in Nondimanco, Ginzburg scrive che, «come si ricorderà, fra’ 
Timoteo si servì dello stesso capitolo della Genesi per convincere Lucrezia, ma scelse un altro 
episodio, quello sul congiungimento carnale di Lot con le figlie».118 La diversa scelta del frate, 
come si vede leggendo la Mandragola, è dovuta al fatto che l’obiettivo del suo discorso non 
consiste nell’ammettere il male minore, ma nel dimostrare che quello di Lucrezia non sarebbe 
un peccato – proprio come non lo fu quello delle figlie di Lot, che appunto, animate da una 
buona intenzione nel congiungersi col padre, «non peccorono».119 È perciò scorretto dire che 
«un controllo tra i due passi», quello di Machiavelli e quello di Giovanni d’Andrea, fa emergere 
«un riferimento comune a Gen. 19, 30-36, in cui si parla del rapporto incestuoso tra Lot e le 
figlie»,120 perché questo riferimento comune manca dal brano delle Questiones mercuriales che 
Ginzburg richiama. E tuttavia è altrettanto scorretto, come Ginzburg ha fatto in un’altra sede, 
dire che «Fra’ Timoteo trasferì le argomentazioni di Giovanni d’Andrea dalla sfera dei rapporti 

 
112 N. Machiavelli, Mandragola, cit., pp. 191-192. 
113 Ivi, p. 192. 
114 Ivi. 
115 Ivi. 
116 Ivi, pp. 192-193. 
117 C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., pp. 24-25. 
118 Ivi, p. 25. 
119 N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 192. 
120 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 193. 
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economici a quella dei rapporti sessuali»,121 in ciò «forse sollecitato dal rinvio a Genesi XIX, 4-9, 
cui sostituì un altro esempio di male minore tratto da un altro passo dello stesso capitolo».122 A 
differenza della scelta della prostituzione per evitare la sodomia, infatti, «il connubio incestuoso 
delle figlie di Lot con il padre per poterne perpetuare la discendenza (XIX, 31-36)» non è «un 
altro esempio di male minore», quantomeno non lo è nell’uso che ne fa Timoteo.123 

Si è già ricordato come Ginzburg abbia ribattuto al rilievo di Pedullà circa la diffusione di 
formule come ‘nondimeno’, ‘nondimanco’ e dei loro equivalenti latini considerandolo una 
«strategia interpretativa» con cui un’argomentazione «specifica» viene riportata a un «contesto 
generico».124 Se però dall’uso di una singola parola – o ancora: di una singola formula, ‘nondi-
manco’ e i suoi equivalenti – si prende in considerazione l’intero brano della Mandragola che, 
attraverso il presunto legame ‘specifico’ con il passo di Giovanni d’Andrea, consente a Ginzburg 
di vedere in ‘nondimanco’ la spia stilistica del rapporto di Machiavelli con la casistica teologico-
giuridica medievale, si può notare come pressoché tutti gli altri testi indicati dagli studiosi tra i 
possibili modelli delle argomentazioni di fra’ Timoteo si presterebbero a diventare altrettanto 
specifici di quello isolato da Ginzburg una volta sottoposti a un’analoga (e analogamente ten-
denziosa) tattica di «selezione dei dati documentari».125  

Il principio ricordato da Giovanni d’Andrea per cui il male è ammesso per il bene che ne 
può scaturire non è sovrapponibile a quello che fra’ Timoteo espone a Lucrezia («dove è un 
bene certo ed un male incerto, non si debbe mai lasciare quel bene per paura di quel male»);126 
tuttavia, ammesso di volerlo ritenere analogo, non si vede perché non lo possa essere allo stesso 
titolo quello che riguarda la preferibilità di un bene maggiore rispetto a un bene minore o 
quello – che sarebbe eventualmente rovesciato da fra’ Timoteo – per cui non è ammissibile 
commettere un male per il bene che ne può derivare o per evitare un male soprattutto se minore 
o incerto, l’uno e l’altro principî che si trovano già in san Tommaso, come ha osservato Stop-
pelli.127 A una specificità ancora più marcata si arriva per l’altro principio su cui si fonda il di-
scorso di fra’ Timoteo, quello per cui, essendo la volontà quella che pecca e non il corpo, 
l’«atto»128 di Lucrezia non costituirebbe peccato: ancora Stoppelli, oltre a ricordare come già 

 
121 Cfr. Carlo Ginzburg: Le terribili astuzie della «Mandragola», testo del discorso pronunciato il 24 settembre 2002 in 

occasione della consegna del premio Salento alla carriera. 
122 Ivi. 
123 Ivi. È da notare come al fissarsi di un’idea scorretta possa inavvertitamente contribuire il fatto che non si provveda a 

confutare quella idea in maniera esplicita: dato che obiettivo delle sue critiche è qualcosa che va oltre questo singolo passo, 
Pedullà finisce per avallare – non avendo necessità di smentirla – la presunta scoperta di Ginzburg (che, appunto, «ha scoperto 
un passo delle Questiones in cui il principio casistico secondo cui è lecito compiere un male minore per evitare un male 
maggiore viene difeso con lo stesso esempio di Lot che fece prostituire le figlie usato fa fra’ Timoteo per persuadere Lucre-
zia»: cfr. G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, cit., p. 14). Come si è visto, lo «stesso esempio» di Lot non è in realtà 
lo ‘stesso’ (e nemmeno è lo stesso il principio della liceità del male minore). 

124 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 194. 
125 Ivi, p. 195. 
126 N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 192. 
127 Ecco i riferimenti: «Quicumque sustinet damnum majoris boni propter minus bonum, peccat, quia inordinate susti-

net»; «Non sunt facienda mala ut veniant bona, vel ut vitentur mala, praesertim minora et minus certa». Cfr. P. Stoppelli, 
L’ultima scena..., cit, p. 32, che rinvia rispettivamente a S. Thomae Aquinatis, Opera omnia. 1. In Quattuor Libros Sententiarum, 
curante Roberto Busa S.I., Stuttgart, Frohmann-Holzboog, 1980, p. 594, e Id., Opera omnia. 2. Summa contra gentiles, cit., p. 
610. 

128 N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 193. 

https://www.feltrinellieditore.it/news/2002/09/24/carlo-ginzburg-le-terribili-astuzie-della-mandragola-405/#:~:text=Fra%20Timoteo%20trasfer%C3%AC%20le%20argomentazioni,figlie%20di%20Lot%20con%20il
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Livio (I, 58) sottolineasse con questo argomento l’innocenza di un’altra Lucrezia, la moglie di 
Collatino violata da Sesto Tarquinio («mentem peccare, non corpus, et unde consilium afuerit 
culpam abesse»), ha correttamente notato che «sul fatto che sia essenziale il concorso della vo-
lontà nei peccati della carne concordano tutti i teologi», ancora una volta da san Tommaso 
(«non enim est crimen mulieris per violentiam violatae, si consensus non adsit quia non inqui-
natur corpus nisi de consensu mentis») a sant’Agostino, citato in proposito da san Bonaventura, 
con la specificazione che l’assenza di colpevolezza vale solo nel caso di una altrettanto totale 
mancanza di delectatio («Nam sicut vult Augustinus in primo de Civitate Dei, si aliqua mulier 
corrumpatur violenter, si omnino repugnat, absque omni culpa est; et tamen a delectatione 
omnino immune non est»).129 

Ma ciò che dimostra come la specificità rivendicata da Ginzburg sia l’effetto di una costru-
zione operata già al livello della «selezione dei dati documentari»130 – che infatti non può essere 
considerata una semplice selezione di dati presenti nella documentazione – è l’uso dell’esempio 
tratto dalla Genesi, quello del rapporto incestuoso tra Lot e le figlie. È questo anche il brano su 
cui sembra essere maggiore lo spazio per le novità, dato che lo stesso Stoppelli, che per gli altri 
passaggi del discorso di Timoteo ha accolto e precisato le indicazioni di Huovinen sull’uso da 
parte del frate dei «libri fondamentali della teologia e della morale cristiana»,131 si è limitato in 
questo caso a notare, senza però fornire dettagliati ragguagli, che «nella tradizione patristica e 
nel conseguente pensiero teologico il comportamento di Lot e delle sue figlie non è del tutto 
giustificato».132  

Per quanto interessante possa essere dal punto di vista teologico, il problema della valuta-
zione dell’episodio e quindi della giustificazione dei comportamenti dei personaggi non ri-
guarda direttamente la Mandragola, se è vero che Machiavelli, che pure maneggia «con compe-
tenza il linguaggio e gli strumenti argomentativi adoperati da Timoteo», scrive «con l’obiettivo 
[...] di metterli in ridicolo»:133 ciò significa che, per ipotizzare un rapporto tra Mandragola ed 
eventuali testi cui Timoteo ispira le proprie argomentazioni, non è necessario che questi testi 
diano la stessa valutazione del comportamento delle «figliuole di Lotto»134 (del tutto incolpevoli, 
secondo il frate) ma che simile risulti il punto di vista da cui l’episodio è osservato – quello delle 
figlie, cioè, e non del padre – e che altrettanto simili siano i termini della questione, vale a dire 
il rapporto tra l’«intenzione» («buona», per Timoteo)135 e l’«atto»136 (non peccaminoso, ancora 
secondo il frate, perché per l’appunto motivato da un’intenzione buona).  

Si tratta dei due elementi, punto di vista delle figlie e rapporto tra intenzione e atto, che 
invece mancano dall’episodio del capitolo della Genesi di cui, sulla base di una somiglianza a 

 
129 Per questi riferimenti e per la relativa bibliografia, ampia in particolare per quanto riguarda la ripresa del precedente 

di Livio, cfr. P. Stoppelli, L’ultima scena..., cit, pp. 32-33. 
130 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 195. 
131 P. Stoppelli, L’ultima scena..., cit, p. 30. 
132 Ivi, p. 34. Si aggiunga che, su questo specifico punto, non aiutano a far luce nemmeno le pur importanti acquisizioni 

di E. Fenzi, Carlo Ginzburg..., cit., pp. 192-193 (con rinvii a Sant’Agostino, San Tommaso, Meister Eckhart), tutte rivolte 
all’approfondimento della questione relativa all’evitare la sodomia attraverso la prostituzione e non all’incesto, come sarebbe 
più pertinente per il discorso di fra’ Timoteo. 

133 G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, cit., p. 14. 
134 N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 193. 
135 Ivi, p. 194. 
136 Ivi, p. 193. 
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questo punto superficiale, Ginzburg si serve per istituire un rapporto tra Machiavelli e Giovanni 
d’Andrea. Nelle Questiones mercuriales, i nomi di Lot e delle figlie compaiono per un episodio 
in cui protagonista è Lot – che sceglie di far prostituire le figlie per evitare la sodomia – e nel 
quale il problema è quello della liceità del male minore, non il rapporto tra l’intenzione e l’atto. 
Per credere che la citazione di Lot nella Mandragola derivi dalle Questiones mercuriales – «mi 
sembrò inevitabile concludere che Niccolò aveva letto nella biblioteca paterna le Questiones 
mercuriales e se n’era nutrito», scrive Ginzburg137 – sarebbe quantomeno indispensabile che Ma-
chiavelli non avesse potuto trovare altrove qualche riferimento più simile a quello dell’episodio 
effettivamente menzionato nella commedia. Bisogna pensare che fosse proprio cosi, e dunque 
che Machiavelli non possa che essersi «nutrito» delle Questiones mercuriales per stendere una 
pagina in cui, oltre a non discutere della scelta del minore tra due mali ma dell’importanza di 
non lasciare un bene certo per un male incerto, si tratta del rapporto tra l’intenzione e l’atto e 
lo si illustra con un esempio che ruota sì intorno a Lot e le figlie, ma che per l’appunto riguarda 
il rapporto tra l’intenzione e l’atto e che di conseguenza ha per protagoniste le figlie e non il 
padre? 

Si può rispondere a questa domanda cominciando da un brano dell’Institutione canonica di 
Mattia degli Alberti, monaco fiorentino dell’abbazia di Monte Oliveto, un’opera che l’autore 
non riuscì a mandare a stampa mentre era in vita – fu pubblicata postuma nel 1569 per iniziativa 
di Vito Buonaccolti, abate di Monte Oliveto, anch’egli fiorentino, che «fu per le sue virtù da 
Cosimo de’ Medici Gran Duca di Toscana eletto Spedalingo di S. Maria Nuova» e in quella 
posizione confermato da Pio V138 – ma con la quale si proponeva di dare al diritto canonico la 
stessa sistemazione che al diritto civile aveva garantito l’«utilissimo e necessario volume chia-
mato l’Istitutioni delle leggi civili».139 Ad apertura di uno dei capitoli della sezione relativa al 
«Trattato del sacramento del matrimonio», si legge: 

 
In tutte le cose che per noi si opera habbiam detto che la mente è quella che dà loro la qualità, cioè che secondo 
l’intentione quanto a Iddio noi siamo giudicati di quello che operiamo: però dicono che le figliuole di Lotto non 
vennero molto gravemente a peccare congiungendosi col padre carnalmente, perché elleno lo feciono, pensando 
che per la rovina che havevano veduto, la generatione humana dovesse venire meno. Per riparare dunque a tale 
inconveniente si diliberarono di fare quel tanto che si legge, e benché non si debbe far male perché ne nasca bene, 
nondimeno, quando il male è molto piccolo all’incontro del bene che nasce, non è così colpevole colui che per 
tal cagione alcuna volta si partisse qualche poco dal giusto.140 
 
Nel proemio dell’Institutione canonica, Mattia degli Alberti riferisce di aver inizialmente pro-

gettato di scrivere in latino («già haveva appresso di me come abbozzato nella lingua latina, un 
picciol volume, nel quale erano raccolte tutte le leggi fatte e dalli sacri concili e dalli antichi 
padri e pontefici»),141 ma di aver poi optato per il volgare una volta resosi conto che un lavoro 
del tutto analogo era stato già condotto a termine e prima del suo pubblicato («io conobbi che 
come dice l’Apostolo, di molti che corrono essere uno solo, che guadagna il palio, che più che 

 
137 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 193. 
138 Per queste notizie cfr. P. Ricordati, Historia monastica, Roma, Vincenzo Accolti, 1575, p. 472r. 
139 M. degli Alberti, Institutione canonica, Venezia, Francesco Rocca, 1569, p. 3. 
140 Ivi, pp. 166-167. 
141 Ivi, p. 4. 
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gli altri corre»)142 da «Messer Paolo Lancilotto, gentiluomo perugino».143 Delle Institutiones iuris 
canonici di Giovan Paolo Lancellotti, la cui prima edizione risale al 1563,144 Mattia degli Alberti 
rivendica la scelta di aver mantenuto l’impostazione con un argomento che riporta l’una e l’altra 
opera a una fonte comune, una fonte di autorità tale da non consentire variazioni e perciò tale 
da escludere che la questione dell’originalità possa essere un problema: «Se dunque si dirà che 
questa non sia opera di mio ingegno, e che da altri l’habbi tolta», scrive Mattia degli Alberti, 
«gli rispondo che di già ho detto che né chi fece l’istitutioni civili, né meno chi ha fatto le 
canoniche nella lingua latina, ha detto, né giustamente poteva dir se non quello, che ha trovato 
essere così stato detto dalli sacri concilii».145  

Se non bastasse il fatto che l’episodio delle «figliuole di Lotto» è introdotto dalla formula 
‘perciò dicono’ («però dicono») – spia che chiarisce come Mattia degli Alberti non inventi nulla, 
ma si riferisca a discorsi ben presenti nel diritto canonico –, la difesa preventiva dell’accusa di 
aver semplicemente tradotto l’opera di Lancellotti mettendo l’utilità (maggiore nel caso di un 
testo in volgare: «se eglino l’hanno detto in un modo di favellare, a me è piaciuto per più co-
mune utile dirlo in un altro, che da tutti ugualmente sia inteso»)146 davanti all’originalità (che 
non costituisce un valore, dato che il materiale da presentare ai lettori non è modificabile) riba-
disce la possibilità di servirsi dell’Institutione canonica come repertorio di discorsi che circolavano 
da tempo. Certo, dovettero passare circa cinquant’anni dalla composizione della Mandragola alla 
pubblicazione dell’«opera utilissima»147 di Mattia degli Alberti, ma, a meno di non voler soste-
nere che dietro il «dicono» di Mattia degli Alberti ci sia proprio l’autorità di Timoteo come 
fonte – ipotesi che, ad applicare il modello dell’influenza di un singolo testo su un altro, sarebbe 
addirittura più suggestiva di quelle con cui ci si sta misurando, se non fosse così fantasiosa da 
risultare assurda –, bisogna sospettare che il «dicono» con cui Mattia degli Alberti alludeva alle 
interpretazioni dell’episodio delle figlie di Lot valesse già qualche decennio prima della pubbli-
cazione dell’Institutione canonica. 

Le prove non mancano. Nell’Enchiridion militis christiani di Erasmo da Rotterdam, un testo 
pubblicato nel 1503 ad Anversa nella raccolta intitolata Lucubratiunculae e poi in edizione auto-
noma nel 1518 a Basilea, l’episodio dell’unione incestuosa tra Lot e le figlie compare in una 
sezione intesa a condannare il vizio di «solleticare, invece che medicare, le malattie dell’animo 
con le parole del Vangelo o dei profeti».148 Si tratta di un’esortazione a non fraintendere il senso 
di una serie di episodi della Bibbia – dalla «ricchezza di Abramo» non deve discendere la legit-
timazione ad adorare il denaro senza peraltro somigliargli nella prontezza al sacrificio, dall’aver 
seguito David «nell’adulterio» deve discendere il seguirlo «a maggior ragione nella penitenza»149 
–, episodi tra cui compare anche la storia delle figlie di Lot: 

 

 
142 Ivi. 
143 Ivi. 
144 Cfr. G.P. Lancellotti, Institutionum iuris canonici libri quatuor, Venezia, Comin da Trino, 1563. 
145 M. degli Alberti, Institutione canonica, cit., p. 5. 
146 Ivi. 
147 Così si legge sul frontespizio dell’opera. 
148 Si cita il testo della traduzione che si legge in Erasmo da Rotterdam, Il pugnale del soldato cristiano, in Scritti religiosi e 

morali, progetto editoriale e introduzione di A. Prosperi, a cura di C. Asso, Torino, Einaudi, 2004, pp. 5-123: 93. 
149 Ivi, p. 94. 
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Le figlie di Lot, semplici ragazzine, vedendo che tutta la regione intorno a loro era in preda alle fiamme, convinte 
che il mondo intero fosse quello che avevano sotto gli occhi e che nessun essere umano fosse sopravvissuto a un 
incendio così vasto, presero una decisione non turpe, ma pia, e si unirono al padre senza che egli se ne accorgesse, 
affinché il genere umano non si estinguesse, visto soprattutto che vigeva ancora il precetto divino «Figliate, mul-
tiplicate». Non oserai mica paragonare le tue perversioni all’azione di queste fanciulle? Perfino un tuo legittimo 
matrimonio potrebbe essere meno santo del loro incesto, se in esso segui la tua libidine, e non il compito di 
procreare.150 
 

L’Enchiridion sarebbe stato pubblicato in latino a Venezia da Gregorio de’ Gregoriis nel 1523 
e in volgare nella traduzione di Emilio degli Emili a Brescia nel 1531,151 ma il problema 
dell’eventuale conoscenza di questa pagina di Erasmo da parte di Machiavelli non è neppure da 
prendere in considerazione:152 tenuto conto che «nel ricco universo testuale del Rinascimento, 
la voce, la penna e la stampa giocavano ruoli complementari»,153 è sufficiente che dal «dicono 
che le figliuole di Lotto...» documentato nel 1569 dall’Institutione canonica di Mattia degli Alberti 
si possa risalire al 1503 della prima edizione dell’Enchiridion – nella quale peraltro Erasmo non 
sembra inventare alcunché, ma riferirsi allusivamente a discorsi già circolanti154 – per conclu-
dere che, al tempo in cui fu composta la Mandragola, l’argomento dell’innocenza dal peccato 
delle figlie di Lot, protagoniste di un rapporto incestuoso col padre riscattato dalla buona in-
tenzione che lo aveva motivato, fosse abbastanza diffuso perché Machiavelli potesse averne no-
tizia senza doverlo andare a cercare proprio nel passo delle Questiones mercuriales citato da Ginz-
burg. Perché credere che Machiavelli dovesse essersi «nutrito» di un brano che non parlava né 
del rapporto tra intenzione e atto né di conseguenza del particolare episodio del rapporto ince-
stuoso tra Lot e le figlie – Giovanni d’Andrea, è utile ricordarlo ancora una volta, tratta della 
necessità di scegliere il male minore e illustra il principio con l’episodio in cui Lot «tradidit filias 
suas fornicationi» per evitare il «maius malum» della sodomia –, se, nel periodo in cui la Mandragola 

 
150 Ivi, pp. 95-96. 
151 Su questo volgarizzamento cfr. E. Selmi, Emilio degli Emili (1480-1531): primo traduttore in volgare dell’«Enchiridion 

militi christiani», in A. Olivieri (a cura di), Erasmo, Venezia e la cultura padana nel ’500, Atti del XIX Convegno Internazionale 
di Studi Storici (Rovigo, 8-9 maggio 1993), Rovigo, Minelliana, 1995, pp. 167-191. 

152 Sulla circolazione dei testi di Erasmo in Italia cfr. comunque S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia (1520-1580), Torino, 
Bollati Boringhieri, 1987. Al di fuori del percorso di questo saggio perché su testi diversi da quelli presi in esame qui e su un 
periodo più avanzato rispetto alla composizione della Mandragola, sul possibile rapporto tra Erasmo e Machiavelli sono da 
vedere i lavori di G. Lettieri, Machiavelli interprete antiluterano di Erasmo. L’«Esortazione alla penitenza» (1525) epitome del «De 
immensa Dei Misericordia» (1524), in E. Cerasi (a cura di), Riforme religiose, rivoluzioni politiche – Religious Reformations, 
Political Revolutions, «Giornale Critico di Storia delle idee», n.s., 2017, 2, pp. 27-103; Id., Nove tesi sull’ultimo Machiavelli, 
«Humanitas», n.s., LXII, 2017, 5-6, pp. 1034-1089. 

153 B. Richardson, Publication, in M. Wyatt (ed.), The Cambridge Companion to the Italian Renaissance, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2014, pp. 164-178: 178 (traduzione di chi scrive), ma su questo stesso tema si vedano già Id., Print 
Culture in Renaissance Italy. The Editor and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge, Cambridge University Press, 1994 
nonché Id., Printing, Writers and Readers in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1999; sulla cultura 
manoscritta, infine, cfr. Id., Manuscript Culture in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.  

154 In un contesto diverso, inteso a convincere della bontà dell’istituzione del matrimonio, Erasmo avrebbe utilizzato di 
nuovo l’episodio del rapporto incestuoso tra Lot e le figlie con valore positivo, lodandone cioè l’intenzione di preservare il 
genere umano e puntando di conseguenza sull’importanza della procreazione nell’unione matrimoniale («Non dubitarunt 
filiae Loth, cum patre temulento rem habere, satius esse iudicantes nefario etiam incestu generi consulere, quam pati interire. 
Tu matrimonio honesto, sancto, pudico, sine offensa, summa cum voluptate, non consules tuo generi alioquin intermori-
turo?»: cfr. Erasmo da Rotterdam, Encomium matrimonii, Strasburgo, Schürer, 1518, s.i.p.). 
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fu scritta, l’unione tra Lot e le figlie era citata dai teologi esattamente per mostrare come l’atto 
compiuto dalle donne non potesse considerarsi peccaminoso? 

Oltre alla correzione del principio per cui un «bene certo» deve essere preferito a un «male 
incerto» – un dettaglio essenziale per l’effetto comico del testo, perché Timoteo spaccia per 
«incerto» un male che non è «incerto» ma inesistente: lui e il pubblico sanno bene che la pozione 
non avrà conseguenze mortali – in quello per cui occorre scegliere il minore tra i due mali, 
oltre alla mancata considerazione del rapporto tra intenzione e atto nell’argomento di fra’ Ti-
moteo, espediente che sembra rendere equivalenti i due episodi in realtà ben diversi della storia 
di Lot citati da Giovanni d’Andrea e da Machiavelli, Ginzburg non dice una parola sul fatto 
che, nella Mandragola, delle «figliuole di Lotto» si parla dal punto di vista, per l’appunto, delle 
figlie: cosa che non accade nelle Questiones mercuriales e che invece si legge nell’Enchiridion di 
Erasmo, nel resoconto ormai retrospettivo di Mattia degli Alberti e, per stare più vicini alla 
composizione della commedia, nel trattato Dell’eccellenza e dignità delle donne, opera di Galeazzo 
Flavio Capra (o Capella, secondo la forma latinizzata del cognome) pubblicata a Roma da Fran-
cesco Minicio Calvo nel 1525 e ristampata a Venezia da Gregorio de’ Gregoriis nel 1526. Sof-
fermandosi sulle ragioni per le quali «non solamente» le donne sono «eguali» agli uomini, «ma 
ancora più degne», Capra cita la «generazione», atto che prevede sì la compartecipazione 
dell’uomo e della donna, ma del quale si può dire che «con maggiore desiderio vi si muove la 
donna e più vi si affatica e vi mette del suo».155 La superiorità della donna è certificata dalla 
considerazione che per la generazione ha Dio, cosa che viene dimostrata con l’esempio delle 
«figliuole di Lot»: 

 
Ed è questa generazione in tanto accetta a Domenedio che (come dicono i sacri teologi) perdonò alle figliuole di 
Lot giaciutesi col patre loro embriaco, avendo tal cosa fatta non per libidine ma per generare figliuoli di uomo 
giusto e ubidiente a Dio, i quali non avesseno (come gli altri uomini di la città di Sodoma) a guastare e rompere 
le leggi naturali e divine.156 
 
«Come dicono i sacri teologi», scrive Capra: segno che, ancora una volta, l’uso dell’episodio 

al fine di dimostrare come la buona intenzione (quella della generazione) consentisse di perdo-
nare il peccato (quello dell’incesto) non dovesse essere così infrequente al tempo di Machia-
velli.157 Non si tratta qui di «ricondurre un’argomentazione specifica a un contesto già noto, 
spesso generico»: semmai, le prove di un uso dell’episodio dell’unione incestuosa tra Lot e le 
figlie come esempio della possibilità di perdonare un atto in sé peccaminoso sulla base di un’in-
tenzione pia indicano che questo è il contesto alla cui luce deve essere preferibilmente letto il 
discorso di fra’ Timoteo. 

 
155 G.F. Capra, Della eccellenza e dignità delle donne, a cura di M.L. Doglio, Roma, Bulzoni, 20012, p. 113. 
156 Ivi.  
157 Un’influenza diretta dei testi di Erasmo su Capra non è comunque da escludere: nel trattato Della eccellenza e dignità 

delle donne, per esempio, la curatrice Doglio ha ravvisato «echi profondi» (ivi, p. 34) dell’Institutio sancti matrimonii di Erasmo. 
Nel commento al passo che contiene il rinvio all’episodio della Genesi, però, Doglio non ha citato tra le possibili fonti Erasmo 
ma piuttosto Agostino (Contra Faustum, XXII, 42-45), sostenitore dell’idea «che Lot non peccò per l’incolpevole incesto ma 
per l’ubriachezza» (ivi, p. 113). Come si vede, anche in questo caso si avverte una differenza nel punto di vista – che cambia 
da quello delle figlie a quello del padre – tale da rendere meno pertinente il riferimento. Sul rapporto tra Capra ed Erasmo, 
sia pure orientato a testi diversi da quelli considerati qui, cfr. L. D’Ascia, Galeazzo Flavio Capella traduttore di Erasmo, «Lettere 
italiane», XLII, 1990, 1, pp. 66-88. 
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L’eventuale ostacolo della mancanza di un «dato certo»158 comparabile a quello della presenza 
nella biblioteca di Bernardo Machiavelli delle Questiones mercuriales non può spaventare. Riba-
dito che il «dato certo» di cui parla Ginzburg va ridotto a questa semplice presenza e non riferito 
alla lettura del testo di Giovanni d’Andrea né tantomeno ai suoi effetti su Machiavelli, l’assenza 
di un libro dalla biblioteca – di Machiavelli, ma si direbbe di chiunque, non solo nel Quattro-
cento o nel Cinquecento – non può essere considerata una prova, e in particolare non lo può 
essere per un autore la cui cultura si formò «per accumulo di acquisizioni episodiche e occasio-
nali»159 quando non attraverso notizie di «insicura tradizione orale»,160 tanto che anche per spie-
gare pagine di «notevole impegno letterario e teorico», più che a testi medievali e umanistici, 
capita di dover guardare al «ricordo di una predica savonaroliana».161 

I testi citati qui – quelli di Erasmo, di Capra, di Mattia degli Alberti – non avevano lo scopo 
di partecipare alla ricerca delle possibili fonti del discorso di fra’ Timoteo: per questo discorso, 
infatti, valgono ancora le indicazioni di Huovinen con le riserve di Stoppelli sulle necessarie 
precisazioni riguardo ai riscontri testuali, e soprattutto vale ancora l’osservazione dello stesso 
Stoppelli sul fatto che «poco cambierebbe [...] se i testi interrogati da Timoteo non fossero pro-
priamente quelli dei sommi maestri della morale cristiana ma alcuni dei tanti confessionali o 
penitenziali o summae confessorum nei quali il loro magistero era disseminato a uso di clero e 
penitenti».162 Di questa osservazione, però, è da attenuare l’implicita fiducia nel fatto che Timo-
teo avesse cercato di risolvere il caso di coscienza proprio sui libri:163 i suoi argomenti e il suo 
esempio, quello delle figlie di Lot, non sono così originali da far pensare che dovesse averli 
necessariamente trovati in un libro particolare. Ciò suggerisce due conclusioni, l’una che inte-
ressa il rapporto tra letteratura e diritto, l’altra che, ripartendo da un passaggio della replica di 
Ginzburg alle obiezioni di Pedullà, riguarda il metodo di lavoro che lo stesso Ginzburg ha cre-
duto di adottare nel saggio Machiavelli, l’eccezione e la regola (e di lì in Nondimanco, che da quel 
saggio in parte deriva). 

 
 
5. La finzione letteraria di fra’ Timoteo, la decostruzione del contesto di Ginzburg 

Indicando la «triplice provenienza» dei «richiami» presenti nel discorso di fra’ Timoteo (ri-
chiami che sarebbero «biblici, classici, novellistici»), Anna Maria Cabrini ha osservato come per 
questi materiali la «matrice» novellistica, appunto, sia il «filtro» attraverso cui passano le altre due 
tipologie.164 Per quanto riguarda il rapporto tra letteratura e diritto, di questa formulazione – 

 
158 C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., p. 26. 
159 F. Bausi, Machiavelli, cit., p. 189. 
160 Ivi, p. 184 (ma l’espressione risale al commento di Giorgio Inglese a N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di 

Tito Livio, introduzione di G. Sasso, premessa al testo e note di G. Inglese, Milano, Rizzoli, 1984, p. 617). 
161 F. Bausi, Machiavelli, cit., p. 188. Cfr. su questo G. Sasso, De aeternitate mundi («Discorsi», II 5), in Machiavelli e gli 

antichi e altri saggi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1987, vol. I, pp. 167-399. 
162 P. Stoppelli, L’ultima scena..., cit, p. 31. Del resto anche Fenzi, che pure ha lavorato nella direzione già battuta da 

Huovinen precisandone le osservazioni, ha chiarito di non voler parlare in alcun modo di «fonti» (E. Fenzi, Carlo Ginzburg..., 
cit., p. 193). 

163 Cosa che Ginzburg non mette mai in dubbio: «Fra’ Timoteo diceva il vero», commenta infatti la battuta con cui il 
personaggio dice di aver passato due ore sui libri (C. Ginzburg, Nondimanco..., cit., p. 26). 

164 Cfr. A.M. Cabrini, Fra’ Timoteo, cit., p. 301. 
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sia pure precisabile, non fosse altro che per la natura metaforica dei termini di «matrice» e di 
«filtro» – va mantenuta l’intuizione di dare la precedenza a un fattore specificamente letterario: 
quella di fra’ Timoteo si presenta come una «finzione giuridica», ma è tale all’interno di una 
«finzione letteraria» e dal punto di vista di quest’ultima deve essere valutata.165 Certo, all’interno 
della finzione letteraria, la finzione giuridica di fra’ Timoteo punta «a far derivare degli effetti 
concreti» da ciò che costruisce – cioè che ‘finge’ –, ma questa costruzione è subordinata a quella 
letteraria che invece mira a «creare personaggi, oggetti e mondi immaginari [...], forme credibili 
di realtà alternative»,166 possibilità che, nel caso della Mandragola, si traduce nella creazione di 
un mondo in cui un male che diversi personaggi (e il pubblico) sanno essere inesistente viene 
presentato a Nicia come certo (così Callimaco: «quello uomo che ha prima a fare seco, presa 
l’ha cotesta pozione, muore infra otto giorni, e non lo camperebbe el mondo»)167 e a Lucrezia 
come incerto (così Timoteo: «E’ si truova anche di quelli che non muoiano»)168 per ottenere il 
consenso di entrambi all’avanzamento della trama169 e con ciò raggiungere lo scenario, ancora 
di finzione, che ci consente di ridere di un finale che, dietro l’esibita soddisfazione di ciascuno, 
lascia trasparire l’«irredimibile “negatività»170 di tutti. Che la posta in gioco sia soprattutto quella 
della finzione letteraria, in fondo, lo si capisce notando come l’espediente pseudo-giuridico di 
fra’ Timoteo – pseudo-giuridico, appunto: né nella presunta fonte delle Questiones mercuriales 
citata da Ginzburg né in altri testi giuridici l’alternativa è tra «bene certo» e «male incerto» – si 
potrebbe persino apparentare con certi stratagemmi che i narratori dei poemi cavallereschi usa-
vano ironicamente come forma di «saggio scetticismo»171 con cui sospendere il giudizio di verità 
su qualcosa di soprannaturale. Il narratore dell’Inamoramento de Orlando che «non saprebe [...] 
dire» chi fu il maestro che aveva istoriato le mura del palazzo di Febosilla «dele gran cose che 
dovean venire»172 o quello del Furioso che ci informa che l’ippogrifo «non è finto [...], ma na-
turale» (come si sa, infatti, questi animali «nei monti Rifei vengon, ma rari»)173 adottano un 
procedimento con cui la consapevolezza di un’impossibilità – dipingere storie future, incontrare 
ippogrifi – è cautamente (e ironicamente, per i lettori) tramutata in un dubbio sull’effettiva 

 
165 Cfr. A. Condello, T. Toracca, La finzione giuridica e la finzione letteraria, in R. Castellana (a cura di), Fiction e non 

fiction, Roma, Carocci, 2021, pp. 207-226. 
166 Ivi, p. 207. 
167 N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 175 (atto secondo, scena VI). 
168 Ivi, p. 193. 
169 Trama che peraltro ha iniziato a costituirsi intorno a motivi che hanno a che fare con l’episodio di Lot (e sempre dal 

punto di vista delle figlie) già prima del discorso di fra’ Timoteo. Nella scena X dell’atto terzo, come si sa, Lucrezia dice così 
alla madre Sostrata: «Ma di tutte le cose che si sono trattate, questo mi pare la più strana: di avere a sottomettere el corpo mio 
a questo vituperio, a esser cagione che uno uomo muoia per vituperarmi. Perché io non crederrei, se io fussi sola rimasa nel 
mondo e da me avessi a risurgere l’umana natura, che mi fussi simile partito concesso» (N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 
191). Nel commento in nota, Stoppelli osserva giustamente che queste «sono le condizioni che indussero le figlie di Lot a 
congiungersi col padre credendo che nessun altro uomo fosse sopravvissuto alla distruzione di Sodoma (Gen. 19 31-36)». 
Sul fatto che questa battuta di Lucrezia sia da collegare all’argomento esplicitamente usato da Timoteo cfr. anche A.M. 
Cabrini, Fra’ Timoteo, cit., p. 304 e prima ancora L. Vanossi, Lingua e struttura del teatro italiano del Rinascimento: Machiavelli, 
Ruzzante, Aretino, Guarini, Commedia dell’arte, presentazione di G. Folena, Padova, Liviana, 1970, p. 50. 

170 F. Bausi, Machiavelli, cit., p. 277. 
171 F. Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica, forme, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini, V. Sturli, prefazione di 

Th. Pavel, Torino, Einaudi, 2017, p. 38. 
172 M.M. Boiardo, Inamoramento de Orlando, a cura di A. Tissoni Benvenuti, C. Montagnani, introduzione e commento 

di A. Tissoni Benvenuti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999 (II XXV 43). 
173 L. Ariosto, Orlando furioso e cinque canti, a cura di R. Ceserani, S. Zatti, Torino, Utet, 2000 (IV 18). 
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possibilità (non si sa chi abbia dipinto, gli ippogrifi esistono ma è raro che capiti di incon-
trarli).174 Come quei narratori, fra’ Timoteo è «signore dell’apparenza e della finzione»:175 prima 
ancora che dal fatto di essere incaricato del congedo,176 ciò si vede dall’abilità con cui mostra 
agli spettatori – un’abilità decisiva per convincere Lucrezia – di dubitare se credere, e quindi 
non semplicemente di non credere ma di «credere senza crederci»,177 a qualcosa che sa (sap-
piamo) non essere. 

Per quanto riguarda il lavoro di Ginzburg, invece, è da notare come la difesa da lui opposta 
alle critiche di Pedullà presupponga una nozione di ‘contesto’, e in particolare di ‘contesto spe-
cifico’, smentita dalla stessa dimostrazione che viene proposta nel saggio Machiavelli, l’eccezione 
e la regola. Questo saggio, così come in seguito il volume che lo include, offrirebbe «una dimo-
strazione [...] basata sul rapporto tra testi entro un contesto specifico»:178 evitando di soffermarsi 
sul termine di ‘rapporto’ – la cui natura di «vocabolo per eccellenza ambiguo»179 era stata già 
segnalata da Pedullà, obiezione che in ogni caso Ginzburg mostra di trascurare –, va osservato 
piuttosto come il «contesto specifico» che Ginzburg rivendica sia ottenuto sfruttando alcuni 
predicati che caratterizzerebbero la scrittura secondo i principî fissati da Jacques Derrida in un 
saggio celebre, Firma evento contesto, saggio in cui della nozione stessa di contesto (ecco la con-
traddizione con il presunto «contesto specifico» che Ginzburg fa valere) viene rimarcata l’«in-
sufficienza teorica» e con essa l’impossibilità di determinazione assoluta.180 Per produrre l’im-
pressione che il «rapporto tra testi», cioè tra la scena della Mandragola di Machiavelli e le Que-
stiones mercuriales di Giovanni d’Andrea, si situi «entro un contesto specifico»,181 Ginzburg 
sfrutta quella che, secondo Derrida, è la «forza di rottura»182 che ogni «segno scritto»183 ha ri-
spetto al contesto: «ogni segno [...] come unità piccola o grande», ha scritto Derrida, «può essere 
citato, messo tra virgolette; con ciò esso può rompere con ogni contesto dato, generare all’infi-
nito dei nuovi contesti, in modo assolutamente non saturabile».184  

È utile riassumere un’ultima volta le mosse di Ginzburg: 1) slittamento del discorso di fra’ 
Timoteo dal principio per cui un «bene certo» deve essere sempre preferito a un «male incerto» 
a un discorso sulla liceità del male minore; 2) mancata considerazione del fatto che è la volontà 
a peccare e non il corpo; 3) altrettanto mancata considerazione del fatto che, essendo «el fine» 
ciò che «si ha a riguardare in tutte le cose»,185 il problema consiste eventualmente in un fine 

 
174 Una recente analisi di questi passi dei poemi di Boiardo e Ariosto si legge in C. Confalonieri, Arte, magia e disincan-

tamento del mondo tra Boiardo e Ariosto, «Letteratura cavalleresca italiana», III, 2021, pp. 93-102. 
175 A.M. Cabrini, Fra’ Timoteo, cit., p. 307. 
176 Questa la battuta conclusiva della commedia (atto quinto, scena VI), per l’appunto affidata al frate: «Andianne tutti in 

chiesa, e quivi direno l’orazione ordinaria. Dipoi, dopo l’uffizio, ne anderete a desinae a vostra posta. Voi, spettatori, non 
aspettate che noi usciam più fuora: l’uffizio è lungo. Io rimarrò in chiesa e loro per l’uscio del fianco se n’andranno a casa. 
Valete» (N. Machiavelli, Mandragola, cit., pp. 224-225). 

177 F. Orlando, Il soprannaturale letterario..., cit., pp. 32-38. 
178 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 194. 
179 G. Pedullà, Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, cit., p. 77. 
180 J. Derrida, Firma evento contesto, in Margini – della filosofia, trad. it. di M. Iofrida, Torino, Einaudi, 1997, pp. 395-

424: 397 [ed. or. Signature événement contexte, in Marges – de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, pp. 365-393]. 
181 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 194. 
182 J. Derrida, Firma evento contesto, cit., p. 406. 
183 Ivi. 
184 Ivi, pp. 410-411. 
185 N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 192. 
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peccaminoso, cosa che esclude che l’atto di Lucrezia, motivato da una buona intenzione, sia 
peccato; 4) infine, collegata a quest’ultimo silenzio, mancata differenziazione (o se si vuole, 
equivalenza) tra due episodi della storia di Lot che invece servono a illustrare due questioni 
diverse, l’una l’opportunità del male minore (la prostituzione delle figlie è da preferire alla so-
domia), l’altra il rapporto tra un’intenzione e un atto, e insieme la valutazione del secondo alla 
luce della prima (il rapporto incestuoso tra Lot e le figlie tenuto conto dell’intenzione di impe-
dire la scomparsa del genere umano). Tutte queste mosse consentono a Ginzburg di sfruttare 
l’«iterabilità»186 della scrittura e di generare un nuovo contesto in cui Machiavelli è letto insieme 
a Giovanni d’Andrea.  

«Si può sempre prelevare un sintagma [...] senza fargli perdere ogni possibilità di funziona-
mento», ha scritto Derrida, «nessun contesto può racchiuderlo»;187 tuttavia, «ciò non implica che 
il marchio valga fuori contesto» – sarebbe vano pretendere di leggere un segno senza un con-
testo –, «ma, al contrario, che vi siano soltanto contesti senza nessun centro di ancoraggio as-
soluto».188 Ecco perché rivendicare una dimostrazione «basata sul rapporto tra testi entro un 
contesto specifico»189è da parte di Ginzburg una mossa contraddittoria, tale da rivelare che, 
come si può dire prendendo a prestito un’espressione di de Man, «il testo non pratica quello che 
predica».190 Questo ‘contesto specifico’, in Nondimanco, non è dato in anticipo: è il risultato di 
una precisa costruzione effettuata selezionando alcuni dati secondo le operazioni sopraelencate 
e quindi sottraendo la pagina della Mandragola ad altri contesti possibili, a cominciare da quelli 
che la presente lettura intendeva proporre come non solo altrettanto possibili, ma preferibili (a 
scongiurare ulteriori ripetizioni, valga l’esempio dell’episodio di Lot). Il «contesto specifico» cui 
Ginzburg insiste di aver ancorato la propria interpretazione presenta insomma una specificità 
conseguita attraverso i procedimenti che sfruttano, e perciò tradiscono, l’inadeguatezza teorica 
della nozione di ‘contesto’ nonché, inevitabilmente, quella di ‘contesto specifico’. 

Va ribadito che questo saggio non ha lo scopo di sostenere che un determinato contesto è 
preferibile a un altro, per quanto sia possibile dimostrare che, per l’interpretazione del discorso 
di fra’ Timoteo, esistono contesti che non richiedono le strategie di selezione dei dati e di co-
struzione del contesto adottate da Ginzburg. L’obiettivo, semmai, consiste proprio nel negare 
che il «contesto specifico» fatto valere da Ginzburg sia quello su cui fondare la ricostruzione 
dell’itinerario intellettuale di Machiavelli, e di lì mostrare come la specificità di quel particolare 
‘contesto’ – Machiavelli e la casistica – sia ottenuta al prezzo di una serie di mosse che, sfruttando 
l’«iterabilità essenziale»191 dei testi (e dei frammenti di testo: dei sintagmi, dei segni), impedisce 
l’ancoraggio della loro interpretazione a qualsivoglia contesto ‘specifico’ se non rimettendolo 
all’intenzione dell’interprete. Può darsi che questo non c’entri col «romanzo storico», secondo 
ciò che Ginzburg ha scritto rispondendo a Pedullà, ma non lo si può neppure considerare una 
«ricerca storica»192 in cui l’«esperimento mentale»193 è controllato e sottoposto alla verifica della 

 
186 J. Derrida, Firma evento contesto, cit., p. 411. 
187 Ivi, p. 406. 
188 Ivi, p. 411. 
189 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 194. 
190 P. de Man, Allegorie della lettura..., cit., p. 22. 
191 J. Derrida, Firma evento contesto, cit., p. 406. 
192 C. Ginzburg, Gabriele Pedullà..., cit., p. 195. 
193 Si vedano su questo le riflessioni proposte in Id., Microstoria e storia del mondo, cit. 
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‘prove’, dato che sono proprio queste ultime – una volta sottoposte a verifica, appunto – a ri-
sultare costruite, e perciò passibili di essere decostruite. Più che «battere gli scettici sul loro ter-
reno»,194 allora, Ginzburg ha finito per imitarli nel campo che continua a rivendicare come suo, 
quello della ricerca storica, servendosi di strumenti che, dietro l’apparente «storicizzazione» (una 
presunta citazione testuale, la sopravvalutazione del possesso di un libro), in realtà costruiscono 
anch’essi un «mito», un altro, di Machiavelli.195 Combattere la «tesi scettica» secondo cui «le 
narrazioni di finzione sarebbero assimilabili alle narrazioni storiche»196 è una battaglia che si può 
senz’altro condividere: questa battaglia, però, richiede qualcosa di diverso da una narrazione che 
si fonda su una documentazione che non è tanto «lacunosa»,197 ma selezionata e modificata in 
funzione del racconto che deve sostenere. 

 
 
 
194 C. Ginzburg, Rapporti di forza..., cit., p. 48. 
195 Sulla figura di Machiavelli tra i due poli della «storicizzazione» e del «mito» cfr. F. Bausi, Machiavelli, cit., pp. 13-26. 
196 C. Ginzburg, Rapporti di forza..., cit., p. 48. 
197 È questo uno dei termini intorno al quale ha ruotato la polemica tra Pedullà (Machiavelli secondo Carlo Ginzburg, cit., 

p. 74) e Ginzburg (Gabriele Pedullà..., cit., p. 196). 


