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Albstract

The article aims to present a preliminary analysis of the interrelations between Carlo Emilio Gadda’s Giornale
di guerra e di prigionia and the extensive textual corpus it belongs to: the autobiographical writings of the Great
War. While acknowledging the originality and literary merit of the volume, which already exhibits the au-
thor’s extraordinary expressive, linguistic, and narrative qualities, the text cannot be fully apprehended without
a more specific alignment with the historical circumstances in which it was conceived and elaborated, and
with the vast array of testimonial writings born from the same war experience. Indeed, Gadda’s Giornale reflects
a shared atmosphere and appropriates a series of recurrent fopoi found throughout the memoirs of the era, albeit
adapting and transforming them within the framework of a work possessing undisputed documentary and lit-
erary value.

Larticolo propone una riflessione preliminare sui legami tra il Giornale di guerra e di prigionia di Carlo Emilio
Gadda e 'ampio corpus testuale di cui esso fa parte: le scritture autobiografiche della Grande Guerra. Pur rico-
noscendo l'originalitd e la qualita letteraria del volume, che gia mostra le straordinarie doti espressive, lingui-
stiche e narrative dell’autore, il testo non puo essere fino in fondo compreso senza un raccordo pit specifico
con le circostanze storiche in cui fu concepito ed elaborato e con il vasto insieme di scritture testimoniali nate
dalla medesima esperienza bellica. Il Giornale risente infatti di un clima comune e fa propri una serie di fopoi
ricorrenti in tutta la memorialistica dell’epoca, sebbene li adatti e li trasformi nel quadro di un’opera dal valore
documentario e letterario indiscusso.
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1l Giornale di guerra e di prigionia di Carlo Emilio Gadda & un’opera profondamente legata al
suo tempo. Lo & dal punto di vista materiale: senza i fatti accaduti in Europa nel '14-'18 questo
libro — come tutti gli altri libri nati in relazione a quei fatti — non esisterebbe. L’affermazione,
per quanto generalizzabile e lapalissiana, ha un risvolto diretto sul piano dell'interpretazione:
per comprendere a pieno i caratteri e la complessita del diario gaddiano non si puo prescindere
dalle circostanze storiche in cui il volume & stato concepito ed elaborato, né da un’analisi preli-
minare del multiforme corpus testuale a cui esso appartiene: le scritture autobiografiche della
Grande Guerra.

I raccordo con il contesto, & bene precisarlo, non va inteso in senso restrittivo, non si tratta
cioe di proporre una lettura del Giornale strettamente storiografica o morfologica, né di dimi-
nuire 'originalitd di un’opera che, secondo Paola Italia — a cui si deve la cura dell’'ultima edizione
Adelphi (2023), riveduta e ampliata grazie al ritrovamento di sei taccuini inediti — basterebbe
da sola «ad assicurare a Gadda un posto nel nostro Novecento»;' si tratta al contrario di valoriz-
zare la sua singolaritd e il suo rilievo letterario attraverso una chiave di lettura multifocale, che
sappia da un lato esplorarne verticalmente i meccanismi interni, la forza di analisi e di narra-
zione, la continua tensione tra dramma e farsa, la capacitd di documentare la guerra anatomiz-
zando interrogativi e nevrosi personali ecc., dall’altro sondare orizzontalmente le sue connes-
sioni esterne, il suo appartenere a un’epoca di estrema violenza fisica e ideologica, le condizioni
psicologiche e materiali che stanno a monte della sua stesura, o ancora il rapportarsi a una me-
moria letteraria che, secondo l'accezione di Paul Fussell, & sempre capace d’interferire nell’at-
tendibilitd storiografica del testimone e di fornire modelli pregressi e inconsapevoli di narra-
zione.?

Da questo punto di vista il Giornale di Gadda ha una natura binaria: insieme perfetto pro-
dotto del proprio tempo e opera prima di uno tra i piti grandi scrittori del Novecento, punto di
saldatura tra linea verticale e orizzontale che lo rende un testo di forte condensazione visiva,
capace cioé di mostrare il conflitto attraverso gli strumenti integrati della memoria e della lette-
ratura. Del resto la Grande Guerra ha rappresentato il momento di snodo della storia occidentale
moderna, l'evento-trauma che ha determinato il primo vero fenomeno di scrittura di massa
dalla portata europea, valutabile non solo sulla quantitd di libri di reduci che sono stati scritti e
pubblicati in seguito a quell’esperienza — per ragioni di ogni tipo: testimoniali, letterarie, ideo-
logiche, psicologiche ecc. — ma anche e soprattutto su quelli di cui si sono perse le tracce o sono
rimasti inediti.

' P. Italia, Nota al testo, in C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, Milano, Adelphi, 2023, p. 556.
? Cfr. P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria letteraria inglese, trad. ic. di R. Falcioni, in D. Leoni, C. Zadra (a cura di),
La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, Bologna, il Mulino, 1986.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18901 08



IL «GIORNALE» DI GADDA E LE SCRITTURE DELLA GRANDE GUERRA «Griseldaonline» 23,11 2023

«Le missive e i diari scritti fra il 1914 e il 1918 riemersi dal passato», ha scritto una volta Fabio
Caffarena «costituiscono una percentuale irrisoria dei testi prodotti».” La quantitd, certo, si ri-
flette statisticamente nella qualitd, per lo piti bassa e poco significativa in termini di resa letteraria
e stilistica, ma ha un risvolto anche dal punto di vista classificatorio; solo per restare alle scritture
testimoniali, i generi classici del taccuino, del diario e della memoria convivono con forme pit
ibride e non sempre univocamente incasellabili in una specifica tassonomia testuale: dal diario-
memoria alla biografia-reportage, dalla memoria romanzata all'autobiografia in versi, dal reso-
conto militare al diario perduto e riscritto ex post (si veda il caso di Romeo Mezzanotte, reduce
dai campi di Mauthausen e Kleinmiinchen, che dopo aver perso il manoscritto originale del suo
Sotto il torchio lo riscrisse dopo quasi vent’anni ‘fingendo’ la presa diretta in una sorta di con-
traffazione d’autore).* Ugualmente vasto e variabile & il rapporto tra il tempo della scrittura e il
tempo della ricezione, non solo perché si passa da libri pubblicati a guerra ancora in corso o
appena conclusa ad altri apparsi a distanza di interi decenni — e qui entra in gioco l'ulteriore
tema del rapporto tra opere in vita e opere postume — ma anche per via dall'indefinito spazio
grigio rappresentato dalle memorie tuttora inedite o andate perdute.

Gadda, con il suo Giornale, non fa eccezione, e non solo per aver smarrito il quaderno «To-
rino Carso Clodig» durante la rotta di Caporetto — fatto piuttosto diftuso viste le condizioni pre-
carie e d’emergenza con cui si svolgeva la vita nelle trincee, come mostrano i casi analoghi di
Attilio Frescura, Luigi Gasparotto, Bonaventura Tecchi, il citato Mezzanotte, tutti in vario
modo protagonisti della perdita di un taccuino o di alcune pagine del proprio testo® — ma anche
per loriginalitd con cui reinterpreta la soluzione formale da lui adottata, quella del diario. Cio
& evidente fin dal nome scelto per il volume, che preferisce una diversa derivazione etimologica
della stessa base latina: non diarium ma diurnalem, con una pit chiara accentuazione della com-
ponente cronachistico-informativa che — lo ricorda sempre Paola Italia — trova il suo modello
classico nelle cronache di Giulio Cesare, a cui pur si deve l'istituzione della prima forma arche-
tipica di proto-giornalismo rappresentata dagli Acta diurna populi. Narrare di sé e degli eventi
bellici ‘giornalieri’, e dunque fondere insieme storia privata e storia pubblica, diventa per Gadda
il primo banco di prova stilistico, ma allo stesso tempo il primo parziale atto di autocensura: il
Giornale apparve solo dopo trentasette anni dalla fine delle ostilita e sulla base di una negozia-
zione tra «l desiderio di far conoscere la propria ‘milizia’ e un acuto senso di disagio, se non di

* F. Caffarena, Le scritture dei soldati semplici, in S. Audoin-Rouzeau, J.J. Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, ed.
it. a cura di A. Gibelli, vol. 11, Torino, Einaudi, 2007, p. 644.

*11 testo & scritto in prima persona alternando tempo presente e passato prossimo, talvolta con le date apposte in calce,
dando cosi I'impressione di una scrittura ‘a caldo’. Nella prefazione, perd, Mezzanotte confessa di aver smarrito il «mano-
scritto della presente operetta, a Bressanone» e di averlo riscritto facendo ricorso ai suoi ricordi di allora e al confronto con
la lettura del diario di un suo compagno d’armi, Petrangeli Papini; cfr. R. Mezzanotte, Sotto il torchio (diario di prigionia),
pref. di B. Tecchi, Roma, Arti Grafiche Santa Barbara, 1935, pp. 7-8. Per un approfondimento sulla classificazione delle
scritture autobiografiche della Grande Guerra, cfr. G. Capecchi, I fronti della scrittura, Milano, Unicopli, 2017, pp. 16-19 € G.
Nisini, Testimoniare il conﬂitto. Letteratura, veritd e impegno nelle memorie della Grande Guerra, Pisa, Ets, 2021, pp- 17-30.

> Lo dichiarano gli stessi autori nelle prefazioni ai loro diari e memorie. Cfr. A. Frescura, Diario di un imboscato, Vicenza,
Galla, 1919, p. 4; L. Gasparotto, Diario di un fante, Milano, Treves, 1919, s.i.p.; B. Tecchi, Baracca 15C, Milano, Bompiani,
1961, p. 7. Per Mezzanotte cfr. supra, n. 4.
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vergogna»’ verso quelle pagine giovanili. Anche qui, pero, non si tratta di un’eccezione: la re-
ticenza e 'autocensura entrano in gioco in molti altri scrittori e memorialisti della Grande
Guerra, da Curzio Malaparte — si pensi all'edizione emendata del 23 de La rivolta dei santi maledetti
— a Mario Puccini, che non si deciderd mai a dare alle stampe il volume Caporetto. Note sulla
ritirata di un fante della 11l Armata,” versione profondamente rimaneggiata del suo precedente
Dal Carso al Piave (1918), cosi come non & un’eccezione la scelta della pubblicazione tardiva.
Basta scorrere i cataloghi editoriali per averne una prima, sintetica, impressione: tra la seconda
meta degli anni Cinquanta e gli anni Settanta, infatti, e prima della grande ondata di pubblica-
zioni di soldati semplici e di non letterati, continuano a uscire in ordine sparso diverse opere di
scrittori italiani che decisero di tornare sull’esperienza della Grande Guerra a distanza di anni,
in alcuni casi raccogliendo in volume testi gia apparsi in rivista, in altri proponendo lavori ine-
diti o parzialmente inediti, in altri ancora rievocando gli anni del conflitto in una narrazione
pitt ampia e articolata, dentro ricordi che si estendono ad altre epoche e altre stagioni. Si pensi
a Memorie del tempo presente di Riccardo Bacchelli (1953), Baracca 15C di Bonaventura Tecchi
(1961), L'anno di Caporetto di Carlo Betocchi (1967), il Diario 1900-1941 di Giuseppe Prezzolini
(1978), oppure all'uscita di varie opere postume come i taccuini di Scipio Slataper, Cesare De
Lollis, Emilio Cecchi e Gabriele d’Annunzio, di cui erano gia apparse nel 1942 Le fre redazioni
di un taccuino di guerra. Osservati dentro questa geografia tardiva, i diari di Gadda esprimono da
un lato un pitr generale ritorno d’interesse verso la Grande Guerra del mondo editoriale italiano,
ormai libero dalle interferenze ideologiche d’epoca fascista che ne avevano condizionato in va-
rio modo le pubblicazioni (il caso Lussu ¢ paradigmatico), dall’altro la possibilita di tornare pit
liberamente su un tema centrale come I'esperienza di prigionia, a cui Gadda dedica ampia parte
del suo Giornale, e che per anni era stato pill 0 meno indirettamente rimosso dalla retorica bel-
licistica e dall’anatema dannunziano dell*imboscato d’oltralpe’.’

Proprio la prigionia rappresenta forse la sezione piti interessante, in termini di documento,
della memoria gaddiana, considerando appunto la pluridecennale disattenzione della storiogra-
fia verso quella triste pagina di storia italiana (il primo studio organico risale agli anni Novanta
grazie al pionieristico lavoro di Giovanna Procacci).” Eppure fu una pagina di notevole impatto
numerico, oltreché, ovviamente, gestionale e militare: circa seicentomila soldati italiani che du-
rante il conflitto furono rinchiusi nei campi di concentramento tedeschi e austro-ungarici; una
cifra imponente — corrispondente a un settimo dell'intero esercito operante al fronte — che do-
cumenta la dimensione collettiva e reticolare dell’esperienza di prigionia. Di questa massa enorme
di militari, la cui cattura avvenne lungo tutto I'arco della guerra, con un addensamento quanti-
tativo dopo la rotta di Caporetto, circa un sesto non fece mai ritorno in patria. Non possiamo
qui riflettere sulle cause di quelle morti (freddo, malnutrizione, pessime condizioni igieniche,
disagi psichici, patologie infettive ecc.), che riguardo soprattutto i soldati semplici, sottoposti a

¢ P. Italia, Nota al testo, cit., p. 567. Sul conflittuale rapporto tra Gadda e il suo Giornale si veda la recente lettura di Andrea
Cortellessa, che ne evidenza i caratteri di incompletabilitd, involontarietd, impossibilitd e interminabilitd; cfr. A. Cortellessa,
Giornale di guerra e di prigionia, in Gadda, a cura di P. Italia, Roma, Carocci, 2024, Pp- 41-59.

7 Apparira postumo solo nel 1987 a cura di Francesco De Nicola presso I'Editrice Goriziana.

¥ Sull'origine e la diffusione dell’espressione dannunziana, che appare anche nella variante di «imboscati d’oltremare», e
sullo sdegno che provoco tra i prigionieri italiani cfr. L. Spitzer, lialienische Kriegsgefangenenbricfe. Materialien zu einer Cha-
rakteristik der volkstiimlichen italienischen Korrespondenz, Bonn, Hanstein, 1921, pp. 229-23L

® Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18901 100



IL «GIORNALE» DI GADDA E LE SCRITTURE DELLA GRANDE GUERRA «Griseldaonline» 23,11 2023

un trattamento molto piti rigido e costretti ai lavori forzati, né su tutte le questioni di politica
militare che spinsero il Comando Supremo ad adottare, almeno durante la gestione Cadorna,
una sistematica strategia di ostacolo agli aiuti alimentari e sanitari ai detenuti;'’ possiamo perd
valutare il risvolto che il dato quantitativo ebbe da un punto di vista testimoniale. La consistenza
numerica dei prigionieri di guerra si riflette, infatti, nell’enorme quantita di opere autobiogra-
fiche scritte in seguito a quell'esperienza, molte delle quali sono ancora inedite 0 non sono state
pitl ristampate, oppure sono state recuperate in maniera parziale o in sede di storia letteraria
locale. Tali ragioni di oblio dipesero da piti fattori, sia endogeni al sistema letterario — la bassa
qualitd dei volumi, la loro pubblicazione spesso localistica, affidata a piccoli editori o tipografi
di provincia, la focalizzazione del pubblico su altri settori, soprattutto dopo la seconda guerra
mondiale, con una crescita di interesse per le esperienze concentrazionarie nei lager nazisti ecc.
— sia esogeni e storico-ideologici, a partire dall'operazione propagandistico-retorica del fasci-
smo, che promuovendo a pitt livelli una rappresentazione mitizzata della guerra (basti vedere la
politica sui grandi ossari di stato, culminata con la realizzazione del Sacrario Militare per la 111
Armata a Redipuglia), scoraggid per molti anni la diffusione e I'attenzione verso quelle opere
che ne ridimensionavano la valenza epica. I testi di prigionia erano da questo punto di vista
obiettivi ideali, dal momento che I'atto della resa non solo metteva in scena un’Italia sconfitta e
umiliata, ma destava spesso il sospetto della diserzione (meglio i disagi del lager che la morte in
battaglia), tanto appunto da orientare il Comando Supremo verso una politica estremamente
severa verso chi cadeva in mano nemica.

1l Giornale di Gadda non & scollato da questo scenario, anzi lo attraversa in tutti i suoi risvolti
pratici e persino retorici: basti pensare alla narrazione vaga e telegrafica del momento della cat-
tura («<All'lsonzo, mentre invano cercavamo di passarlo, fummo fatti prigionieri»),'" che in un
secondo momento l'autore rielabora in un piu dettagliato ‘Memoriale’ da conservare, pro domo
sua, «in caso di accuse».'”” Gadda, come molti altri prigionieri-testimoni, & perfettamente con-
sapevole che la propria condizione di recluso puo essere causa di calunnie e di risvolti giudiziari,
dimostrando cosi piena coscienza del problema ideologico-militare della diserzione — ed ¢ pre-
veggente in tal senso, visto che al rientro in patria fu costretto a redigere una «Relazione sui fatti
d’arme» da sottoporre a una commissione d’inchiesta (fu pubblicata postuma nel 1991 su «Lingua
e Letteratura»)."” La narrazione autobiografica risente di questo clima di diffidenza e insinua-
zioni, tanto da condizionare in maniera pitt 0 meno manifesta la maggior parte delle memorie
che sono giunte fino a noi, in alcuni casi fornendo il movente stesso per la scelta della scrittura
(¢ il caso, tra i tanti, di Arturo Tarabusi: «Non avrei mai pensato a scrivere questi “Ricordi di
Prigionia” se non si fosse tentato da alcuni, in buona o in mala fede, di farci passare per “imbo-
scati d’Oltre Alpi™; o ancora di Luigi Amadei: «Mi sono deciso a dare alle stampe questi ricordi
per dimostrare, con la narrazione delle sofferenze patite nei pochi e lunghissimi mesi della mia

' Per un approfondimento su questi temi, oltre al fondamentale lavoro di Procacci (per cui cft. supra, n. 9), si vedano
anche gli studi di C. Pavan, I prigionieri italiani dopo Caporetto, Treviso, Pavan, 2001; P. Pozzato, Prigionieri italiani, in M.
Isnenghi (dir. da), Gli italiani in guerra. Conflitti, identita, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. 111, t. I, Torino, Utet,
2008, pp. 244-252; F. Montella, Prigionieri. I militari italiani nei campi di concentramento della Grande Guerra: la detenzione, il
ritorno, linternamento in patria, 'oblio, Noventa Padovana (PD), Mediagraf, 2020.

' C.E. Gadda, Giornale diguerra e di prigionia, cit., p. 252.

"2 i, p. 283.

" Cfr. Relazione di Gadda sulla cattura, <Lingua e Letteratura», VIIL, 1991, 16, pp. 30-45.
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prigionia, di quanta pieta siano degni i combattenti che ebbero la sventura di essere catturati
[...]. Chi, come me e tanti altri, si fece catturare col fucile ancora caldo nelle mani o con la baio-
netta rossa di sangue nemico non merita la taccia di traditore»),' in altri sollecitando I'autore a
manipolare tatticamente i fatti accaduti (caso macroscopico & quello di Giuseppe Giuriati, un
contadino trevigiano che nel pubblicare il suo Diario di guerra nel 1935 modifica, stravolgendone
il senso, quanto aveva scritto nel taccuino originario: la gioia per essere stato fatto prigioniero
dagli austriaci si trasforma, con uno strategico colpo di penna, in patriottica disperazione),"” in
altri ancora enfatizzando la narrazione di alcuni episodi, come il momento della cattura, che
viene raccontato sulla base di una rappresentazione eroica dello scontro con il nemico — il sot-
totesto & chiaro: I'atto della resa non ¢ avvenuto sulla base di una scelta volontaria, ma solo dopo
una resistenza valorosa e patriottica.'’

La ricorrenza di queste procedure retoriche pone, del resto, la questione dei ropoi, che nell’ana-
lisi di un vasto insieme testuale diventa indiziaria di una circolazione profonda d’immagini,
informazioni e stati d’animo. Un sondaggio ad ampio raggio sulle scritture della Grande Guerra
mostra infatti la presenza diffusa di segmenti tematici che tornano in numerose memorie, e
Gadda non ne ¢ esente, perché si tratta di ropoi di matrice storica, ovvero imputabili alla comune
esperienza vissuta: il viaggio attraverso i territori nemici, la mancata ricezione dei pacchi—viveri,
la preoccupazione per i familiari, le malattie e le umiliazioni, i tentativi o i progetti di fuga, le
attivita ricreativo-culturali (biblioteche, concerti, conferenze, giornali di campo ecc.), e ancora
e soprattutto il supplizio della fame, a cui si correla la narrazione delle conseguenze che essa
produce nei detenuti, non solamente psico-corporali, ma anche sociali: la sospensione di qual-
siasi comportamento civile, la lotta cinica per 'accaparramento del cibo, il degrado a rango ani-
male."”

Gadda, a differenza di altri memorialisti, rielabora tutti questi temi con una tensione analitica
e una forza espressiva che non ha eguali, ma la piattaforma condivisa & la stessa — stessa la materia
vissuta, gli eventi accaduti, i tempi e gli spazi, che diventano ancora pit esatti se confrontati con
le scritture dei prigionieri del suo stesso campo di reclusione, Cellelager. Un caso da questo
punto di vista esemplare ¢ la scrupolosa cura analitica con cui Gadda descrive la visita del Nun-
zio apostolico Eugenio Pacelli, futuro papa Pio XiI, che varco le soglie del campo tedesco il 20
settembre 1918. Si tratta di un avvenimento che non solo suscitd molta speranza e commozione
tra i reclusi (cattolici e non cattolici), ma che per la sua stessa eccezionalitd trovo riscontro nelle
memorie di molti altri testimoni: da Noé Grassi a Guido Sironi, da Arnaldo De Paolis ad Arturo
Carlo Guastoni." Non ¢ qui possibile riportare I'ampia serie di brani dedicati a quella visita, che

' A. Tarabusi, Memorie di prigionia, Reggio Emilia, Tip. Dei Comuni, 1919, p. 7; L. Amadei, Prigionieri di guerra, alta la
testal, Milano, “La Prora”, 1934, p. 9.

15 Sul caso Giuriati, cfr. C. Pavan, I prigionieri italiani dopo Caporetto, cit.

' Per una prima analisi della narrazione dell’attimo della resa e della cattura nei testi di prigionia, cfr. C. Pavan, I prigio-
nieri italiani a’opo Caporetto, cit.

'7 Per un approfondimento sui fopoi della memorialistica di prigionia cfr. G. Nisini, Testimoniare il conflitto, cit, pp. so-
60. Si veda anche G. Mamone, Le scritture dei prigionieri italiani nella Grande Guerra, <Vegueta», 2019, 19, pp. 307-337.

"% Cfr. [N. Grassi], Quattordici mesi di prigionia di guerra in Germania, Roma, Marinelli, 1920; G. Sironi, I vinti di Caporeito,
Gallarate, Tip. Moderna, 1922; A. De Paolis, Due momenti della vita di un grande romano: Eugenio Pacelli, dLa Strenna dei
Romanisti», 1963, 24; ora, a stralci, in R. Anni, C. Perucchetti (a cura di), Voci e silenzi di prigionia. Cellelager 1917-1918,
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nei testi piu dettagliati — in primis proprio il Giornale gaddiano — occupa un numero di pagine
considerevole, ma si vedano almeno alcuni passaggi relativi all’episodio piti importante di quella
giornata, e cioé la predica che I'arcivescovo tenne presso la piccola cappella del lager:

Visita del nunzio apostolico a Monaco, monsignor Pacelli. Entra nel campo alle quindici con un tempo orribile.
E accompagnato dal cappellano tedesco, con tanto di cappello a cilindro, e da un lungo corteo di ufficiali tedeschi
fra cui il comandante del campo. Gli cammina allato anche il nostro generale. Va in chiesa. Lungo il percorso,
nella notte sono stati piantati alberi posticci per dare I'illusione di un luogo ridente. Due soldati tedeschi vanno e
vengono presso il cancello d’ingresso e portano un lettino a rete metallica per incontrarsi, come a caso, col nunzio
e dargli ad intendere che tali sono i nostri letti. Ma larcivescovo & giunto in ritardo e il trucco non riesce. Il
prelato fa in chiesa una predica di circostanza e ci annunzia prossime l'arrivo di un pacco del Santo Padre. Poi
riceve in una baracca i reclami dei prigionieri, ma se ne va senza aver visto nulla della nostra vita."

Con voce squillante, con impeto oratorio, Mons. Pacelli fece un breve discorso evidentemente preparato [...].
Disse, con frasi diplomaticamente misurate, di recare a noi, con la benedizione del Papa, anche il saluto della
nostra Patria diletta, di quella meravigliosa Italia, alla quale non potevano mancare fulgidi destini. Disse che in
quel momento egli sapeva di portare a noi anche il pensiero, lo strazio, le preghiere dei nostri cari. Disse che,
nonostante la sventura toccataci, egli sapeva di parlare non a dei vili o a dei traditori, ma a soldati degni delle
prime undici battaglie dell'lsonzo. Concluse con 'augurio che presto, presto avesse a finire il nostro doloroso e
duro esilio e che anche il nostro dolore e le nostre sofferenze potessero giovare alla causa della nostra Patria.
Queste parole, il cui tono franco e cordiale vinceva e superava anche la doverosa compostezza diplomatica della
forma, elettrizzarono I'ambiente.?

Parlo della sofferenza, della rassegnazione, della fiducia in Dio e delle nostre famiglie. Ma dove raggiunse per
noi il sublime, e fu ad ogni frase interrotto da grida e da appalusi, fu quando disse che tutti dovevano essere
persuasi che noi avevamo compiuto il nostro dovere, che fra noi si trovavano quelli che avevano combattuto
tutte le battaglie dell'lsonzo e quelle delle montagne, che gli sconfitti erano gli imboscati e i vigliacchi, che la
Patria doveva esserci riconoscente.?!

La lettura comparata di questi resoconti mostra non solo quanto uno stesso fatto, documen-
tato da diverse angolazioni — e dunque da diverse visioni del mondo, da diverse sensibilita e
ideologie, da diverse capacita di rielaborazione stilistica ecc. — venga restituito in maniera non
univoca e a volte perfino contraddittoria,” rilanciando cosi la vexata quaestio dell'inaffidabilita
delle testimonianze personali come fonti storiche (e sulla Grande Guerra si riveda il classico
Témoins di Jean Norton Cru);* ma anche quanto il punto di vista letterario, di cui il giovane
Gadda & senz’altro il principale interprete, riesca a cogliere qualcosa che va oltre il fatto stesso,

Roma, Gangemi, 2015; Ex Combattente X [A.C. Guastoni], Tra i martiri ignorati (Prigionieri di guerra), con bozzetti di U.
Galati, Milano, Insubria, 1935. Si veda anche N. Nicchiarelli, in G. Re, Prigionieri dimenticati. Cellelager 1917-1918, Milano,
Mursia, 2008, pp. 146-150, pp. 267-273.

¥ [N. Grassi], Quattordici mesi di prigionia di guerra in Germaria, cit., pp. 68-69.

% G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., p. 231.

> A. De Paolis, Due momenti, cit., p. 136.

*2 Per questa analisi comparata, cfr. G. Nisini, Scrittori italiani a Cellelager. Spazio e memoria in un ricordo di prigionia della
prima guerra mondiale, in S. Sgavicchia, M. Tortora (a cura di), Geografie della modernita letteraria, Pisa, Ets, 2017, pp. 367-377.
Sulla narrazione della visita di Pacelli a Cellelager si vedano anche F. Pierangeli, I «destini glaciali» e la voce della pietd. Gadda,
il Nunzio Pacelli e altri testimoni da Cel/e/ager, campo di prigionia della Grande Guerra, in 1d. (a cura di), L'ordalia della Grande
Guerra. Poeti, interventisti, cappel/aﬂi di fronte all“inutile strage” (Gadda, Ungaretti, Rebora e altrl), «Studiump, 111, 2015, 1, Pp- 40-56.

» J.N. Cru, Témoins. Essais d'analyse et de critique des sowvenirs des combattants édités in frangais de 1915 1928, Paris, Les
Etincelles, 1929.
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e che riguarda la sua natura e la sua interpretazione. In tal caso la diversita e la qualita della
narrazione, cosi come le prospettive ideologiche che ne stanno alla base, mostrano differenze
tra i vari scritti senza dubbio macroscopiche: Grassi liquida il discorso di Pacelli in due battute,
come «una predica di circostanza» che non sembra suscitare alcuna impressione degna di nota
nei reclusi, in un resoconto polemico e dal tratto sommario e cronachistico; Sironi, invece, con
una prosa piti distesa e dettagliata, sebbene condizionata dall'uso di formule e stilemi provenienti
dalla pit trita retorica nazionalistica («<meravigliosa Italia», «fulgidi destini», «causa della nostra
Patria»), avverte in quello stesso discorso un tono «franco e cordiale», capace di superare «la do-
verosa compostezza diplomatica della forma, elettrizzando 'ambiente»; De Paolis, infine, in un
racconto stilisticamente pitl controllato, arriva addirittura a percepire nelle parole di Pacelli una
dimensione «sublime», dipingendo un clima di euforia e di completa compartecipazione emo-
tiva («fu ad ogni frase interrotto da grida e da appalusi»).

Rispetto a questo esempi, Gadda procede con una strumentazione narrativa molto piti com-
plessa, sembra cioé che I'episodio da lui rievocato, appunto il discorso di Pacelli, lontano dall’es-
sere ricondotto all'interno di stereotipi stilistico-narrativi o dal rischio della retorica patriottica,
passi attraverso il filtro di una riflessione di maggiore tensione etica, piscologica e politica, che
procede lungo una descrizione in cui soggetto e oggetto, rendiconto esteriore e interiore, si
muovono sui livelli di una prosa letteraria gia matura e problematica, che mostra come la nuda
freddezza del dato oggettivo non sia mai circoscrivibile in sé, in una forma di autosufficienza
fattuale, ma sia sempre sviluppabile in una riflessione esistenziale o epistemologica, o sottopo-
nibile al dubbio. Ed ecco allora I'inquieta meditazione sul proprio passato e sul proprio destino
che gli suscitano le parole del Nunzio:

Sentii con quella forza subcosciente che & tanto forte in me nei momenti patologici che realmente la mia, la nostra
vita & un brevissimo tempo; che gié mezza & trascorsa senza frutto d’onore, senza una gioia; sentii con intensita
spasmodica che non un sorriso di giocondita ha rallegrato i miei giorni distrutti; ho patito tutto, la poverta, la
morte del padre, 'umiliazione, la malattia, la debolezza, I'impotenza del corpo e dell’anima, la paura, lo scherno,
per finire a Caporetto, nella fine delle fini [...]. Sentii in quel momento, con lintensitd di un asceta, il vuoto,
Porribile vuoto della mia vita, la sua brevitd, la sua fine. Che cosa avrd fatto per gli uomini, che cosa per il mio
paese? Niente, niente. Morird come un cane, fra dieci, fra trent’anni; senza famiglia, senza neppur aver goduto
nel doloroso cammino di aver a lato mia madre, i miei cari fratelli.?*

Oppure l'avvertenza di un contrasto tra la parte pitt formale della predica e una vaga tensione
religiosa:

La sua voce era fredda, acuta, il tono untuoso e calcolato; il discorso appariva preparato. Tuttavia suond in esso,
o mi parve, la voce della pieta e della religione e il mio spirito facile alla visione entusiastica delle cose ne rimase
commosso. Gli occhi mi si riempirono di lagrime e il cuore di lacerante tristezza quando disse dell’amore di patria
e dell’amore di Dio che s’accordano nei cuori ben nati, quando parld della nostra terra radiosa «che la natura e
larte e il genio fanno superba» [riferisco compendiando]; quando pregd il Signore che nella terribile prova i nostri
animi si rafforzassero e il nostro pensiero considerasse che questa vita & solo un passaggio.”

** C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., pp. 403-404.
% Ivi p. 403.
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O ancora la conclusione interrogativa, e dunque problematica, con cui Gadda cerca di capire
il senso di quella visita, il confine tra vuoto formalismo politico e autentica compartecipazione
apostolica:

Che cosa fara il Nunzio per noi? La sua visita ¢ stata una formalitd diplomatica del Vaticano e nulla pit, oppure,
oltre a questo, ¢ stata la visita di un uomo di cuore, capace di rappresentarsi la sofferenza dei suoi simili? Le sue
parole erano dettate dalla convenienza o sgorgavano dal sentimento? Confesso di non arrivare a rispondere.®

Si torna allora a quanto dicevo in premessa, lo sguardo orizzontale aiuta a mettere meglio a
fuoco alcune caratteristiche strutturali del testo gaddiano, il suo far parte di un corpus nato da
una comune esperienza che presenta molti tratti tematici comuni, ma contemporaneamente ne
evidenzia le particolariti e le asimmetrie, svela i caratteri di uno stile e di una capacita di sguardo
che porta la narrazione dell’episodio in sé, 'avvenimento circostanziato, la cronaca di guerra, a
scrutare la tensione tragica che ci sta dietro, le ragioni e irragioni che lo determinano. E cio che
dird Gadda molti anni dopo nell’Inchiesta sul neorealismo curata da Carlo Bo (1951), quando os-
servando con tono critico la produzione letteraria del secondo dopoguerra, ne indichera il prin-
cipale difetto nell’assenza di una dimensione noumenica che oltrepassi «il morto corpo della
realtd».”” Da questo punto di vista la letteratura preme gia in nuce sulla pagina gaddiana, perché
il Giornale non & solo un «eccezionale documento storico», ma «un’opera in sé, originalissima e
autonoma»,” dove appunto la documentazione quotidiana di quanto visto e osservato, in molti
tratti immediata ed estemporanea, prodotta di getto, e dunque all'apparenza ricadente nella
mera cronaca esteriore, diventa in realta spazio in cui si intersecano reminiscenze letterarie, spe-
rimentazioni linguistiche, acrobazie espressive, immersioni nella complessita e nel dubbio del
conoscere che, tramite le ‘indefettibili’ armi della scrittura, sollecitano «la torbidezza» del diario
gaddiano a somigliare, come scrisse I'autore stesso, «alla torbidezza della vita».””

% Ivi, p. 406.

7 Cfr. C. Bo (a cura di), Inchiesta sul neorealismo, Torino, Eri, 1951, p. SI.
2 P, Ttalia, Nota al testo, cit., p- 556.

» C.E. Gadda, Giornale diguerm edi prigionia, cit., p. 438.
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