«Facsimile» — Referato «Griseldaonline» 23,11 2024
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18919 ISSN 1721-4777

Immaginazione e paura
nelle «<Novelle» di Matteo Bandello

Enrico Ricceri

Pubblicato: 7 agosto 2024

Abstract

Allinterno delle Novelle di Matteo Bandello & presente il tema della paura legata al mondo del soprannaturale: spiriti,
cadaveri, cimiteri, cosi come il timore del diavolo e della notte sono gli elementi che compongono il fantastico dello
scrittore castelnovese. Tale tematica, tuttavia, se mobilita tutta una serie di fopoi e di messe in scena tra il comico e
Porrorifico, variamente adoperati anche da altri novellieri del Cinquecento (si pensi, per esempio, alle Cene del Lasca),
& correlata a un tema pitt ampio e di vivo interesse per Bandello: quello, ovvero, dell'immaginazione. Dalle novelle
analizzate in questo contributo, infatti, & possibile osservare come la paura del sovrannaturale non abbia mai fonda-
menti reali, ma nasce ed & nutrita dalla facoltd immaginativa di uomini e donne che, accecati dal timore, non riescono
ainterpretare la realtd. Lo scrittore, pertanto, non i perita di sottolineare lo scarto trala fervida fantasia dei personaggi,
contro cui punta il dito, e un reale ben pit spoglio.

Within Matteo Bandello’s Novelle there is the theme of fear linked to the world of the supernatural: spirits, corpses,
cemeteries, as well as the fear of the devil and of the night are the elements that make up the fantastic of the writer.
This theme, however, if it mobilizes a whole series of topoi and enactments between the comic and the horrific,
variously employed by other sixteenth-century novelists as well (think of Lasca’s Cene), is related to the broader
theme of imagination. From the novelle analyzed in this contribution, in fact, it is possible to observe how the fear of
the supernatural never has real foundations but arises from and is nurtured by the imaginative faculty of men and
women who, blinded by fear, are unable to interpret reality. The writer, therefore, does not hesitate to point out the
gap between the fervid imagination of the characters, against whom he points his finger, and a starker reality.
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L. «Fortis imaginatio generat casum»

«Je suis de ceux qui sentent tres-grand effort de I'imagination. Chacun en est heurté, mais
aucuns en sont renversez. Son impression me perse»." Con queste parole Michel de Montaigne,
nel capitolo XXI del primo libro degli Essais, quasi con apprensione mette in guardia il lettore
dal potere dellimmaginazione. Di questa forza cosi possente e temuta il filosofo descrive gli
effetti che, in primo luogo, colpiscono la salute di chi la subisce; essa, infatti, non soltanto in-
fluisce negativamente su un individuo sano intento a osservare la condizione fisica di un malato,
ma, se ingombrata dal timore o dalla paura, pud condurre addirittura alla morte:

Il'y en a qui, de frayeur, anticipent la main du bourreau. Bt celuy qu'on debandoit pour luy lire sa grace, se trouva
roide mort sur I'eschafaut du seul coup de son imagination. Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons et
rougissons aux secousses de nos imaginations, et renversez dans la plume sentons nostre corps agité 4 leur bransle,
quelques-fois jusques 3 en expirer.’

Montaigne, poi, non manca di citare una varia casistica di eventi legati a tale facoltd mentale;
narra, per esempio, di come Gallo Vibio, per essersi intensamente applicato a discernere «’es-
sence et les mouvemens de la folie», divenisse folle a sua volta;> o del pretore Genucio Cipo, cui
crebbero le corna «pour avoir assisté le jour avec grande affection au combat des taureaux, et
avoir eu en songe toute la nuict des cornes en la teste»;* 0 ancora, sulla scorta di alcune ‘meta-
morfosi’ riportate da Plinio e da Pontano, di una ragazza di Vitry-le-Francois, la quale, per
avere la mente tutta intesa all’altro sesso, sviluppo saltando «ses membres virils».” L'indagine del
filosofo, da un lato, tocca anche la fede popolare, attribuendo all'immaginazione «le principal
credit des miracles, des visions, des enchantemens et de tels effects extraordinaires», al punto
che, in virtt del suo influsso, «les ames du vulgaire [...] pensent voir ce qu’ils ne voyent pas»;°
dallaltro, si appunta sull’efficacia stessa della scienza medica:

Pourquoy praticquent les medecins avant main la creance de leur patient avec tant de fauces promesses de sa
quoy q
guerison, si ce n'est afin que l'effect de I'imagination supplisse I'imposture de leur aposeme? Ils scavent qu’un des

' M. De Montaigne, Essais, in (Euvres complétes, textes établis par A. Thibaudet, M. Rat, intr. et notes par M. Rat, Paris,
Gallimard, 1962, cap. XX1 (De la force de limagination), p. 9s.

> 1vi, pp. 95-96.

3 Tvi, p- 95. Su tale aneddoto la critica rinvia a Lucio Anneo Seneca (Con[mversiae, 1l 9) e a Cornelio Agrippa. Si veda, in
particolare, E. Cornelio Agrippa, La filosofia occulta o La magia, trad. it. di A. Fidi, Roma, Edizioni Mediterranee, 1972, vol.
I, cap. ILXIV, p. 118.

* M. De Montaigne, Essais, cit., p. 96. Sul caso riportato dal filosofo, cfr. Gaio Plinio Secondo, Storia naturale. ir. Antro-
pologia e zoologia. Libri 7-11, trad. it. di A. Borghini ef al., Torino, Einaudi, 2004, XI (45), pp. 602-603; E. Cornelio Agrippa,
La filosofia occulta o La magia, cit., cap. LXIV, p. 118.

> M. De Montaigne, Essas, cit., p. 96.

°Ivi, p. 97.
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maistres de ce mestier [Ippocrate] leur a laissé par escrit, qu’il s'est trouvé des hommes 2 qui la seule veué de la
Medecine faisoit 'operation.”

A lungo la critica ha studiato questo capitolo degli Essais, facendo luce sul retroterra filoso-
fico-letterario, ricco e composito, che ha alimentato le riflessioni del moralista francese.® Da una
parte 'immaginazione, secondo il magistero del Iept Yuyfi aristotelico, & per Montaigne «I’in-
termédiare entre les sens extérieurs et la raison,  laquelle elle transmet les données sensibles,
une fois composées en phantasmata»;” dall’altra, essa si fa viatico di «réves trompeurs et d’images
fallacieuses qui poussent 'homme dans l'erreur — épistemologique, théologique ou ontologique
— et le rend susceptible, par exemple, a I'influence démoniaque, a la folie, ou 2 la démence»."
Questa seconda proprieta affonda le sue radici nel pensiero di Platone e Agostino per poi svi-
lupparsi nei filosofi neoplatonici, come in Ficino, per cui tale forma di pensiero «rende sensibili,
visualizza, i concetti, mentre riesce a trascendere i dati sensibili con le sue costruzioni fantasti-
che»."" Gli studiosi, inoltre, hanno evidenziato il peso che ebbero, in eta rinascimentale, il De
imaginatione di Pico della Mirandola, il De occulta philosophia di Cornelio Agrippa e le opere di
Pietro Pomponazzi.”” Il potere cinetico della facoltd immaginativa, capace di rendere ‘concrete’
e visibili le immagini della mente, era peraltro divenuto proverbiale tra Quattro e Cinquecento,
in Francia come in Italia: Montaigne, infatti, apre il saggio col detto, ‘in bocca ai dotti’, «fortis
imaginatio generat casum»," che riecheggia quanto gia, con lo stesso piglio, avevano scritto Pulci
in un’ottava del Morgante («ma dubitava sella & cosa viva, | o facea caso I'imaginazione»),"* Berni
in un capitolo delle Rime («cosi con quello io mi certificai | che I'imaginazion non facea caso»)"
e pitt diffusamente — come vedremo — Bandello nelle Novelle.

Premetto subito, a scanso di equivoci, una necessaria precisazione. Non mi propongo in
questa sede di individuare le fonti dalle quali lo scrittore castelnovese attinse per trattare il tema
dell'immaginazione: il cappello introduttivo che si ¢ letto, inoltre, non esaurisce tale indagine
(sarebbe ingenuo pensarlo), ma intende collocare 'autore in un contesto, ampio e variegato, sul
quale saranno necessari successivi affondi per poterlo con precisione circoscrivere. Mi limitero,

7 Ivi, pp. 101-102.

% Si vedano, anzitutto, la voce Imagination, compilata da]. O’Brien, in Dictionnaire Montaigne, sous la dir. de Ph. Desan,
Paris, Classique Jaunes, 2018, pp. 919-928 e I'informatissima Introduzione (anche per bibliografia pregressa) di N. Panichi,
Tra Mercurio e Saturno. L’immaginazione messaggera, a M. De Montaigne, L’immaginazione, intr., trad. it. e note di N. Panichi,
Firenze, Olschki, 2010, pp. VII-CXXVL. Si rimanda, poi, oltre alle note di M. Rat all'ed. Gallimard degli Essais (dalla quale si
cita), a quelle di P. Villey in M. De Montaigne, Les Essais de Michel De Montaigne, éd. conforme au texte de 'exemplaire de
Bordeausx, Paris, Puf, 1965. Sullampio tema dell'immaginazione, si vedano almeno M. Fattori ef al. (a cura di), Phantasia-
Imaginatio, Atti del v Colloquio internazionale del Lessico Intellettuale Europeo (Roma, 9-11 gennaio 1986), Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1988 (in particolare gli interventi di B. Garin, Phantasia e imaginatio fra Ficino e Pomponazzi, pp. 3-20 e di J.
Starobinski, En guise de conclusion, pp. 565-585) e M. Ferraris, Limmaginazione, Bologna, il Mulino, 1996.

° Dictionnaire Montaigne, cit., p. 920.

10 Tvi.

"' E. Garin, Phantasia e imaginatioﬁa Ficino e Pomponazzi, cit., pp. 3-20: 6.

2 Cfr. Dictionnaire Montaigne, cit., pp. 921-922 (ma si veda anche il commento di P. Villey in M. De Montaigne, Les
Essais de Michel De Montaigne, cit., p. 95 € p. 1125).

"> M. De Montaigne, Essais, cit., p. 95.

' L. Pulci, Morgante, a cura di F. Ageno, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955 (XIX, 55), p. 565.

1> F. Berni, Rime, in Francesco Berni, scelta e intr. di R. Nigro, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato («Cento
libri per mille anni»), 1999, L1 (Capitolo del prete da Povigliano), vv. 173-174, p. 224.
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invece, a un primo carotaggio nel corpus novellistico bandelliano, al fine di vedere in che ter-
mini e modi lo scrittore sviluppi un argomento affascinante e dall’alto potenziale narrativo; in
questo senso sara utile una breve digressione — anch’essa preludio a pit approfonditi studi — sulle
Cene di Antonfrancesco Grazzini: le simmetrie e i contrasti tra i due scrittori potranno aiutare
a esaminare l'altro tema di questo contributo, quello della paura, legato al primo da un nodo
tanto stretto da avere meritato 'attenzione del domenicano.

Animato dalla stessa ironia che muove la critica della medicina nel passo sopracitato degli
Essais, Bandello narra di un vero e proprio caso di ‘effetto placebo’ nella novella 40 della Seconda
parte della raccolta. La giovane protagonista della vicenda, vedendosi ripudiata dall'uomo amato
in seguito a una calunnia sparsa a suo danno, tenta il suicidio ingerendo una pozione da lei
ritenuta velenosa, ma che in realta & semplice «acqua di pozzo» mista a un «poco di polvere di
garoffano». I sintomi di questo pseudo-avvelenamento, tuttavia, sono tutt’altro che innocui e si
annunciano avanti che Cinzia — questo il nome della ragazza — prenda l'intruglio, manifestan-
dosi dapprima con un «sudor freddissimo come ghiaccio», per poi diventare seriamente minac-
ciosi una volta bevuto il falso veleno:

Ora fu tanta la forte imaginazione e persuasione di Cinzia d’aversi avvelenata, che si senti tutta ingombrare da un
agghiacciato e tremante freddo, e le pareva che tutte l'interiore grandemente le dolessero e nel ventre se l'aggrop-
passero in mille nodi, di maniera che le vennero gocciole assai di sudor, fredde e grosse come un cece. Poi si
sonnolente e gran sonno la occupd che non poteva a modo veruno tener gli occhi aperti.'

Bandello - lo vediamo — individua nella convinzione della giovane d’essersi avvelenata l'ori-
gine dei sintomi accusati, riportando, poco piti avanti, il detto proverbiale che si ¢ letto in Pulci,
Berni e Montaigne: «vero ¢ che I'imaginazion fa spesso effetto».'” E I'immaginazione, in questo
caso, non soltanto avrebbe potuto sortire un esito fatale, ma si fa, al contrario, motivo di guari-
gione. Dopo avere convinto 'amato a riprenderla con sé, Cinzia accetta di bere la polvere del
«corno dell’alicorno», antidoto bizzarro e fantasioso non contemplato né da Ippocrate» né da
«Galeno», ma che ha il prodigioso effetto di sanare la malata immaginaria, facendole espellere il
‘veleno’ mai bevuto:

A me chi domandasse onde questa evacuazione procedesse, crederei ben io che I'acqua, aitata forse da la vertu
occulta del corno, in parte quelle materie commovesse, massimamente in uno stomaco debole come ella alora
aveva; ma terrei per fermo che indubitata credenza che aveva d’aver inghiotlito il veleno fosse la piit potente cagione
del tutto. Ed oggidi anco, per quanto io ne intendo, ella si crede fermissimamente d’essersi attossicata, ma che il
rimedio de I'alicorno l'abbia levata fuor di periglio [...]."*

' M. Bandello, Tutte le opere di Matteo Bandello, a cura di F. Flora, vol. 11, Milano, Mondadori, 1952* [d’ora in avanti: M.
Bandello, Novelle, seguito dal volume, dall'indicazione della parte del novelliere e dal numero della novella], 11 40, p. 58.

7 Tvi.

' Ivi, p. 62, corsivo mio. Per una malattia contratta in gioventil, Bandello sorbi un rimedio simile alla polvere del «corno
dell’alicorno», ovvero la «poudre d’émeraude» (cfr. A.C. Fiorato, Bandello entre Phistoire et Iécriture. La vie, lexpérience sociale,
Pévolution culturelle d’un conteur de la Renaissance, Firenze, Olschki, 1979, p. 90).
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Il tema del potere illusorio dell'immaginazione ritorna lungo tutto il novelliere, rivelando il
suo ruolo costitutivo nelle novelle di beffa.'” Se & vero, infatti, che questo tipo di racconto, seppur
diversamente declinato fra Tre e Seicento, si caratterizza comunque per un «truquage du réel»
(passato, presente o futuro) sul quale il beffatore «imprime le sens voulu»,” e per la costruzione
di una «realea fittizia, alternativa, intorno al beffato»,” affinché questa «messinscena»™ risulti cre-
dibile e abbia effetto, 'immaginazione della vittima deve essere fortemente colpita: Calandrino
e il Grasso legnaiuolo non sono gli unici, ma rappresentano i bersagli pitt celebri di chi, con arte
e in tempi diversi, ha saputo manipolare la facoltd immaginativa.”

Un esempio meno celebre dei due appena citati, ma certo mirabile per la funzione dell'im-
maginazione nella beffa bandelliana, ¢ presente nel dittico I 47. Qui una bella e giovane gen-
tildonna milanese, chiamata dal narratore Penelope per celarne Iidentitd, escogita insieme al
marito un inganno ai danni di un ragazzo di lei invaghitosi, appellato col nomignolo Simpli-
ciano, nomen omen di un nobile tanto ricco e altezzoso, quanto sciocco e vanesio; considerato,
inoltre, il «pitt polito ed il pitt profumato giovine di Milano», era solito prestare cosi tanta cura
alla pulizia della persona e dell’abbigliamento che, «ogni dieci passi, o fosse a piede o cavalcasse,
si faceva da uno dei servidori nettar le scarpe, né poteva sofferire di vedersi a dosso un minimo
peluzzo né altro».** Per liberarsi dalla fastidiosa presenza di un tale zerbino, la donna gli fa cre-
dere di cedere alle sue profferte, promettendogli un appuntamento non appena si fosse presen-
tata loccasione propizia. I due coniugi, pero, fanno in modo che il sentimental journey di Sim-
pliciano non termini con Penelope ma con la Togna, I'«attempata» serva di casa,

la quale era di circa sessanta anni e lavava in cucina le scudelle ed altri vasi, e nodriva alquanti porci e le galline, e
sempre era unta e bisunta, e putiva da ogni canto come fanno i solfarini. Aveva lunghie che parevano quelle di
Lanfusa madre di Ferrat, con tanto grasso e mal nette sotto che averebbe ingrassata una caldaia di cavoli. Era poi
guercia da un occhio, con la tigna in capo, e l'altro occhio di continovo gli colava, e sempre la bocca era bavosa,
con un fiato puzzolente sovra modo, di maniera che la Ciutaccia con cui giacque il proposto di Fiesole era sette
mila volte men brutta.?®

' Sulla beffa nelle Novelle di Bandello si veda A.C. Fiorato, Le monde de la «beffa» chez Matteo Bandello, in Formes et
significations de la «beffa» dans la littérature italienne de la Renaissance, vol. 1, études réunies par A. Rochon, Paris, Université de la
Sorbonne Nouvelle, 1972, pp. 121-165.

> A. Fontes, Le théme de la «beffa» dans le «<Décaméron», in Formes et significations de la «beffa» dans la littérature italienne
de la Renaissance, cit., pp- 11-44: 13.

' R. Bruscagli, Un modello bipolare per la novella del Cinquecento: Lasca e Giraldi, «Studi giraldiani», V1, 2020, pp. 7-32: 29.

** La novella italiana, a cura di G. Nuvoli, Milano, Bruno Mondadori, 1992, p. 8s.

» Nel definire le caratteristiche della novella di beffa, Bonciani sottolinea come questi racconti traggano origine
dall’ignoranza» e dalla «stoltizia» dei beffati, due condizioni che facilitano la manipolazione della loro immaginazione, ga-
rantendo la riuscita dell'inganno da parte di chi & pitt astuto e «agace» (cfr. F. Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle,
in B. Weinberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, vol. 111, Bari, Laterza, 1972, p. 154). Sulla Lezione del
Bonciani, si vedano R. Bragantini, I/ riso sotto il velame. La novella cinquecentesca tra l'avventura e la norma, Firenze, Olschki,
1987, pp- 19-23; 1d., Fra teoria e pubb/ico. La forma novellistica nel Cinguecento, in La novella italiana, vol. 1, Atti del Convegno
(Caprarola, 19-24 settembre 1988), Roma, Salerno, 1989, pp. 445-467.

** M. Bandello, Novelle, vol. 11, 11 47, p. 158.

* Ivi, p. 163.
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Perfetto esempio di «bicorporeo» bachtiniano,” la grottesca descrizione del corpo della serva,”
di gusto popolare e di «marca carnevalesca»,” ritorna nel brano che vede piu volte Iignaro
ragazzo battere la «moresca trevigiana» con la Togna in una stanza immersa nel buio. In questo
passo lo scrittore sottolinea il ruolo dell'immaginazione, dapprima riportando il motto gi visto,
poi descrivendo gli strepitosi effetti esercitati sul giovane, fermamente» convinto di avere tra
le braccia la tanto bramata Penelope:

Ben si puo dire che in lui faceva Pimaginazione il caso: avea la Togna duo labroni grossi da schiava, e il fiato fiera-
mente le putiva; nondimeno a I'innamorato Simpliciano parve la pit delicata bocca e i pitt dolci labri e il pin
soave fiato che trovar si potesse, e non si poteva saziar di basciare e ribasciare senza fine. Sentendo poi che roba a
dosso gli cresceva, pose la Togna suso una panchetta che a caso v'era, ed entro gagliardamente in possessione di quei
beni che tanto credeva aver desiderato. Né contento d’aver fatto tre arringhi, corse il quarto e il quinto. Messosi poi
a scherzar con la Togna, le basciava il petto e le poppe lunghe e grosse e le ruvide e corte e gonfie mani, tuttavia
imaginandosi di basciar madonna Pmelope.29

La finzione sarebbe giunta a compimento se la serva non avesse balbettato la richiesta di un
regalo a dir poco sospetto (un «pettine d’osso per pettinar le lendini»), svelando la beffa nella
quale era caduto Simpliciano. Nellillusione, tuttavia, era gioia gid compita: I'eccitata immagi-
nazione del giovane, rinfocolata dal forte amore, aveva “fatto il caso’, ‘plasmando’ il corpo della
Togna a immagine di madonna Penelope.

2. L’«estrema» paura

Le due novelle prese in esame mostrano il ruolo giocato dall'immaginazione di due giovani
innamorati; altre, oggetto delle prossime pagine, hanno per protagoniste le vicende di uomini
e donne in cui tale facolta ¢ ingombrata dalla paura, un sentimento diverso dal «pestifero morbo»
dell’amore,*® ma altrettanto forte e temibile.

«C’est une estrange passion; et disent les medecins qu’il n’en est aucune qui emporte plustost
nostre jugement hors da sa deué assiette».” Cosi scrive Montaigne di un’emozione capace di
portare chi ne & preda alla morte (come si ¢ detto)* o alla follia: «de vray, j’ay veu beaucoup de
gens devenus insensez de peur; et aux plus rassis, il est certain, pendant que son acces dure,

%% «L’immagine grottesca mostra non soltanto l'aspetto esteriore ma anche quello interiore del corpo: il sangue, le viscere,
il cuore e gli altri organi interni. E spesso la parvenza esterna e quella interna si fondono in un’unica immagine» (M. Bachtin,
L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, trad. it. di M. Romano,
Torino, Einaudi, 1979, p. 348). Di un ipotetico incontro tra Bandello e Rabelais, avvenuto di persona o per corrispondenza,
parla Fiorato in Bandello entre Phistoire et Iécriture, cit., pp. 474-475.

77 Come & noto «esagerazione, Iiperbolicitd, la smisuratezza e la sovrabbondanza sono, a grandi linee, uno dei segni
caratteristici dello stile grottesco» (M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 332).

*8 E. Menetti, Enormi e disoneste: le novelle di Matteo Bandello, Roma, Carocci, 2005, pp. 156-166.

* M. Bandello, Novelle, vol. 11, 11 47, p. 165, corsivi miei.

¥ Ivi, vol. 1, 11 24, p. 902. Sui pericoli dell’amore, contro cui punta il dito Bandello a favore della razionalita, cfr. D.
Perocco, Bandello tra la pratica dell’amore e ilgovemo dellonore, in U. Rozzo (a cura di), Gli womini, le citta e i tempi di Matteo
Bandello, Atti del I Convegno internazionale di studi (Torino-Tortona-Alessandria-Castelnuovo Scrivia, 8-11 novembre
1984), Tortona, Centro studi Matteo Bandello, 1985, pp. 205-217.

M. De Montaigne, Essais, cit., cap. XVIII (De la peur), p- 74-

2 Vedi sopra a p. 2.
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quelle engendre de terribles esblouissemens».” Passione del tutto naturale in ogni individuo, in
stretto rapporto con I'immaginazione, la paura & in grado di trasfigurare la realtd.’ Il legame tra
questo sentimento e tale forma di pensiero ¢ al centro di alcune novelle di beffa di Bandello in
cui predomina l'elemento del sovrannaturale: un fantastico, come lo definisce Fiorato, «a la fois
macabre et bouffon, qui mer en ceuvre des apparitions de fantdmes, des diableries, des feux
dartifice, des pseudo-résurrections».” Premura dello scrittore, in questo gruppo di racconti, &
marcare lo scarto tra la fervida immaginazione dei personaggi in balia della paura e una realt
spoglia di elementi macabri o paranormali. Nella prima novella della Seconda parte, per esempio,
un chierico & terrorizzato da alcuni strani rumori che sente provenire, una notte, dal cimitero
posto tra la casa dell’avaro e gottoso don Pietro, presso cui presta servizio, e la sagrestia della
chiesa dove dovrebbe recarsi, a lume di lanterna, per recuperarvi un rimedio contro i dolori che
affliggevano l'anziano sacerdote. Il giovane religioso, tuttavia, non sa che «quello strepito» «spa-
ventevole», proveniente da un avello in cui — precisa Bandello — non vi erano «né ossa di morti
né altra cosa», era prodotto da un ladro li dentro appostato, il quale, attendendo l'arrivo di un
suo sodale, mangiava alcune noci dopo averle rumorosamente frantumate con un sasso. Nel
raccontare I'infausta missione al dolorante don Pietro, il chierico riferisce, «con una voce tre-
mante e in faccia tutto pallido», di avere udito i «morti» fare «un gran romore» e protesta che,
per niente al mondo, avrebbe ritentato I'impresa:

Non avete voi udito dire che molte fiate i morti guastano le creature? E questi di pur 12 ove fu morto Chiappino
del Gatto da Monza fu visibilmente visto un uomo terribile, nero e sozzo, e ci sono di molti che affermano che
ora appare con la testa, ora senza, e che spesso urla com’un cane [sic]. Voi non fate se non dire. Io non ci vorrei
incappare in questi spiriti e che mi facessero male.™

La paura del chierico & alimentata da alcune dicerie che, nella loro enunciazione, molto as-
somigliano — si parva licet - alle moderne ‘leggende urbane’. Si badi, infatti, all'indeterminatezza
che contraddistingue le formule «non avete voi udito dire», «ci sono di molti che affermano», e
la bellissima costruzione pleonastica «fu visibilmente visto», dalla quale traspare la divertita ironia
dello scrittore.

Facendo leva sull’immaginazione, tale stato emotivo puo diventare un’arma per piegare
qualcuno alla propria volonta. E questo il caso della novella immediatamente successiva a quella
di cui si & appena discorso, la II 2, che con I'antecedente condivide lo stesso «nucleo» tematico

3 M. De Montaigne, Essais, cit., cap. XVIII (D(’ la peur), Pp- 74-75, corsivo mio.

** «Force autonome qui a partie liée avec I'imagination, elle persuade les esprits de choses inexistantes» (Dictionnaire
Montaigne, cit., s.v. ‘Peur’ [autore: C. Couturas], p. 1462). Sul tema della paura in et rinascimentale & d’obbligo rinviare a J.
Delumeau, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIIL). La citta assediata, trad. it. di P. Traniello, Torino, Sei, 1978. Per uno
sguardo sul tema della paura e della morte, tra arte e letteratura, su un periodo di pitt ampio respiro (tra Medioevo e Nove-
cento), si veda M. Piccat ef al. (a cura di), Memento Mori. Il genere macabro in Europa dal Medioevo a oggi, Atti del Convegno
internazionale (Torino, 16-18 ottobre 2014), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2014.

* A.C. Fiorato, Le monde de la «beffa» chez Matteo Bandello, cit., p. 142. Generalmente la novella, precisa Bragantini,
«evita I'intervento soprannaturale, concentrandosi su ingredienti derivati dalla realtd e messi in opera per autonoma iniziativa
dell’eroe (cio che la distingue dalla fiaba, in cui domina di massima l'eteronomia» (R. Bragantini, Alcune economie della
narrazione cinquecentesca, in G.M. Anselmi (a cura di), Dal primato allo scacco. I modelli narrativi italiani tra Trecento e Seicento,
Roma, Carocci, 1998, pp. 153-170: 158-159). Sull’elemento fiabesco nelle novelle di Bandello, si veda E. Menetti, Meraviglioso,
mirabile, strano: laltro nelle novelle di Matteo Bandello, «Griseldaonline», 11, 2002-2003, pp. I-10.

’ M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 1, p. 666.
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della paura;” qui lo scaltro don Faustino, con perfida arte suasoria, riesce ad approfittare della
bella e giovane Orsolina, suscitando in lei e negli altri parrocchiani di poca levatura («uomini
di montagna e grossolani») il terrore dell'invisibile «augello griffone»:

Iddio, figliuoli miei, & di modo corrucciato contra voi per le molte scelleratezze vostre e peccati enormi, che egli
senz’alcun indugio, come per misericordia sua mi ha rivelato essendo in orazione, vuol mandar quello spaventoso
e terribilissimo augel griffone, il quale con un becco tanto duro e forte smagliarebbe diece corazze d’acciaio, a
tutti quelli che immersi nei peccati sono, e che si sono beffati de le mie ammonizioni, becchera si fieramente gli
occhi che tutti senza speme di mai pil poter guarire resteranno cechi.’®

Il prete, pertanto, raccomanda ai suoi parrocchiani di porsi «tutte due le mani sugli occhi»
quando sentiranno suonare, «a botti grossi e spessi», la campana della chiesa: I'uccello, infatti,
non ¢ invisibile al sacerdote, che in questo modo avvisera i fedeli della sua venuta. Udito il
segnale pattuito, Orsolina non solo segue tale raccomandazione, ma nasconde perfino la testa
dentro a un «pagliaro», dando modo a don Faustino, dietro appostatosi, di violentarla pit volte.
La giovane, tuttavia, credendo fermamente alle parole del prete, sopporta con «pazienza» e con
«piacere» quello che davvero ritiene I'attacco del mostro celeste:

E ben che la prima beccata de I'augello fosse con spargimento di sangue e I'Orsolina sentisse alquanto di noia,
tuttavia avendo ella a mente che il ser aveva predicato che solamente agli occhi l’augello col suo becco noceva, sofferse con
pazienza ed alquanto di gioia questa prima imbeccata. Era don Faustino di trentasei anni in trentasette, gagliardo
e forte di nerbo; perché prima che levasse il becco de la dolce e desiderata pastura, con suo gran diletto e de
I'Orsolina lascio una altra volta pascer 'augello. La giovane che mai piu simil piacere gustato aveva, mentre che
il griffone il becco quinci e quindi dimenava, ingombrata da cosi soave e rara dolcezza, non levando mai le mani
dagli occhi, teneva pur con interrotta voce detto: — Becca pur li quanto sai, ché gli occhi non mi beccherai.”

Non ¢ difficile leggere in questo invito a coprirsi gli occhi la denuncia di Bandello (che invece
raccomanda gli «occhiali de la ragione»)* degli effetti della paura sull'immaginazione: al pari
dell'amore mal regolato e della perniciosa gelosia," tale accecante emozione impedisce la cor-
retta visione e la giusta interpretazione del reale.

7 Riferendosi alla particolare struttura del novelliere bandelliano, Bruscagli parla della presenza, nell’apparente disordine
della raccolta, di «alcuni rari nuclei di racconti in sequenza» (cfr. R. Bruscagli, Mediazioni narrative nel novelliere del Bandello,
in U. Rozzo (a cura di), Matteo Bandello novelliere europeo, Atti del Convegno internazionale di Studi (7-9 novembre 1980),
Tortona, Cassa di Risparmio di Tortona, 1982, pp. 61-94: 89, n. 38). Sulla struttura delle Novelle, oltre al saggio appena citato,
si rimanda a G. Mazzacurati, La narrazione policentrim di Matteo Bandello, in All’'ombra di Dioneo. Tipolqgie e percorsi della
novella italiana da Boccaccio a Bandello, a cura di M. Palumbo, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 191-213.

** M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 2, p. 676.

 Ivi, p. 678, corsivo mio. Sulle fonti di questo racconto, Elisabetta Menetti scrive che «la novella del grifone & una
variazione di un tema novellistico molto diffuso, che riguarda pit generalmente il travestimento e I'inganno amoroso,
legato in particolare alla satira anticlericale», e rimanda alla 1v, 2 del Decameron, alle 1, 2 e 1, 3 del Novellino di Masuccio
Salernitano e al Caronte di Pontano (cfr. M. Bandello, Novelle, a cura di E. Menetti, Milano, Rizzoli, 2011, p. 252, n. 3).
Si veda, inoltre, il saggio diS.S. Nigro, Le brache di San Grg'ffone: novellistica e predicazione tra Quattrocento e Cinquecento,
Roma-Bari, Laterza, 1983.

“ M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 12, p. 788.

! «Sentimento patologico spesso collegato a uno stato altrettanto anormale di malinconia» (P. Pellizzari, Bandello e i
turchi, nel vol. a sua cura Le due sponde del Mediterraneo. Testimonianze letterarie dallantichita allOttocento, Manziana (RM),
Vecchiarelli, 2022, pp. 177-225: 197). Sul tema della pazzia nata dall'amore mal regolato e dalla gelosia, cfr. E. Menetti, Enormi
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Dalle novelle qui riportate & possibile rilevare certe costanti, che ritorneranno altrove. Si &
gia pill volte notata la tendenza dello scrittore a sottolineare lo scarto tra realtd e immaginazione
attraverso l'ironia, alcune precisazioni (si veda quella, sopra segnalata, dell’avello vuoto nella 11
1) e le affermazioni sul potere suggestivo di questa forma di pensiero. Bandello, poi, ricorre ad
alcuni fopoi ed elementi narrativi che permettono I'avverarsi dell'influsso della facoltd immagi-
nativa, come la presenza del buio: la beffa di Penelope non avrebbe avuto luogo se la camera
che accolse Simpliciano e la Togna non fosse stata immersa nell’oscuritd; lo stupro di don Fau-
stino non avrebbe avuto modo di perpetrarsi se il prete non avesse costretto i suoi parrocchiani
a coprirsi gli occhi; il terrore che attanaglia il chierico sarebbe stato minore se la vicenda non
fosse avvenuta di notte.

L’ambientazione notturna fa spesso da sfondo alle novelle in cui ¢ presente la paura dei per-
sonaggi e amplifica, inoltre, tale stato emotivo:* nella 11 24, per esempio, lo scrittore sostiene
che orrore ed il silenzio de la notte sempre seco apporta pitt di téma e di spavento che fanno
i romori del giorno»,” mentre, nella dedicatoria alla I1I 20, lega il tema della notte a quello della
paura dei cadaveri e dei fantasmi, traendone una riflessione sull'immortalitd dell’anima:

Ancora che quello instinto, che naturalmente & impresso negli animi del piu degli uomini, de l'orrore e téma che
s’ha dei corpi morti e degli spiriti, massimamente nel tempo notturno, ove Loscurita de le tenebre ed il silenzio fanno la
paura maggiore, sia appo le menti ben instituite non picciolo argomento de la immortalitd de I'anime nostre e che
cisia un’altra vita da essere per noi bramata, senza questa, ne la quale ora viviamo anzi pure di continovo a sciolta
briglia a la morte corremo; [...].*

L’elemento della narrazione che ricorre in queste novelle ¢ quello delle ‘dicerie’ che prece-
dono e alimentano la paura, come accade non solo al chierico, ma anche a Orsolina: la predica
di don Faustino, infatti, ha lo stesso effetto suggestionante delle fumose narrazioni di spiriti e di
licantropi che tanto spaventavano il giovane religioso, ovvero quello di predisporre 'animo dei
personaggi a nutrire tale emozione. Altre volte le dicerie seguono lo spavento, come nel caso
della 111 63, dove danno fondamento alle visioni demoniache di cui sono prede un «<buon uomo»
di Leon e la sua fantesca. Il mostro apparso per molte notti nel solaio della casa dei due beffati,
in realtd, era il perfido canonico loro vicino, travestitosi da diavolo per ‘sollecitare’ lo sfratto di
costoro. Non sospettando la malvagita del prete, gli abitanti del paese elaborano alcune ragioni
fantastiche di tali ‘apparizioni*

Chi diceva una cosa e chi un’altra. Dicevano alcuni cotali visioni diaboliche apparire perché altre volte una femina
sovra quel solaro s’era da se stessa per la gola impiccata. Altri affermavano sentirsi quei romori perché un fratello
del padrone de la casa, che era morto, aveva fatto voto d’andar a visitare San Clodo e non v’era ito, e meno aveva
sodisfatto ad un altro voto d’andare a Monte San Michele nel paese di Bretagna.®

e disoneste, cit., pp- 166-173; J. Bartuschat, «Una gabbia di pazzi». Deliri d’amore e altrafollia nelle «Novelle» di Matteo Bandello,
in A.M. Cabrini ef al. (a cura di), Amore e follia nella narrativa breve dal Medioevo a Cervantes, Milano, Ledizioni, 2019, pp.
109-132.

*2 «Si pud almeno notare brevemente come per molti essa [la notte] allora conservasse — e forse addirittura aumentasse —
le sue inquietanti particolaritd» (J. Delumeau, La paura in Occidente, cit., p. 140).

* M. Bandello, Novelle, vol. 1, I 24, p. 909.

* Ivi, vol. I1, 111 20, p. 264, corsivo mio.

% M. Bandello, Novelle, vol. 11, 111 63, p. 580. Che i suicidi potessero essere annoverati tra le cause delle case infestate,
riferisce |. Delumeau, La paura in Occidente, cit., p. 132.
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11 ropos del travestimento & presente anche nella novella 20 della Terza parte. Come si & gia
accennato, nella dedicatoria di questo dittico Bandello riferisce del timore che si ha dei cadaveri
e degli spiriti, soprattutto durante la notte; inoltre, sempre in questa lettera, lo scrittore sottolinea
I'importante ruolo ‘plasmante’ dell'immaginazione, riportando il motto altre volte ripetuto nelle
pagine del novelliere: «E perché ne la novella intervengono cose di spiriti e paure che per téma
di quelli s’ebbero, ho io cominciato a dire degli spiriti, e tanto pit che si vede che talora 'ima-
ginazione fa quello che farebbe il vero, come in questa novella interviene».* Qui la scaltra Filippa
ordisce una «solennissima beffa» ai danni di Ferrando, marito poco avveduto e ancor meno
coraggioso, per godere ogni notte della compagnia di Vittore."” Facendo leva sulla paura dei
«morti» e degli «spiriti» che agghiacciava il povero consorte, la donna allestisce delle vere e
proprie messinscene alle quali partecipano il suo amante, una parte della servitu e altri uomini
‘ingaggiati’ per molte mascherate notturne, tutte apparecchiate con i trucchi adatti alla bisogna:

Ora essendo il tutto messo ad ordine, Vittore con quattro suoi servidori e col giovane che nuovamente aveva
fatto venire, che Gabbadio si chiamava, si vesti la notte con costoro di maniera che parevano diavoli. Ed avevano
in capo certe gran corna piene di fuoco artificiato, che rendeva fuoco e fumo come essi volevano, e da le spaven-
tose mascare che al volto avevano gittavano talora fiammelle a modo di raggi. Questi, cosi bestialmente masche-
rati, entrati in casa di Ferrando, se n’andarono vicini a la camera ove egli e la moglie dormivano, e quivi in sala e
sovra una loggia facevano un trescare proprio da demonii; e Gabbadio, ora contrafacendo I'asino, ora il bue ed
ora qualche augello, faceva proprio parere che quei veri animali fossero quivi presenti.*®

Per molte notti Filippa e Vittore cacciarono «piti che potevano il diavolo in inferno», pren-
dendosi gioco del terrorizzato Ferrando, intento a recitare, chiuso in camera, certe «sue orazioni
con pit segni di croce che non ha fiori primavera».”

Come nella 111 63, queste false apparizioni alimentano alcune dicerie volte a spiegare, con gli
strumenti della fede popolare, le cause che le generarono: se nella novella prima esaminata erano
il suicidio di una giovane o il mancato adempimento di un voto, qui & I'assenza di un sacramento
(il marito, infatti, non aveva ricevuto la cresima) a dare ragione delle visioni diaboliche. A dif-
ferenza, pero, della novella precedente, in questa vicenda la paura stava per sortire un esito letale,
non tanto su Ferrando, quanto sull’attempato «maestro di casa», che, ignaro della farsa, dallo
«spavento [...] gravemente infermo, e non solo si pelo, lasciandovi la barba e i capelli, ma, come
fanno le biscie, vi lascio anco a poco a poco la pelle e quasi se ne mori».”

% M. Bandello, Novelle, vol. 11, 11l 20, p. 365, corsivo mio.

*7 Sul tema dell’adulterio femminile, ampiamente trattato lungo tutto il novelliere, rimando a P. Ugolini, L'adulterio ¢ la
rappresentazione della donna nelle «Novelle» di Matteo Bandello, in D. Maestri et al. (a cura di), Matteo Bandello. Studi di lette-
ratura rinascimentale, vol. 111, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 175-200. Per uno sguardo pitt ampio sulla novella
italiana, con particolare attenzione alla disparitd tra i comportamenti maschili e femminili, si vedano E. Menetti, Giulietta ¢
Desdemona eroine del nostro tempo, in S. Clerc et al. (a cura di), Eroine tragiche nel Rinascimento, Bologna, 1 libri di Emil, 2019,
pp- 201-220; P. Pellizzari, Smontaggi e rimontaggi: la novella 111 6 degli Ecatommiti (con qualche osservazione sulla terza Deca),
nel vol. a sua cura Dal latino al volgare. Scorci sulla letteratura del Cinquecento, Manziana (RM), Vecchiarelli, 2022, pp. 133-163:
140-141.

* M. Bandello, Novelle, vol. 11, 111 20, p. 368.

“ Ivi, p. 373

50 Tyi.
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Bandello narra in altre novelle di tali effetti rovinosi sul corpo e sulla vita. Nel dittico 111 29,
puntando il dito contro alchimia e negromanzia, racconta la malriuscita beffa ordita da un
gruppo di scolari bolognesi ai danni di un loro compagno, «messer Giovanni», preda di un amore
non ricambiato per una bella dama sans merci. 1l giovane, che avrebbe dato volentieri «’anima al
trenta para di diavoli» per trascorrere una notte con la donna, al fine di esaudire il suo desiderio
accetta di partecipare a un raccapricciante rito da compiersi, «per via d’incantagioni», su un
cadavere appena seppellito:

voi scenderete ne la fossa ed abbraccerete il corpo morto e lo basciarete in bocca chiedendogli perdono. Noi poi
vi daremo una tenaglia e voi gli caverete tre denti, dui di quei di sopra ed uno di quelli da basso, e vi li porrete in
bocca e cavarete tre volte, rimettendogli ogni fiata in bocca; e cavatogli la terza volta fuori, ce li darete a noi, che
saremo sempre 12 presenti. Fatto questo, le strapparete I'ungia del dito di mezzo de la man destra e quella del dito
picciolo de la sinistra.>'

In una notte «oscura come in bocca di lupo», ad attendere Giovanni dentro la fossa del ci-
mitero sard, tuttavia, un complice dei «buon compagni», tale Chiappino, che terrorizzer a
morte il giovane, dapprima spaventandolo con i soliti fuochi lavorati, poi stringendolo in un
abbraccio letale:

Discese tutto tremante il povero scolare ne la buca, e volendosi inchinare per abbracciare e basciar quel corpo,
Chiappino, che in bocca aveva non so che a modo d’una noce, pieno di fuoco artificiale, mando fuor una vampa
difuoco e di subito un’altra e un’altra, e in un tratto abbraccio egli lo scolare, il quale pit morto che vivo, suffocato
da la estrema paura, in braccio a Chiappino mori, il quale imperversava con mandar fuor fuoco ed urlava.>

Triste effetto di un’immaginazione scossa da un forte terrore, che si ripetera, similmente a
quanto scrive Montaigne su coloro che «anticipent la main du bourreau»,” nella novella 1v 17.
Fintamente condannato a morte per avere gettato Niccolo 11T d’Este sulla riva del Po — e questo
a fine di guarirlo, mercé lo spavento, dalla febbre quartana —, Gonnella non sopravvivera alla
contro-beffa tramata dal marchese. Bendato e portato al patibolo, posta la testa sul ceppo, il
servitore scambiera il secchio d’acqua gettatogli dal «<manigoldo» per il colpo della «<mazza»: tale
inganno e una simile messinscena gli saranno fatali, ché «tanta fu I'estrema paura che il povero
e sfortunato Gonnella in quello punto ebbe, che rese I'anima al suo Criatore».**

3. Entracte’: lo spavento nelle «Cene»

Con pitr attenzione di frate Matteo, lo scrittore che nel Cinquecento ha descritto gli esiti
devastanti della paura sulla salute & sicuramente Grazzini; o per meglio dire, piti ancora dell'im-
maginazione occupata da tale stato emotivo, sono i postumi fisici e psicologici dello spavento

> Tvi, vol. I1, 11l 29, p. 411

> Ivi, p. 413.

> Per cui si rimanda qui a p. 2.

>* M. Bandello, Novelle, vol. 11, Iv 17, p. 750.
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che informano le sue beffe ciniche, amare e fonti di sgomento.” «Ignara del pathos tragico di
un Bandello», scrive Bruscagli, «la crudelta del Lasca si mantiene fedele [...] alle radici crona-
chistiche e municipali delle Cene, da cui eredita non solo la crudezza realistica dei dettagli, ma
anche i non infrequenti contorni scatologici, normali in un Sacchetti e in un Sercambi, ma
giustiziati senza appello dal piti maturo boccaccismo del secolo».” Sintomi simili a quelli insorti
nell’anziano «maestro di casa», nella bandelliana 111 63, provano per un forte spavento i prota-
gonisti delle 1 9 e 1 6 delle Cene. Nella prima, Brancazio Malespini, a causa del buio notturno
scambia per il diavolo o per la versiera una femmina pazza» intenta a ‘impiccare’ alcune zucche
su un patibolo: tale ¢ il terrore che il giovane sviene ed ¢ ritenuto morto per quasi un giorno.”
Lasca, in un primo tempo, si concentra sull’effetto fisico dello spavento, descrivendo I’afasia e
I'amnesia che colpiscono Brancazio una volta rinvenuto, quindi la successiva perdita della pelle
(«restd tutto sbucciato e mondo») e la trasfigurante alopecia dalla quale non sarebbe mai pit
guarito, «tal ch’egli pareva la pil strana e contraffatta cosa che fusse mai per lo adietro stata
veduta, e non sarebbe stato mai uomo che lo avesse riconosciuto, come interviene or a coloro
che hanno quella spezie pazza di mal franzese che si chiama pelatina».”® Nel finale della novella
lo scrittore riferisce dellesito psicologico della paura: se non fosse accaduto che alcuni cittadini
riconobbero nella folle signora la manigolda delle impiccate cucurbite, «a Brancazio non arebbe
tutto il mondo cavato dalla testa che non fusse stato il diavolo veramente quel chegli vide, e
che qualche negromante, incantatore, stregone o maliardo non avesse poi quegli uomini, che
gli parevano impiccati, fatti convertire in zucche».”

Di analoghi effetti ¢ vittima Guasparri del Calandra nella 11 6. «Persona [...] bonaria e di
grosso ingegno», nutriva una paura somma «delle streghe, degli incanti, degli spiriti, e dei
morti», sulla quale faranno leva i beffatori nell’ordire un duplice inganno con lo scopo di libe-
rarsi della sua compagnia. Dopo averlo intrattenuto per una cena con i discorsi che pii lo spa-
ventavano, e averlo pertanto costretto a imboccare la strada di casa da solo e impaurito, il Pi-
lucca, lo Scheggia e Zoraostro, insieme ad altra allegra brigata, gli tendono la prima trappola
presso il ponte della Carraia:

Era allora di settembre e buissimo, per buona sorte, come in gola. Di 1a da mezzo il ponte alla Carraia in su le
prime pile erano venuti i due compagni per ordine di Zoroastro e dello Scheggia, come avevano una mezza picca
per uno, in cima della quale era un po’ di legno atraversato, che veniva a far croce, alla quale due lenzuoli lun-
ghissimi e bianchi con certa increspatura stavano accomodati. E in su la vetta della croce era una mascheraccia
contrafatta, la pitt spaventosa cosa del mondo, la quale scambio di occhi aveva dua lucerne di fuoco lavorato, e
cosi una per la bocca, che ardevon tutte, e gittavano una fiamma verdiccia molto orribile a vedere; e mostrava

> Sulla particolarita della beffa in Lasca, cfr. M. Plaisance, La structure de la <beffa» dans les «Cene» d’Antonfrancesco Graz-
zini, in Formes et Szgny‘rications de la «bej/j[a» dans la littérature italienne de la Renaissance, cit., Pp- 45-97 (poi confluito in Anton-
[rancesco Grazzini dit Lasca (1505-1584): écrire dans la Florence des Médicis, Manziana (RM), Vecchiarelli, 2005, pp. 135-189). Si
vedano, inoltre, il gia citato contributo di R. Bruscagli, Un modello bipolare per la novella del Cinquecento: Lasca e Giraldie la
sua Introduzione ad A. Grazzini [1l Lasca], Le Cene, a cura di R. Bruscagli, Roma, Salerno, 1976, pp. IX-XXXV.

> Tvi, p. XXIX.

*7 Sull’elemento del buio presente in questa novella, e su alcuni temi delle Cerne affini a quelli trattati in questo contributo,
si veda il bel libro di A. Amaduri, Anton Francesco Grazzini e le ombre del Rinascimento, Firenze, Cesati, 2023, pp. SI-76.

%% A. Grazzini [1l Lasca], Le Cene, cit., 1 9, p. 121

% Tvi.
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certi dentacci radi e lunghi, con un naso stiacciato, mento aguzzo, e con una capeglieraccia nera e arruffata, che
arebbe messo paura, non che a Cuio e al Bevilacqua, ma a Rodomonte e al conte Orlando.”

Tali «animalacci» — informa Lasca — avevano il nome di «cuccubeoni» e sono, propriamente,
delle «maschere carnevalesche, di aspetto orribile» (Battaglia),”" raffiguranti «una categoria spe-
ciale di fantasmi» (Bruscagli).”” Non saranno soltanto questi, tuttavia, a terrorizzare Guasparri,
poiché lo spavento pit grande avverra a casa, dove ad attenderlo & una seconda e pitl paurosa
insidia. La sua stanza da letto, infatti, era stata adibita a camera mortuaria, tutta «parata a nero
con certe tele accattate dalla compagnia dell'Osso [...] dipinte di croci, d’ossa e di capi di morti»,
al centro della quale giaceva «uno vestito di bianco a uso di battuto, acconcio le mani e’ piedi
in guisa che pareva un morto».”> Gambe in spalla, Guasparri fugge in cerca dei compagni per
renderli partecipi delle sue visioni; costoro, perd, avevano dato ordine di far sparire le macabre
messinscene prima che arrivassero, in modo tale da ottenere un risarcimento dal beffato, accu-
sandolo di avere inventato tali meraviglie. La scomparsa dei cuccubeoni e del funebre allesti-
mento sard quasi fatale per il povero Guasparri: non riuscendo a discernere tra realtd e immagi-
nazione, il terzo giorno dopo gli avvenimenti «<ammalo di sorte, che egli se ne fu per morire»;
«pur poi guarito, tutto si scortico, come se egli avesse beuto veleno; tanto fu fiera e possente la
paura».* Una sorte benevola, questa, se paragonata a quella toccata al Senese, vittima della con-
tro-beffa narrata nella 1 7: qui lo spavento e I'impossibilita di capire se 'apparizione dello spettro
fosse reale 0 immaginaria porteranno il beffato al suicidio.

Rimandando a un secondo contributo, di certo piu ricco, sul tema della paura in Lasca,
preme sottolineare in questa sede alcune simmetrie con le novelle bandelliane. Nonostante i
differenti intenti che muovono i due scrittori — la maggiore attenzione di Grazzini per gli effetti
somatici e psicologici che seguono lo spavento contro il pit intenso interesse di Bandello per la
realtd fittizia costruita dall'immaginazione —, per entrambi i novellatori la paura & spesso I'arma
dei pit furbi adoperata contro i pit deboli. Nei loro racconti, inoltre, sono presenti 'ambien-
tazione notturna, che amplifica apprensione e sgomento, e I'elemento narrativo delle dicerie
che motiva e rinfocola il terrore dei personaggi; simile, infine, ¢ 'elemento teatrale e carneva-
lesco che ricorre in queste beffe: travestimenti da diavoli, mascherate e cuccubeoni, cosi come
l'uso frequente dei fuochi lavorati accomunano il fantastico «a 14 fois macabre et bouffon» delle
Novelle a quello pit amaro e «sadico» delle Cene.”

4. Una prostituta, una scimmia, un somaro

Nel suo studio sulla befta bandelliana, Fiorato nota che le novelle 111 44 e 65, entrambe di
ambientazione pseudo-fantastica, vedono la partecipazione «d’agents inconscients, mais qui

% Ivi, 11 6, p. 26L.

%! Cfr. Grande dizionario della lingua italiana, sv. ‘cuccubeone’.

62 A. Grazzini [1l Lasca], Le Cerne, cit., 11 6, p. 262, n. 2.

 Ivi, p. 265.

* Ivi, p. 2770. Sugli effetti somatici della paura, cfr. M. Plaisance, Antonfrancesco Grazzini dit Lasca (1505-1584): écrire dans
la Florence des Médicis, cit., p- 136.

A tal proposito Fiorato nota che, rispetto a Lasca, «Bandello n’atteint qu'exceptionnellement au sadisme et 3 'horreur»
(A.C. Fiorato, Le monde de la «beffa» chez Matteo Bandello, cit., p. 143).
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jouent étonnamment bien leur réle», ovvero di un asino e di una scimmia quali motori, del
tutto involontari, della paura dei personaggi.”” Mi permetto di aggiungere a queste la II 48,
nonostante 'agente in questione non sia un animale ma una prostituta, compagna notturna di
un «religioso conventuale», il cui ordine & preso di mira dalla penna del domenicano. A causa
del buio della notte, la donna scambia una boccetta d’inchiostro conservata nella cella del frate
per un’ampolla di acqua di rose, tingendosi cosi il corpo di nero, tanto da somigliare al «gran
diavolo de l'inferno». 1l suo amante e gli altri religiosi la prendono, infatti, per uno spirito in-
fernale, lasciandola stupita per la paura che, suo malgrado, suscita sui monaci. Svelato I'inganno,
la novella termina in riso e in gioia: lavata e ben «fregata» con «acqua fresca e sapone», tanto da
ritornare «bianca come prima, la prostituta — peraltro nota a molti dei conventuali — con «pit
d’una decina di quei frati seco amorosamente si giacque».”’

La diffusa e malcelata misoginia dello scrittore informa anche la 111 65: qui una grossa scim-
mia, addomesticata e inoffensiva, & addirittura presa per uno spirito demoniaco incarnatosi nel
corpo di un’anziana signora da poco defunta. L'inganno ¢& favorito dal fatto che 'animale — il
quale era solito passare molto tempo a casa della donna, dove era ben voluto e caramente trattato
— si coricasse, di nascosto da tutti, sul letto della vecchia, mettendosi addosso le sue bende mor-
tuarie e la cuffietta da notte. Dapprima le fantesche giunte a rassettare la stanza, poi i parenti di
ritorno dal funerale, infine il prete e il chierico, chiamati per un esorcismo contro una ‘sicura’
presenza demoniaca, davanti a «<monna bertuccia» che molto «in viso rassembrava a la morta
vecchia» sono agghiacciati dal terrore: un’illusione, peraltro, non favorita dal buio ma avvenuta
alla luce del sole (il che non depone benevolmente sulla bellezza della donna).”® Come nel rac-
conto precedente, una volta scoperto I'inganno, la spavento si tramuta in riso, e la scimmia
«tanto pit gli faceva ridere, che ella in quell’abito comincio a trescare e saltellare or qua or 13,
facendo 1 pit strani atti del mondo».””

La denuncia della funzione mistificante della paura — in filigrana nelle due novelle precedenti
— ¢ ancora pit evidente nella 11T 44. Entrato una notte nel «venerabile convento di San Dome-
nico in Modena» per abbeverarsi dall’acquasantiera, distesosi poi sulla sepoltura di un «reo
uomo» di cui si diceva che il diavolo sarebbe venuto a prenderne I'anima, l'asino protagonista
della vicenda & scambiato per il <nemico de I'umana natura» da due novizi: il buio dell’ora, le
fattezze del somaro e le dicerie sul conto dell'uomo animano la paura e sconvolgono I'immagi-
nazione dei due giovani, fermamente convinti di vedere una creatura demoniaca. 1l terrore si
impossessa man mano dell'intero monastero: «avendo tutti la imaginazione di cid che avevano
inteso» circa il seppellito, «i pensarono senza dubio, come videro I'asino, di veder il demonio
infernale».”” Sicché non solo i novizi e i frati minori, ma anche il priore, intento a celebrare un
esorcismo sul somaro, «per la fissa immaginazione che in capo aveva, mai non s’avvide che non
demonio ma asino era». La divertita ironia dell’autore si concentra nel finale del racconto, che
desinit in risum come la 1 48 e la 111 65: I'asino, infastidito dall’acquasanta, alzandosi in piedi e

% Ivi. Per un probabile refuso, il saggio di Fiorato numera il secondo dittico 111 63 (e non 6s).

7 M. Bandello, Novelle, vol. 11, 11 48, p. 170.

% Altrove Bandello ricorre al paragone con una scimmia per sottolineare la bruttezza femminile. Nella 11 47, per esempio,
scrive che la Togna «proprio pareva una bertuccia vestita» (ivi, vol. I1, I 47, p. 164).

% Ivi, vol. 11, 111 63, p. 593

70 Ivi, vol. IL, 11l 44, p. 473

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18919 18



IMMAGINAZIONE E PAURA NELLE «NOVELLE» DI BANDELLO «Griseldaonline» 23,11 2023

ragliando «comincid a pettare, come ¢ il costume suo, facendo venticinque palle di sterco,
rivelando cosi la sua natura e lasciando i frati «con un palmo di naso in mano», ma divertiti e
sollevati. Nella chiusa della novella, non pit tra le righe Bandello condanna I'<imaginazion pro-
fonda» delle «cose tristi», i cui effetti coinvolgono tutti, «giovani e vecchi, filosofi e teologi»,
raccomandando «con ragionevole audacia investigare il vero», piuttosto che «entrar in timore e
creder a laltrui fantasie».”!

5. Fantasmi delle mente

Sarebbe errato pensare, dopo l'analisi qui condotta, che i temi dell'immaginazione e della
paura caratterizzino unicamente la parte comica della raccolta bandelliana; tale ipotesi invalide-
rebbe I'importanza attribuita dallo scrittore a questa affezione dell’animo, contro le cui insidie
mette in guardia i lettori nella celebre storia di Giulietta e Romeo.

I ruolo giocato dalla facoltd immaginativa, che arricchisce la 1t 9 di molti particolari macabri,
risulta evidente a un paragone con il precedente daportiano.” Si confronti, per esempio, l'epi-
sodio in cui frate Lorenzo chiede a Giulietta se avra timore di essere sepolta viva:

DA PORTO BANDELLO

Ma, dimmi, non temerai del corpo di Tebaldo tuo Dimmi, figliuola, non averai tu paura di tuo cugino Te-
cugino, che poco & che ivi dentro fue sepellito?” baldo, che ¢ cosi poco tempo che fu ucciso, e ne 'arca ove
posta sarai giace e deve fieramente putire?”

Diversamente dal Vicentino, lo scrittore lombardo tiene a precisare un dato gia noto ai let-
tori e alla stessa Giulietta: il corpo di Tebaldo & quello di una persona da poco tempo uccisa,
ovvero dall’aspetto spaventoso per le ferite ricevute, che esalerebbe, peraltro, un terribile lezzo.”

" 1vi, p- 474. «L’auteur, par le truchement de Iane [...] se rit des vaines alarmes et des croyances superstitieuses des esprits
simples, fussent-ils docteurs et théologiens. Il meten regard, d’'un coté, le mécanisme sans mystére des phénoménes naturels,
de lautre, attirail des rites solennels qui servent la superstition, elle-méme nourrie de la peur irrationnelle du diable et des
morts» (A.C. Fiorato, Le monde de la «beffa» chez Matteo Bandello, cit., p. 143).

7 Sulla fortuna della Istoria novellamente ritrovata di due nobili amanti di Luigi da Porto, e sull'influenza esercitata su
Bandello e su altri autori, si rimanda, anche per bibliografia pregressa, al volume di A. Romano (a cura di), Le storie di Giulietta
e Romeo, 2 voll., Roma, Salerno, 1993; si vedano, inoltre, D. Perocco, La prima Giulietta, ed. critica e commentata delle novelle
di Luigi da Porto e Matteo Maria Bandello, Bari, Palomar, 2008; . Tufano, Imago mulieris. Figure femminili del Trecento
letterario italiano, Manziana (RM), Vecchiarelli, 2009, pp- 125-138. Si segnala, inoltre, il recente interesse che la critica letteraria
ha prestato per le Lettere storiche daportiane, per cui si veda il contributo monografico di P. Pellizzari, Le «Lettere storiche» di Luigi
da Porto, in P. Luparia, P. Pellizzari, Raccontare lindicibile. Il volto della guerra, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019, pp. 1-139.

73 L. Da Porto, Istoria novellamente ritrovata di due nobili amanti con la loro pietosa morte, intervenuta gid nella citta di Verona
nel tempo del Signor Bartolomeo della Scala, in Le storie di Giulietta e Romeo, cit., p. 66.

7* M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 9, p. 751, corsivo mio.

7 Sulla paura dei cadaveri, specie di coloro morti per cause violente, Bandello scrive nella 11 24: «Sogliono comunemente
tutti i corpi morti a chi li guarda dar di lor orribil vista, aborrendo la natura simil obbietto come a lei contrario. E se i corpi
morti di natural morte privati de lo spirito loro si rendono a chi quelli mira non solamente spiacevoli ma fastidiosi e pieni di
spaventoso orrore, che devono far quelli ove interviene separazione violenta, ferite, percosse e spargimento di sangue, de le
quali ciascuna da per sé genera nausea e tutte insieme farebbero non che ambascia, ma paura ai piu sicuri e ferrigni occhi
del mondo» (ivi, vol. I, 11 24, p. 914). Su questo passo della novella, si veda E. Menetti, Enormi e disoneste, cit., pp. 162-163.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18919 19



ENRICO RICCERI «Griseldaonline» 23,11 2024

Tale precisazione, apparentemente superflua, & I'elemento della narrazione che si ¢ visto ricor-
rere nelle altre novelle, utile a motivare le macabre fantasie che pervaderanno I'immaginazione
della ragazza poco prima d’ingerire la pozione — del tutto assenti nella versione di Da Porto —,
descritte con una profusione di dettagli che non ritornera altrove lungo le quattro parti del
novelliere:

Cominciandosi poi ad appressar 'ora de I'alba ne la quale ella deveva ber 'acqua con la polvere, se le comincid a
rappresentar ne la imaginazion Tebaldo del modo che veduto l'aveva ferito ne la gola, tutto sanguinolente. E
pensando che a lato a quello o forse a dosso sarebbe sepellita, e che dentro quel monimento erano tanti corpi di
morti e tante ignude ossa, le venne un freddo per il corpo, e di modo tutti i peli se le arricciarono a dosso che
oppressa da la paura tremava come una foglia al vento. Oltra questo se le sparse per tutte le membra un gelato
sudore, parendole tratto tratto che ella da quei morti fosse in mille pezzi smembrata. Con questa paura stette
alquanto che non sapeva che farsi; poi alquanto ripreso d’ardire, diceva fra sé: — Oime, che voglio io fare? ove
voglio lasciarmi porre? Se per sorte io mi destassi prima che il frate e Romeo vengano, che sard di me? Potro io
sofferire quel gran puzzo che deve render il guasto corpo di Tebaldo, che a pena per casa ogni tristo odore
quantunque picciolo non posso patire? Chi sa che alcuno serpe e mille vermini in quel sepolcro non siano, i quali
io cotanto temo ed aborrisco? E se il core non mi da di mirargli, come potro sofferire che a torno mi stiano e mi
tocchino? Non ho io poi sentito dire e tante e tante volte che molte spaventevoli cose di notte sono avvenute non
che dentro a sepolture ma ne le chiese e nei cimiteri?”®

Nel lungo brano citato germinano i semi della paura sparsi da frate Lorenzo nell'immagina-
zione di Giulietta; semi che, da una parte, causano sintomi affini a quelli accusati da Cinzia per
il falso avvelenamento nella 11 40 (freddo, tremore e sudore); dall’altra, rinfocolano 'apprensione
della ragazza con storie un tempo sentite — dicerie vaghe e fumose di ambientazione notturna
e cimiteriale — la cui formulazione (<Non ho io poi sentito dire e tante e tante volte...») ricorda
molto da vicino quella che informa le fantasie chimerizzate dal chierico nella 11 1. Con procedi-
mento analogo a quello usato in quest'ultimo racconto, Bandello marca lo scarto tra realta e
immaginazione dei personaggi. Se nella prima novella aveva precisato che dentro Iavello non
vi erano «né ossa di morti né altra cosa», ma un ladro intento a rompere alcune noci, nella I 9
si preoccupa addirittura di ‘ripulire’ la tomba che accogliera Giulietta e di riferire quanto diverso
fosse il corpo di Tebaldo dal cadavere immaginato dalla ragazza:

Come I'arca fu aperta, fra Lorenzo fece tantosto in una de le bande de l'avello ritirar il corpo di Tebaldo, il quale
perché di natura era stato molto magro ed a la morte aveva perduto tutto il sangue, poco era marcito e non molto
putiva. Fatta poi spazzar I'arca e nettare, avendo egli la cura di far la giovane sepellire, dentro ve la fece quanto
piti soavemente si puoté distendere e porle un origliero sotto il capo.”

Nulla dice, di questi particolari, la versione di Da Porto: qui frate Lorenzo entra nella tomba
soltanto dopo i due amanti; l'origliere, inoltre, & deposto da una mano anonima. L’evidente
divario tra le due novelle non si spiegherebbe soltanto con il diverso stile di Bandello, intento a
«ridisegnare interi ambienti» o ad «approfondire il carattere di alcuni personaggi, a scapito, s’in-
tende — ma forse solo apparentemente, della scioltezza del dettato» daportiano.”® L'intenzione

7S M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 9, p. 752.
77 Ivi, p. 756.
78 A. Romano, Introduzione a Le storie di Giulietta e Romeo, cit., pp. 7-43: 23.
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del domenicano sembrerebbe volta a marcare lo iato tra realtd e immaginazione pit volte sot-
tolineato in queste pagine, a fortiori nella I 9, in cui tale scarto sard tra i motori che porteranno
al suo tragico finale,” frutto di un destino avverso e di una fatale messinscena. Romeo, infatti,
delibera di «non voler a modo veruno pit vivere» quando apprende la notizia della (falsa) morte
della moglie, il cui fantasma, interamente plasmato dall'immaginazione del giovane, parla e
accusa il marito:

Ella qui dentro se ne va errando ed aspetta pure che tu la segua e tra sé dice: «Ecco bugiardo, ecco fallace amante
e marito infidele, che a la nuova ch’io son morta sostiene di vivere». Perdonami, perdonami, moglie mia carissima,
ché io confesso il gravissimo mio peccato.®

L’espediente della morte vivante escogitato dal frate stringe e non scioglie il nodo tra realtd e
finzione, tra ragione e passione:*' nelle spire dellimmaginazione e del dolore, i fantasmi della
mente hanno gli stessi esiti e la medesima concretezza delle «cose fatte», le quali — & cosa nota —
«esser non pud che fatte non siano».”

7 Sul tragico bandelliano si vedano i contributi raccolti in Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, vol. 11,
cit., (in particolare isaggi di M. Pozzi, F. Spera, E. Menetti, A. Ziosi, A.C. Fiorato, C. Lucas-Fiorato, D. Maestri).

80 M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 9, p- 757- Giorgio Bérberi Squarotti ha rilevato I’elemento teatrale di queste e altre
«orazioni» pronunciate nella novella da Giulietta e Romeo (cfr. G. Barberi Squarotti, Giulietta e Romeo e altri eredi, in
Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, cit., p- 348).

¥ «(Nelle sue novelle le passioni — amore sopra tutto, ma anche smodato desiderio di ricchezze, bramosie di potere,
ira sfrenata, gelosia morbosa, smania di vendetta, libidine di sangue, amore sconsiderato del gioco, ecc. — hanno quasi la
funzione che nell’antichiti aveva avuto il fato, arbitrio della vita umana: qualcosa che s’impadronisce dell’'uomo, il quale,
pur avendo i mezzi per guardarsene, non riesce a resistere specialmente se colto di sorpresa» (M Pozzi, Bandello e la
concezione rinascimentale di tragico, in Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, cit., p- 29).

2 M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 9, p. 76s.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18919 21



