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Abstract 

This paper aims to describe the methodology, the process of creation and the structure of a digital interactive 
platform through which a team of literature scholars, poets, web graphics and developers is trying to renew 
the old educational instrument called ‘anthology’. After a reflection about the history, the inherent methodo-
logical problems and the question of traditional anthologies usefulness in the new pedagogy, the paper will 
focus on the starting point of the project, the anthology Those who from afar look like flies. An Anthology of 
Italian Poetry from Pasolini to the Present, edited by Luigi Ballerini. From the original idea of a digital Palace of 
Memory, the project has evolved until the idea of an immersive, ironical and postmodernist Wunderkammer. 
All the textual contents of the original anthology were transferred in the digital container (and also a significant 
part of the critical material), but the team has created also a level (called ‘Discover’) in which the poets, the 
movements and the debates of contemporary Italian poetry are enacted in a catchy and funny way. 
 
Nell’articolo si descrive la metodologia e il processo di creazione di una piattaforma digitale interattiva attra-
verso la quale un team di critici, poeti, grafici web e sviluppatori sta cercando di rinnovare lo strumento edu-
cativo dell’antologia. Dopo una riflessione sulla storia, i problemi metodologici l’utilità delle antologie tradi-
zionali nella nuova pedagogia, ci si soffermerà sul punto di partenza del progetto: Quelli che da lontano sembrano 
mosche. Antologia della poesia italiana da Pasolini ai giorni nostri, a cura di Luigi Ballerini. Dall’idea di un Palazzo 
della Memoria digitale, il progetto si è evoluto fino a una Wunderkammer immersiva, ironica e postmoderna. 
Nel contenitore sono stati trasferiti tutti i testi dell'antologia originale (nonché una parte del materiale critico), 
ma il team ha creato anche un livello (denominato ‘Discover’) in cui i poeti, i movimenti e i dibattiti della poesia 
italiana contemporanea sono rappresentati in modo accattivante e divertente. 
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Nel presente contributo vorrei innanzitutto rendere conto di un’esperienza, tuttora in corso, 

di digitalizzazione di un oggetto analogico.1 Quest’ultimo è una recente antologia di poesia 
italiana contemporanea, «da Pasolini al presente». Infatti, sotto il titolo un poco sibillino di Those 
Who From Afar Look Like Flies (Quelli che da lontano sembrano mosche, il cui significato spie-
gheremo nel prossimo paragrafo) Luigi Ballerini (University of California, Los Angeles, New 
York University) e Beppe Cavatorta (University of Arizona),2 hanno riunito una cospicua 
messe di testi accuratamente tradotti in inglese da diversi traduttori, accompagnata a propria 
volta da una mole di apparati didattici e approfondimenti critici di inusitata ricchezza. 

A partire da tale caso particolare, vorrei riflettere sulle caratteristiche critiche di uno stru-
mento come l’antologia (par. 1), utilizzato tradizionalmente nell’insegnamento della letteratura, 
e sulla possibilità di una sua rivitalizzazione tramite il digitale, operata soprattutto aggiungendo 
alla classica scelta di testi e paratesti un livello di messa in scena ‘spettacolare’ ed engaging per il 
lettore contemporaneo (parr. 5-7). 

Contestualmente, il presente articolo mira a illustrare le origini di questo progetto (par. 3), 
nonché a dispiegare alcune riflessioni inerenti soprattutto i problemi metodologici riguardanti 
la costruzione di oggetti consimili (soprattutto par. 5), anche in vista di una loro valorizzazione 
nella ricerca, nella didattica e nella divulgazione. Ad esempio, benché la «nuova scuola» implichi 
secondo i programmi ministeriali l’utilizzo di strumenti digitali, raramente ciò va oltre l’im-
piego di Google e della Lim. La proposta di digitalizzazione di Flies potrà dunque interessare 
anche una didattica consapevole – come il progetto Wunderkammer della poesia italiana contem-
poranea ha voluto essere – dei linguaggi, degli strumenti, degli stili grafici del web: universo nel 
quale oggi una vasta parte della popolazione (soprattutto giovane) vive letteralmente immersa. 

Allo stesso tempo, si mostrerà come le metodologie applicate alla «rimediazione»3 dell’og-
getto antologico, sia per il trattamento dei materiali letterari, sia per quelli visivi e multimediali 
ai primi collegati, seguano un criterio filologico rigoroso, per quanto non pedantesco. Ci si 
perdonerà, infine, un minimo grado di narratività talvolta riscontrabile nel contributo; ma chi 
ha esperienza di simili operazioni sa quanto sia avventurosa la realizzazione di un oggetto digi-
tale, quanto piena di svolte, bivi, cambiamenti di rotta imposti da esigenze materiali, ma anche 
da cambiamenti di prospettive teoriche ‘in corso d’opera’. 

 
1 Il titolo (in parte provvisorio) del progetto è Mosche. Una Wunderkammer della poesia italiana contemporanea; finanziatore 

e promotore: Casa Italiana Zerilli-Marimò-New York University; ideatore, art director e ‘sceneggiatore’: Luigi Ballerini; 
collaboratore ai testi: Fabrizio Bondi; realizzazione grafica e sviluppo web: Studio NetSeven. 

2 L. Ballerini, B. Cavatorta (eds.), Those Who From Afar Look Like Flies. An Anthology of Italian Poetry from Pasolini to 
the Present, t. I, 1956-1975, foreword by M. Perlof, Buffalo-Toronto-London, University of Toronto Press, 2017; Id. (eds.), 
Those Who From Afar Look Like Flies. An Anthology of Italian Poetry from Pasolini to the Present, t. II, 1975-2015, foreword 
by C. Bernstein, Buffalo-Toronto-London, University of Toronto Press, 2023. D’ora in poi designerò l’antologia coll’ab-
breviativo Flies. 

3 Sul concetto, si veda l’ormai classico J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding new media, Cambridge (MA)–
London (UK), The Mit Press, 2000. 

https://www.casaitaliananyu.org/
https://www.netseven.it/
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1. L’antologia, l’antologia poetica, questa antologia 

Un’antologia non è per niente un oggetto neutro, un deposito di testi frutto di una scelta 
meccanica o anodina, magari in ossequio a una determinata tradizione. E quand’anche lo fosse 
– come vediamo avvenire spesso ancora oggi – le scelte fatte a monte sono frutto di una precisa 
impostazione critica, se non di un giudizio estetico radicale e addirittura di un’intenzione poli-
tica. Benché non si tratti di un’antologia, la celeberrima Storia della letteratura italiana di Fran-
cesco De Sanctis (prima ed. 1870), a propria volta monumento della «letteratura italiana» che 
essa storicizza, se non crea, contiene un sistema di ripulse, accettazioni, giudizi di valore che ne 
fanno una sorta di antologia in potenza (per non parlare, ovviamente, delle concrete citazioni 
di testi in essa presenti).4 Vi era, prima di De Sanctis (egli stesso lo ricorda parlando del proprio 
apprendistato con Puoti) la tradizione delle ‘bellezze’ di un determinato Autore, luoghi consa-
crati e recintati dal pubblico di lettori e letterati nel continuum delle opere di quello; che ave-
vano lo scopo di fornire ai giovani, nell’ambito di un’educazione letteraria ancora improntata 
alla retorica, exempla da imitare nella composizione.5 

Oggi, venute meno le auctoritates e grazie al web, ciascuno se la potrebbe costruire da sé, 
un’antologia di testi; gli strumenti non mancano. A parte il mare magnum di Google Books, si 
hanno a disposizione strumenti ottimi, come – tanto per fare un solo nome – Biblioteca italiana,6 
sito dal quale, garantito il rigore dei testi integrali ivi contenuti, un professore (ad esempio) 
potrebbe trarre il suo florilegio, restandogli ovviamente l’onere del commento, della contestua-
lizzazione, e soprattutto della ‘vivificazione’ della parola poetica. Qui, semmai, verrebbero a 
galla altri problemi per i quali, però, non vi sono medicine digitali che tengano. 

Vale tuttavia la pena, a mio parere, di provare ad applicare tali ‘farmaci’ a uno strumento 
come l’antologia, che oggi qualcuno – nella situazione tanto pressante quanto a volte confusa 
di una didattica ‘n. 0’, o della «classe senza pareti» profetizzata da Marshall McLuhan negli anni 
Cinquanta,7 in seguito al boom dei media elettrici – vorrebbe destinato a riempire gli scantinati 
degli edifici scolastici, o le soffitte di famiglia. 

Nello specifico, il nostro punto di partenza è un monumento di migliaia di pagine, in due 
grossi tomi bilingui (italiano e inglese), arricchito, come abbiamo accennato, da apparati critici 
e didattici di grande qualità e completezza. Insomma, uno strumento di lettura e consultazione 

 
4 Essa andò poi a saldarsi (forse per via di, seppur diverso, idealismo: ma il problema non si può certo liquidare in una 

nota) alla vulgata concezione crociana di poesia, che privilegia alcuni momenti elativi in cui l’«intuizione lirica» e l’«espres-
sione» ‘bucano’ la ganga della ‘struttura’ (cfr. B. Croce, Breviario di Estetica - Aesthetica in nuce - Le due scienze mondane: 
l’estetica e l’economica, Milano, Adelphi, 1992, pp. 42-45). Così, ragioni politiche ed estetiche furono all’origine, com’è noto, 
della sostanziale recisione del Seicento dalle antologie, e dunque dai programmi scolastici. 

5 La tradizione risaliva almeno al Cinquecento; nota ad esempio Anna Langiano: «Al Furioso come bacino di esempi 
retorici si rivolge Orazio Toscanella nelle Bellezze del Furioso (1574)», cfr. A. Langiano, Sulla ricezione cinquecentesca del 
«Furioso» nelle arti: traduzioni possibili?, «Cahiers d’études italiennes», 2013, 17, pp. 71-91. Il ruolo chiave della Crestomazia 
italiana di Leopardi (1827) nel passaggio da questo tipo di repertori a una raccolta di brani d’autore che volessero fornire un 
‘panorama’ di una cultura letteraria nazionale fu sottolineato per tempo da Giulio Bollati (cfr. G. Bollati, Introduzione a G. 
Leopardi, Crestomazia italiana. La prosa, Torino, Einaudi, 1968, pp. VII-CXIV: VII-VIII). 

6 Senza parlare di strumenti ormai digitalizzati come il Dizionario biografico degli italiani o l’Enciclopedia Italiana 
Treccani o anche (se naturalmente usata cum grano salis) la fin troppo vituperata Wikipedia. 

7 Cfr. M. McLuhan, Classroom without walls, in E. Carpenter, M. McLuhan (eds.), Explorations in Communication, Bos-
ton, Beacon Press, 1957, pp. 1-3. 

http://www.bibliotecaitaliana.it/
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che ha pochi eguali, mi sembra di poter affermare, nel panorama odierno. Il suo titolo si riferisce 
a una celebre «antologia cinese» immaginata da Borges, che attirò l’attenzione e suscitò il riso 
di Foucault:8 sia lo scrittore che il filosofo si prendevano gioco della pretesa oggettività delle 
nostre tassonomie, esatto riflesso di una pretesa ‘razionalità’ proiettata nella natura. «[Q]uelli [gli 
animali] che visti da lontano sembrano mosche» dello scrittore argentino sono divenuti per 
Ballerini e Cavatorta, intellettuali dotati di una vasta esperienza sulle due sponde dell’Atlantico, 
ma ormai avvezzi alla prospettiva nordamericana, i poeti italiani che foisonnent (per rubare il 
bellissimo verbo di Foucault) nella loro antologia.9 Da quella prospettiva essi non potevano che 
essere visti dalla maggioranza dei lettori come puntini indistinti, tanto numerosi quanto indif-
ferenziati.10 

Il fatto che si tratti, poi, di un’antologia della poesia italiana non è una circostanza seconda-
ria.11 Si sa che le antologie poetiche hanno avuto soprattutto a partire dal tardo XIX secolo quasi 
una funzione di manifesto (si ricordino i mitici Poets maudits di Verlaine, 1884) nelle quali il 
gesto della scelta si carica di un significato più che mai pregnante. La Neoavanguardia italiana 
stessa si lanciò sul mercato culturale proprio con un’antologia: I Novissimi. Poesia per gli Anni 
Sessanta, a cura di Alfredo Giuliani,12 che conteneva i testi della cellula poetica di quello che 
sarebbe stato il Gruppo 63. Venne poi la Poesia italiana del Novecento curata da Edoardo San-
guineti,13 nella quale l’esaltazione di Gozzano (riletto peraltro in una chiave originale); l’inseri-
mento di Lucini come proto-versoliberista incendiario e provocatore; l’inclusione di pezzi del 
Futurismo e l’importanza attribuita a Dino Campana (oltre al ridimensionamento di ‘miti’ quali 
Pascoli, D’Annunzio, Ungaretti ecc.) dimostravano chiaramente l’intenzione di manomettere 
il canone, anche allo scopo di creare dei precedenti che sostenessero le operazioni della Neoa-
vanguardia.14 

Una decina di anni dopo, l’antologia di Pier Vincenzo Mengaldo15 si presentava ancora 
come precisamente orientata sul piano critico-militante. Negli anni seguenti, per lo più, ab-
biamo invece assistito a un alternarsi (o forse sarebbe meglio dire a un contaminarsi) di tale 

 
8 Cfr. l’incipit della Préface «Ce livre à son lieu de naissance dans un texte de Borges, dans le rire qui secoue à sa lecture 

toutes les familiaritées de la pensée – de la nôtre: de celle qui à nôtre âge et nôtre geographie – ébrlanlant toutes les surfaces 
ordonnées et tous les plans qui assagissent pour nous le foisonemment de l’être, faisant vaciller et inquietant pour longtemps 
nôtre pratique millenaire du Même et de l’Autre» (M. Foucault, Préface, in Les mots et les choses: Une archéologie des Sciences 
Humaines, Paris, Gallimard, 1966, pp. 7-16: 7). 

9 E prima ancora, naturalmente, nella realtà italiana, sempre doviziosa di poeti. 
10 Comprensibilmente, la stessa natura bilingue dell’operazione implicitamente rimanda a una volontà se non di colmare 

questa distanza, di diminuirla, permettendo al pubblico non solo americano di attribuire a quei puntini una fisionomia. Non 
che non vi sia, da parte nostra, una simmetrica ignoranza della poesia statunitense: ma sicuramente la disparità di potere 
culturale giustifica ampiamente l’aiuto portato ai piccoli ma industriosi insetti nostrani. 

11 Sull’antologia come «operazione ermeneutica» v. il contributo di una poetessa e studiosa contemporanea, Maria Borio, 
L’Antologia, la forma Libro e il concetto di ‘generazione’ in poesia, «Nuovi Argomenti», 21 agosto 2015 [pagina consultata il 24 
Giugno 2024]. 

12 L’antologia è stata recentemente tradotta in inglese per iniziativa e opera di Ballerini, cfr. A. Giuliani, I Novissimi. 
Poetry for the Sixties, edited by L. Ballerini, F. Santini, New York, Agincourt Press, 2019. 

13 E. Sanguineti (a cura di), Poesia italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 19712. Non che la scelta sanguinetiana fosse 
puramente ‘militante’: le stesse dimensioni dell’opera denunciano anche una volontà di esaustività e completezza. 

14 Cfr. S. de Nobile, Il Parnaso al vaglio dell’Avanguardia, «Esperienze letterarie», XXXV, 2010, 4, pp. 1-14. 
15 P.V. Mengaldo (a cura di), Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978. 

http://www.nuoviargomenti.net/poesie/generazione/
https://it.wikipedia.org/wiki/Torino
https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Einaudi_Editore
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modello militante con un antologismo più ‘ecumenico’, di cui forse l’importante impresa di 
Alfano e Cortellessa, eloquente già dal titolo,16 è esemplare. 

Stante il fatto che qualsiasi scelta, anche ampia, presuppone un giudizio, e dunque un insieme 
di categorie a priori, possiamo affermare che negli ultimi decenni, forse, si sono costruite anto-
logie più per tratteggiare un paesaggio che per edificare o autorizzare una poetica (altro termine 
quasi caduto in disuso), in ossequio a un sistema di categorie, cioè di valori: entità notoriamente 
in crisi non solo nell’episteme letteraria. In questo senso, l’antologia di Ballerini e Cavatorta si 
muove in una direzione decisamente diversa. 

Flies ci fornisce infatti sì un repertorio ricchissimo della poesia italiana contemporanea (con 
un’attenzione peraltro inedita al cosiddetto Ipercontemporaneo) senza rinunciare però a una 
precisa e anzi battagliera posizione critica. Si tratta anzi di un radicale cambiamento di prospet-
tiva: la storia della poesia italiana contemporanea è vista soprattutto attraverso gli occhiali della 
Neoavanguardia, o più in generale della poesia ‘sperimentale’ e ‘di ricerca’:17 tutti fenomeni in 
altri repertori generalmente marginalizzati. 

Fu Pasolini a parlare della «vergogna» che si doveva provare per aver fatto la Neoavanguar-
dia:18 all’opposto, quest’ultima e le esperienze ad essa collegate sono indicate da Ballerini come 
‘motori’ della modernità poetica italiana. Un’altra delle tesi che l’antologia sostiene con forza, 
attraverso le sue scelte e i suoi apparati, coincide con un ennesimo rovesciamento: in questo 
caso la generalizzata opinione di una crisi cui la poesia italiana sarebbe andata incontro negli 
anni Settanta.19 Al contrario, proprio nei Settanta, sostiene Ballerini, non solo non vi è crisi, 
qualitativamente e quantitativamente, ma autori che non avevano accolto con favore (se non 
combattuto vivacemente) le posizioni e la produzione della Neoavanguardia e dintorni, comin-
ciano a mostrare di esserne in vari modi influenzati: si veda, e.g., il Trasumanar e organizzar 
(1971) del medesimo Pasolini (per non citare il celebre caso della montaliana Satura, uscita 
guarda caso lo stesso anno). 

Proprio da Pasolini, e dalla sua polemica con Sanguineti sulla questione del nuovo realismo 
(e della nuova poesia), questione con la quale inizia il primo tomo di Flies (At the Bushmill of 
Realism: a querelle),20 è in effetti scaturita, come vedremo, l’idea embrionale per una messa in 
scena animata, un nucleo verbo-visivo di quello che sarebbe poi stato trasformato, grazie all’ap-
porto di diverse competenze, in una forma di storytelling digitale. 

 
16 G. Alfano, A. Cortellessa (a cura di), Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, Roma, Luca Sossella, 2005. 
17 Di tali problemi terminologici, e dei relativi concetti, si è discusso nella tavola rotonda Research poetry? nella terza 

giornata del convegno The Reappearing Pheasant. Un incontro di poeti e critici americani e italiani, presentato da Casa Italiana 
Zerilli-Marimò presso la New York University, in collaborazione con l’Istituto Italiano di Cultura di New York, coordinata 
dal prof. L. Ballerini (New York, 11-12-13 novembre 2022). L’uscita degli atti del Convegno è prevista per l’autunno del 
2024. 

18 Passando in rassegna i poeti del terzo numero dell’«Almanacco dello specchio» Mondadori del 1974, dopo avere ap-
posto un laconico «NO» alla poesia di Giorgio Celli, Pasolini chiosa: «Non si può continuare a fare poesia avanguardistica 
“normalizzando” la Neoavanguardia. Bisogna vergognarsi di averla fatta. Vergognarsi calvinisticamente», cfr. P.P. Pasolini, 
«Almanacco dello specchio n. 3», in Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, t. II, a cura di W. Siti, S. De 
Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. 2042. 

19 Si veda al proposito B. Manetti et al., Poesia ’70-’80: le nuove generazioni. Geografia e storia, opere e percorsi, letture e 
commento, selezione di contributi dal Convegno (Torino, 17-18 dicembre 2015), Genova, S. Marco dei Giustiniani (in parti-
colare l’intervento di G. Alfano, Nel cono d’ombra del disastro. Appunti sulla poesia dopo gli anni Settanta, in ivi, pp. 15-34). 

20 Cfr. Flies, t. I, pp. 5-157. 
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A puntare in alto, sia in termini di interattività sia di user interface, ci obbligavano le circo-
stanze i modi stessi con cui l’idea del ‘salto’ digitale era stata concepita. 

 
 
3. Il ‘salto’ digitale. Idea embrionale e richieste della committenza 

L’idea in questione è nata infatti dall’incrocio di due esperienze intellettuali, quella del più 
volte citato prof. Ballerini e della prof.ssa Lina Bolzoni. Non sarà inutile soffermarsi brevemente 
sui rispettivi curricula. Docente emerita alla Scuola Normale di Pisa, presso la quale ha insegnato 
a lungo Storia della letteratura italiana, Accademica dei Lincei e studiosa del Rinascimento di 
fama internazionale, Bolzoni si è occupata tra l’altro di ars memoriae, predicazione medievale, 
rapporto tra parola e immagine e, ultimamente, di storia della lettura.21 Luigi Ballerini è anche, 
e forse innanzitutto, un poeta, che raccoglie consapevolmente l’eredità della Neoavanguardia e 
della poesia di ricerca.22 Contemporaneamente, egli si muove anche come traduttore tra varie 
lingue, e porta avanti un suo originalissimo insegnamento della poesia e della cultura italiana e 
anglo-americana tra Los Angeles e New York. 

La convergenza degli interessi dei due studiosi, per quanto intuitivamente possibile, non era 
scontata. Inizialmente essi ipotizzarono di tracciare un «albero genealogico» dei poeti italiani, 
in cui le varie filiazioni, correnti ecc. fossero organizzate in quella struttura, appunto ‘ad albero’, 
la cui importanza per lo sviluppo della razionalità moderna non può essere sottovalutata.23 Nel 
corso del dialogo prese forma un’altra idea: collocare i poeti numerosi e memorandi di Flies in 
un Palazzo della Memoria. La proposta non era peregrina: il Palazzo, o Teatro, della Memoria, 
strumento della mnemotecnica antica storicizzato appunto da studiosi del calibro di Paolo Rossi, 
e da studiose quali Francis Yates e appunto Bolzoni, divenne tra Medioevo e Rinascimento un 
mezzo non solo per immagazzinare, ma anche per creare sapere (celebre lo ‘strano caso’, stu-
diato appunto da Bolzoni stessa, del Theatro di Giulio Camillo).24 

Naturalmente il Palazzo avrebbe dovuto essere digitale, un edificio immateriale da edificare 
sulle fondamenta aeree, tutte linee e nodi, del web. ‘Digitale’ non era però, per Bolzoni, solo 
una parola magica buona a tutti gli usi, essendo stata infatti il Principal Investigator di un progetto 
di digitalizzazione dei poemi cavallereschi cinquecenteschi illustrati (con un excursus tassiano 

 
21 Cfr. L. Bolzoni, Una meravigliosa solitudine. L’arte di leggere nell’Europa moderna, Torino, Einaudi, 2019. Altri testi di 

Bolzoni saranno citati più oltre. 
22 Come tale ha ricevuto la consacrazione dell’Omnia negli Oscar poesia Mondadori, cfr. L. Ballerini, Poesie 1972-2015, 

Milano, Mondadori, 2016. Nella raccolta sono confluite sillogi di testi in italiano (ma da ricordare è anche lo splendido 
poema Cefalonia), in inglese e in un dialetto milanese ‘straniato’. Legato già in gioventù a figure assolutamente centrali come 
Emilio Villa ed Elio Pagliarani, Ballerini ha anche scritto numerosi saggi per mostre e cataloghi di importanti artisti con-
temporanei. Tra i suoi lavori più recenti, oltre alla raccolta poetica Divieto di sosta (Milano, Aragno, 2021), ricordo la tradu-
zione di uno dei libri più celebri della poesia statunitense in Italia: E.L. Masters, Antologia di Spoon River, trad. it. di L. 
Ballerini, ill. di G. Scarduelli, Milano, Mondadori, 2022. 

23 Cfr. L. Bolzoni, Alberi del sapere e macchine retoriche, in La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell’età 
della stampa, Torino, Einaudi, 1995, pp. 26-75. 

24 G. Camillo, L’Idea del Theatro, a cura di L. Bolzoni, Milano, Adelphi, 2015. Ma da vedere il cap. V del testo bolzoniano 
citato supra: L. Bolzoni, La stanza della memoria, cit., pp. 187-230. Naturalmente, la memoria, con le relative artes, era da secoli 
una parte della retorica antica, greco-romana e poi medievale. 
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fino al Seicento) che ha ricevuto un cospicuo finanziamento europeo (Erc)25 e ha costituito per 
così dire il fulcro di una galassia di iniziative per i cinquecento anni dalla prima edizione del 
Furioso (1516).26 Un progetto nel contesto del quale un team di studiosi di letteratura (e dei rap-
porti tra parola e immagine, tra i quali chi scrive) di web designers e di sviluppatori aveva co-
struito un oggetto digitale tutt’altro che statico, anzi una vera e propria macchina interattiva 
per l’esplorazione, lo studio e il godimento dell’universo verbo-visivo-tipografico derivato dal 
capolavoro di Ariosto.27 

L’idea, i modelli e anche un possibile team erano dunque già individuati. Il progetto ha poi 
trovato un interlocutore partecipe e illuminato in Stefano Albertini, direttore della Casa Italiana 
Zerilli Marimò, che ne divenne committente e finanziatrice. La richiesta della committenza era 
chiara: si voleva una exhibition, qualcosa che andasse oltre la pagina scritta e predisponesse un 
diverso engagement per l’utente, soprattutto quello ignaro o poco a giorno della poesia italiana 
contemporanea. 

Pregiudizio vuole, infatti, che la poesia d’avanguardia o sperimentale sia difficile, se non 
incomprensibile. Ma non è ‘difficile’ tutta la poesia? Non deve il lettore trovare in sé (magari 
per contagio...) la motivazione per superare le difficoltà (metriche, stilistiche, sintattiche ecc.) 
che i testi gli pongono?28 Nessuno di noi aveva dubbi a riguardo. Tuttavia, in base alle prece-
denti esperienze, si era fiduciosi nel fatto che uno dei modi per avvicinare i meno preparati e 
magari i più diffidenti ai modi e ai potenziali piaceri della poesia poteva essere quello di farle 
parlare, anche, il linguaggio ipermediale o transmediale del web.29 

Ma bisognava, fu chiaro da subito, prendere la rimediazione digitale di Flies come un’occa-
sione di invenzione. Ancora una volta: evitare la passività del riversamento inerte da un sup-
porto all’altro, eredità pesante e difficile da scrollarsi di dosso delle stesse origini delle digital 
humanities (legate sostanzialmente a un’idea di linguistica computazionale, dunque a un approc-
cio ‘quantitativo’).30 

 
 
4. Uno ‘switch’ strutturale: dal Palazzo alla ‘Wunderkammer’ 

 
25 Il «Furioso» attraverso le immagini. Per una storia “visiva” della letteratura italiana – Erc Advanced Grant “LOOKINGATWORDS: 

Looking at Words Through Images: Some Case Studies for a Visual History of Italian Literature”. Core del progetto è stata la co-
struzione e l’allestimento di un sito interattivo, Galassia Ariosto, purtroppo non più visibile in rete per decisione dell’istitu-
zione ospitante, la Scuola Normale Superiore di Pisa. 

26 Si veda il sito, ancora attivo, Furioso16. 
27 Cfr. L. Bolzoni (a cura di), Galassia Ariosto. Il modello editoriale del Furioso dal libro illustrato al web, Atti del Convegno 

internazionale (Pisa, Scuola Normale Superiore, 26-27 Maggio 2016), Roma, Donzelli, 2017. Per il carattere ‘critico’ della 
rimediazione operata nel sito (che ‘privilegiava’ il paratesto rispetto al testo, secondo una prospettiva di teoria della ricezione) 
si veda in questo libro il contributo di Serena Pezzini, Spazi digitali, ovvero come fare spazio alla ricerca umanistica, in ivi, pp. 
355-374. 

28 Si tratta infine dell’‘innaturalità’ del linguaggio poetico, ovviamente opposta a una naturalità o naturalezza del tutto 
convenzionali. 

29 Si aggiungano, inoltre, un ritorno di interesse per la poesia che Ballerini riscontrava negli Stati Uniti e, last but not 
least, la già citata utopia di riavvicinare i due mondi poetici, quello italiano e quello americano. 

30 Ovviamente semplifico molto: per una sintesi molto efficace delle origini delle digital humanities si veda ora G. Previ-
tali, Che cosa sono le digital humanities, Roma, Carocci, 2022, pp. 11-31. 

https://www.casaitaliananyu.org/
https://www.casaitaliananyu.org/
https://www.furioso16.it/
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I problemi che, in generale, un’operazione di questo tipo deve affrontare sono, comprensi-
bilmente, molteplici. Ad esempio, se un riversamento integrale dei testi era un’opzione percor-
ribile, la selezione dei materiali critici si imponeva sia per ragioni pratiche che per garantire 
all’utente una maggiore ‘maneggevolezza’ dell’antologia: ma di questo si tratterà nei prossimi 
paragrafi. 

Intanto, è da segnalare una scelta concettuale e strutturale (di quelle che, come abbiamo 
detto all’inizio, a ogni passo costellano simili imprese di remediation), una scelta che avrebbe 
influito notevolmente su quelle successive. Gli ingegneri e i costruttori che avrebbero dovuto 
concretizzare l’Idea del Palazzo, cioè i grafici di NetSeven, sconsigliarono di perseguire tale 
modello. Non certo per i suoi presupposti teorici, ovviamente, né per il suo fascino intrinseco, 
quanto per la sua concreta spendibilità in termini di efficacia in ambiente web. Date pregresse 
esperienze, infatti, era molto verosimile che la progettazione del Palazzo in sé, in termini strut-
turali ed estetici, si sarebbe presa molto tempo, a discapito dei contenuti che si volevano valo-
rizzare.31 Ma la controproposta non si è fatta attendere. Al paradigma-Palazzo si è sostituito così 
quello della Wunderkammer, o Cabinet of curiosities.32 

Perfettamente emblematico del mondo ‘preclassico’ evocato da Foucault nel secondo capi-
tolo del già citato Les mots e les choses, dominato dall’«analogia» e dalla «segnatura», l’ordine 
eteroclito della Wunderkammer consuona oltretutto di più con la sintassi «schizomorfa»,33 i col-
lages verbali e i consapevoli deliri combinatori della poesia sperimentale. Ma non solo. 

Se l’idea del Palazzo/Teatro rimanda alle categorie di un sapere ‘generale’ e più o meno 
collettivo e categorizzato, il capriccio, il disordine accumulatorio, il genio collezionistico e idio-
sincratico della Wunderkammer faceva segno a una diversa possibilità offerta al fruitore. Quella, 
cioè, di organizzare secondo un proprio personale percorso – fatto magari di curiosità, détours, 
derive e vagabondaggi per libere associazioni – gli oggetti incontrati all’interno dell’antologia 
digitale. 

Si immaginò così un muro, cui si accedesse dall’homepage, sopra il quale sarebbero stati visibili 
(applicati, appesi o sospesi) degli aggregati oggettuali dotati di un’aura pop, o postmoderna, e al 
tempo stesso di valenze simboliche, allusive agli argomenti trattati in Flies [vd., in calce, fig. 1].34 
Ad esempio, la testa in marmo di Pietro Verri, accoppiata a uno strofinaccio e un secchio d’acqua, 
accompagnati da penna e calamaio, componevano l’emblema dei Novissimi.35 (Il modello era 
insomma quello, tipico dell’arte contemporanea, dell’installazione). 

 
31 Per non parlare del modello videogame che mi ero immaginato, con l’avatar del fruitore-lettore che percorreva piani, 

corridoi e stanze in un ipotetico modello 3D, incontrando poeti ecc., e che venne scartato come ormai obsoleto. 
32 L’idea in questione è da ascrivere a Danilo Soscia, copy di NetSeven e scrittore. La bibliografia sulle Wunderkammern 

è divenuta nel tempo assai vasta. Vorrei rimandare qui ancora al testo più famoso di Bolzoni, che nell’ultimo capitolo sviluppa 
appunto il nesso tra l'arte della memoria e il collezionismo (cfr. L. Bolzoni, La stanza, cit., pp. 245-263). A conferma della 
bontà di questa intuizione è la presenza di una «Wunderkammer sanguinetiana» nell’Archivio Sanguineti di Genova, che si 
riferisce però a mirabilia lessicali. 

33 Cfr. Flies, t. I, p. 319. 
34 Questa, e le altre immagini cui si rimanderà, si riproducono per gentile concessione dello Studio NetSeven e della 

Casa Italiana Zerilli Marimò. I diritti di riproduzione sono riservati. 
35 Verri rimanda al titolo della rivista fondata nel 1956 da Luciano Anceschi, che tanta importanza ebbe per i poeti del 

Gruppo 63. Lo strofinaccio rappresenta la volontà di far piazza pulita della vecchia cultura, e il quadro il legame strettissimo 
che questi poeti, scrittori e intellettuali intrattennero con le arti plastiche e visive. Naturalmente il procedimento può 

 

https://www.centrosanguineti.unito.it/it/la-sanguinetis-wunderkammer
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Queste panoplie, o assemblaggi, erano le ‘porte’ verso i successivi ambienti che l’utente 
avrebbe scoperto. 

 
 
5. ‘Pop’, ‘cut-up’ e ironia. All’origine degli ‘immersivi’ 

Lo sblocco dell’impasse strutturale del livello poi definito come ‘immersivo’ (e che avrebbe 
acquisito infine nella homepage l’etichetta Discover), cioè la scoperta del grip per l’attenzione 
dell’utente, avvenne quasi contemporaneamente alla prima idea per una messa in scena della già 
citata polemica tra Pasolini e Sanguineti su cosa dovesse essere il realismo italiano (e più in 
generale la mimesis della realtà) nel Dopoguerra. Gli sceneggiatori pensarono a un qualche tipo 
di animazione, ma restava il problema di come inserire i testi, che dovevano restare comunque 
i veri protagonisti e gli oggetti privilegiati della Wunderkammer. 

Il tono elegiaco, a tratti cupo, delle Ceneri di Gramsci di Pasolini si sovrappose in chi scrive 
ai paesaggi desolati dell’Italia bombardata del Dopoguerra, ma anche a quelli dei film western 
che entravano proprio allora nell’immaginario degli italiani. All’art director Ballerini venne sot-
toposta dunque una bozza di scena piuttosto azzardata: un duello At the Windmills of Realism 
(poi ribattezzata Sfida infernale in omaggio al proverbiale film) in cui Pasolini e Sanguineti si 
ritrovassero in veste di pistoleri [vd., in calce, fig. 2]. Con il metodo del cut-up, ritagliando i 
documenti della polemica a distanza che i due intessero, venne costruito un dialogo ‘verosimile’ 
in cui ogni battuta costituiva una sorta di sparo, sottolineato da un «BANG!» volutamente fu-
mettistico (anche a rammentare il carattere tutto cartaceo, letterario o metaletterario, della sfida). 
Riproduco di seguito le prime due battute-sparo del ‘duello’: 

 
[PPP:]  
Friends, Romans, countrymen, lend me your ears!  
Sono qui a seppellire il realismo italiano  
non a farne l’elogio. Il male di uno stile  
gli sopravvive, spesso, ma il bene resta,  
spesso, sepolto insieme al suo ricordo.  
E così sarà dello stile realistico.36 
BANG! 
 
[ES] 
il giuoco  
si è fatto quasi serio. Pasolini  
seppellisce i sepolti. Oh, amico mio,  
che i morti requiescant in pace;  
si dimostri, Lei vivo in questa Terra  
Mortuorum, pietoso; salti altrove, 
se vuole esercitarsi, ma abbandoni,  
cortese i cimiteri: è magra palma  

 
ricordare quello in uso nell’arte contemporanea dell’assemblage, a propria volta debitore degli accostamenti incongrui di 
oggetti del Surrealismo o del Dada. 

36 P.P. Pasolini, In morte del realismo, in Flies, t. I, pp. 56-64: 56. La citazione dell’incipit pasoliniano è ovviamente da 
W. Shakespeare, Julius Caesar, III, 2, v. 1. 
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questo inverare i defunti.37 
BANG! 

 
Approvato questo ‘primo atto’ della sceneggiatura i grafici sperimentarono dapprima molto 

liberamente (intessendo ad esempio un paesaggio in cui si sovrapponevano rovine di edifici, 
gru, cretti di Burri e cimiteri gramsciani, tra colori psichedelici e stilizzazioni fumettistiche). 

Si impongono qui, prima di continuare l’analisi della Wunderkammer e del suo processo in-
ventivo, alcune considerazioni di carattere metodologico. Mi preme sottolineare principal-
mente due aspetti. In primo luogo, la presenza costante di operatori dalla solida preparazione 
umanistica in tutte le fasi di realizzazione del progetto, non solo nell’idea iniziale o nella mate-
riale stesura della sceneggiatura. Essi possono infatti mettere a disposizione di progetti consimili 
un pensiero creativo, aperto all’inatteso e non impaurito dai rovesciamenti di prospettiva, ma 
anche consapevole del valore fondante della Storia. 

Infatti, è da segnalare l’utilizzo per la realizzazione di un discorso digitale immersivo sulla 
poesia (o meglio su quel particolare tipo di poesia) di due procedimenti tipici dell’arte contem-
poranea: l’installazione e il cut-up, che quegli stessi poeti largamente ammiravano negli artisti 
visivi38 e praticavano nei loro testi verbali. Quest’ultimo procedimento permetteva di ridurre il 
grado di arbitrio che operazioni di rimediazione e manipolazione testuale inevitabilmente com-
portano, fungendo da garanzia di correttezza ‘filologica’ alla base di ogni scenario immersivo. 

Infine, l’elemento dell’ironia e del gioco che, oltre ad essere quasi onnipresente nello spirito 
della poesia contemporanea di ricerca (ma spesso dimenticato da critici e lettori), ha anche la 
funzione di elemento ulteriormente ‘ingaggiante’ per il pubblico più sguarnito di mezzi, scon-
giurando l’aura di seriosa e oracolare sacralità che spesso respinge molti potenziali appassionati. 

 
 
6. Lo sviluppo degli immersivi 

6.1. Il ‘locus’ come ‘mood’ ed evocazione. «Al Malcontento» 
Un metodo era già venuto alla luce. Il locus39 a cui si accede cliccando sulla ‘panoplia’ og-

gettuale, illuminantesi a passaggio di mouse, tra le varie appese al muro delle meraviglie, è un 
luogo per così dire ideale, che esprime un mood e insieme un concetto, più che un’ambienta-
zione storicamente ‘reale’. Così è nata l’idea di ambientare in un bar modernisant della Milano 
degli anni Sessanta, ricostruito con esattezza, i dialoghi poetici dei Novissimi. Da una poesia di 
Balestrini40 viene il nome, il Bar del Malcontento, che esprime quell’insoddisfazione per la retriva 

 
37 E. Sanguineti, Una polemica in prosa, in ivi, pp. 72-85: 78. 
38 Comune ai Novissimi, ad esempio, l’ammirazione per Schwitters. Si veda il collage poetico dedicato all’artista: N. 

Balestrini, A. Giuliani, A. Porta, Dialogo primo. Qui conta di Schwitters, ritrovato e pubblicato sul «Verri», 2018, 66, pp. 135-
138, ma leggibile anche in «Le parole e le cose2», 21 marzo 2018 [pagina consultata il 12 luglio 2024]. Noto è peraltro il lungo 
sodalizio tra Enrico Baj (verso il quale il poeta riconosce apertamente il proprio debito) e Edoardo Sanguineti, amico e 
collaboratore (peraltro) di numerosi altri poeti e musicisti. 

39 Questo è stato forse un utile ‘residuo’ dell’idea primaria (Palazzo della Memoria), rimasto come palinsesto nella mente 
degli ideatori. Devo questa osservazione a Iuri Moscardi, che ringrazio. Il locus era appunto il luogo dell’edificio immaginario 
in cui avevano sede le imagines agentes. 

40 Cfr. N. Balestrini, De Cultu Virginis, in Flies, t. I, p. 322 (dove la dizione è forse americaneggiante: «Malcontento 
Bar»). 

https://www.leparoleelecose.it/?p=31599
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cultura poetica italiana, cui i selezionati dal medesimo per la famosa antologia volevano opporsi 
programmaticamente [vd., in calce, fig. 3]. 

Dal punto di vista tecnico, a livello degli immersivi si è utilizzata la tecnica dell’Evolution 
slides, un editor visuale adatto a costruire quel tipo di esperienza. L’animazione introduttiva con-
duce, prima, davanti a un paesaggio urbano milanese in cui le icone degli Anni Sessanta (ur-
bane, pubblicitarie ecc.) fanno capolino, si compongono per poi scomparire e lasciare il posto, 
a un clic dell’utente, alla vetrina di un bar (della cui insegna abbiamo già detto). Ancora un clic 
e l’utente ‘entra’ nel bar: seduti a un tavolo, davanti ai loro drink, vediamo Pagliarani, Sangui-
neti, Balestrini e Giuliani [vd., in calce, fig. 4]. Il fruitore, scrollando, può decifrare a poco a 
poco per bocca (cioè in un balloon) degli stessi autori stralci di loro scritti letterari e teorici.41 
Essi compongono un dialogo che si svolge secondo la già citata «sintassi schizomorfa», capo-
saldo della loro poetica. Dietro al bancone si distingue la presenza muta ma significativa di 
Luciano Anceschi, che nella rivista «Il Verri» accoglieva in quegli anni scritti teorici e letterari 
in piena consonanza con la multiforme poetica ‘novissima’ (nonché materiali dei novissimi 
stessi). 

Il tutto è espresso tramite una grafica ricca e decisa (realizzata prevalentemente tramite 
Figma©) in cui il piglio pop e fumettistico, con licenza di anacronismo, si sposa però a esatti 
riferimenti all’architettura, al design, alla moda – oltre che naturalmente alla musica e alla pit-
tura42 – degli anni in cui i vari poeti operarono. La coerenza, a livello visivo, è garantita da un 
estremo controllo della palette cromatica. 

Il concetto operativo che si è così delineato concettualmente – ambientazione simbolico-
evocativa combinata con cut-up di testi rigorosamente tratti da quelli antologizzati dai curatori 
di Flies – ha trovato insomma quasi nello stesso tempo un suo linguaggio webgrafico, insieme 
filologico e libero, ludico e rigoroso, incarnato oltretutto in un’estrema semplicità di intera-
zione. 

Come già accennato, da una breve animazione iniziale, o ‘intro’, durante la quale il luogo si 
compone e manifesta il suo argomento, il fruitore è invitato a entrare nell’ambiente con un altro 
clic. All’interno, il nostro può mettere in atto scrollando verso il basso l’esplorazione dello ‘spet-
tacolo testuale’ rappresentato dalle sagome stilizzate (ma riconoscibili) dei diversi poeti. 

 
6.2. Le diverse facce del dialogo. «Il cantico di Officina» e gli altri 
Il ‘concetto’ del secondo ambiente realizzato scaturisce per analogia, ma anche per antitesi, 

dal primo. Si trattava di rappresentare il mondo di «Officina», la rivista bolognese di Leonetti e 
Roversi in cui la presenza-supervisione di Pasolini – in quel periodo residente a Roma – era 
essenziale. L’idea per l’intro animata nasce da un ‘piccolo fatto vero’, direbbe Sanguineti, un 
aneddoto la cui fonte è stata per noi Ballerini, sulla quale si è esercitata la fantasia dei grafici. I 
giovani di «Officina» sfruttavano la possibilità che all’epoca si dava di prendere la posta del 

 
41 Necessaria, per improrogabili questioni di accessibilità, la sonorizzazione bilingue di ciascuna battuta. 
42 Alle spalle di Giuliani, ad esempio, è posto un quadro di Gastone Novelli (1925-1968), pittore al quale il poeta aperta-

mente si ispirava, soprattutto per la poetica delle ‘lettere’, degli elementi alfabetici sottratti all’inquadramento del Verbo, quasi 
a voler attingere a un nuovo linguaggio, a una rifondazione della lingua, comunque di un modo del dire diverso da quello 
della borghesia protonovecentesca, che aveva portato al Nazifascismo e alle catastrofi belliche. 
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mattino direttamente dal treno,43 in quel caso in arrivo da Roma [vd., in calce, fig. 5]. Così, per 
tempo, i materiali e gli interventi pasoliniani potevano depositarsi sulle scrivanie dei giovani 
redattori bolognesi. Dunque in questa intro il paesaggio urbano bolognese si apre all’arrivare 
appunto di un treno, all’interno del quale l’utente visualizza i volti di Roversi, Leonetti e Paso-
lini. 

Il titolo stesso della rivista ha fornito poi l’ambientazione e il tema conduttore, cioè il lavoro. 
L’utente si trova in una ‘vera’ officina, tra martelli e attrezzi di lavoro. A livello della tipologia 
dialogica del cut-up poetico, dopo il duello/polemica Pasolini vs. Sanguineti (dialogo anche lo-
gicamente serrato) e la conversazione schizoide tra i Novissimi, si inserisce ora un nuovo tipo 
di interazione. Si tratta di una sorta di processione laica in cui ogni poeta si arresta davanti a 
un’immagine-oggetto significativo, e lo commenta [vd., in calce, fig. 6]. 

Un martello, la tomba di Gramsci, il fungo atomico di Hiroshima, il Chaplin di Tempi mo-
derni catturato dagli ingranaggi, le bandiere rosse, l’automobile utilitaria:44 ogni oggetto viene 
commentato da Pasolini, Leonetti e Roversi con brani delle proprie poesie. Il dialogo, qui, esiste: 
ma si fa più ideale che materiale, per consonanze di motivi, imprevisti nessi tematici, immagini 
comuni. 

Dunque se il modello fondamentale della sceneggiatura di tutti gli immersivi è indubbia-
mente il dialogo, esso si declina in modo diverso per ciascun locus, rappresentando l’equivalente 
della palette cromatica che i grafici hanno stabilito per caratterizzare l’ambiente e il mood rispettivo. 

Il massimo della lontananza dal modello dialogico iniziale si verifica indubbiamente nell’im-
mersivo quarto, intitolato La Tebaide degli sperimentatori,45 che dovrebbe mettere in scena i poeti 
che in Flies sono qualificati come unlabeled: anacoreti del linguaggio che ‘non fanno banda’, 
evitano tendenzialmente gruppi e manifesti, schivano le etichette. 

In un paesaggio desertico, dunque, il fruitore fa il suo incontro con Amelia Rosselli, Andrea 
Zanzotto, Edoardo Cacciatore (sfuggito però per un soffio all’antologia novissima), Giancarlo 
Majorino, Emilio Villa. Qui, più che il dialogo, si deve rappresentare l’isolamento. Ogni poeta, 
in altre parole, canta da solo in un ‘proprio’ ambiente ascetico (selva, colonna da stilita, labirinto, 
rovina ecc.) inserito nel deserto generale. Ciò cambia anche le modalità della selezione dei testi: 
da materiali utili a un cut-up con cui è costruito un qualche tipo di dialogo, si passa qui alla 
selezione di testi il più possibile rappresentativi appunto della ‘singolarità’, dell’irriducibile uni-
cità di ciascuna personalità poetica.46 

 
43 Esercitando la libertà di anacronismo pop/postomoderno di cui dicevo, il treno è un odierno treno Trenitalia, dunque 

verde: e verde diventa il colore dominante, come un pink quasi fluo era stato il tono-base del bar dei Novissimi. 
44 Tali oggetti, pur non esenti da implicazioni simboliche, sono però molto concreti e rimandano direttamente ai temi 

e ai problemi che agitavano non solo gli autori di «Officina», ma tutta la società italiana dell’epoca, in preda a una trasformazione 
socio-economica, ancor prima che culturale, profondissima e almeno in parte traumatica. In questo senso, se i Novissimi 
privilegiavano un rapporto con la realtà mediato dal linguaggio (che a detta loro quella stessa realtà aveva contributo a 
modificare e in un certo senso a ‘creare’), gli autori di «Officina» puntano a una poesia più impegnata e militante, ‘realista’ 
nel senso più tradizionale del termine, per quanto nient’affatto populistica o semplificante. Inoltre, si tratta di immagini-
oggetti fortemente memorabili, che ancora una volta possono essere un retaggio delle già citate imagines agentes. 

45 La Tebaide, in generale, in quanto luogo desertico e desolato è l’emblema dello spazio che gli antichi anacoreti, 
eremiti, stiliti e altri mistici isolazionisti cercavano per le loro penitenze o meditazioni. Naturalmente l’isolamento di tali 
personalità poetiche è esagerato a scopi espressivi. 

46 L’ultimo immersivo, o scenario, di questa prima grande sezione della Wunderkammer riguarda Adriano Spatola e il 
suo Mulino (il titolo è infatti Il Mulino totale), dove egli esercitava con Giulia Niccolai un’instancabile attività di animatore 
culturale. La scommessa sarà qui rendere le idee di industriosità, scambio, convivialità ecc. 
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7. Lo schema antologico-infografico e il lettore creativo; la ‘call to actions’ 

Come abbiamo già di sfuggita accennato, non tutto il contenuto dell’antologia Flies è stato 
riversato nella Wunderkammer digitale. L’inusitata abbondanza di materiali critici, redatti dai 
maggiori specialisti, che i due volumi della predetta ospitano, e che ne fanno anche uno stru-
mento di alta consultazione (che diverrà indispensabile agli studiosi sulle due sponde dell’At-
lantico) non poteva però trovare spazio – pena una levitazione gargantuesca del lavoro e dei 
costi – nella sorella digitale. Quest’ultima, abbiamo detto, ospita l’integrale dei testi poetici47 e i 
‘box’ riassuntivi di cui sono stati dotati i rispettivi capitoli (livello Chapters); le biografie degli 
autori (livello Authors); materiale multimediale relativo ad essi che si può trovare su siti open-
source (ma da implementare con inediti e rari). 

Possiamo immaginarci un fruitore che, particolarmente colpito dall’‘esortazione’ ‘Discover’ 
sia poi davvero affascinato da questo linguaggio, e dunque decida di vedersi di seguito tutti e 
cinque gli immersivi finora realizzati. Oppure, un fruitore che inizi la sua navigazione poniamo 
da un singolo immersivo, ad esempio Al Malcontento, può essere però colpito dal brano del Labo-
rintus sanguinetiano ivi compreso. Le calls to actions che egli ha a questo punto a disposizione 
sono sostanzialmente due (abbiamo scelto, a questo livello, di non appesantire l’interazione). A 
destra di ogni balloon relativo al poeta genovese un tasto ‘Author’ gli permette di risalire alla bio-
grafia di Sanguineti e ai relativi collegamenti (brani presenti nell’antologia, capitoli in cui San-
guineti è inserito, materiali multimediali, eventuali materiali inediti); a sinistra, un ‘(Read the) 
complete poem’ gli permette di risalire dal ritaglio alla sezione antologica, e dunque fruire dell’espe-
rienza di lettura dell’oggetto verbale nella sua interezza. 

Ancora: scorrendo l’elenco dei Chapters il fruitore potrebbe essere attirato dal profilo di un 
altro autore o movimento, iniziando così un nuovo percorso. Tale poeta o corrente potrebbe 
essere infatti rappresentato in un altro immersivo, facendo tornare così l’utente nel mondo delle 
‘attrazioni’, dell’exhibition. Le combinazioni, come si può immaginare, sono molteplici e, nella 
nostra ottica, tutte lecite.48 

 
 
8. Altre criticità, possibilità e caratteristiche di un ‘work in progress’ 

Alcuni dei problemi che si possono prospettare, e che saranno da verificare tramite test sulla 
user experience, potrebbero riguardare sia una estrema frammentazione della fruizione, sia una 
eccessiva curiosità per il livello Discover/immersivo. Benché ovviamente l’engagement e il 
‘Wow!-effect’ siano spesso, peraltro giustamente, una sorta di Santo Graal per chi costruisce og-
getti come quello sul quale si è riflettuto in questo contributo, non bisogna dimenticare la vo-
cazione didattica che originariamente anima Flies e si trasmette alla sua filiazione digitale. Un 
pericolo potrebbe essere il seguente: che l’utente si limiti a ‘guardare le figure’, godendosi le brevi 

 
47 Un problema tecnico è stato posto dalla particolare disposizione tipografica della poesia contemporanea, che pur senza 

sconfinare sempre nei terreni della ‘poesia visiva’ attribuisce un cospicuo valore semantico alla disposizione nella pagina delle 
parole (e talvolta delle sillabe, o dei segni ecc.) che compongono il testo. Anche in questo caso, dunque, un riversamento 
‘automatico’ non è stato possibile; per restituire gli spazi, i pieni e i vuoti di molte composizioni si è reso necessario ricorrere 
a un programma autonomo. 

48 Abbiamo finora parlato credo esaustivamente del frontend. Il backend – in vista di una possibilità di indefinita di espan-
sione dell’oggetto – è costruito in vista dell’interoperabilità: un semplice wordpress, dotato di alcuni contenuti custom. 
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animazioni e scrollando i ballons degli immersivi senza soffermarsi troppo sul contenuto dell’in-
terazione. 

Ciò potrebbe essere dovuto anche alla relativa complessità dei contenuti stessi e delle loro 
forme di espressione. Per questo sarebbe utile inserire, a livello di Discover, un call to action che 
corrisponda a una ‘piccola guida’ dell’immersivo medesimo: una voce narrante? Un ‘Ballerini 
stilizzato’ che faccia da cicerone? Un dialogo-prefazione di natura informale tra i due sceneg-
giatori e magari ‘confidenziale’ rispetto all’utente? Tutte soluzioni da vagliare, tenendo presente 
che sarebbe opportuno anche inserire un ulteriore livello, magari etichettato come ‘The project’, 
in cui la storia di Flies, analogica e digitale, trovasse un suo spazio e soprattutto offrisse all’utente 
delle dettagliate ‘Istruzioni per l’uso’ della complessa e multistratica Wunderkammer. 

Infine, strettamente legato con quest’ultimo discorso, si avrebbe anche la necessità di uno 
spazio di feedback dove raccogliere le impressioni degli utenti e le criticità da loro segnalate, in 
modo che il work in progress si modifichi costantemente anche sotto questo punto di vista. 

Infatti, poiché uno dei problemi di oggetti simili alla Wunderkammer è la loro progressiva 
staticizzazione, che ovviamente fa riscontro a un progressivo disinteresse degli utenti, la nostra 
ambizione sarebbe di arricchire costantemente il sito, innanzitutto cercando di inglobare e met-
tere digitalmente in scena tutti gli elementi dell’antologia, anche quelli del secondo volume. 

Infine, qualche parola va spesa per lo strumento della Timeline, presente in homepage con 
altrettanta visibilità degli altri livelli (Discover; Authors; Chapters; Project*). Essa nasce dalla vo-
lontà di inserire gli eventi strettamente poetici – polemiche, pubblicazioni di testi, convegni, 
performance ecc. – innanzitutto in un panorama culturale più ampio, che comprendesse la 
musica, la pittura, la pop o mass culture, il teatro, le uscite editoriali mainstream in verso e in prosa. 
Inoltre, anche tali eventi avrebbero dovuto figurare nella prospettiva diacronica accanto agli 
avvenimenti della Storia tout court (nella consapevolezza, ovviamente, che ha ‘fatto più storia’ 
l’uscita del primo singolo dei Beatles o del film 2001: Odissea nello spazio che non un rimpasto 
di governo ai tempi del Caf).49 

La linea del tempo permette dunque all’utente di ‘vedere’ in evidenza gli eventi principali 
della poesia contemporanea, ma scorrendola è immediatamente in grado di visualizzare anche 
quali fatti storici e culturali attornino, poniamo, l’uscita di un libro di versi. Ci è sembrato im-
portante integrare questo tool nell’user experience per contestualizzare ancora di più il fatto poe-
tico, che si presume erroneamente ‘staccato’ dalla realtà. Contemporaneamente, abbiamo inteso 
donare così all’utente un filo di Arianna per orientarsi in un repertorio che, sebbene decurtato 
di parti, rimane molto ricco, complesso e labirintico anche nella sua traduzione digitale. 

 
 
 
49 Siamo consapevoli, in ogni caso, dell’arbitrarietà di tale selezione, compiuta nello specifico da Luigi Ballerini e dal 

sottoscritto, con la collaborazione essenziale di Ugo Perolino e Federico Milone, che colgo l’occasione per ringraziare qui. 
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