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Albstract

The paper traces, from the perspective of Genette’s trans-textuality and postmodern theories on Camp and
Kitsch, Alberto Arbasino’s project to rewrite Calderén de la Barca’s The Constant Prince (1629). Following the
failure to produce a theatrical reduction and a film proposed to Carmelo Bene, the novelist reinterpreted the
play on the basis of the 1965 production, directed by Jerzy Grotowski, at the Spoleto Festival. In 1972, Arbasino
published a hybrid novel, halfway between screenplay, opera libretto, cabaret plot and cartoon strip. In line
with similar experiments in the rewriting of classics operated by exponents of the Gruppo 63 (Luigi Malerba,
Giorgio Manganelli, Giuliano Gramigna, Roberto Di Marco), Arbasino deconstructs the hypotext by hi-
ghlighting its diegetic mechanisms and ideological superstructures. The remake demystifies the ideological
framework in relation to the historical constants of colonialism, religious fundamentalism and sexual mores,
proposing a literate and shrewd divertissement.

Larticolo ricostruisce, nell'ottica della trans-testualita di Genette e delle teorie postmoderne sul Camp e sul
Kitsch, il progetto di riscrittura del Principe costante (1629) di Calderén de la Barca da parte di Alberto Arbasino.
A seguito della mancata realizzazione di una riduzione teatrale e di un film proposto a Carmelo Bene, lo scrit-
tore rilegge il dramma sulla scorta dell’allestimento del 1965, per la regia di Jerzy Grotowski, al Festival di
Spoleto. Nel 1972 Arbasino pubblica un romanzo ibrido, a meta tra la sceneggiatura, il libretto d’opera, il ca-
novaccio di cabaret e la striscia di cartoons. In linea con analoghi esperimenti di riscrittura dei classici operati
da esponenti del Gruppo 63 (Luigi Malerba, Giorgio Manganelli, Giuliano Gramigna, Roberto Di Marco),
Arbasino decostruisce I'ipotesto mettendone in luce i meccanismi diegetici e le sovrastrutture ideologiche. 11
rifacimento demistifica Iassetto ideologico in relazione alle costanti storiche del colonialismo, dell'integralismo
religioso e dei costumi sessuali proponendo un colto e sagace divertissement.
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In un’epoca come il Novecento si costruisce comunque con materiali sintetici,
inautentici; e il solo corridoio di salvataggio passa per il pastiche, in quanto atto
creativo-critico originale di invenzione ‘sopra’ e ‘meta’.!

1. I travestimenti ‘novissimi’

In un articolo del 1975, di spicco all'interno della bibliografia critica su Arbasino per la pro-
posta della categoria del «meta-Kitsch» come istanza regolatrice dei transiti testuali e iconici tra
le componenti alte e basse attive nella scrittura dell’autore lombardo (citazioni colte e idée regues,
interpolazioni saggistiche e deviazioni pop, aneddoti memorabili e detriti della banalitd quoti-
diana), Edoardo Sanguineti ha individuato in due radicate convinzioni a priori — «il Mondo
come Cliché, la Letteratura del deja écrit...»” — le stelle fisse della poetica professata dal cosmo-
polita di Voghera all’altezza degli anni Settanta. Prima di Sanguineti, nel 1973, un altro manda-
rino della neoavanguardia, Renato Barilli, aveva riassunto in un intervento sul «Caffe», la rivista
di Giambattista Vicari, gli intenti dell'operare di Arbasino nella pratica estensiva e dissacrante
della riscrittura, strategia condivisa dal Calvino della fase semiotico-combinatoria.” Il capofila
dell’ala fenomenologica del Gruppo 63 faceva riferimento alle due prove maggiori della giostra
ipertestuale arbasiniana, Super-Eliogabalo, pubblicato nel 1969 da Feltrinelli (numero 159 della
collezione «I narratori») e riproposto in nuova edizione ampliata da Einaudi nel 1978, e I/ principe
costante del 1972 (numero 282 dei «coralli» Einaudi), cui seguird nel 1974, dunque al di fuori del
raggio della discussione del saggio di Barilli, Specchio delle mie brame, edito ancora da Einaudi
(n. 301 de «I coralli»); va precisato che I'impegno pit intenso dell’Arbasino ri-scrittore era volto
alla continua revisione e al rifacimento dei propri romanzi (casi esemplari L'anonimo lombardo
e Fratelli d’ltalia) per aggiornarne gli statuti e la forza d’urto sulla base dei mutamenti nella sfera
della societd e del costume: una scrittura come quella di Arbasino, votata all’attualita e alla ge-
nerosa dépense, risulta estremamente volatile per la mole sterminata di riferimenti contingenti
che ospita e per la grazia nevrotica della sua — a volte compunta, a volte fatua — stenografia
dell’accadere come happening.* Un principio non troppo dissimile da questo della perpetua va-
riazione del gia scritto, in spregio all'idea di compiutezza dell’'opera, pare informare anche questi
libri con cui lo scrittore si cimenta direttamente nel dialogo con illustri predecessori: Artaud

" A. Arbasino, Marescialle e libertini, Milano, Adelphi, 2004, p. 16.

? E. Sanguineti, Il super-Kitsch costante, in Giornalino 1973-1975, Torino, Einaudi, 1976, p. 133 [gia in «Paese Sera», 2
gennaio 197s].

*Vd. R. Barilli, La poetica della riscrittura, <Il Caffe», luglio-agosto 1973, 2-3 [poi con il titolo Calvino, Arbasino e la poetica
della riscrittura, in Tra presenza e assenza. Due ipotesi per leta postmod{’ma, Milano, Bompiani, 1981, pp. 252-261).

* Efficacissima la messa a punto di questo concetto di perenne auto-riscrittura da parte di Raffaele Manica: «Riscrivere
vuol dire portare un libro a un diverso punto linguistico e a diversi segni del tempo: ed & una lotta contro il tempo al quale,
tuttavia, prima o poi sard consegnato. Per Arbasino cio significa aggiornare il proprio “diario”, scorrente di libro in libro e
libro dopo libro, ai contesti che mutano: e la sua opera narrativa diventa cosi una memoria culturale del secondo Novecento,
una particolare forma di storia e di critica dei fatti» (R. Manica, Se il romanziere non racconta storie, in A. Arbasino, Romanzi
e racconti, vol. 1, Milano, Mondadori, 2009, p. XIV).
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con Héliogabale ou Panarchiste couronné (tradotto in Italia per Adelphi da Albino Galvano proprio
in quel 1969 della riscrittura arbasiniana) arricchito da spunti ricavati dal Super maschio e dalla
Messalina di Jarry e non privo di ammicchi al movimento del ‘68, Pedro Calderén de la Barca
e il suo Il principe costante, barocca agiografia ‘in technicolor’ delle imprese guerresche e asceti-
che dellinfante don Fernando del Portogallo, infine un irresistibile pout-pourri parodico che
rilegge I'intera tradizione del romanzo siciliano otto-novecentesco (da Verga e De Roberto a
Tomasi di Lampedusa) nell’ottica delle perversioni erotiche borghesi.

Arbasino si mostra consapevole che, al di la dell’evoluzione degli stili e della storia delle forme
(che, pure, ciclicamente riappaiono, come avviene per il barocco), la mera rotazione sull’asse
diacronico muta la semantica dell’opera, tanto pit se essa si configura come romanzo (il genere
pili spurio e contaminato con l'epoca nella quale & prodotto). Non pago della stupefacente ri-
proposizione alla lettera del Pierre Menard di Borges, lo scrittore italiano calca la mano sulla
diversificazione facendo subire all'ipotesto una rivoluzione completa fino a demistificarne i va-
lori e i significati espliciti, le connotazioni della congiuntura storico-culturale d’origine; egli
pienamente persuaso, con Tynjanov, che lorientamento (ossia la specifica relazione funzionale
tra il sistema letterario e il linguaggio nei vari contesti storici) condiziona immancabilmente la
fruizione/rilettura/riscrittura di un’opera, cosi come farebbe una cornice che ne deformi i pro-
fili, intervenendo tanto sulla prassi della tecnica compositiva quanto sui vettori di senso. Per
virtdr di paradosso, proprio I'infedeltd che mina il quadro valoriale del prototipo, nel momento
in cui non si limita ad attuare una parodia a carattere satirico ma dispiega le strategie di quello
che Genette definisce «travestimento» (una definizione su cui tornerd) facendo leva sulla degra-
dazione ironica dei comportamenti e delle conversazioni dei personaggi, che conservano il li-
gnaggio di cui godevano nel testo-matrice, proprio questa distanza — si diceva — consente di
preservare, seppur di riflesso e in guise sbieche, il nucleo artistico e gnoseologico ‘permanente’
dell’opera, capace di irradiare i suoi significati in ambienti ed epoche diverse grazie alla ri-adat-
tabilita su cui giocano gli epigoni e i dissacratori.” Nell’eta dell’effimero e della comunicazione
massificata, la disponibilitd dell’opera alla ‘violazione’, allo ‘scoronamento’ e allo sberleffo ne
sancisce la diversita dalla produzione meramente di consumo — usa e getta —, inservibile al di Ia
delle coordinate della sua labile apparizione sulla scena del contemporaneo. Per Arbasino, scro-
stare la patina d’antico che riveste i classici & 'unico gesto, non di pietas ma di rianimazione
delle spoglie, valido per definire e preservare il canone dei testi imperituri. Il ri-scrittore si palesa,
dunque, in una duplice veste: da un lato quella di custode dei tesori non sempre adeguatamente
apprezzati (come ha osservato Nicola D’Antuono, «solo 'aggiornamento e il restauro sono pos-
sibili e risultano una poetica della rendita e della tesaurizzazione»)® per cui si potra interpretare
tale atteggiamento come filiazione dell’enciclopedismo babelico caro ad Arbasino. Dall’altro,
egli si fa garante della vita potenziale del testo classico ‘adottato’ riconoscendogli quella liberta

> Secondo Geno Pampaloni, Arbasino ha fatto del testo di Calderén «presso a poco un’operina da cabarer. Ma ha avuto
questa straordinaria accortezza: che quanto pitt con la scanzonata, leggiadra crudeltd che gli & propria, egli “smontava” quel
capolavoro barocco, quanto pit infieriva sui suoi personaggi con le “macchine del dileggio”, tanto piti i grandi temi di quel
dramma egli li faceva sentire intramontabili, minacciosamente reali. In tal modo al divertissement, alla dissacrazione e al “di-
leggio” resiste una sorta di oscuro rispetto, una sia pure stravolta dimensione di grandezza», G. Pampaloni, I principe costante,
in M. Belpoliti, E. Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino, «Riga», 2002, 18, p. 180 [giﬁ in «Corriere della Sera», 31 dicembre
1972].

® N. D’Antuono, Forme e significati in Alberto Arbasino, Bologna, Millennium, 2007, p. s2.
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di gemmazione, anche eretica, che potra sortire libri paralleli, diramazioni impreviste, allonta-
namenti e ritorni all’alveo dell'ipotesto. Converra lasciare in proposito la parola all’autore:

C’¢ perd una grossa differenza fra le riscritture del passato e le nostre, mi sembra; e deriva da una diversa conce-
zione dell’opera letteraria; dunque da un diverso approccio. Fino a non molto tempo fa, ogni revisione di un testo
gi3 compiuto tendeva non soltanto a migliorarlo, variandolo, ma soprattutto a raggiungere una stesura definitiva,
ne varietur. Attualmente, invece, non molti si sentirebbero di credere davvero in un’opera del nostro tempo
chiusa e definitiva e immobile. Ciog, classica. Per ogni opera, piuttosto, si possono immaginare o progettare
parecchie, diverse, strutture probabili: e queste vanno bene, oppure vanno male (che ¢ la stessa cosa), per una
certa fase nostra, in una certa epoca culturale. E dunque possono benissimo trasformarsi, anche profondamente,
in una fase successiva. Cioe, diverse operazioni possono corrispondere in momenti diversi a un medesimo pro-
getto; 0 magari a un progetto che va trasformandosi a sua volta...”

La vena arbasiniana da provocatorio e dottissimo trasformista esplosa negli anni Settanta
discende anche dall’'ottima, seppur tardiva, permeabilitd della cultura italiana del momento ri-
spetto agli esperimenti da gran tempo in auge negli Usa e nelle capitali europee frequentate
assiduamente dal giovane Alberto (Parigi, Londra, Berlino, Vienna...). Nello specifico, i fattori
congiunturali in cui si & tradotto concretamente nell'Italia del boom quell’orientamento che san-
cisce la convergenza tra innovazioni artistiche e modificazioni del linguaggio, del costume e
degli stili di vita, possono essere ricondotti a due ordini di esperienze, una d’'importazione e
Paltra frutto della rottura interna dell’assetto culturale causata dalle intemperanze e dalla curiosita
degli scrittori ‘novissimi’. Per quanto attiene il primo punto, la precondizione che ha dissodato
il terreno fornendo all’autore una duttile strumentazione teorica & data dal diffondersi anche in
Italia dell’estetica del postmodernismo, propizia ai simulacri, alle falsificazioni, ai doppi, alle
creazioni gemellari e alle scritture in cartacarbone o in facsimile: non va dimenticato che le
tecniche del travestimento, della variazione in serie e del pastiche (nei modi della contamina-
zione acronica degli stili) avevano da tempo conquistato il campo delle arti e della musica e che
Arbasino ¢ stato uno degli intellettuali piti aperti al travaso di modalita espressive e trucchi del
mestiere da una forma di espressione artistica all’altra. Proprio tramite il divertissement di deri-
vazione teatrale, pluriprospettico e strutturalmente disarticolato, rappresentato dal Principe co-
stante, il nostro rinnova la compagine del romanzo dischiudendola agli apporti pitt diversi, dal
teatro della crudeltd in chiave Artaud-Grotowski alla gestualita del comico, dall’enfasi del
Trauerspiel barocco alla grossolanita facilona dell’esotismo da spaghetti-western;® il tutto, pero,
abilmente dosato in modo da tutelare un bene supremo, ossia la natura scritta, sacrificale
dellopera (ben piti che I’esibizionistico sacrificio al Dio cristiano dell’'untuoso ipocrita Don Fer-
nando,’ conta il sacrificio della plausibilitd del testo in nome della ricollocazione che il lettore
ne puo fare nel suo presente, nel secondo dopoguerra delle lotte per la decolonizzazione, dei

7 A. Arbasino, La riscrittura, <L’Approdo», XXI1, 3 gennaio 1977, 1373, p. 22L

¥ «La riscrittura di Calderén si trasforma in una sceneggiatura di melodramma western-pop, ma & anche uno spettacolo
da leggere, un modo di fare romanzo come se fosse qualcos’altro: tauromachia teatro mito balletto gioco degli scacchi» (R.
Barbolini, Arbasino, il fratello italiano, in Passeggiando con Alberto Arbasino, Voghera, Libreria Ticinum, 2020, p. 22).

? 1l petulante olocausto di sé di don Fernando, stando alle parole di autocommento di Arbasino, «risultera piuttosto affine
all’ascesi di un “guru” per hippies consumatori di Siddharta in paperback» (A. Arbasino, Matinée. Un concerto di poesia, in
Romanzi e racconti, vol. 11, a cura di R. Manica, Milano, Mondadori, 2009, p. 1370).
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nuovi misticismi giovanili, delle linee divisorie di ceto e di censo ancor piti marcate di quelle
frontaliere).

L'influsso positivo della poetica del postmodernismo — oltre a quanto si poteva ricavare dalla
sua propensione per gli assemblaggi, I'ibridazione stilistica e la letteratura derivata, di secondo
grado — agisce a livello della codificazione stessa del progetto di riscrittura. Il prezioso censi-
mento delle tipologie di trans-testualitd attuato da Genette nel fondamentale volume Palimpse-
stes. La littérature au second degré culmina nella categoria ipertestuale del «travestimento» che si
manifesta per lo pill, almeno in eta premoderna, nei toni del «burlesco». Per lo studioso francese,
infatti, «nel travestimento il contenuto viene svilito da un sistema di trasposizioni stilistiche e
tematiche degradanti»;' il tratto butlesco, cioé di degradazione satirica, consisteva nello svilire
lo status eroico dei protagonisti ingenerando uno iato tra il rango nobile e il ridicolo delle loro
azioni e delle loro parole in circostanze analoghe a quelle dell'ipotesto: «La “disconvenienza” o
discordanza stilistica veniva cosi a instaurarsi fra limmutata nobiltd delle condizioni sociali (re,
principi, eroi, ecc.) e la volgarita del racconto, dei discorsi tenuti e dei particolari tematici uti-
lizzati nell'uno e negli altri»."" Orbene, l'obiettivo di Arbasino non & quello di indurre al riso
ma di destabilizzare ordinamenti sociali sclerotizzati, recite di virtts fasulle che mascherano
leterna guerra per gli interessi piti sporchi; ne consegue che alla modalita satirica venga sosti-
tuita quella ironica, che ha il merito di stabilire una salutare distanza critica dall'opera facendo
prevalere la scaltrezza ermeneutica di chi vuol leggere nelle pieghe del discorso sull'impeto di-
struttivo e, in ultima analisi, implicitamente reazionario, della stigmatizzazione comico-sati-
rica."” La riflessione sul ruolo dell’ironia nella fiction postmoderna, anche italiana, costituisce
uno dei piu utili tra i numerosi contributi di Linda Hutcheon alla rilegittimazione delle poten-
zialit critiche e di contestazione del postmodernismo, ridotto nell'immagine datane dai detrat-
tori a vacuo spazio dell’evasione e della riproposizione meccanica degli stilemi del moderno,
mutati di segno e sottoposti a una sorta di bricolage ludico e deresponsabilizzato. Secondo la
teorica canadese, I'ironia costituisce I'indizio del vacillare dei significati statuiti e insieme la trac-
cia segnaletica del salto di livello tra il testo riscritto e quello che lo incorpora.

Parody, then, in its ironic “trans-contextualization” and inversion, is repetition with difference. A critical distance
is implied between the backgrounded text being parodied and the new incorporating work, a distance usually
signaled by irony. But this irony can be playful as well as belittling; it can be critically constructive as well as

destructive.'®

19 G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo graa'o, Torino, Einaudi, 1997, p- 29 [ed. or. Palimpsestes, La littérature au
second degré, Paris, Seuil, 1982].

" Ivi, p. 163.

"> «Ogni forma di parodia segnala in generale una presa di distanza tra il testo parodiato e quello parodiante. Nel caso
della parodia comico-satirica il testo parodiante si limita alla beffa e all'irrisione sarcastica dei codici letterari e culturali del
testo parodiato. La satira e il burlesco procedono quindi in una sola direzione, muovono dal testo parodiante ai danni del
testo parodiato. Nella parodia ironica invece si tende ad innescare una sorta di confronto dialettico tra i distinti codici dei
testi coinvolti» (A. Bernardelli, Intertestualita, Scandicci (F1), La Nuova Italia, 2000, p. 8). Per una disamina sui procedimenti
intertestuali cfr. anche M. Polacco, L’intertestualitia, Roma-Bari, Laterza, 1998.

" L. Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of the Twentieth-Century Art Forms, New York-London, Methuen,
1985, p- 33-
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L’ironia fornisce cosi il collante alla nuova articolazione dell’ipertesto, che non si limita a
esercitare una vocazione parassitaria nei riguardi del suo palinsesto. A partire da questo ribalta-
mento di prospettiva che investe di un’alea di incertezza i processi di veridizione che sottostanno
agli assunti dell'ipotesto, i narratori ascrivibili al Gruppo 63 muovono in direzione della scon-
fessione del romanzo inteso quale erede borghese dell’epopea. Con i salti mortali, i depistaggi,
le cancellature, i loop temporali, le vertigini meta-testuali e i giochi dell’'oca tipici degli antiro-
manzi italiani degli anni Sessanta e Settanta si apre la stagione della riformulazione dei codici
narrativi ereditati dalla modernita. E su questo terreno che si spalanca per Arbasino 'opportunita
di procedere all’aggiornamento che ambisce a supplire alle mancate gite a Chiasso degli attardati
intellettuali italiani, ancora alle prese con le zuffe tra cattolici e gramsciani. La chiamata alle armi
per I'indagine sulla letterarieta e le sue trappole accolta con entusiasmo da scrittori consentanei
quali Manganelli, Malerba, Gramigna, Sanguineti, Lombardi ha offerto ad Arbasino un ulte-
riore incentivo — il secondo fattore cui si faceva cenno — a sviluppare la propria ricerca utiliz-
zando la riscrittura come un potente arnese di lavoro per lo smontaggio del congegno narrativo.

Individuato il comune bersaglio, la schiera degli scrittori sperimentali si & mossa all'unisono
esplorando tutte le potenzialitd del modello creativo offerto dalla riscrittura e dosando le sue
tangenze con le attigue tipologie trans-testuali. Luigi Malerba ha messo su pagina la piti precoce
e irriverente tra le riscritture parodiche nate nei laboratori del Gruppo 63 quando, nel venti-
duesimo capitolo di Salto mortale (1968), il bagnino del Lido di Lavinio, per eludere l'interroga-
torio dell’io narrante Giuseppe detto Giuseppe, gli propina surrettiziamente il racconto in pa-
rodia degli amori di Enea e Didone, adombrati dal velo picaresco che cela le peripezie di «quel
Tale arrivato in Africa attraverso il mare su una nave»."* La produzione di Malerba ¢ punteggiata
di simili ‘incontri’ con i classici — da Pinocchio con gli stivali®® nel 1977 a Itaca per sempre'® del 1997
—, ma in questa sede sard proficuo anzitutto ricordare, con le parole dello stesso Arbasino, che il
suo esordio nei panni di ri-scrittore con il Super-Eliogabalo deve molto al collega emiliano in
quanto questo «thriller-pochade imperiale e guitto in costume da bagno e con scatti piuttosto
moderni viene da un’idea di Luigi Malerba»."” Giorgio Manganelli licenzia nel 1977 ben due
prove di riscrittura, il celebre Pinocchio: un libro parallelo™ e il loico rifacimento dell’Otello sha-
kespeariano, Cassio governa a Cipro."” A latere dei maggiori figurano altri sagaci esploratori dei
territori della metatestualitd come Giuliano Gramigna e Roberto Di Marco, autori rispettiva-
mente de L'empio Enea” e di Telemachia*' Ciascuna di queste prove reca i segni della poetica
autoriale preesistente, anche a scapito della dialettica con I'ipotesto, e abbraccia pitt di una mo-
dalita di rapporto trans-testuale senza per questo violare le regole del gioco della riscrittura.
Difatti, ha precisato Genette, «<non bisogna considerare i cinque tipi di transtestualitd come classi
ermeticamente divise, senza comunicazione né intersezione reciproca: le loro relazioni sono al
contrario numerose, e spesso determinanti».”* La feconditd degli intrecci trans-testuali

' L. Malerba, Salto mortale, in Romanzi e racconti, a cura di G. Ronchini, Milano, Mondadori, 2016, p. 416.
" 1d., Pinocchio con gli stivali, Roma, Cooperativa Scrittori, 1977.

"% 1d., Itaca per sempre, Milano, Mondadori, 1997.

"7 A. Arbasino, Nota 1978 per Super-Eliogabalo, in Romanzi e racconti, vol. 11, cit., p. 1607.

" G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Torino, Einaudi, 1977.

Y 1d., Cassio governa a Cipro, Milano, Rizzoli, 1977.

* G. Gramigna, L'empio Enea, Milano, Rizzoli, 1972.

2L R. Di Marco, Telemachia, Torino, Einaudi 1968.

2 G. Genette, Palinsesti, cit., p. 1.
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rappresenta una carta di fondamentale importanza per il delinearsi di percorsi di riattualizza-
zione dei testi canonici nei circuiti della nuova avanguardia e gli esponenti del Gruppo 63 non
si sono lasciati sfuggire I'occasione per far sgranchire le giunture anchilosate dell’'organismo
romanzesco: in Manganelli, ad esempio, predominano la forma metatestuale del commento e
quella intertestuale della citazione, in Gramigna invece il traliccio del conflitto psicoanalitico
con il ‘doppio’ paterno si accampa in primo piano sullo sfondo di molteplici fantasmi virgiliani
e omerici. In tutti questi casi, ¢ il testo secondario, derivato, ad essere variamente sollecitato a
far emergere i propri doppifondi, le gallerie e i cunicoli che lo collegano ai prototipi.

2. Deserti di cartone e «uno chic da grand hotel»

Si puo dire che un’operina singolare quanto affascinante come I/ principe costante abbia rica-
vato il proprio corredo genetico romanzesco dal naufragio di pitt ambiziose intraprese di natura
teatrale e cinematografica. L'ipotesto, ricalcato con impressionante fedeltd quanto all'ordinata
trasposizione delle scene in sequenze narrative e in fulminei dialoghetti, & un dramma barocco
del Siglo de oro, Il principe costante di Calderén de la Barca (1629), ma a mediare tra la lettura
del magniloquente ipotesto e la resa in forma narrativa del travestimento arbasiniano & stato il
fortunato allestimento dell'originale spagnolo ad opera del geniale Jerzy Grotowski durante
l'edizione del 1965 del Festival di Spoleto. Lo scrittore lombardo fu colpito dal prosciugamento
sadico-gestuale della retorica calderoniana in un’implacabile primo piano dei tormenti dell’aspi-
rante martire Don Fernando. Da quello choc ermeneutico, causato dalla decisione del regista
polacco di dissolvere la cappa ingombrante delle metafore barocche per lasciare spazio ai lin-
guaggi non cerimoniali del corpo, lo spettatore Arbasino ha ricavato l'impressione (e 'esempio)
di una decostruzione delle sovrastrutture retoriche al di sotto delle quali il dramma lasciava
emergere un coacervo di pulsioni e intenti nascosti di scottante attualitd: «Dunque, un irresisti-
bile intrigo di ambiguitd modernissime: nazionalismo, colonialismo, fondamentalismo, maso-
chismo fra i cocktails, smania di elevazione agli altari vaticani, ma anche imbarazzi da ‘gurw’
presenzialista fra orchestrine swing e ladies radical-pop».” Sulla scorta della rilettura grotow-
skiana, Arbasino progetta per il Teatro del Porcospino una propria versione ‘alleggerita’ e sti-
lizzatissima del dramma di Calderdn, ricondotto a misure bonsai, pitt consone all’affioramento
delle tensioni latenti: «Appunto perché & piena deserciti e di battaglie, & doveroso ‘ridurla’ in
un teatrino minuscolo dove si possa ‘rappresentare’ futto con pochi profili architettonici eseguiti
con materiali solidi e poveri (legno grezzo, sabbia, gesso, stagnola dorata) che suggeriscano il
Marocco anche per mezzo del loro colore. Probabilmente funzionerebbero bene delle sculture
lignee di Mario Ceroli».** A dispetto dell'adoperarsi dello scrittore, che immagina un organi-
gramma teatrale di tutto rispetto, da Ronconi per la regia alle scenografie d’artista (<Mario Ce-
roli sarebbe stato felice di creare un piccolo deserto di legni e cartoni»),” gli interlocutori si

* A. Arbasino, Jerzy Grotowski, in Ritratti e immagini, Milano, Adelphi, 2016, pp. 176-177.
**1d., Prima lettura del Principe costante, in La maleducazione teatrale, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 114.
» 1d., Matinée, cit., p. 1371.
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mostrano freddi, né va meglio — in mancanza di un produttore disposto all’esborso pecuniario
— il tentativo di realizzare un adattamento per il cinema da offrire a Carmelo Bene.”

Scartata in quanto impraticabile lopzione dell’adattamento, Arbasino sbozza dal sontuoso
apparato in tre atti di Calderén un agile e brioso compendio romanzesco che ostenta il proprio
andamento dispirazione teatrale (nonostante 'evidente décalage lungo la gerarchia dei generi e
degli stili che lo apparenta al varieta, all'operetta e alla farsa). A detta dell’autore si tratterebbe di
«uno psicodramma da cantina sperimentale»”” e Pasolini, in Descrizioni di descrizioni, gli fa eco
discettando di «romanzetto-sceneggiatura».® Le nervature esili dell'impianto ricalcano la mo-
bilita dei sipari scenici e la scrittura scattante e icastica alterna descrizioni concentrate come
didascalie, dialoghi al limite del nonsensical, con l'interlocutore distratto (addirittura alle prese
con un orgasmo estemporaneo provocato in Don Fernando dalla vezzose doglianze sentimen-
tali di Muley), ensemble bellici farraginosi e per nulla spettacolari,” cori da avanspettacolo o da
teatro d’opera di provincia, situazioni narrative ritagliate a luci nette in guisa di «ketchettini
che ricordano i romanzi futuristi di Palazzeschi».*® Nella Nota 1978 Arbasino svela la ratio co-
struttiva delle proprie riscritture, impalcate secondo unitd minime che si prestano bene all'inse-
guimento da presso dell’articolazione scenica del Principe calderoniano:

I romanzetti sono tutti egualmente strutturati non in capitoli di tipo narrativo, legati in qualche modo dalla

‘continuity’ di un racconto, bensi in ‘frammenti mobili’ isolati e compiuti in sé, come piccole rappresentazioni
(sketches, cartoons, cataloghi) prevalentemente visive, e magari disponibili secondo un diverso ordine di succes-
: 31

sione.”

Gli ‘intermezzi’ in versi, invero zoppicanti e stucchevolmente cantabili, non inficiano il ca-
rattere modulare dei brevi frammenti, anzi ne esaltano la funzione di riperimetrazione dell’or-
ganismo testuale. Giusta l'osservazione di Pasolini, infatti, le parti in versi «si limitano a fare da
“dissolvenza”. Cioé a dare un passaggio di tempo commentato tra una scena e l'altra».”* Inoltre,
i couplets e le strofette di melodramma, cui ¢ assegnato il compito di sftumare il tono epico, si
accompagnano a sguaiate filastrocche che non possono non rammentarci le canzonette del

% «Almeno per Il principe costante c’¢ stata sicuramente Iintenzione di farne un film. Quando Moravia e la Maraini
idearono il Teatro del Porcospino, mi chiesero di scrivere qualcosa. lo avevo proposto che fosse Luca Ronconi (che non era
pill attore e non era ancora regista) a mettere in scena Calderén. Immaginavo uno splendido spettacolo da cantina, con tanta
sabbia (che non costa nulla) a rappresentare il deserto del Marocco... Ma I'idea non piacque a nessuno. Visto che perd io
restavo della mia opinione, ho scritto lo stesso un trattamento per il cinema. Siccome poi in quel periodo Carmelo Bene era
in grande attivita (all'epoca faceva uno spettacolo al mese) e ci vedevamo molto, mi capitd di parlargliene. Tra l'altro Carmelo
era reduce da un viaggio a Fez, dove si era innamorato del quartiere dei tintori che tingono (o forse tingevano, chissa) la
lana delle pecore in delle immense vasche piene di coloranti vegetali. Mi ricordo che mi diceva: «Non cerco altro che un
pretesto per andare a Fez e passare da una vasca colorata all’altra cambiando colore. Col Principe costante mi pare che ci
siamo...». E si & messo a caccia di un produttore disponibile a finanziarci. Purtroppo non se ne ¢ fatto nulla» (Id., Conversa-
zione con Gabriele Pedulld, in Alberto Arbasino, «Riga», 2002, 18, pp. 137-138).

7 1d., Specchio delle mie trame. Conversazione con Furio Colombo, ivi, p. 100.

*8 P.P. Pasolini, Alberto Arbasino, 1l principe costante da Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, t. 11, a
cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. 1706.

* «Scampoli concitati e confusi di battaglie di repertorio, addirittura incomprensibili» (A. Arbasino, Il principe costante,
in Romanzi e racconti, vol. 11, cit., p- 677).

1d.,, Specchio delle mie trame. Conversazione con Furio Colombo, cit., p- 99.

' 1d., Nota 1978, cit., p. 1608.

32 P.P. Pasolini, Alberto Arbasino, Il principe costante, cit., p. 1706.
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colonialismo fascista in Africa. Un campione di queste testimonianze di antropologia da regime
¢ la cantilenante litania intonata dalla truppa portoghese dopo il primo sbarco, a Tangeri: «<Mo-
reschina Marabti | Moreschina Marabu | Sveglia pur la tua triba | Siam venuti fin quaggiti | Con
la nostra gioventin.” A onore del vero, il registro comico non era assente dal dramma di Cal-
derdn, anche se limitato alle battute del buffone Brito. Come nei drammi elisabettiani, questo
fool (dotato di una marcata verve picaresca) fa I'antifona alle riflessioni sulla morte, sulle relazioni
familiari e dinastiche, sul codice di condotta cavalleresco. La sua lettura ‘ludico-spettacolare’
della battaglia prelude alla descrizione di sguincio offertaci da Arbasino: «Oh, che fiera scara-
muccia! | C’¢ chi cozza e chi si scaglia. | E proprio una bella giostral» (atto 1).* L’abbassamento
del gradiente espressivo rispetto all'originale non si limita alla messa in parodia (intento tutto
sommato estraneo agli obiettivi dello scrittore italiano)” ma apre faglie e botole al di sotto del
discorso ufficiale e ‘ornato’ del modello per farne rifulgere le potenzialita sottese all'interpreta-
zione canonica. In questa mescolanza di immagini e stereotipi, di detti e gesta esemplari, tutto
viene riorientato verso il contemporaneo e sottoposto alla verifica della costanza dell'inattuale:
‘costante’, di epoca in epoca, & il groviglio di ragioni celate dietro le posture pubbliche e le
ostentazioni di devozione, coraggio, santitd. La vernice pop del Principe arbasiniano non & una
aggiunta allotria, agisce invece ‘per sottrazione’ rispetto al dramma barocco discoprendo
lazione del marchingegno testuale per meglio far risaltare le dinamiche storico-culturali in esso
insite:

Una scomposizione di quel sublime manufatto barocco tirava dunque a spostarne in evidenza le astute trappole,
come materiali pronti per un’operazione strutturale “pop”: la messa a punto diun Organismo harrativo autonomo,
dotato di congegni specifici, a partire dalle macchine della demistificazione e dello smascheramento — natural-
mente credendoci (E credendo abbastanza ai grafismi che spalancavano pieni e vuoti sulla pagina, assemblando,
isolando, alternando, unificando prosa e versi nel design figurale di una scrittura ancora sperimentale...).*®

I grafismi di cui discorre Arbasino non arrivano, nello scompaginare l'ordine tipografico,
all'oltranza dell’area incipitaria di Super-Eliogabalo, che squaderna parole disposte a mo’ di slo-
gan cubitali, calligrammi, esplosioni sillabiche, ma rivestono un rilievo non minore perché av-
vicinano il testo ai protocolli di altre forme di comunicazione, contrassegnate dalle logiche ico-
nico-gestuali e performative, quali la sceneggiatura, il libretto d’opera e la striscia di cartoons.
Quanto al fumetto, si noti che uno dei momenti di massima dissociazione tra la serietd tragica
e 'immaginario pop nel Principe costante si ha quando un topo inizia a mangiare il pane raffermo
lasciato da Don Fernando, deciso a lasciarsi morire d’inedia in cella. Sorpreso dall’apatia dell’il-
lustre prigioniero, il topo richiama la sua attenzione con questo inequivocabile e spiazzante
ammicco: «Dopo un po’, il topolino impaziente gli fa: — Hey, you, my name is Mickey

3 A. Arbasino, I principe costante, cit., p. 692.

** P. Calderén de la Barca, Il principe costante, in Il teatro dei secoli d’oro, vol. 1, coordinamento di M.G. Profeti, Milano,
Bompiani, 2015, p. 531

% Arbasino distingue nettamente la propria operazione da quelle votate alla parodia e al pastiche: «La riscrittura di aleri
testi & un qualcosa che si & sempre fatto nel 900 e in musica si fa anche abbastanza da qualche tempo - & un’operazione
completamente diversa perché tu ti confronti con un testo non con intenzioni di parodia o di pastiche, sarebbe una goliardata,
ma con un testo che tu apprezzi molto» (A. Arbasino, Specchio delle mie trame, cit., p. 99).

% 1d., Matinée, cit., pp. 1370-137L.
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Mousel».”” Piti pervasiva la presenza di un vivace sostrato operistico, come spesso in Arbasino a
partire almeno da L'anonimo lombardo. Se la lirica, per il coltissimo melomane viaggiatore, & una
passione che gli permette di stabilire forme di aggregazione di natura elitaria o persino clande-
stina (le serate all'opera diventano spesso nei suoi romanzi occasioni di corteggiamento e con-
quista), nondimeno egli ¢ ben consapevole che essa puo essere terreno d’'incontro con le masse
purché la si prenda per il suo lato nazional-popolare e Kitsch. Le convenzioni, il carattere basico
della logica delle passioni (triangoli, vendette, amore e morte), la propensione al travestimento
(dai ruoli en travesti agli improbabili costumi di scena) fanno del melodramma ottocentesco il
collettore di pulsioni primarie della societa borghese europea, di cui quella italiana — salvo spo-
radiche congiunture d’eccezione — ¢ la goffa controfigura. I prigionieri portoghesi, addetti al
giardinaggio e alla manovalanza presso la corte del Re di Fez, intonano cori malinconici «fa-
cendo del Verdi involontario»,” ma subito il canto prende il timbro grave e lagnoso di «un
lento fado molto tipico delle trattorie di Lisbona».® I personaggi, privati di ogni appannaggio
psicologico, si appiattiscono nei ruoli convenzionali: se il re di Fez appare «mondano come un
banchiere elegante»,” il condottiero Muley, innamorato della capricciosa principessa Fenice, «&
un giovane Radames quasi aitante ma tutt’altro che sicuro di sé».*' Al di la delle cripto-citazioni
sparse, in alcuni casi smembrate," il melodramma s’insinua nelle pieghe della trama fornendo il
carburante emotivo — tra melo e Kitsch — ai monologhi dei protagonisti, capaci di esprimersi
solo per frasi fatte o tramite espressioni prese a prestito (come appunto le ‘hit’ operistiche). A
titolo di esempio, si veda la confessione di Muley a Fernando sulle ragioni della sua tristezza
(riporto in corsivo le tarsie verdiane e donizettiane):

Non saprei nasconderti nulla!
Nulla! Nulla!

Ritorni vincitor...

...l miei sospiri ardenti?
Piango su un grande amore!
...L'eco dei miei lamenti?
Massale il sovvenir!

.. palpiti sentir?...

DPieta del mio penar!

Pero Qru vana impresa!
Meducava il deserto))

Per mia astrattezza

Piu che per sua vaghezza
Non ho mai saputo trovare il momento!*

7 1d., I principe costante, cit., p. 742.

* Ivi, p. 679.

* Ivi.

© Ivi, p. 683.

Iy, p. 685

* «Al tempio! Al tempio! | Tutte le festel (ivi, pp. 722-723) che allude a Tutte le feste al tempio, aria di Gilda nel Rigoletto
di Verdi.

“ Ivi, pp. 706-707.
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La lirica fa da pietra di paragone per i momenti di acme drammatica della vicenda, rituffan-
doli immediatamente in un’aria equivoca e fasulla. Cosi, quando Don Fernando dismette i pro-
pri titoli nobiliari facendosi semplice schiavo, in modo da non rappresentare piti un ostaggio
degno dello scambio con la citta africana di Ceuta in possesso dei suoi connazionali, la sorpresa
degli astanti & resa con il ricorso a un paragone musicale: «Tutti rimangono sbigottiti, come
all’Opera davanti alle Scene della Pazzia, o addirittura esterrefatti, come nei momenti di massima
sconvenienza: “Questa donna pagata il I'ho!”, ecc.».*

3. «Teneo te Africa». Spaesamenti e dislocazioni

In linea con la poetica del postmodernismo, la temporalita & appiattita e compressa al punto
da ingenerare ciclicamente effetti di ripetizione — le invasioni delle coste marocchine, le batta-
glie in fotocopia («nuova battaglia, stilisticamente simile a tutte le altre»)*® — mentre lo spazio
risulta sottoposto a filtri stranianti. L’Africa tanto bramata dai conquistatori europei (in fila,
prego, sembra dire Arbasino: ¢’¢ posto per tutti, dai re iberici “filosoft’, ‘navigatori’ e ‘savi’ al
merchandising dannunziano fino all'imperialismo straccione crispino e fascista), questo altrove
a portata di mano vede decomporsi i miti dell’avventura d’oltremare in un esotismo da figurine
Liebig che riduce a maniera gli scenari epici di Calderén, qui derealizzati oppure sottoposti a
un trattamento astrattizzante a furia di paragoni anacronistici con le opere d’arte moderne o
contemporanee (<In un’immensa pianura assolata, giallo-risotto come un Van Gogh»,* «contro
un muro desolato e scrostato, di un delicatissimo Dubuffet»).”” I luoghi di un Marocco favoleg-
giato — familiari per molti, ancor prima dell'impatto del turismo di massa, grazie ai romanzi di
Paul Bowles — vengono descritti immersi nel degrado indotto dalla circolazione globale, come
accade per Marrakesh dove «nell'immenso brulichio etnologico e folkloristico della gran piazza
del mercato»,” accanto ai tipici «venditori, banditori, mercanti, mendicanti, tintori, jon-
gleurs»,” stazionano «i torpedoni dei turisti charter»” e si aggirano hippies occidentali in cerca
di manufatti ed esperienze a buon mercato. La corte del re di Fez & invece dipinta come una
Montecarlo dedita alla dolce vita poiché vi abbondano giardini, «<musiche, fontane, sorbetti,
cacce. Come Tangeri e Marrakech ai tempi degli Agnelli, dei Kennedy, di Grace Kelly col
marito Ranieri, dei tennisti e cantanti di grido».”’ Questa attenzione ai fasti e all’etichetta da
parte dei cortigiani marocchini brilla a contrasto con la rozzezza dell'imperialismo economico-
religioso dei portoghesi e viene giocata da Arbasino ai fini della contestazione dell’eurocentri-
smo.

Non meno sfacciata della resa convenzionale delle ambientazioni risulta 'interferenza tra i
segnali delle due temperie storiche, gli anni Settanta dei lettori e un Quattrocento ricostruito

* Ivi, p. 737.
* Ivi, p. 714
* Ivi, p. 761
7 Ivi, p. 763.
* 1vi, p. 774.
4 Ivi.

50 Tvi.

*'1d., Jerzy Grotowski, cit., p. 176.
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per via culturale, tramite I'allusione ad Huizinga e al suo L'autunno del medioevo e mediante la
scelta di allestire quadretti in costumi d’epoca che suonano pit falsi che se fossero ‘riadattati’ alla
moda coloniale novecentesca: «Tutti sono vestiti d’abiti chiari, o bianchi: gotico internazionale,
miniatura, vetrata, libro d’ore, Gentile da Fabriano».”” I portoghesi — esploratori e conquistatori
per antonomasia — simboleggiano tutti gli avidi colonialismi occidentali successivi; infatti, da
un lato la loro caratterizzazione & pienamente pertinente, tanto che si potrebbero estrapolare
per un raffronto alcuni sprezzanti giudizi che Arbasino ha consegnato a un articolo dedicato a
una mostra sulle grandi scoperte. Il lusitano tipo — vi si legge — «né lieto, né spensierato, inventa
volentieri missioni anche per evadere dalla propria cupaggine».” Il seguito suona ancor pit
sarcastico: «si incomincia a intuire che una molla importante in quelle avventurose evasioni
dovesse essere una gran noia in patria. Quel tedio che spinge i volontari anche in guerre e in
sconsideratezze, pur di non trascinare le giornate fra tinello e biliardo».> Lo scrittore insiste sulla
cieca ripetitivita delle ondate espansionistiche del’Occidente e nell’atto di darne una qualche
spiegazione si compiace significativamente di ammonticchiare le parole d’ordine del coloniali-
smo d’ogni ceppo:

Queste continue spedizioni e conquiste portoghesi nell’Africa settentrionale musulmana sono cominciate ai primi
del Quattrocento, e sono sempre andate avanti da allora con tutto un loro bla-bla prepotente e immutabile sull’or-
dine, il predominio, Ioltremare, la missione, 'espansione, la pacificazione, i Valori, e il perché no.”

I principi Don Fernando (il maggiore) e Don Enrico appaiono obnubilati dalla brama di
potere, compresi nella propria arroganza aristocratica e inclini al nazionalismo cieco, al fanati-
smo religioso e all'infingimento ipocrita. Investito della missione di conquista, di sfruttamento
economico e, secondariamente nonostante i proclami, di conversione degli infedeli, Fernando
incita le truppe prima della disfatta che lo consegnera alla prigionia facendo leva sull’unica ri-
compensa che i disgraziati subalterni — soldati carne da cannone — devono aspettarsi: «Pensate,
con fierezza: domani, al pit tardi dopodomani, chiunque di voi potrebbe essere il nostro pros-
simo Milite Ignoto».*

I repertorio inesauribile della letteratura mette a disposizione canovacci celebri che, nei
modi della citazione o pit spesso dell’allusione, assolvono al compito di produrre Ieffetto sor-
presa legato all'anacronismo e agli scarti di registro in forza dei quali Arbasino agisce sull’oriz-
zonte d’attesa del lettore spiazzandolo con le sue invenzioni paradossali. Basta poco — un abbas-
samento tonale, uno scambio di funzioni attanziali, la sostituzione del lessico comune o infor-
male ai brani in stile sostenuto della tradizione — per minare con impertinenza e fin rovesciare
l'intero codice culturale sotteso all’antecedente letterario preso in prestito. Anche quando la
sfasatura cronologica & minima rispetto ai fatti narrati, un sovrappit di disinvoltura nell’accen-
nare a passi e situazioni note apre la strada per un’interpretazione sovvertitrice o semplicemente
maliziosa. E il caso del prelievo dai depositi del genere del poema cavalleresco attuato per de-
scrivere lo scontro, quasi un duello, tra il principe cristiano Don Fernando e il nobile moro

21d., I/princz'pe costante, cit., p. 689.

1d., Le mostre lusitane, in Il meraviglioso, anzi, Milano, Garzanti, 198, p. 167.
> Tvi.

> Id., Il principe costante, cit., p. 677.

> Ivi, p. 713.
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Muley: «E parlano, parlano, come in un duetto fra I'Ariosto e il Tasso, o meglio ancora fra il
Tasso e il Tasso. (Non per nulla, in un’oasi prossima, un complessino madrigalistico esegue del
Monteverdi galeotto e bussotto)».”” La distanza della tessera ariostesco-tassiana dal dramma cal-
deroniano ¢ di appena un secolo, ma qualcosa di ‘stonato’ devia la lettura di questo passo in
direzione di tensioni tutte moderne e post-psicoanalitiche; difatti, chiosava Arbasino a margine
della lettura del Principe costante con ancora sott’occhio la mise en scéne di Grotowki, «il rapporto
intensamente emotivo che s’intreccia subito ondeggia fra le Liaisons Dangereuses e il “prego
prima lei” davanti agli ascensori delle ditte».” Lo scrittore ama esibire i suoi riferimenti da in-
tenditore del peregrino e del raro,” ma quando adotta le strategie dell'ironia preferisce utilizzare
materiali ben presenti alla memoria comune, meglio se autentici ‘pezzi’ da antologia scolastica.
Qui egli sfrutta la conoscenza dei lettori che sanno quali e quanti sottintesi erotici si celino
dietro i combattimenti dei Tancredi e delle Clorinde (per giunta con il pimento della lotta en
travesti, giacché le forme femminili sono celate dall’armatura, specimen della bellicositd ma-
schile). Resta, del modello, la trasgressione di una passione interconfessionale tra pagani e cri-
stiani e vi si aggiunge l'aggiornamento in ottica Camp dell’attrazione omoerotica, per nulla
mascherata, tra il lezioso Muley (non a caso assai irresoluto nel dichiararsi alla principessa Fenice
salvandola dalle nozze indesiderate con Tarudante) e un Don Fernando che, all’udire i tormenti
sentimentali del prode nemico, «palpita, galante e sollecito»® fino ad eccitarsi.

Seppure in misura meno eclatante dell’abuso di attrezzeria Kitsch, fetish e sadomaso del Su-
per-Eliogabalo, anche nel romanzetto del 1972 non mancano gli ingredienti di quel fenomeno
di tracimazione del pop che, gia dal 1964 del saggio Notes on Camp di Susan Sontag,’' aveva
acquisito dignitd di considerazione. Facendo un rapido riepilogo dei tratti dell’estetica Camp
rinvenibili nel Principe, ci imbatteremo in narcisismi pitt o meno patologici, rodomontate da
baraccone, sproloqui torrenziali, esibizionismo sgargiante e pop, indebiti commerci tra il serio

*7 Ivi, p. 704.

8 1d., Prima lettura del Principe costante, cit., p. 110.

> La sovradeterminazione letteraria ed erudita dello ‘scherzo’ di Arbasino ha indotto alcuni critici a cogliere nel Principe
costante i segnali dell'involuzione dell’autore verso il divertimento gratuito, se non I'autoreferenzialitd. Particolarmente severa
si & mostrata Emma Giammattei: «Attraverso un edonismo e un protagonismo intellettuale di sapore, per cosl dire, dannun-
ziano, Arbasino sembra volerci convincere che non si puo uscire giammai dalla Letteratura, sia essa dramma barocco o
fotoromanzo “popolare™: la falsificazione agisce a tutti i livelli. [...] Arbasino ha capito tutto, ha gia varcato una volta per
sempre la moenia flammantia di una civiltd decaduta che perd ancora ci racchiude; Arbasino, avendo appreso prima e meglio
degli altri il gioco disturbante della decodificazione, puo indicarci, con disinvoltura di viveur, su quali mistificazioni si fondi
quella paraocchiata costruzione che & la Letteratura» (E. Giammattei, La costanza di Arbasino, Nord e Sud», XX, febbraio
1973, 158, p. 125). In anni pit recenti, la critica ha sottolineato anche in questa produzione metaletteraria il tratto di irritazione
civile e di lucida osservazione del passato connaturato ad Arbasino, anche se in maniera meno esplicita rispetto ai pamphlet
e a libri polemici Fantasmi italiani, In questo stato, Un paese senza e La caduta dei tiranni. Sono proprio 'angolazione parodica
con cui maneggia la tradizione letteraria e 'autoironia che riserva ai propri vezzi stilistici a salvaguardare la sua produzione
dai rischi sopra evidenziati, al di la di qualche compiacimento e di civetterie riscontrabili soprattutto nelle cronache culturali:
«La parodia (e Arbasino ne & un esempio lampante, se non altro in questa fase) si ¢ dimostrata sia un mezzo per demistificare
la natura “eterna” della letteratura e sia un mezzo per salvarla, rendendola attiva e storicamente viva e vitale. Perché questo
accadesse, essa perd doveva esercitarsi sul gia fatto, sul gid prodotto, sugli effetti di senso riconosciuti e resi naturali dall’uso
e, nello stesso tempo, aprirsi all’esperimento continuo, all’avventura programmatica, all’esplorazione di mondi sconosciuti e
imprevedibili, agli orizzonti presenti e alle dimensioni latenti del linguaggio che ogni Ideale Assoluto puntava a riempire
della propria imposizione di senso» (G. Panella, Alberto Arbasino, Fiesole (F1), Cadmo, 2004, p. 47).

%1d., Il principe costante, cit., p. I10.

%! Cfr. S. Sontag, Notes on Camp, New York, Penguin Random House, 2018.
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e il faceto, citazionismo onnivoro, travestimenti e trasformismo, perversioni e feticismi a vo-
lonta, il tutto assecondando un mood di aggraziata o golosa omosessualita. Sostituito il barocco
manuelino (lo «<spasmodico gotico-barocco vegetale e visionario» che a Lisbona «trionfa con
sontuosi vortici di profiteroles»)” ai marmi della decadenza latina, I'amore per 'eccessivo e I'ar-
tificio si sposa in Arbasino con la costante pratica del far convivere sulla pagina raffinatezze
estreme e prodotti della cultura popolare meno sorvegliata. Del resto, non deve passare inosser-
vata la contiguitd di questo libro con la lussuosa antologia di orientalismi letterari I furchi: Codex
Vindobonensis 8626, curata da Arbasino nel 1971 e ospitata dalla collana «I segni dell'uomo» delle
edizioni Franco Maria Ricci. In sede prefatoria, Arbasino esplicita i criteri della selezione delle
testimonianze con l'intento di «privilegiare curiosita sconosciute, o quasi, dalla ghiottoneria non
piti ristampata all’eccentricitd mai finora tradotta, con qualche imperiosa eccezione di notorieta,
e talune ovvie scivolate nel Kitsch, nel Camp, o addirittura nella stronzaggine, senza lasciar
troppo scoperta nessuna fase rappresentativa».” Le meraviglie e le stravaganze della voga tur-
chesca diftusasi in Europa tra Settecento e Ottocento sarebbero in sostanza un equivalente del
Camp e del Kitsch novecenteschi.

Particolarmente congeniale all’habitus stilistico arbasiniano, il Camp si innesta nel processo
trans-testuale destituendo loriginale spagnolo di ogni significazione tragica, semplicemente
ostentando i suoi innati portati di fatuitd. La profondita scorre in superficie ma, come ha scritto
Marco Belpoliti, la frivolezza in Arbasino racchiude una nota di «dolor» (cosi era definita I'an-
goscia in Fratelli dItalia ed & chiaro che non basta un troncamento di maniera per lenire la
sofferenza):

Il Camp ¢ l'antitesi della tragedia, seppure contenga una parte di serietd e anche di pathos, e persino straziante.
Dolorosissimo Arbasino? Qualche passaggio c’¢, tuttavia niente nella sua opera mira allo strazio: al tristissimo. C?&
nella sua prosa un elevato tasso di “frivolezza’, parola chiave per comprendere i suoi articoli e libri. La sensibilitd
presente in lui s’esprime come rovescio della brillantezza. C’¢ la fragilita: il frivolo & colui che evidenzia 'andare
in pezzi di tutto, a partire da se stesso.%*

In un capitoletto destinato a mettere in rilievo la confusione — di cose, stili, mode — ingene-
rata dalla colonizzazione dell'immaginario (insidiosa non meno di quella armata) le icone pop
dell’Occidente ‘brandizzato’, capace di trattare come attivitd redditizie e promozionali anche le
opere pie di missionari e benefattori (Don Bosco, Madre Teresa, Schweitzer), sono convocate
nelle forme della congerie non gerarchizzata e dell’accumulazione caotica cosi che si produce
un esorbitante eccesso di comunicazione ideologicamente orientata:

Presto, tutto s’incasina: Don Bosco, Don Orione, Don Perosi, il Dottor Schweitzer, Oscar Wilde, Zarah Leander,
il ponte di Waterloo, quello Mirabeau, quello di San Luis Rey, Pio X11, i bambini di The Turn of the Screw, Aulide,
Tauride, Golgotha, Ler’s mishe-have, la Santa Goretti, la beata Cabrini, la mancanza di elettricitd a Manhattan, una
processione di Rolls Royce, i piazzisti del’Encyclopaedia Britannica, i biscottini di Novara, I'amaretto di Saronno,
la moda dei jeans stinti...”

21d., I/princz'pe costante, cit., p. 678.

1d., I turchi: Codex Vindobonensis 8626, Parma, Ricci, 1971, p. 60.

¢ M. Belpoliti, Camp, in A. Cortellessa (a cura di), Arbasino Az, Milano, Electa, 2023, p. 29.
®Id., Il principe costante, cit., pp. 777-778.
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Gli ‘altrove’ vengono uniformati alle esigenze dei colonizzatori, cosi che 'India equivale al
Marocco come a qualsiasi Tauride. L’omologazione postmoderna delle diversitd ammanta di
messaggi tripudianti una realed di sfruttamento in cui le risorse dei paesi esotici sono saccheg-
giate e le culture autoctone depauperate o trasformate in bizzarrie da parco dei divertimenti.
Nel finale, Papparizione dello spettro di Fernando che guida i compatrioti nuovamente sbarcati
e pronti all’assedio viene dimidiata nel suo valore epifanico attraverso il moltiplicarsi dei feno-
meni sovrannaturali, salvo che ad apparire sono i loghi commerciali di famosi marchi occiden-
tali: «appaiono la stella della Mercedes, la conchiglia della Shell, il Bibendum della Michelin».”
La deriva Camp contribuisce a demistificare gli alibi (spinta civilizzatrice, evangelizzazione...)
addotti per giustificare la violenza imperialista. Arbasino deve pertanto raggiungere un com-
promesso con la dotazione semantica dell'ipotesto: per poter farsi carico di una lettura sotterra-
nea e antifrastica rispetto al messaggio palese, la riscrittura deve correre il rischio del travisa-
mento anche quando non si pone quale aperta contestazione e rovesciamento del narrato. E
necessario accettare che qualcosa dello spirito del modello vada persa per poterne rigenerare le
valenze ancora attuali.”” Il tema portante del dramma di Calderdn, il sacrificio e il martirio del
principe in nome delle virtti del regnante cristiano (<Morire da eroi | con animo costante»),” ¢
messo alla berlina. Della rinuncia al titolo e alla condizione privilegiata di ospite/ostaggio ven-
gono evidenziati i risvolti sordidi: il compiacimento del sudiciume e delle umiliazioni, la guit-
teria macabra dell’aspirante santo, mai pago di essere un uomo tra i tanti. Le similitudini mu-
tuate dal mondo dell’arte contemporanea aumentato il distacco dalle pene del prigioniero, assi-
milandone il corpo a immagini ricavate dalle opere piti acclamate nel circuito culturale italiano:
«due grossi piedi nudi e sporchi, immobili, 0 appena mossi, con una suola durissima e grigia,
quasi un Burri».”” La cupa solennitd dell’abnegazione con cui Fernando si umilia e si lascia mo-
rire per non venir meno alla fede & qui ridotta allo spettacolino di cattivo gusto delle catene e
dell'abbrutimento e Arbasino demolisce in appena due mosse la vocazione alla santita del prin-
cipe: in prima battuta, egli appare ‘costante’ in riferimento alla sua appartenenza di classe, di-
mostrandosi disposto ai convenevoli con i suoi pari del fronte avverso e invece insofferente
verso gli umili compagni di prigionia portoghesi, che con il suo rifiuto delle trattative priva di
ogni speranza di liberta (egli appare ad Arbasino «solidale con 'Internazionale dei Ricchi, sem-
pre dalla parte di qualunque padrone»);”” inoltre, il diniego alla richiesta di cedere la cittd occu-
pata di Ceuta viene motivato, di sfuggita, con il timore che, al ritorno dei vessilli moreschi, i
commercianti portoghesi insediatisi cola abiurino alla fede cristiana per tutelare i propri traffici:
le preoccupazioni religiose sono dunque meramente strumentali.

% Tvi, p. 788. Si legga quanto ha scritto in proposito Elisabetta Bolla: «Gli spettri, presenze quasi obbligatorie nel Trauer-
spiel barocco, vengono strumentalizzati, invece del solo Fernando appaiono svariati santi e persino la stella della Mercedes e
altri emblemi. Chiaramente, fra tanta ressa assurda, la credibilitd della “santa” presenza dello spirito di Fernando viene an-
nullata» (E. Bolla, Invito alla lettura di Arbasino, Milano, Mursia, 1979, p. 93).

%7 Spinazzola ha colto bene il procedimento di spoliazione dai temi intrinsecamente barocchi attivo nell’'operazione
arbasiniana: «Quanto pill il risultato appare spregiudicatamente riuscito, tanto maggiore ¢& il prezzo pagato rispetto all'opera
originaria. In questo caso, ad essere perduta ¢ la sublimita dell’apologo sulla spregevolezza dei beni di fortuna, dei privilegi
mondani, della vita stessa di fronte al compenso che la coscienza trova nel mantenersi eroicamente fedele ai propri ideali.
Ma si capisce che allo scetticismo smagato di Arbasino valori simili abbiano poco da dire. In realtd, la sua attenzione & puntata
prevalentemente sul godimento masochistico provato dal personaggio nel subire ogni sorta di violenze fisiche e morali, fino
allautoannientamento. Come tutti i suoi libri, al fondo c’¢ sempre una ossessione di morte, che I'ironia serve a contenere,
con ostentata frivolezza» (V. Spinazzola, Il principe demistificato, «<L’Unitd», 18 novembre 1972).

% P. Calderén de la Barca, Il principe costante, cit., p. 547.

% A. Arbasino, Il principe costante, cit., p. 76s.

1d., Prima lettura del Principe costante, cit., p. IIL
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In seconda istanza, i patimenti della segregazione non sembrano sgraditi a Don Fernando,
che si inscrive nel novero dei penitenti neri, ambiguamente libidinosi, sospesi tra Sade e il coté
del romanzo gotico: «Creature esemplari! | Per fumetti neri! | Fra torture del corpo | E tormenti
dell’anima | Aftlitti da iniquitd | Da inutili volgarita | Da feroci brutalit | Da teatri della cru-
deltd».”! Draltro canto, I'accenno al Teatro della crudelta artaudiano da I'abbrivio a singolari
diramazioni genealogiche (Bataille, Klossowski, Pieyre de Mandiargues). Grazie alla complicita
involontaria degli altri personaggi — il Re di Fez piccato per la mancata cessione di Ceuta, i
fratelli di Fernando troppo facilmente impressionabili dal teatrino del recluso, Muley che si fa
maldestramente scoprire a complottare per propiziargli la fuga — Fernando puo assurgere alla
venerazione da carismatico guru hippie’” mentre persegue scopi personali e meschini interessi
politici secondo un «programma chiarissimo di spasimo masochistico e di copertura del colo-
nialismo».”

In conclusione, con Il principe costante Arbasino approfondisce la propria ricerca sui limiti dei
modelli narrativi ereditati dai classici indagando sull'interazione fra le acquisizioni teoriche
aleggianti sullo scenario internazionale (strutturalismo, principi dell'intertestualita e della trans-
testualitd, dinamiche dell’adattamento, critica socioculturale — la Kulturkritik di cui sard maestro
indiscusso —, narratologia) e le convenzioni del romanzo o del teatro tradizionali. Certamente
possiamo scorgere in tale intervento radicale sul testo (e contro il testo) le tracce dell'impenitente
mancanza di timori reverenziali verso le opere-monumento manifestata dai fautori delle avan-
guardie; tuttavia, lo scrittore lombardo mette in campo anche I'umiltd di chi vuole ‘riparare’
oggetti non pitl funzionali, un artigiano in possesso delle competenze tecniche per smontare e
ricomporre il congegno romanzesco, ma soprattutto un lettore pronto a sollevare gli strati di
ruggine ideologica che sottraevano il conclamato capolavoro alla nostra sensibilita di contem-
poranei:

Ho fatto un’opera di manutenzione. Come sostituire una maniglia, appendere un quadro in pitt. Non & che
intervengo con il senno del poi. Su questo Gramigna ha detto una cosa decisiva: nella revisione non si tratta di
sostituire un aggettivo con un sinonimo pill azzeccato, ma di necessita psicoanalitica per tirare fuori significati
che erano latenti.”

d., 1 principe costante, cit., p. 722.

7 Si assiste al completo ribaltamento dei significati esemplari veicolati dallitinerarium in sanctitate dell’eroe calderoniano,
un percorso che della ‘costanza’ ha fatto la ragione di una coerenza e di una lealta piti alte di quelle riservate alla corona e ai
propri sudditi. Enrica Cancelliere ha richiamato a buon titolo a questo riguardo il genere popolare della commedia di santi:
«ll martire Fernando assume la posizione doppia e lattitudine visionaria di chi vive la lacerazione tra questo illusorio reale e
Putopia cui si & votato, ma che nella storia e nel mondo non ¢ in atto: dimensione esistenziale agostiniana che lo vota alla
rinuncia di ogni attrattiva mondana e all’erranza inesausta dello spirito. [...] Questa commistione conferisce al tema della
santitd una modernitd inusitata che attinge alla réverie lirica e metafisica dei grandi mistici e innova radicalmente la codificata
agiografia del popolare genere drammatico della “commedia di santi”, inscenando la titanica figura di un martire che con-
tinua ad emozionare gli spettatori e i teatranti del nostro tempo» (E. Cancelliere, Nota introduitiva a P. Calderén de la Barca,
1l principe costante, cit., pp. 477—478).

7 A. Arbasino, Prima lettura del Principe costante, cit., p. 113.

“#1d., Super-E/iogabalo, come un rap, intervista a cura di L. Paolozzi, «L’Unita», 6 giugno 2001
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