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Abstracts 

In 1937, the publisher Angelo Fortunato Formiggini published in 
the «Classici del ridere» series in three volumes the late sixteenth-
century work Le dame galanti by Pierre de Bourdeille, known as 
Brantôme. Upon publication, some objected that the work was 
scandalous and the publisher, after a careful critical rereading, de-
cided with an act of self-censorship to withdraw from the market 
the few copies put into distribution. He also wanted to integrate 
at the end of the third volume a Commiato dell’editore which, de-
veloping an already known theory of what in a work is ‘porno-
graphic’ and what is ‘porcographic’, set out the reasons for the self-
censorship. The work was finally subjected, probably in 1938, to 
partial seizure by the police authorities, without however disap-
pearing and finally entering, also by the declared will of the publi-
sher, into the interests of bibliophile collectors. Through an analy-
tical reading of the Commiato, the contribution retraces this epi-
sode of editorial history, highlighting its key points. 

Nel 1937 l’editore Angelo Fortunato Formiggini pubblicò nella 
collana dei «Classici del ridere» in tre tomi l’opera tardo-cinque-
centesca Le dame galanti di Pierre de Bourdeille detto Brantôme. 
Alla pubblicazione qualcuno eccepì che l’opera fosse scandalosa e 
l’editore, dopo una attenta rilettura critica, decise con un atto di 
autocensura di ritirare dal mercato le poche copie messe in distri-
buzione. Volle anche integrare alla fine del terzo volume un Com-
miato dell’editore che, sviluppando una già nota teoria di cosa in 
un’opera è ‘pornografico’ e cosa ‘porcografico’, esponeva le ragioni 
dell’autocensura. L’opera fu infine sottoposta, probabilmente nel 
1938, a parziale sequestro da parte dell’autorità di polizia, senza 
però scomparire ed entrando infine, anche per dichiarata volontà 
dell’editore, negli interessi del collezionismo bibliofilo. Mediante 
una lettura analitica del Commiato il contributo ripercorre questo 
episodio di storia editoriale, mettendone in luce i nodi. 
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Tra le varie collane fondate nella prima metà del Novecento dall’editore Angelo Fortunato 

Formiggini (1878-1938),1 due s’imposero come strutture portanti dell’azienda, i «Profili» e i 
«Classici del ridere». Non fu solo una questione commerciale, le collane prospettavano due ca-
ratteri per lui essenziali: la duttilità del formato tascabile la prima, l’appagamento della prediletta 
linea umoristica la seconda.2 Per i «Classici del ridere», considerati dall’editore il proprio spic-
chio di qualità, l’idea di fondo – raccogliere il meglio di quanto era stato prodotto di attinente al 
ridere lungo la storia della letteratura – si coniugava bene con la sua concezione della realtà e della 
vita, con la necessità di confutare la filosofia degli imbronciati. Formiggini aveva infatti esposto 
fin dai primi passi una teoria generale del ridere: nella tesi redatta per la seconda laurea conseguita 
nel giugno 1907 all’Università di Bologna in filosofia morale, aveva affermato che il vero umori-
smo, quello che induce al ridere concettuale, è merce rara, perché l’umorismo è la ‘forma mentis’ 
più alta e sublime cui possa attingere l’umanità.3 L’idea funzionò e la collana, nei ventisei anni di 
vita dal 1913 al 1938, sfornò 105 volumi di umorismo sano e intelligente, alcuni di essi capolavori 
letterari. 

Invero il numero dei pezzi è 106: Formiggini vi riprese la propria opera principale, La fi-
cozza filosofica del fascismo, già uscita fuori collana nel 1923 e accolta l’anno seguente tra i 
«Classici» col numero 00.4 A far decollare il progetto era stato il Satyricon di Petronio Arbitro. 
Pubblicato alla fine del 1912, il volume andò esaurito in un mese e diventò anche una rarità 
bibliografica, «delizia e tormento dei ricercatori di prime edizioni»,5 affermazione dell’editore 
che già testimonia quell’inclinazione alla bibliofilia che si ritroverà nel fulcro della vicenda af-
frontata in questo contributo. Il titolo diventò il modello ottimale su cui incardinare la nuova 
idea di collana e fu infatti il secondo numero dei «Classici del ridere», dopo la Prima giornata 
del Decameron di Giovanni Boccaccio pubblicata nel marzo 1913.6 Una volta impostata, la 
serie sfornò libri dedicati a persone di buon gusto, anche se fin dall’inizio Formiggini capì che 
non sarebbe stato facile: il suo intento era di esplorare quell’oscenità che è dotata di un valore 
comico ed estetico di buon livello, superando anche gli schemi moralistici dell’epoca. 

Una passeggiata tra i titoli della collana permette di attraversare le più diverse tradizioni: da 
quella comica classica, rinascimentale e novellistica, al terreno del moderno con forti implicazioni 

 
1 In relazione al cognome dell’editore modenese viene accolta in questo contributo la forma senza accento Formiggini, e non 

l’originale Formíggini, a meno che non sia previsto in specifici titoli di opere. 
2 In trent’anni di attività, dal 1908 al 1938, l’editore sfornò seicento titoli accolti in diverse collane, tra cui soprattutto «Pro-

fili», «Classici del ridere», «Medaglie», «Apologie», «Polemiche», «Aneddotica». La sua produzione è inventariata da Emilio 
Mattioli, Alessandro Serra, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), Modena, Stem Mucchi, 1980. 

3 La tesi è oggi pubblicata: A.F. Formiggini, Filosofia del ridere. Note ed appunti, Bologna, Clueb, 1989. 
4 L’opera è stata ripresa di recente nella versione del 1923: A.F. Formíggini, La ficozza filosofica del fascismo e la marcia sulla 

Leonardo, a cura di M. Carcione, Modena, Artestampa, 2022. 
5 A.F. Formiggini, Trent’anni dopo. Storia della mia casa editrice, Vaciglio, Levi, 1977, p. 16, testo dato alle stampe postumo 

nel 1951 dalla moglie Emilia Santamaria, 
6 L’autore di tutte le giornate del Decameron accolte nella collana viene sempre indicato nella variante «Boccacci», per la quale si 

veda Vincenzo D’Angelo, Giovanni Boccaccio e Giovanni Boccacci, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV, 2018, 1, pp. 107-122. 
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sociali. Si va dalla crassa risata del Gargantua di Rabelais all’elegante umorismo del Tristram 
Shandy di Sterne, dal classico Asino d’oro di Apuleio all’inossidabile Gulliver di Swift, dalle Favole 
di Esopo alle Facezie di Poggio Bracciolini, fino alla gaia comicità dell’eroe letterario di Formig-
gini, Alessandro Tassoni, apparso in collana nel 1918 con la Secchia rapita.7 

Oggi i «Classici del ridere» sono acquisiti come oggetti di collezione dai bibliofili, che mirano 
a raccogliere la collana completa: possederla per intero costituisce uno spicchio di un certo rilievo 
in una biblioteca, privata o pubblica che sia. Ma l’inclinazione a farne oggetti di interesse anti-
quario era già presente all’epoca, e percepita da Formiggini che della collana ebbe a dichiarare: 

 
La collezione dei CLASSICI DEL RIDERE è, e continuerà ad essere, quella che mi ha procurato maggiori simpatie 
fra il pubblico: i librai d’antiquariato stanno in agguato per vedere quando si esauriscano le prime edizioni per 
metterle nei loro cataloghi ad alti prezzi: più volte io ho avuto occasione di incitare gli amatori di libri al bagari-
naggio, affinché acquistino da me le prime edizioni fintanto che i miei magazzini ne sono provvisti.8 
 
L’affermazione è da tenere ben presente, perché procura alcuni dati generali a noi utili: For-

miggini cercava il bibliofilo come acquirente, lo sollecitava ad acquisire le prime edizioni presso 
di lui, finché il magazzino ne aveva scorte, ma non solo per una questione di collezione, anche di 
bagarinaggio, termine che non lascia adito a dubbi: era bene che gli amatori di libri facessero non 
un semplice acquisto ma una vera incetta, azione che permetteva di assicurarsi esemplari che 
avrebbero mantenuto anche in futuro una buona quotazione. E questa filosofia commerciale 
intrisa di bibliofilia emergerà anche nel caso che andiamo a indagare.  

 
 
Crepuscolo galante 

Fu proprio al tramonto dell’avventura, tra gli ultimi numeri della collana – come anche tra gli 
ultimi titoli pubblicati da Formiggini – che apparvero nel 1937 i volumi numero 101, 102 e 103 
contenenti Le dame galanti di Pierre de Bourdeille (1540-1614), detto Brantôme in relazione 
all’abbazia sita in Dordogna che aveva ricevuto come beneficio ecclesiastico in commenda:9 ne 
conservò però solo il titolo, non avendo inclinazione alla carriera nei ranghi della Chiesa, il che 
pare sufficiente a motivare il contenuto piuttosto scurrile dell’opera (innumerevoli le ricorrenze 
del termine «cornuto» nel senso precipuo che gli viene assegnato e anzi: l’intera opera sembra 
un trattato di pratica del tradimento coniugale, perpetrato per piacere o per vendetta). La pub-
blicazione aveva costituito sin dall’inizio un consistente problema. Formiggini aveva acquistato i 
diritti dell’opera da Fernando Palazzi, ma poi le lungaggini per la redazione e la correzione del 
testo avevano rischiato di far perdere la pur grande pazienza al modenese. Importa notare che i 

 
7 Eroe in quanto figura letteraria genetica della casa editrice: l’esordio dell’attività di Formiggini era infatti avvenuto nel 1908, 

in occasione della cosiddetta Festa Mutino-Bononiense organizzata alla Fossalta di Modena, con la sua prima edizione della Secchia 
rapita di Tassoni e con una Miscellanea tassoniana dedicata al letterato modenese: sull’evento si veda N. Bonazzi, La Secchia... 
Restituita. La Festa Mutino-Bononiense e l’esordio editoriale di Angelo Fortunato Formiggini, in Id. et al., La Cronaca della Festa 
1908-2008. Omaggio ad Angelo Fortunato Formiggini. Un secolo dopo, Modena, Artestampa, 2008, pp. 23-36. 

8 A.F. Formíggini, Venticinque anni dopo. 31 maggio 1908 – 31 maggio 1933, Roma, Formiggini, 1933, pp. 24-25. 
9 All’epoca di Brantôme le abbazie assegnate dalla monarchia francese in commenda erano solo quelle maschili; la commenda 

era un facile mezzo per assicurarsi la fedeltà dei servitori della Corona e al contempo assicurare loro una solida ricompensa, spesso 
a detrimento della vita religiosa: sul tema sia sufficiente il lemma di Ph. Loupés, Commende, in Lucien Bély(sous la dir. de), Dic-
tionnaire de l’Ancien Régime, Paris, Puf, 2003, pp. 290-291. 
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tre volumi apparvero a stampa non in contemporanea, ma in sequenza lungo la primavera, e pre-
cisamente il 15 marzo, 15 aprile e 15 maggio 1937, e la presenza di uno sfasamento cronologico 
rileva ai fini di questa indagine.10 

Che tale sfasamento sia stato reale sembra dimostrarlo anche il fatto che Formiggini ottem-
però all’obbligo di consegnare copie dell’opera alle autorità competenti in momenti diversi. Una 
volta uscite, Le dame galanti erano state infatti regolarmente inviate all’ufficio stampa della Pre-
fettura di Roma, come da circolare 9532/442 del 3 aprile 1934, documento che fotografa bene 
la situazione censoria dell’Italia fascista, con individuazione dei prefetti come soggetti di con-
trollo di tutto ciò che veniva stampato e diffuso, al fine di individuare eventuali pubblicazioni 
eversive oppure offensive della pubblica morale.11 

Firmata da Mussolini e indirizzata ai prefetti, la circolare era stata diramata allo scopo di 
assicurare un rigoroso ed efficace controllo sulla stampa; si ordinava a editori e stampatori di 
inviare tre copie di qualsiasi pubblicazione – prima di metterla in vendita o di effettuarne dif-
fusione – all’ufficio stampa della Prefettura, che doveva essere composto da un consigliere e un 
funzionario di polizia; e se tale ufficio non esisteva, se ne disponeva la costituzione. La circolare 
recitava ancora che l’esame delle copie serviva a decidere se l’opera doveva essere revisionata o 
meno e in tal caso le tre copie prendevano vie diverse (una al Sottosegretariato di Stato per la 
Stampa e Propaganda, una al Ministero dell’interno, un restava agli atti nella Prefettura perti-
nente). La circolare chiariva che l’obbligo della presentazione da parte degli editori, per la con-
seguente revisione prefettizia, riguardava solo i romanzi e i racconti, le opere di scienze sociali e 
politiche, i libri di storia. 

Ora, due bollettini delle pubblicazioni presentate alle Prefetture, uno del 1937 e uno del 
1938, elencano i tre volumi delle Dame galanti, a riprova che Formiggini aveva ottemperato 
all’obbligo della circolare del 1934. Nulla vi è annotato e ciò potrebbe essere verosimile riprova 
che all’opera non era stata richiesta una revisione.12 

 
 
Pornografia e porcografia 

Redatta da Formiggini, la prefazione al primo volume procura molti dati e va analiticamente 
letta come spazio di idee poi rivedute. Vi sono innanzitutto percorse per rapidi tratti la vita e gli 
scritti di Pietro di Bourdeille, per poi riconoscere che 

 

 
10 Schede dei tre volumi sono in E. Mattioli, A. Serra, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., pp. 399-401. 

Un’agile scheda è quella redatta da R. Schiuma ed E. Pederzoli al n. 60 del catalogo M. Al Kalak (a cura di), Angelo Fortunato 
Formiggini. Ridere, leggere e scrivere nell’Italia del primo Novecento, Mostra di Modena (Gallerie Estensi, 28 febbraio – 30 giugno 
2019), Modena, Artestampa, 2019, p. 112. 

11 Lo studio della circolare, con doviziose appendici documentarie, è stato condotto da F. Nepori, La circolare del 3 aprile 
1934 e gli uffici stampa delle prefetture. La nascita della censura e del controllo editoriale dell’Italia fascista, in A. Martorano (a 
cura di), Gli archivi delle Prefetture un universo complesso tra storia e amministrazione, Torre del Lago Puccini (LU), Civita, 2022, 
pp. 49-69. 

12 Bollettino delle pubblicazioni italiane ricevute per diritto di stampa», Firenze, Successori Le Monnier, 1937, p. 234, n. 6436 
per il volume I; 1938, p. 77, n. 2043 per i volumi II e III. 
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tra i vari scritti di Pietro di Brantôme, Le dame galanti costituiscono la sua opera più significativa. Per il carattere, 
essa opera, vastissima e ciclica, di grande interesse per la storia del secolo XVI, si può qualificare un trattato natu-
ralistico dell’amore.13 
 
Trovava deplorevole che un’opera così poderosa fosse stata relegata in una clandestinità che 

sapeva di turpe. Gli ugonotti erano stati combattuti con le armi dal Brantôme (nel 1568 a Men-
signac e nel 1569 a Jarnac) e dunque un certo spirito di vendetta li animava: fu il pregiudizio 
puritano a marchiare come infamante l’opera del commendatore. Ne sorgeva una necessità, ac-
colta da Formiggini: 

 
Noi pensammo dunque che il miglior mezzo per rompere la nefasta fama che toglie dalla libera circolazione que-
ste opere belle e meritevoli di essere lette da tutti, è il divulgarle, non più sotto il velo del libro clandestino ma nella 
veste chiara e nobile del libro classico.14 
 
Lo specifico proposito fu di procurare ai lettori connazionali un piacevole giovamento, «spe-

cie per gli ammaestramenti di arguzia, di malizia e d’ironia che vi si trovano».15 Sulla scia di quel 
proposito veniva procurata al pubblico italiano la prima versione completa delle Dame galanti.16 

Non era la prima volta che Formiggini valutava la propria produzione sul piano della morale. 
Interessante a tale riguardo la nota con cui aveva a suo tempo lanciato il Satyricon. Ancorché la 
traduzione da lui pubblicata nobilitasse l’opera anche nei passi peggiori, vi dichiarava che rileg-
gendo le bozze si era comunque imbattuto in molte pagine che gli erano parse ripugnanti, ben 
più che per il passato. La ragione per cui aveva comunque salvato l’edizione era presto spiegata: 

 
Non so se ho mai pubblicamente espresso questo mio personale concetto; in ogni modo eccolo: è immorale ciò 
che induce il giovanetto a mal fare, non è immorale ciò che non ha virtù corruttrice. In questo Satyricon ci sono 
pagine schifose, non ci sono pagine corruttrici. 17 
 
Il fatto è che il malcostume del mondo romano lo sentiva troppo diverso e distante perché 

potesse far danno in un moderno lettore, ed era anzi incoraggiante constatare che la sconcia be-
stialità un tempo ammessa era stata spazzata via dalla maturazione dei costumi e mai più avrebbe 
potuto ripullulare se non come caso sporadico di perversione. E insomma: specialmente se 
espresso in forma d’arte, il documento storico non è mai osceno se non per uno spirito grosso-
lano. Formiggini si augurava di non avere mai lettori di tale inclinazione, «ma, se ne avrò mio 
malgrado, la oscenità sarà in loro, non nelle pagine di questa collezione».18 

E qui si illumina una delle riflessioni centrali della sua filosofia. Quando nel 1912 aveva an-
nunciato a Benedetto Croce il lancio dei «Classici del ridere» il filosofo trovò l’iniziativa molto 
attraente ma manifestò apprensione per i possibili giudizi di indecenza, essendo in questi casi 

 
13 A.F. Formiggini, Prefazione, in Brantôme, Le dame galanti, vol. I, trad. it. di A. Savinio, riveduta sui testi critici e annotata 

da G. Balzi, Roma, Formiggini, 1937, p. 7. 
14 Ivi, pp. 7-8. 
15 Ivi, p. 8. 
16 Nel 1937 l’opera di Brantôme era già stata offerta al pubblico italiano in varie edizioni parziali, tra cui: Brantôme, Vita delle 

dame galanti, Perugia, Bartelli e Verando, 1914; Brantôme, Le dame galanti, Milano, Corbaccio, 1922; Brantôme, Vita delle 
dame galanti, Parma, Bertoni, 1923; Brantôme, Le dame galanti, Milano, L’editrice del libro raro, 1925. 

17 Leggo la nota al Satyricon in A.F. Formiggini, Trent’anni dopo. Storia della mia casa editrice, cit., p. 19. 
18 Ivi, p. 20. 
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labile il confine tra riso e osceno. Allargando la propria visione, Formiggini sviluppa una breve 
ma rilevante riflessione: 

 
Io credo che si debba fare una distinzione fra ciò che è pornografico e ciò che è afrodisiaco. La pornografia è spesso 
un settore del ridere: una Casa del ridere, da cui la pornografia fosse esclusa con troppo rigore, riuscirebbe una 
ben povera cosa: il Boccaccio, che è il nostro maggior tesoro di lingua, finirebbe per restarne fuori, e l’ilarità ita-
liana, o, più generalmente, latina, ha tali venature di scurrilità che il volerne ricercare le fonti con la suscettibilità 
di un’educanda sarebbe letteralmente impossibile. Lo scritto pornografico, se rivestito in forma d’arte, può essere 
spesso comico, ma non così quello afrodisiaco, che è invece un surrogato cantaridaceo ed è roba per le farmacie 
o per le case da tè. Mi pare meno ignobile chi apre una casa da tè, in cui sono ammessi solo gli adulti, che non chi 
diffonde pillole di cantaride fra gli impuberi e gli impotenti sotto forma di cosa scritta. In ogni modo la letteratura 
afrodisiaca [...] non ha nulla di comune col comico. Lo stato di eccitamento fisiologico nasconde piuttosto un 
sustrato tragico, cosmico (non so come dire). E, se fossi un fisiologo, saprei forse spiegare che il ridere è un feno-
meno antiafrodisiaco: il ridere, anche rispetto a queste cose, è la salute.19 
 
Per concludere infine che il Satyricon aveva sì parecchie pagine porcografiche, «ma non porno-

grafiche, o per lo meno non certo afrodisiache, e che licenzio con sereno animo questo libro».20 
Non sviluppò cioè alcuna intenzione di censura su se stesso. Restò in lui il timore costante di 
essere bollato come editore pornografico, e in effetti i «Classici del ridere» ricevettero non poche 
volte accuse di licenziosità. 

 
 
Indecenza autocensurata 

Non così per Le dame galanti, opera che prospettò invece – nella biografia editoriale di For-
miggini – la prima decisione di autocensura. 

La famosa raccolta di aneddoti palesava un carattere accesamente scandaloso e ciò costò a For-
miggini qualche aspra critica: fu rimproverato di aver dato alla luce un’opera indecente. Volle 
dunque valutare Le dame con attenzione e, dopo una ponderata riflessione, riconobbe che era in 
effetti opera riprovevole. Decise di ritirarla dal commercio, di non stampare ulteriormente il trit-
tico e fece scomporre i piombi: era la prima volta che agiva così verso un’opera da lui stesso pub-
blicata. Motivò con i lettori la propria scelta in un Commiato dell’editore che appare alla fine del 
terzo volume. 

E qui si apre uno dei problemi di questa edizione: se l’editore poteva motivare tale scelta in 
pagine di commiato integrate come ottavino tipografico alla fine del terzo volume, appare evi-
dente che l’idea maturò lungo la progressione editoriale dal primo all’ultimo volume, portando 
alla singolare decisione di accogliere quella specie di ‘critica di me stesso’ nel corpo medesimo 
dell’edizione, scompaginando in certo modo l’idea quieta che il possessore di un’esemplare del 
terzo volume poteva nutrire sulla liceità dell’edizione. 

Va anche notato che l’opera residua oggi in forme tipografiche differenti: tre volumi rilegati 
in brossura e in alcuni casi protetti con fogli di pergamino, oppure rilegati in tela avana con inci-
sioni rosso mattone a piatto e dorso. Essendo complicato, specie all’epoca, inserire ottavini 

 
19 Ivi. 
20 Ivi. 
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tipografici supplementari a diversi tipi di stampa dello stesso libro, è verosimile che le pagine di 
commiato siano presenti in tutte le tipologie editoriali dell’opera.21 

Documento per noi centrale, è bene percorrere nei particolari il Commiato dell’editore. 
All’inizio vi viene esposta una breve storia dell’edizione di Brantôme: dieci anni prima Formiggini 
aveva appreso che una nota casa editrice italiana programmava di lanciare una collezione di clas-
sici fondata, come la sua, sulla concezione del ridere. L’incognita di vedere affiancata la sua più 
riuscita collana da una consimile iniziativa gettò Formiggini nell’inquietudine: 

 
Poiché dirigeva allora quella illustre casa un nostro cordiale amico, non ci fu difficile persuaderlo a cedere a noi 
in blocco tutti i volumi che aveva approntato per la sua nuova collezione, taluni dei quali pubblicammo già, con 
molte onore, nella nostra, ed altri escludemmo perché non ci parvero adatti. | Fra le opere prelevate, la più cospi-
cua era la traduzione delle Dame galanti del Brantôme fatta da uno scrittore di grande ingegno e di molto gusto, 
Alberto Savinio.22 
 
In un mondo editoriale che aveva offerto antologie parziali dell’opera di Brantôme, la noti-

zia che Formiggini avrebbe pubblicato una traduzione completa fu positivamente accolta dai 
critici e dagli studiosi. L’editore affidò subito per la composizione tipografica i tre volumi e 
chiese al disegnatore Mario Vellani Marchi di procurare delle illustrazioni, cosa che l’artista fece 
con lodevole celerità e consegnando parecchi disegni davvero deliziosi.23 

Le difficoltà maggiori s’ebbero con Savinio, che all’epoca risiedeva a Parigi e non ebbe modo 
di riprendere a mano l’enorme lavoro di traduzione che aveva compiuto da giovane; fu così che 
si pensò di affidare la pur complessa revisione delle bozze, lavoro che si prospettava minuzioso, a 
un collaboratore di fiducia.24 Si trattava di Giuseppe Balzi, persona di fiducia che portò a termine 
il compito con scrupolo:25 

 
Egli, presa alla lettera la “carta bianca” accordatagli dal Savinio, rivide, corresse e in gran parte rielaborò la 
traduzione, tenendo sott’occhio le migliori edizioni francesi del Brantôme, colmando tutte le lacune e corre-
dando il testo di sobrie ed utili note critiche e storiche. Fatica da certosino che s’è protratta per lungo tempo e 
che (ahinoi!) ha implicato la ricomposizione tipografica non sappiamo quante volte...26 
 
Dalla composizione tipografica, si passò alla stampa, affidata alla Tipografia Giovanni Fer-

raguti e C. di Modena, la stessa di cui Formiggini s’era servito fin dai primi numeri dei «Classici 
del ridere». E fu a questo punto che si manifestarono i primi inconvenienti, esposti nel Com-
miato. Formiggini vi afferma di avere «licenziati tutti e tre i volumi e messo fuori il primo» e 

 
21 Lo è almeno in tutte quelle controllate dall’autore di questo contributo, e tuttavia la strada della possibilità va lasciata aperta 

perché nel cosmo delle varianti tipografiche non mancano mai le trouvailles. 
22 A.F. Formiggini, Commiato dell’editore, in Brantôme, Le dame galanti, vol. III, cit., p. 231. 
23 Il pittore e disegnatore modenese Mario Vellani Marchi (1895-1979) viveva all’epoca a Milano, dove fu tra i fondatori 

del cenacolo artistico di via Bagutta e creò anche costumi e allestimenti scenografici per il Teatro alla Scala. 
24 La vicenda di questo traffico editoriale e delle figure che vi furono coinvolte è ben delineata da E. Pederzoli, «L’arte di farsi 

conoscere». Formiggini e la diffusione del libro e della cultura italiana nel mondo, Roma, Aib, 2019, soprattutto le pp. 232-236. 
25 Figura assai discreta quella di Giuseppe Balzi, su cui poche sono le notizie reperibili: potrebbe essere il letterato che nel 1922 

aveva partecipato alla breve esperienza di «Le cronache d’Italia. Quindicinale sintetico», diretto assieme ad Alfredo Tusti. Il suo 
nome s’incontra poi, sempre in ombra, in altre piccole vicende editoriali di quegli anni. 

26 A.F. Formiggini, Commiato dell’editore, cit., p. 232. 
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di aver ricevuto da persona autorevole il rimprovero di aver pubblicato un’opera molto inde-
cente: 

 
E poiché noi, sotto questo aspetto, siamo molto più suscettibili di quanto la fama ci attribuisca, abbiamo, 
senza starci troppo a pensare, inserito immediatamente su l’«Italia che scrive», sul «Giornale della Libreria», 
e su l’«Avvisatore Librario» una nostra formale diffida alle librerie per intimar loro di restituirci il volume che 
intendevamo ritirare dal commercio.27 
 
Che si tratti del solo primo volume sembra provato dal fatto che la diffida nell’«Italia che 

scrive» apparve sul numero di aprile, dopo la stampa del solo primo volume, ma il testo ancora 
una volta lascia perplessi su quel terzo volume e l’allegato Commiato, come se già esistesse: 

 
Alle Librerie Italiane. | La edizione delle DAME GALANTI del Brantôme, compresa nei CLASSICI DEL RIDERE, 
è esaurita. Non sarà ristampata ed appartiene ormai all’antiquariato. | La storia di questa pubblicazione risulta 
dal COMMIATO del terzo volume. | Vi confermo la formale diffida a non tenere in vetrina, o comunque in 
vista del pubblico, gli esemplari che fossero ancora in vostro possesso. | Accetterò sempre la resa anche degli 
esemplari acquistati in conto fisso.28 
 
Sotto forma di volantino, un diverso testo della diffida appare tra le pagine di un esemplare 

delle Dame galanti di recente entrato nel mercato antiquariale; è un testo asprigno che, firmato 
da Formiggini, vale recuperare per gli interessanti dati che procura: 

 
Intendo ritirare dal commercio l’opera: Brantôme Le Dame Galanti tradotta da Savinio e illustrata da Mario 
Vellani Marchi, della quale ho fatto stampare solo pochi esemplari nella collezione dei Classici del ridere. Vi 
diffido formalmente dall’esporre detta opera nelle vetrine. Dovrete farmi immediata resa dell’invenduto, ad-
debitandomi le spese di porto. Resta chiaramente inteso che l’opera suddetta non figurerà nelle mie note di 
giacenza.29 
 
In autunno, il ritiro dell’opera dalle librerie veniva ufficializzato dal «Bollettino opere tea-

trali approvate» che, nella sezione Divieti e cioè le «opere delle quali il Ministero per la Cultura 
Popolare (Direzione Generale per il Servizio della Stampa Italiana) ha vietata la diffusione», 
cataloga al n. 58 Le dame galanti con questa nota: «Ritiro dalla circolazione a cura dell’edi-
tore».30 

Cerchiamo dunque di trarre alcune conclusioni, anche solo di probabilità: da quanto af-
fiora dai testi citati, Formiggini aveva preparato per la stampa i tre volumi («licenziati tutti e 
tre i volumi»), aveva però pubblicato solo il primo e forse il secondo quando ricevette il rim-
provero di indecenza e decise di ritirare l’opera dalla rete della distribuzione. Ponendo questa 
ipotesi diventa verosimile che abbia stilato il Commiato e l’abbia fatto inserire alla fine del terzo 

 
27 Ivi. 
28 «L’Italia che scrive», XXI, aprile 1938, 4, p. 132. 
29 Il volantino della diffida è riprodotto nel catalogo Angelo Fortunato Formiggini. Classici del ridere 1913-1938. Una colle-

zione d’autore, Bologna-Trieste, Libri nel Borgo e Libreria Antiquaria Drogheria 28, 2023, p. 7. 
30 Ministero per la Cultura Popolare, Direzione generale per il teatro, «Bollettino opere teatrali approvate – Opere lette-

rarie, scientifiche ed artistiche depositate - Segnalazioni varie», II, settembre-ottobre 1937-XV, 9-10, p. 523. Sull’episodio si 
veda anche G. Bonsaver, Mussolini censore. Storie di letteratura, dissenso e ipocrisia, Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 71-72. 
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volume, effettivamente mandato in stampa, ma già con la decisione di non farne oggetto com-
merciale, come si coglie d’altra parte nel prosieguo del Commiato. 

Formiggini afferma di aver sempre conosciuto il Brantôme, così come lo era dai tanti stu-
diosi, anche se si poteva sospettare che pochissimi lo avessero letto per intero. Era stato un illu-
stre studioso, tempo addietro, a proporre di tradurlo, perché era un classico che esisteva in edi-
zioni ridotte e dozzinali e non doveva mancare in una bella edizione integrale presso il nostro 
editore. Adesso invece l’autorevole rimprovero lo colpì negativamente, «e dopo aver ritirata 
l’opera dalle librerie, abbiam voluto rileggerla tutta quanta per farci un concetto più preciso di 
questo autore».31 

La descrizione, come si percepisce, ha una falla: è sempre la presenza di quel Commiato – 
ben integrato nella legatura del terzo volume – a sparigliare i giochi. Dobbiamo necessaria-
mente pensare che l’annunciato ritiro dell’opera dalle librerie si riferisca al primo o ai primi due 
volumi, mentre la rilettura da parte dell’editore avvenne su tutta l’opera, e dunque anche sulla 
terza parte che ancora non era stata stampata. Non va però accantonata un’altra ipotesi: che il 
ritiro autocensorio avvenne per tutt’e tre i volumi e che alla fine il terzo fu ristampato con in-
tegrazione delle pagine del Commiato. In ogni caso la rilettura dell’opera (e dobbiamo a questo 
punto presumere che la prima lettura, quella pre-editoriale, fosse stata rapsodica e disattenta) 
diede un esito alquanto negativo: 

 
In coscienza, non ci sentiamo di prenderne le difese! Riconosciamo, sì, che nelle sue pagine vi sono tesori di 
arguzia e di malizia, che vi sono svelati a migliaia piccanti retroscena della storia, ma tutto il libro è “scandaloso” 
e vi si trova un grande numero di illustri uomini in manica di camicia e di illustri dame che la camicia non 
hanno affatto o che, per lo meno, l’hanno sollevata un po’ troppo in alto. Le dame citate dal Brantôme sono 
quasi tutte in tale atteggiamento, sebbene egli ne ricordi anche molte di alta virtù per far loro grande onore. 
Tutto questo gli perdoneremmo (perché noi siamo di manica larga) se le veneri dello stile coprissero le altre 
veneri e se qualche volta non vi fossero espressioni indecenti: espressioni, è vero, del calibro di quelle che capita 
spesso di sentir ripetere intorno ai più ragguardevoli tavolini degli odierni caffè, ma che, se è deplorevole che 
siano dette, più deplorevole è che siano scritte.32 
 
 
Piombo e sequestro 

La materia era delicata e Formiggini sentiva il bisogno di insistere sul modo personale di 
sentirla e assumerla. La collana dei «Classici del ridere» era stata certamente di manica larga, 
ma i suoi titoli comprovavano il rispetto di un buon senso della misura. Mai erano state lusin-
gate, per senso di compiacimento, le espressioni lubriche, ma essendosi assunti la missione di 
far conoscere i più briosi e dilettevoli documenti della letteratura, non ci si era lasciati impres-
sionare dalle espressioni realistiche: 

 
Se ci fossimo imposte limitazioni troppo rigorose la nostra umanissima impresa sarebbe stata impossibile e 
sarebbe riuscita come evirata. Togliere alle letterature della civiltà latina la parte grassoccia sarebbe defraudare 
l’umanità di uno dei suoi più ridenti tesori.33 

 
31 A.F. Formiggini, Commiato dell’editore, cit., p. 233. 
32 Ivi. 
33 Ivi, p. 234. 
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Anche Brantôme sarebbe stato perdonato se appunto non gli facesse difetto ‘la misura’. Viene poi 

esposta la già nota tassonomia presente nel preludio al Satyricon. Essendo applicata a Brantôme vale 
leggerla ora per ampio tratto: 

 
Ma noi abbiamo sempre avuto presente che ronzano intorno al ridere tre specie di scritti: i “pornografici”, gli 
“afrodisiaci”, e i “porcografici”. [...] | La pornografia, che scopre ciò che dovrebbe star coperto, è un dovizioso 
elemento di ilarità. Essa ha però due colonne d’Ercole che la delimitano: la porcografia e la letteratura afrodi-
siaca. Siamo stati sempre severissimi nell’escludere dalla nostra collezione ciò che è afrodisiaco, cioè quello che 
può stimolare un lettore giovanetto a spendere in malo modo i soldarelli avuti in dono dal caro zio. [...] | Forse, 
se avessimo meglio conosciuto questo signor Brantôme, neanche a lui avremmo aperto la porta, ma per un 
motivo diverso: egli non è affatto, “afrodisiaco” e ci sembra che occorra un ammirevole grado di “suscettibi-
lità” per trovarlo tale. | Potremmo anche perdonargli di essere uno scrittore scandaloso, libellista e diffamatore: 
il secolo in cui i suoi cospicui protagonisti vissero è ormai troppo remoto perché lo scandalo li possa offendere. 
Si tratta di personaggi ormai fuori mano e a tante belle regine e graziose dame di corte (se fossero in grado di 
apprezzare le nostre cose terrene) non farebbe forse dispiacere, dopo tanti secoli, di veder ricordata e scoperta 
qualche loro recondita bellezza, piuttosto che esser del tutto dimenticate... | Quello che nel Brantôme dispiace 
è quello che “passa il segno”, che è “sporco” o (più brevemente e più esattamente) “porco”; ciò che è “porco-
grafico” insomma. Egli si compiace di farci una descrizione icastica della squisita corruzione del suo tempo, 
né il fatto che egli cita, per associazione di idee e per contrapposto, molti esempi di rare virtù vale a dare alla 
sua opera un carattere morale. | L’unico conforto morale che si trae dalla sua lettura è il constatare che il co-
stume e soprattutto il gusto letterario si sono sostanzialmente mutati.34 
 
La finale scelta di togliere l’opera dalla circolazione svela un particolare ulteriore: la minima 

tiratura iniziale dell’opera, assunta proprio come saggio per ‘tastare il polso’ al mercato: 
 
Sia come sia, noi avevamo fatto una assai minuscola tiratura di questa sudata edizione, che avrebbe dovuto 
essere una “prova generale” per poi lanciare al grande vento una edizione alla portata di tutti, come i traduttori 
vagheggiavano, per avere essi nobilitato, con pazienti cure, il peccaminoso originale.35 
 
In seguito alla rilettura critica, il proposito cadde e fu del tutto abbandonato, fino a poter 

duramente dichiarare che, «scomposto il piombo, l’opera non sarà più da noi ristampata». 
Anche se poi la descritta inclinazione bibliofila non rendeva emotivamente possibile a Formi-
ggini distruggere gli esemplari già stampati, perché non era giusto che di un lavoro durato anni 
non restasse alcuna traccia: 

 
Le poche copie non saranno inviate alle librerie, ma date privatamente ai collezionisti e agli studiosi. | E gli 
antiquari, come tanto spesso avviene delle cose nostre, ne faranno loro lauto pro. | Sic vos non vobis!36 
 
E infatti gli antiquari ne fecero davvero lauto pro: fra i titoli dei «Classici del ridere», i tre 

volumi delle Dame galanti sono quelli che oggi mantengono nel modernariato librario una 

 
34 Ivi, pp. 234-236. 
35 Ivi, p. 236. 
36 Ivi, p. 236. Il motto latino era riferito a se stesso: «Così voi, non per voi stessi». Esprimeva in altri termini il fatto che quando 

si fa qualcosa, non se ne trae il vantaggio: qualcun altro si appropria del lavoro e beneficia dei meriti che ne derivano. 
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discreta quotazione. L’autocensura di Formiggini assurse insomma a un concreto vantaggio 
per i bibliofili. 

Per ora, più vistoso del beneficio fu l’episodio di sequestro di copie dell’opera da parte della 
polizia, avvenuto verosimilmente all’inizio del 1938. Al mese di febbraio risale un invito del Mi-
nistero della Cultura Popolare a ritirare l’opera, per manifesta licenziosità, dal commercio. L’in-
vito – non un vero e proprio ordine – giunse a Formiggini con documento datato 15 febbraio 
1938: 

 
Si fa presente l’opportunità che codesta Casa Editrice provveda al ritiro dal commercio dell’opera Le Dame Ga-
lanti di Brantôme. Le copie della pubblicazione passate in antiquariato, dovrebbero essere tenute in deposito 
presso codesta Sede per essere cedute soltanto dietro esplicite richieste di acquisto.37 
 
È probabilmente questo l’episodio che direttamente precede il sequestro e a cui fa riferimento 

Anna Maria Giorgetti Vichi38 in una intervista che assurge a testimonianza diretta. Le fu chiesto 
di descrivere i contorni di un episodio avvenuto nei tardi anni del fascismo e di cui aveva fatto 
cenno in passato: un sequestro di libri presso l’editore Formiggini. Poco dopo la maturità classica 
aveva conosciuto l’editore, che le aveva offerto di collaborare con la redazione della nota rivista 
«L’Italia che scrive». Ella accettò, studiando la mattina per l’università e lavorando nel pomerig-
gio presso l’editore; all’inizio si occupò soprattutto di raggruppare su base disciplinare i libri che 
dovevano essere recensiti, ma poi iniziò a collaborare con segnalazioni delle novità editoriali. Tro-
vava l’ambiente molto stimolante, per la spiccata personalità dell’editore e perché le consentiva 
di fare la conoscenza, dal versante della produzione, del mondo editoriale italiano, incontrandone 
i protagonisti. Per poi continuare: 

 
Nonostante ciò non fu un periodo facile soprattutto per il clima politico in cui viveva il paese. Si svolse in quegli 
anni un brutto episodio che segnò profondamente Formiggini, ma che anche io ricordo benissimo: il sequestro 
da parte della polizia di tutte le copie presenti in sede de Le dame galanti di Brantôme, tradotto da Savinio, da 
poco consegnate dalla tipografia. Quell’episodio è rimasto impresso nella mia memoria soprattutto per la vio-
lenza, direi anche la volgarità con la quale fu condotto, quasi un segnale premonitore di altre vicende che avreb-
bero di lì a pochi mesi devastato in modo irreversibile la vita di Formiggini.39 
 
Certo, la Vichi fa riferimento a un sequestro di copie «da poco consegnate dalla tipografia» 

ma tutto fa propendere a pensare a un sequestro avvenuto dopo la lettera ministeriale del 15 feb-
braio 1938. A facilitare il tutto concorse di certo anche la denuncia di Carlo Barduzzi, ex federale 
di Trento e Trieste chiamato a dirigere la Sezione Letteratura del Centro Studi Anticomunisti 
costituito nell’aprile 1937. Con encomiabile solerzia il 28 luglio 1937 Barduzzi denunciò come 
sedi di infiltrazione letteraria ebraica cinque case editrici: Mondadori, Corbaccio, Sperling & 

 
37 La missiva è custodita nell’Archivio Editoriale Formiggini della Biblioteca Estense di Modena, fasc. Ministero della Cultura 

Popolare, 15 febbraio 1938. M. Carcione la cita nel saggio In tristitia hilaris, in hilaritate tristis. La caduta dell’Angelo Fortunato 
Formìggini (1878-1938), in Lucia Bachelet et al. (a cura di), Contesti, forme e riflessi della censura. Creazione, ricezione e canoni 
culturali tra XVI e XX secolo, Roma, Sapienza Università, 2020, pp. 131-147: 143. 

38 Nata nel 1918, fu bibliotecaria con incarichi direttivi alla Casanatense e Angelica di Roma, alla Nazionale Centrale di Fi-
renze e infine alla Nazionale Centrale di Roma: è scomparsa centenaria a Bologna nel 2018. 

39 A. Petrucciani, T. Stagi (a cura di), Il lavoro in biblioteca? Non è mai una questione di «ordinaria amministrazione». Con-
versazione con Anna Maria Giorgetti Vichi, «Aib studi», LV, 2015, 3, pp. 411-425: 412. 
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Kupfer, Bompiani e Formiggini.40 A far data da quella nomina, il Barduzzi fu molto diligente nel 
reperire nominativi di scrittori ebrei da proibire, concorrendo in quegli anni a rimpinguare un 
Elenco degli autori le cui opere non sono gradite in Italia depositato presso il Minculpop. 

Nulla è dato sapere sul destino della partita sequestrata: distrutta o solo stoccata da qualche 
parte? Erano comunque solo «copie presenti in sede» e il fatto che ancor oggi si trovino nel com-
mercio antiquariale i tre volumi fa pensare che anche in questo caso, come in altri, il sequestro 
abbia agito più sul piano formale che sostanziale. 

 
 
L’ultima censura 

Per quanto giudizio meditato, e proprio perché i confini della moralità si modificano rapi-
damente nel tempo, l’autocensura di Formiggini non poteva funzionare in assoluto bloccando 
la carriera italiana dell’opera. Già nel 1945 Le dame galanti uscirono a Roma in una ridotta 
antologia e con nuova traduzione;41 gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento videro poi 
una notevole quantità di edizioni parziali, a parte quella del 1958 presso Longanesi, che aveva 
commissionato una nuova traduzione completa, pubblicata con tanto di elegante cofanetto 
illustrato a colori.42 

La finale investitura giunse nel 1982 con una pubblicazione di rango dell’opera completa 
nella traduzione di Savinio, uscita nella collana «Classici» di Adelphi. Ed è qui che si consumò 
– per quanto esiguo e forse inconsapevole – l’ultimo episodio censorio della vicenda. Il volume 
riporta una nota dell’editore che recita: 

 
Questa traduzione saviniana delle Dame galanti fu pubblicata per la prima volta dall’editore A.F. Formiggini, 
Roma, 1937, con un’annotazione del tutto insufficiente. Abbiamo quindi giudicato opportuno adottare l’appa-
rato di note approntato da Pascal Pia per l’edizione de Les Dames galantes, Gallimard, Paris, 1981; per quanto 
riguarda il testo di Brantôme, Pia segue quello stabilito da Ludovic Lalanne nell’edizione da lui curata per la 
Société de l’Histoire de France (1864-1882). Alcune differenze testuali rispetto alla traduzione di Savinio hanno 
imposto di apportare alle note le necessarie modifiche, di importanza non essenziale. La traduzione delle note è 
di Daniela Garavini.43 
 
Tutto vero: la comparazione testuale tra l’edizione Formiggini e quella Adelphi prova che 

trattasi dello stesso testo. E dunque tale traduzione è quella che si giovò dell’attenta revisione, 
anche modificativa, del buon Giuseppe Balzi, totalmente accantonato dalla nota Adelphi pur 
avendo egli compiuto un lavoro ragguardevole, se solo richiamiamo quanto scritto da Formiggini 
nel Commiato, là dove allude al lavoro di Balzi come a fatica certosina, protratta per lungo tempo 
e anche sfociante in numerose ricomposizioni tipografiche. 

Forse una svista, forse una mancata assegnazione di valore a quel lavoro, di fatto una spari-
zione. E se dunque la storia ci ha insegnato che il traduttore di un’opera è spesso figura in ombra 
del lavoro editoriale, il revisore del traduttore deve attendersi di essere accolto – per inevitabile 
fato – nel novero delle figure inesistenti. 

 
40 Si veda il fondamentale saggio di G. Fabre, L’elenco. Censura fascista, editori e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998, p. 56. 
41 Brantôme, Le vite delle dame galanti, trad. it. di R. Vivaldi, Roma, De Carlo, 1945. 
42 Le vite delle dame galanti del signore di Brantôme, trad. it. di S. Montanelli, Milano, Longanesi, 1958. 
43 Brantôme, Le dame galanti, prefazione e trad. it. di A. Savinio, notizie e note di P. Pia, Milano, Adelphi, 1982, p. 14. 


