«Omnibus» — Referato
https://doi.org/10.60923/issn.1721-4777/22795

«Griseldaonline» 24, 2| 2025
ISSN 1721-4777

LE VOCI DEL FILM MUTO: FORME DI ‘EKPHRASIS E ICONOTESTO
IN «SILENZIO» DI MELANIA MAZZzUCCO

Nerida Woodhams Bertozzi

Pubblicato: 8 gennaio 2026

Abstracts

In Silenzio. Le sette vite di Diana Karenne by Melania Mazzucco,
it becomes clear from the outset that photography, silent film and
narrative mechanisms related to the visual, play a structuring role
in the novel. The present article examines the forms of hybrid tex-
tuality (such as the iconotext) and the various instances of ekphra-
sis and cinematographic ekphrasis present in the text. The analysis
of these formal elements allows for a parallel to be traced between
cinematographic ekphrasis and the biographical mode in narrative
fiction: just as the literary text reconjures the silent images of cin-
ema through language and the written text, so too does the author,
when faced with the silence and impossibility of accessing the past,
intervene through fiction to recreate a life. In Silenzio, it is through
ekphrasis and cinematic ekphrasis that the gestural narrative lan-
guage of silent film can emerge, the embodied narrative language
characteristic of this medium, creating a space of intersemiotic ex-
change in which questions relating to agency and (in)visibility in
the biographical novel are raised.

In Silenzio. Le sette vite di Diana Karenne di Melania Mazzucco,
risulta immediatamente chiaro come la fotografia, il cinema muto,
e meccanismi narrativi relativi al visivo, svolgano un ruolo struttu-
rante nella narrazione. Il presente articolo esamina le forme di te-
stualita ibrida (come Iiconotesto) e le varie istanze di ekphrasis ed
ekphrasis cinematografica presenti nel romanzo. L’analisi di queste
strutture formali permette in primis di tracciare un parallelo tra
Vekphrasis cinematografica e la forma biografica nella narrativa:
cosi come il testo letterario evoca e richiama a vita le immagini si-
lenziose del film muto, anche I'autrice del romanzo biografico, di
fronte al silenzio, all’inacessibilita dell’archivio e al passato, inter-
viene attraverso la finzione per ricreare una vita. In Stlenzio, & pro-
prio per mezzo della resa ecfrastica che I'autrice riesce a far emer-
gere nel testo narrativo quell’efficacia e economia del gesto tipiche
del cinema muto e crea in tal modo uno spazio di scambio interse-
miotico che solleva questioni sull’(in)visibilita e all’zgency nel ro-
manzo biografico.
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Melania Mazzucco incontra la figura di Diana Karenne per la prima volta tra il 1988 e il
1990, mentre frequenta il Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, e rimane affasci-
nata dall’attrice, una donna «colta, misteriosa, indipendente, imprevedibile», di cui allora
erano disponibili scarse informazioni biografiche.! Inizia le sue ricerche vere e proprie su Ka-
renne nel 2002, con un saggio per ’Enciclopedia Treccani.” Il saggio non verra né finito né
pubblicato, e gia in questa fase germinale 'oblio, il silenzio, la sparizione si delineeranno come
alcuni delle tematiche centrali nella biografia dell’attrice. Mazzucco si dichiara colpita dal culto
della diva degli anni d’oro del cinema muto, anni in cui donne come Diana Karenne erano le
«padrone» indiscusse della scena cinematografica in Italia e figure adorate e imitate da vasti
pubblici.’ Uno degli iniziali punti di interesse per Mazzucco consiste proprio nel fatto che le
dive durante gli anni della Prima guerra mondiale, oltre al recitare nei blockbuster dell’epoca,
abbiano assunto ruoli anche dietro la macchina da presa, di produzione e direzione, come nel
caso di Karenne.*

Nata a Hnativka, nella provincia di Bu¢a nel 1888, in quella che oggi ¢ I'Ucraina, le sette
vite a cui allude il titolo del romanzo in realta sono sei (la sesta sarebbe il romanzo in sé), e
corrispondono alle tante trasformazioni, le tante reinvenzioni dell’attrice e dei suoi vari nomi.’
E nella nota paratestuale «Fonti d’archivio e a stampa» che Mazzucco conferma che le sei vite
dell’artista corrispondono ad alcuni dei suoi tanti pseudonimi «Dina Rabinovitch», «Dina
Feyguine, Dina Karren», «Diana Belokorska, Diana Karenne», «Nadja/Nadezda», «Candida
Maria Belocorsca» e infine «Nadia Otsoupe».© La «vita pseudonima» di Karenne ¢ interpre-
tata da Mazzucco come una forma di libertd, un modo per Diana di «fondare una sua propria
genealogia», una vita che rappresenta «una ricchezza» per lattrice. Questa «vita pseudo-
nima» diventa cosi anche una vita nomade, che elude categorie rigide e fisse, una vita che «non
soggiace al potere tirannico dei fatti, ¢ refrattaria alla cronologia e ai vincoli dell’identita che
ogni biografia pretende. La persona immaginaria e immaginata non ha padre né madre, non ha
patria né tempo».” Nonostante la difficolta implicita nella ricostruzione della vita di una donna
che «ha sempre giocato con i suoi dati anagrafici»® la biografia dell’attrice si presta alla

L A. Vitello, La diva senza patria. Chi era davvero Diana Karenne? Intervista alla scrittrice Melania Mazzucco, «Patria In-

dipendente», 6 marzo 2025.

2 Tvi.

3 Melania G. Mazzucco al Museo del Cinema per «Silenzio» [video], «YouTube», Torino, 2024, al min. oo:19.

4 Tvi, al min. oo:30.

5 Mazzucco mette in luce la pluralitd culturale e linguistica dell’attrice nella nota paratestuale intitolata Gratitudine: «Non ha
mai detto di essere ebrea (ma non I’ha neanche nascosto, tant’¢ che si ¢ auto-ritratta con la menorah), rifiutava di essere definita
polacca, era orgogliosa di essere russa, ha creduto di essere italiana, negli anni Venti si sentiva a casa a Parigi e Berlino, non ha voluto
essere sovietica, ¢ diventata apolide, poi di nuovo italiana, infine francese, ed ¢ morta svizzera. Nei suoi nomi e nella sua esistenza &
tatuata a fuoco la storia d’Europa» (M. Mazzucco, Silenzio. Le sette vite di Diana Karenne, Torino, Einaudi, 2024, p. 611).

¢ M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 617.

7 Ivi, p. 93.

8 M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 92.
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narrazione romanzesca, non solo per la sua qualitz‘l cosmopolita, movimentata, ma anche peri
tanti misteri, ombre, vuoti, che sembrano, per certi versi, sollecitare una ricostruzione finzio-
nale.

Silenzio ripercorre gli anni decisivi della carriera di Diana, concentrandosi soprattutto sul
periodo italiano, durante il quale attrice vive in Italia a intermittenza dal 1914 al 1946, ¢,
nell’ultimo capitolo, sulla sua vita a Parigi fino alla morte in Svizzera. Il racconto procede in
maniera per lo piti cronologica, con periodiche analessi che spesso emergono da descrizioni
ecfrastiche dei film, e che permettono la ricostruzione dell’infanzia di Karenne a Kyiv (all’epoca
parte della Russia). Mazzucco poi racconta i suoi inizi come attrice a Roma per la casa di pro-
duzione Cines, i successi con case cinematografiche quali Pasquali Film, ’Ambrosio e il Tiber
Film, e infine la breve carriera come regista e il tentativo di mettersi in proprio con la David-
Karenne Film, di scarsa fortuna e durata. La vita di Diana ¢ ricca di incontri con scrittori, regi-
sti, produttori e attori, ed ¢ scandita da rapporti turbolenti. Dopo un biennio di successo nel
cinema italiano (soprattutto a Roma), Karenne, secondo la ricostruzione di Mazzucco, tra-
scorre un periodo a Berlino, dove incontra lo scrittore russo Nikolaj Otzoupe, suo secondo
marito. Nella Berlino di Weimar orchestrera la sua scomparsa dai milieu cinematografici e
mondani che frequentava. Dopo un breve cameo nel film Manon Lescant di Carmine Gallone,
Diana, o «Nadja — che era gia un’ombrax, sparisce, e diventa «un nastro di pellicola vergine:
uno specchio nero che riflette solo chi lo guardax».’

Nell’ultima parte del romanzo, 'interazione fluida tra invenzione e ricostruzione storiogra-
fica raggiunge il suo apice, con il modo narrativo che si trasforma in un approccio piti aperta-
mente congetturale, configurandosi come una sorta di ‘biofinzione speculativa’!® Le poche
fonti disponibili su Karenne registrano la sua morte durante un bombardamento ad Aqui-
sgrana, in Germania, nel 1940. Lavorando dalla scarsa documentazione disponibile, Mazzucco
sviluppa diverse ipotesi sulla scomparsa improvvisa dell’attrice, partendo dalle fonti storiche.
L’autrice interviene nel testo per evidenziare che «I’ultima volta che qualcuno di noi vede la
donna che era stata Dina Rabinovitch, Dina Karren e Diana Karenne ¢ un giorno di dicembre
del 1939»." L’autrice elabora, a partire dai pochi documenti storici disponibili, diverse possi-
bili vite per la sua protagonista, diverse vite congetturali, attraverso una narrazione ipotetica e
finzionalizzata. Grazie all'uso dell’ipotesi e dell'invenzione, che definiscono precisamente la

? Ivi, p. 484.

19 Tutta la biofiction puo essere considerata speculativa, in misura maggiore o minore, poiché, come osserva C. Ni Dhuill in
Towards an Antibiographical Archive: Mediations Between Life Writing and Metabiography, «Life Writing», IX, 2012, 3, pp.
279-289: 286, la biofinzione «dispenses with the claim to factual reliability or historical accuracy, permitting a fictional and spec-
ulative recreation of the subject’s inner life». Tuttavia, la ‘biofinzione speculativa’ presuppone un interesse marcato per il soggetto
biografico come fonte di sperimentazione narrativa e di potenzialitd creativa. Questa dimensione speculativa mette in evidenza le
contraddizioni della contemporaneitd, in cui I'immediatezza e la profusione delle informazioni possono essere percepite come
destabilizzanti e frammentarie oppure, al contrario, come liberanti e connettive. Come si vedra pit1 avant, epilogo ‘speculativo’
di Silenzio rientra in quest’ultima categoria. Sulla ‘biofinzione speculativa’ si veda: V. Newhall Rademacher Derivative Lives. Bio-

fictions, Uncertainty, and Speculative Risk in Contemporary Spanish Narrative, New York, Bloomsbury Academic, 2022.

M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 479. Un altro aspetto che lega Silenzio al romanzo precedente di Mazzucco, L architettrice,
¢lavilla di proprieta della famiglia di Giuseppe Medici, il primo amante di Diana in Italia. La villa, descritta come «un vascello»
e «una scoglierax, era la stessa dove «si € combattuto nel 1849, al tempo della Repubblica Romanax», M. Mazzucco, Silenzio, cit.,
p- 24. La villa in questione ¢ stata progettata dallarchitettrice’ di Mazzucco, Plautilla Bricci, e diventa quasi un protagonista del
romanzo del 2019. Cfr. M. Mazzucco, L architettrice, Torino, Einaudi, 2019.
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dimensione della finzione, arriva cosi alla scoperta di un elemento nuovo nella biografia dell’at-
trice.

Nei romanzi precedenti di Mazzucco, come L architettrice, La lunga attesa dell’angelo, Lei
cost amata, I’oggetto principale del racconto ¢ la vita di una persona reale, che ¢ storicamente
vissuta. Questi romanzi sono stati etichettati come «romanzo storico-artistico»,"* come «ro-
manzo della artista» o romanzo del «personaggio-artista»."”* Nella maggior parte di queste
opere, si trova la figura di un’artista visiva come la pittrice e ‘architettrice’ seicentesca Plautilla
Bricci, Jacopo Robusti e sua figlia Marietta, detta ‘la Tintoretta’. La protagonista invece di Les
cost amata, la scrittrice e giornalista Annemarie Schwarzenbach, oppure la piti recente eroina
di Mazzucco, Diana Karenne, non sono strettamente artiste visive, piuttosto una scrittrice nel
primo caso, e un’attrice nel secondo. Mazzucco costruisce una genealogia personale per le sue
protagoniste: Diana ¢ definita «bizzarra» dalle fonti archivistiche, lo stesso aggettivo che «ave-
vano usato secoli prima, nel Seicento, per definire la mia architettrice, Plautilla Bricci. Ancora:
¢ intelligente, e in una donna ci6 deve apparire come un’anomalia»."* Partendo da una pro-
spettiva pitt ampia e considerando questa tipologia di romanzo, che rappresenta una parte si-
gnificativa della produzione letteraria dell’autrice romana, tali opere possono complessiva-
mente essere considerate, pur nelle loro differenze, esempi di biofiction. Castellana teorizza in
maniera piti comprensiva la biofiction o biofinzione come genere nel contesto italiano, defi-
nendola «finzione narrativa in prosa incentrata sulla vita di una persona reale, distinta dall’au-
torex»," un genere letterario che ha per protagonisti personaggi che sono realmente esistiti.' La
costante che emerge dall’ampio dibattito teorico sulla biofinzione ¢ la sua natura fondamental-
mente ibrida."”” Le sovrapposizioni, la complessita della referenzialita, la varieta di interazioni
tra fatto e finzione, ma anche un’ibridita in termini di testualitd, e molto spesso la presenza
importante di diverse fonti testuali — fotografie, dipinti, materiale storiografico — sono tutte
forme di ibridita presenti nel romanzo di Mazzucco.

Silenzio si struttura per istanze narrative di tipo testimoniale, gestite da personaggi diversi
dalla protagonista, pero anche istanze in cui la prospettiva narrativa principale ¢ quella di Ka-
renne, oppure, e piti raramente, ¢ 'autrice stessa che interviene, utilizzando la prima persona,
nella narrazione dei fatti del romanzo. La voce narrante, cosi, accompagna il racconto primario
con un contrappunto narrativo secondario o parallelo, di carattere metafinzionale, affron-
tando le difficolta e le questioni epistemologiche, morali e ontologiche emerse dalla sua ricerca
archivistica, storiografica e dal progetto finzionale-biografico. Parte centrale della struttura nar-
rativa del romanzo ¢ un complesso gioco di sguardi: Diana esiste in quanto oggetto dello

2F. Milani, I/ romanzo storico-artistico di Melania Mazzucco, in S. Acocella, C. M. Pagliuca, M. Paragliola (a cura di), Fatti e
finzioni, Atti del xx11 Convegno internazionale della Mod (Napoli, 15-17 giugno 2022), Pisa, Ets, 2024, pp. 183-190.

3 G. Raccis, Appunti per una teoria del personaggio-artista nel romanzo italiano contemporaneo, in «Enthymemas, 2020, 26,
doi 10.13130/2037-2426/ 14412, pp. 244-260; 1d., Solo una questione d’amore? Alcuni problemsi del recente romanzo della artista,
in G. Carrara, L. Neri (a cura di), Con 7 buoni sentimenti si fanno brutti libri? Etiche, estetiche e problemi della rappresentazione,
Milano, Ledizioni, 2022, pp. 589-600; Id., Artemisia e le altre: il canone italiano del romanzo “della artista”, «Narrativa», n.s.,
2022, 44, Pp. 49-61.

M. Mazzucco, Silenzio, cit., pp. 28-29.

5 R. Castellana, Finzioni biografiche. Teoria e storia di un genere tbrido, Roma, Carocci, 2019, p. 12, p. 36.

16 L. Boldrini et al., Introduction, in Eadd./1dd. (eds.), The Routledge Companion to Biofiction, London, Routledge, 2025, pp.
I-15:2.

7 1vi, p. 3.
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sguardo della macchina da presa, quello del suo pubblico, nello sguardo dei servizi segreti che
conducono un’indagine sull’attrice, e in quello dei suoi amanti e compagni, e finalmente lo
sguardo indagatore dell’autrice stessa. Inseguita da un agente di polizia, Iattrice partecipa a
questo gioco e «incrocia il suo sguardo nell’enorme specchio che occupa tutta la parete, e lui
si affretta ad abbassare le palpebre sul titolo de “La Tribuna”. E qui per me, realizza, sbalor-
dita»."* Il dispositivo narrativo del romanzo ¢ basato su una doppia referenzialita: da una parte,
essa ¢ rivolta al mondo esterno, all’archivio, all’esperienza di ricerca dell’autrice e alla realta sto-
rica documentata, e dall’altra, al mondo possibile, finzionale, all’interno del testo, ricostruito
appunto in base ai silenzi, alle lacune, ai vuoti dell’archivio.

Il gioco di sguardi innescato da Mazzucco, quindi, va essere letto in una prospettiva meta-
finzionale. Rievocando un colloquio di lavoro di Karenne, 'autrice osserva come gli investiga-
tori «sanno perfino che un giorno di novembre, introdotta — anzi “raccomandata” — dal mar-
chese, si ¢ presentata alla Cines per chiedere lavoro. L’agente che I’ha seguita, pero, si ¢ fermato
fuori dal teatro di posa. Io entro»."” La metafora spaziale, con l'autrice che entra nel mondo
della finzione (e nel teatro di posa), ¢ rivelatrice di come questo meccanismo si riproduca all’in-
terno del romanzo attraverso I'incursione intermittente dell’autrice nel racconto, un disposi-
tivo narrativo che talvolta produce anche un effetto di straniamento. Diana partecipa a questo
gioco e sotto «lo sguardo rapace di una segretaria [...] comprende di essere oggetto d’esame».>
Infine, la rappresentazione di Diana avviene anche attraverso lo sguardo e le prospettive degli
uomini che hanno marcato la sua vita, le loro soggettivita, la cui interiorita psichica appare nel
romanzo solo in quanto riferita alla vita dell’attrice, cosi come appare ai loro occhi - e, chiara-
mente, ¢ formata da tutte le limitazioni dei loro sguardi. Questo gioco di sguardi, se preso in
esame insieme alla metanarrativita, all’autoriflessivita, ai diversi piani diegetici che strutturano
il romanzo, ¢ un ulteriore elemento che, chiaramente associato al postmodernismo, porta il
lettore a sviluppare una posizione critica di fronte al racconto e alla costruzione della protago-
nista.”!

La vita della diva del cinema muto, quindi, ¢ raccontata con diversi gradi di focalizzazione:
ci sono momenti in cui Mazzucco affida la narrazione della vita di Diana agli uomini piti im-
portanti nella sua vita — collaboratori e amanti - tenendo sempre una focalizzazione zero, ov-
vero un accesso (non necessariamente incondizionato) alla vita interiore, alla condizione psi-
chica, alla soggettivita del personaggio narratore. La focalizzazione zero, che, con alcune riserve,
si puo anche definire voce narrante onnisciente, puo essere considerata, seguendo Cohn, una
forma di ‘psiconarrazione’, un modo per accedere alla vita interiore, o alla «mental life», di un
personaggio.”” L’approccio narrativo prende la forma di una voce narrante alla terza persona
che, mentre beneficia di un accesso ai pensieri, alla soggettivita di Diana, stabilisce anche un
grado di distanza. Questa prospettiva narrativa ha le capacita di contestualizzare, commentare
la vita di Diana, sullo sfondo della Rivoluzione russa, della Prima guerra mondiale, ¢ del primo
dopo guerra. In Silenzio Mazzucco introduce anche un grado di dissonanza tra i diversi piani

18 M. Mazzucco, Silenzio... cit., p. 42.

Y 1vi, p. 30.

2 1vi, p. 31.

2 L. Hutcheon, 4 Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction London, Routledge, 1988.

2 D. Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton, Princeton University

press, 1978, p. 52, p. 66.
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temporali attraverso la figura del personaggio-autrice che, oltre a comparire come personaggio
a tutti gli effetti nella narrazione, offre per tutta la durata del testo una metanarrazione sulle
possibilita e sui limiti della finzione nella ricostruzione biografica. Cosi si confondono i confini
tra una narrazione etero- e omodiegetica: la figura dell'autrice, la sua prima persona, interviene,
commenta, agisce, diventando un personaggio attivo vero e proprio nell'ultima parte del ro-
manzo. Il personaggio-autrice rimane una figura distinta dalla voce narrante, e nasce cosi
un’ambiguita significativa al livello del racconto, rendendo visibili i meccanismi narrativi im-
plicati nella ricostruzione biografica, la costruzione e infrazione del patto narrativo, e chiede
inoltre al lettore un’ulteriore riflessione sulla referenzialitd del nome del personaggio, e sulla
posizione e identita dell’autrice e il suo intermediario narrativo.

Prende forma cosi una struttura narrativa complessa e multifocale, organizzata su piu livelli
con cronotopi distinti. La comunicazione tra i diversi livelli spazio-temporali diventa possibile
grazie alla testualita ibrida del romanzo: attraverso la rappresentazione, all’interno del testo, di
documenti d’archivio, le riflessioni metatestuali dell’autrice sulla ricerca archivistica e sulla ca-
pacita della finzione letteraria di rispondere ai suoi silenzi, e soprattutto mediante I'inclusione
di immagini nel testo. Mazzucco strumentalizza a pieno le possibilita, le aperture temporali e
di spazio che diventano possibili in questo approccio ibrido. Non si puo definire Silenzio una
biofiction postmoderna in senso pieno: diversamente dalla biofiction postmoderna, in cui la
finzione svolge una funzione sostitutiva rispetto alla realtd biografica, nel romanzo di Maz-
zucco linvenzione assume una funzione completiva.** Nonostante questa distinzione, si pos-
sono identificare certi aspetti postmoderni in Szlenzio: istanze di riproduzione in chiave paro-
dica di alcune strutture narrative e linguaggi narrativi del film muto, ad esempio, o la metanar-
rativitd e autoriflessivitd che hanno un ruolo strutturante nel racconto, e infine 'interazione
ovvero il cortocircuito tra cultura alta e bassa.® L’impostazione narrativa romantica, a volte
anche melodrammatica nel caso di S7lenzio, identificata, e anche criticata da Raccis nell’ Arch:-
tettrice ¢ una struttura narrativa che si puo tracciare in Mazzucco fin dal Bacio della Medusa >
Il rapporto, ad esempio, tra Diana e il produttore cinematografico Ernesto Maria Pasquali as-
sume a volte dimensioni melodrammatiche che sarebbero verosimili soltanto nei film che la
coppia gira. Si potrebbe anche considerare la dimensione melodrammatica come una forma di
double coding,” che esprime la ricerca di un’interazione tra cultura alta e bassa nella scrittura di
Mazzucco, e, specificamente nel caso di Silenzio, la rappresentazione a livello narrativo di uno
dei generi principali del film muto.

A partire dai momenti sopracitati di ibridazione tra fact e fiction, tra dati storici e invenzione
romanzesca, questa analisi si concentra soprattutto sulle istanze di testualita ibrida legate al vi-
sivo nel romanzo. Si esaminano I'ekphrasis e I'ekphrasis cinematografica cosi come appaiono in
Silenzio e si propone di mettere in luce come, attraverso lo scambio intersemiotico reso possi-
bile da queste strutture formali, esse si trasformino in un linguaggio narrativo fortemente

2 P. Lejeune, Le pacte antobiographique, Paris, Seuil, 1996.

#R. Castellana, Finzioni biografiche, cit., p.104; R. Castellana, Jtalian Biofiction, in Lucia Boldrini ez al. (eds.), The Routledge
Companion to Biofiction, cit., pp. 197-214: 209.

5 R. Castellana, Finzioni biografiche, cit., p.134.

% G. Raccis, Solo una questione d’amore?, cit.

%7 Si veda L. Hutcheon, 4 Poetics of Postmodernism, cit., per il concetto di ‘double coding’ e per ’analisi approfondita delle
possibilita metafinzionali delle interazioni tra cultura alta e cultura bassa in un’ottica postmodernista.
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legato alla gestualita e alla corporeita del cinema muto, dando vita a una poetica altamente vi-
siva che permea 'intero romanzo. L’analisi delle istanze di ekphrasis nel romanzo porta inevi-
tabilmente I'attenzione sulle tensioni e sui legami tra movimento e immobilita, nonché sulla
dimensione temporale insita in queste descrizioni. E tramite Vekphrasis che il paradosso ine-
rente al progetto biografico viene rispecchiato: 'autrice evoca e riporta in vita le immagini si-
lenziose del film muto attraverso il testo letterario, le parole, in un movimento simile a quello
del biografo o dell’autore di romanzi biografici, che, dovendo far fronte all’inaccessibilita e al
silenzio del passato, interviene attraverso la finzione.

2. Liconotesto, il film muto (il melodramma) e I”ekphrasis’ cinematografica

Come illustrato nella sezione precedente, Szlenzio si caratterizza per via di una testualita
ibrida e una struttura narrativa complessa. L’ibridita testuale ¢ accentuata dalle varie forme di
ckphrasis presenti nel romanzo, di opere d’arte, pitture, sculture, anche di mosaici paleocri-
stiani a Roma. L’ekphrasis ¢ una rappresentazione di una rappresentazione, un atto teorico (e
forse anche di straniamento) che ¢ anche autoriflessivo, tramite il quale una forma d’arte svela
un’altra. Di interesse piti marcato per questa analisi sono invece le varie fotografie e ritratti —
personali e pubblicitari — dell’attrice che ricorrono nel testo. A volte 'immagine stessa appare
nel romanzo, con descrizioni ecfrastiche che 'anticipano e ritornano dopo I'inclusione dell’im-
magine o della descrizione di quando ¢ stata scattata. Un esempio emblematico ¢ quello del
servizio fotografico commissionato dall’attrice al fotografo lombardo Emilio Sommariva. Il
servizio «cattura la sua bellezza misteriosa, con un morbido effetto flou»,? e una seconda de-
scrizione di questo servizio si presenta due pagine dopo, e qui 'attrice «si presenta invece solo
come una bella signora raffinata. Un po’ tesa forse».” Ben due fotografie di Sommariva ven-
gono incluse nel romanzo, tutte e due prive di didascalie, e molto tardi nel racconto. La scan-
sione dislocata del tempo, caratteristica anche delle descrizioni ecfrastiche dei film e delle ri-
prese nel romanzo, crea una dimensione temporale quasi secondaria, parallela, che potrebbe
anche essere lo spazio temporale del racconto biografico. Inoltre, autrice si affida alla memo-
ria, alle capacita di lettura ravvicinata del suo pubblico, rafforzando cosi la referenzialita all’in-
terno del testo, perd chiedendo anche al suo lettore un compito di fact-checking, elaborando
un gioco di specchi, una specie di mimesi, tra il lavoro del lettore e quello dell’autrice/storica.
La descrizione ecfrastica, piuttosto generica, delle foto di Sommariva corrisponde a entrambe
le fotografie incluse nel romanzo, nonché a un terzo ritratto, scattato piu da vicino, che non
compare nel testo e si trova invece nel fondo Sommariva della Biblioteca Braidense di Milano.
L’autrice mette cosi il suo pubblico in una posizione ambigua ed esige una riflessione pitr svi-
luppata, mentre il lettore a sua volta, davanti alle due descrizioni ecfrastiche dell’'immagine, si
trova in una posizione di incertezza, e si chiede a quale ritratto, in effetti, facciano riferimento
le descrizioni.

Louvel descrive I'iconotesto come un ossimoro, come una fusione polimorfica di testo e
immagine, in cui due oggetti irreducibili, senza rinunciare alla loro specificita, creano insieme

2 M. Mazzucco, Silenzio... cit., p. 199.
#1vi, p. 201.
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una nuova forma, un oggetto di analisi che ¢ «ambiguous, aporetic, and in-between».* Le
tante immagini presenti in Silenzio non sono necessariamente incluse nel testo in maniera si-
stematica e, per aumentare 'ambiguita gia nota, provengono sia dalla collezione privata dell’au-
trice, sia da collezioni accessibili al grande pubblico. La tensione tra immagine e testo di cui
parla Louvel ¢ un elemento chiave di Si/enzio, al punto di essere tematizzato nel racconto stesso.
Nel suo Poetics of the Iconotext Louvel parte dal concetto di animare un oggetto, «give it life»
attraverso le parole, I'idea, appunto, di permettere all’opera muta, all’opera d’arte, di parlare.’
Questo processo permette anche all'immagine di muoversi all’interno del testo scritto. La crea-
zione di questo senso di movimento costituira un elemento centrale nell’analisi dell’ekphrasis
cinematografica che sara sviluppata nei paragraﬁ seguenti.

L’e/ephmsz's ¢ un meccanismo narrativo strutturante in Sz/enzzo, che appare € riappare con
una regolarita marcata nel romanzo. Di natura piti ibrida e ambigua, e particolarmente perti-
nente per questa analisi, ¢ quello che si potrebbe definire ekphrasis cinematografica, ovvero le
descrizioni ecfrastiche di scene tratte dai film dell’attrice, e di alcune scene di riprese nei teatri
di posa, che potenzialmente creano una dimensione spaziale nella forma temporale della nar-
razione. Le descrizioni ecfrastiche in Silenzio e 'ambiguita e tensione implicite nell’iconotesto
aprono ad uno spazio intersemiotico in cui distinzioni nette tra linguaggi espressivi e sistemi di
segni interagiscono, modellandosi e sfumandosi reciprocamente. Con Carrara, possiamo con-
siderare I'ekphrasis come una forma descrittiva che «racconta una vicenda che si rivolge alla
nostra immaginazione, ma ¢ come se accadesse sotto i nostri occhi, come se si trattasse di im-
magini in movimento o come se il fruitore e il suo sguardo potessero penetrare nell’azione e
muoversi in essa e con essa».** A differenza dell’ekphrasis nel testo narrativo classico, nell’ico-
notesto esiste la possibilita di un accesso diretto all'immagine inclusa nel testo, «sotto i nostri
occhi» e cosi soggetta ad un processo di «doppia esposizione iconotestuale», per riprendere
Pespressione di Torti.”® L’interesse dell’ekphrasis in Silenzio risiede nel fatto che, anche se si
tratta di un iconotesto, molto spesso si puo identificare quello che si potrebbe considerare
un’esposizione dislocata, multipla, che ritorna come un richiamo (in forme pit1 0 meno fram-
mentarie) nel corso di tutto il romanzo.

La testualita ibrida che caratterizza Silenzio ¢ costituita di fonti primarie e secondarie, che a
volte sono citate tra virgolette francesi, altre volte invece incorporate nelle riflessioni o nei dia-
loghi (discorso indiretto libero) dei personaggi; oppure di riferimenti intertestuali o citazioni
letterarie inclusi nel testo, o inclusi nelle tante epigrafi. Si definisce anche attraverso una dimen-
sione fortemente intermediale, composta diverse forme visive. Una testualita ibrida, costituita
dalle riproduzioni di cartoline pubblicitarie che riprendono fotogrammi, fotografie pubblicitarie
e manifesti, ricorrenti nel testo, insieme alla presenza, ez texte, di diverse forme visive mediate
dalla fotografia e spesso da riproduzioni, a loro volta, di immagini precedentemente pubblicate

3L Louvel, Poetics of the Iconotext, trad. eng. di L. Petit, London, Routledge, 2011, p. 15.

31 Come osserva Louvel, il significato di ekphrasis ¢ legato anche al silenzio, ovvero all’opera silenziosa: nota come «over time,
the meaning of ekphrasis [...] became restricted to the description of an art object (painting or sculpture) which, by being rich and
detailed, seems to give it life. It endowed a silent work with the capacity to speak, as the etymology suggests». L. Louvel, Poetics of
the Iconotext, cit., p. 43.

%2 G. Carrara, Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercontemporaneo, «Comparatismi», II, 2017, doi
10.14672/20171234, pp. 26-55: 42.

33 L. Torti, Doppie esposizioni. Forme dell iconotesto italiano contemporaneo, Milano, Biblion, 2023, pp. 149-150.
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su riviste o giornali.* Mazzucco non ha un approccio bibliografico fisso o coerente e immagini
che provengono dalla «Collezione dell’autrice»* non vengono citate, ma semplicemente in-
corporate nel testo. Il concetto della mezapicture, secondo Mitchell, si riferisce a un’immagine
autoriflessiva che crea uno spazio critico, capace di attrarre lo sguardo dello spettatore e gene-
rare riflessioni infinite.*® Funziona come caso teorico che puo trasformare o decostruire i me-
todi interpretativi applicati. In questo modo, I'immagine stessa diventa strumento di teoria vi-
siva. Ci sono varie immagini in Sz/enzio che si potrebbero definire come una metapicture, cioe
immagini che possiedono questa capacita teorica generativa: immagini come ad esempio le car-
toline pubblicitarie dei film di Karenne che ritraggono Iattrice mentre interpreta diversi ruoli,
spesso con I'inclusione delle didascalie originali per guidare 'interpretazione dell'immagine; un
altro esempio emblematico ¢ la fotografia tratta da un servizio fotografico per un’intervista per
la rivista «Tribuna», che ritrac Diana Karenne nel salotto/studio del suo appartamento a
Roma, con, sullo sfondo, una serie di ritratti e autoritratti dipinti dall’attrice.

L’unica immagine a colori nel romanzo costituisce la metapicture pit significativa di Szlen-
z7o. Si tratta di una riproduzione stampata su carta fotografica di un autoritratto ad acquarello
di Karenne ed occupa una pagina intera, quasi esattamente a meta del romanzo. E autrice-
narratrice a fornire al pubblico la chiave di interpretazione, indicando, per mezzo del cambia-
mento della voce narrante, il valore che attribuisce al’'immagine. Spiega al lettore che «il mi-
glior ritratto di Diana Karenne I’ha dipinto lei stessa»?’, per poi aprire ad una descrizione ec-
frastica del'immagine, cento pagine prima della sua inclusione nel testo:

Un acquerello gioioso e spudorato, a colori sgargianti. Si raffigura durante la realizzazione di un servizio (il
fotografo ha sistemato il treppiede su un divano), al pianoforte a mezza coda, mentre suona (a tracolla porta
anche una chitarra, ma le corde sono rotte), scrive e dipinge una caricatura maschile-zoomorfa (la tavolozza ¢
sulla tastiera, le boccette dei colori sul ripiano). Bionda, divertita, ironica, la diva ¢ nel suo studio: sulla parete
di un rosso pompeiano spiccano gli acquerelli allegorici che poi Martini descrivera nell’intervista del 1918. Sul
pavimento, fogli, libri, fiori, la menorah a sette braccia con le flammelle accese. Nessun altro dei fotografi e dei
pittori che la misero in posa ha saputo cogliere I’aspetto istrionico della sua perpetua recita.*®

Sono gli stessi ritratti stilizzati che compaiono nelle fotografie incluse nel romanzo, scattate
per I'intervista con Diana nel 1918, dei quali anche il giornalista e poeta Fausto Maria Martini
fornira una descrizione ecfrastica nella ricostruzione di Mazzucco.?” In questo modo il salotto
e i ritratti diventano immagini autoriflessive: una rappresentazione visiva del gioco di sguardi
che si sussegue per tutto il romanzo e, soprattutto, una moltiplicazione infinita di riflessioni,
una refrazione dell’io dell’attrice, degli sguardi su di lei, una proliferazione di frammenti di s¢,
di immagini e di rappresentazioni della protagonista.

3% Sebbene i concetti di ekphrasis, ekphrasis cinematografica, iconotesto e metapicture sono tutte forme di espressione inter-
mediali, la presente analisi preferisce evocare una testualitd ibrida anziché intermediale a causa della presenza significativa di fonti
storiche e archiviali nel romanzo.

3 M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 612.

3¢ W J.T. Mitchell, Picture Theory, Chicago, Chicago University Press, 1994.

% M. Mazzucco, Silenzio cit., p. 201.

38 Tvi.

¥ 1vi, p. 244.
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Queste immagini (e ce ne sono altre simili nel romanzo) rendono pienamente visibili le
forme autoreferenziali e metatestuali, insieme ad un processo di mise en abyme, che caratteriz-
zano il romanzo. Torti, in Doppie esposizioni, descrive come, in maniera sempre piu fluida e
meno sistematica, le immagini sono soggette ad una doppia presentazione all'interno del testo
letterario: la presenza dell’immagine in sé, la sua riproduzione nel testo, e la sua descrizione
ecfrastica.* Cio che interessa a Torti, e che si potrebbe riprendere anche qui, ¢ I'idea della pos-
sibilitd di una comunicazione spettrale, di secondo livello, attraverso I'iconotesto, soprattutto
in relazione alla fotografia e alla sua capacita di confondere i confini tra la realtd e 'immagina-
rio, tra la vita e la morte. In linea con I'idea di una doppia esposizione, in Silenzio si trova una
forma di esposizione sospesa, frammentaria, e dislocata. Si riscontrano diversi esempi di questa
esposizione estesa nel romanzo (si puo pensare al servizio fotografico di Sommariva citato so-
pra), tra cui uno degli esempi piti emblematici riportato di seguito: la riproduzione di una fo-
tografia di Karenne, in posa, sdraiata su una pelle di tigre, inclusa verso la fine del romanzo.*
L’immagine ¢ ripresa da una rivista cinematografica, /n Penombra, e viene riprodotta con la
sua cornice originale. La prima menzione della pelle di tigre, ricevuta dall’attrice come regalo
da un amante, non costituisce una descrizione ecfrastica, ma una descrizione dell’oggetto in
s¢.* Seguono poi ekphrasis della foto, molto simili tra di loro, che precedono I'inclusione
del’'immagine nel romanzo: un amante dell’attrice tiene le copie «[de]le fotografie di Diana
Karenne. A figura intera, allungata sulla pelle di tigre — belva su belva»*, e di nuovo un’altra
descrizione dell’immagine che riprende la stessa terminologia, «in abito da tigre distesa sulla
pelle di tigre con le zanne, la donna fusa con I'animale fino a formare un’ibrida chimera».* Si
trattadiuna strategia narrativa ripetuta per quasi tutte le immagini incluse nel romanzo, e pro-
duce un’ekphrasis frammentaria, un’esposizione multipla ed estesa, che si potrebbe anche dire
dislocata. E lo stesso meccanismo, di sospensione, di rallentamento, che ¢ un aspetto chiave
dell’ekphrasis cinematografica.

Lekphrasis cinematografica, in particolare quella del cinema muto, costituisce uno degli
aspetti formali piti interessanti di Szlenzio. Per ekphrasis cinematografica si intendono princi-
palmente le tante descrizioni di scene tratte dai film di Karenne, insieme alle descrizioni di scene
girate in teatro di posa, e le descrizioni mmaginate di scene di film muti, la cui pellicola, i film
stessi, sono andati persi. Heffernan, nel 2015, ¢ stato tra i primi a teorizzare I'ekphrasis cinema-
tografica nello specifico, riferendosi, pero, alla narrazione di film snventati, all'interno del testo
letterario.* Come nota Grossi, che ha analizzato istanze di ekphrasis cinematografica nella poe-
sia chicana, la descrizione ecfrastica di film ¢ capace di «rallentare 'immagine in movimento
fino a congelarla, a trionfare ¢ la liberta dell’arte poetica di riappropriarsi dell’enunciazione,
esercitando una agency rispetto all'immagine».* In Silenzzo il rallentamento di cui parla Grossi

“ L. Torti, Doppie esposiziont, cit., p. 150.

' M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 440.

“1vi, p. 151.

“1vi, p. 176.

“Ivi, p. 292.

® J. Heffernan, Notes Towards a Theory of Cinematic “Ekphrasis”, in S. Ercolino et al. (eds.), Imaginary Films in Literature,
Leiden, Brill, 2015, pp. 1-17.

 A. Grossi, “A small dimension of a film”: ‘ekphrasis’ cinematografica e traduzione intersemiotica in «A Scene from the
Movie GIANT» di Tino Villanueva, «Oltreoceano», 2020, 16, pp. 85-95: 94, doi 10.1400/278732.
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¢ una caratteristica significativa delle descrizioni ecfrastiche di riprese nel teatro di posa, di scene
di film, e dentro la sala cinematografica. Attraverso questo movimento rallentato, con enfasi
soprattutto sulla gestualita espressiva del linguaggio narrativo del cinema muto — occhi, mani,
sguardi, e I'interazione tra ombra e luce - Mazzucco elabora una sua poetica narrativa che
prende forma dal cinema muto per poi permeare il romanzo intero, un «eterno ritorno» del
linguaggio incorporato e gestuale di questo cinema.*’

Secondo il ragionamento di Mulvey, il rallentamento di cui si ¢ parlato, associato all’ekph-
rasis cinematografica, puo essere interpretato anche in relazione alle specificita del melodramma
come genere. Nel suo Death 24x a Second del 2006, 'autrice britannica elabora I'idea di un
«delayed cinema» che definisce il melodramma come genere. Descrive il melodramma come il

genre of displaced meanings in which [...] the process of repetition and return involves stretching out the

cinematic image to allow space and time for associative thought, reflection on resonance and connotation,

the identification of visual clues, the interpretation of cinematic form and style, and, ultimately, personal rev-
s 48

erie.

L’intensita emotiva, la drammaticita delle passioni e delle storie d’amore che caratterizzano
la filmografia di Karenne, sono inoltre completamente in linea con le convenzioni tematiche,
estetiche, e pragmatiche del melodramma, uno dei generi (accanto al film storico e le opere
liriche) di un successo folgorante negli anni d’oro del cinema muto. L’analisi testuale del ci-
nema si concentra sempre sulla tensione insita tra la costruzione di una narrazione coerente e il
desiderio di rallentare il tempo, rendendolo percepibile e mettendo la narrazione in secondo
piano, cosi creando la possibilita di una percezione del tempo autonoma e trasformata. Nella
descrizione di un alterco tra Karenne e Pasquali, di marcata teatralita, in cui Karenne «gli
stringe le dita sul manico e si punta la lama alla gola [...] il filo rosso che le riga il collo sembra
pittura [...] Diana lo spinge sul divano e gli siede in braccio»*’ si coglie pienamente I'idea di
«stretching out the cinematic image», caratteristica del melodramma.*® Attraverso la ripeti-
zione ecfrastica di scene tratte da film passionali e melodrammatici lungo il romanzo, questo
linguaggio narrativo finisce per permeare il racconto stesso. Tale processo di ripetizione e ri-
torno, tipico del melodramma come osservato da Mulvey, rivela come la ripetizione ecfrastica
possa contribuire a costruire la struttura narrativa del romanzo.>'

Nel romanzo, Mazzucco elabora una riflessione metatestuale sul recitare nel cinema muto,
sugli stili, sull’espressivita e sulla fisicita delle attrici e degli attori, con Karenne che apprezza e
imita uno stile di recitazione sobrio e contenuto, che fa ampio uso delle mani, del viso e degli
occhi. L’elaborazione metatestuale avviene spesso attraverso I'ekphrasis cinematografica e il
movimento rallentato, descritto in precedenza. La prima riflessione nel romanzo, sullo stile re-
citativo di Asta Nielsen, definisce gia i parametri di questa particolare attenzione — sempre ral-
lentata — alla corporalita e alla gestualita. Nielsen ¢

¥ M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 154.

8 L. Mulvey, Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image, London, Reaktion, 2006, pp. 146-147.
# M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 111.

0 L. Mulvey, Death 24x a Second, cit., p. 146.

v, p. 150.
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un’attrice eccezionale, un modello, una maestra. Pallida, spirituale, intensa, il volto come una maschera.
Niente smorfie, occhi strabuzzati e birignao, come usano le attrici in voga qui. Le basta muovere le palpebre,
le labbra. Avrebbe sempre voluto ascoltare la sua voce. Ma forse ¢ proprio il silenzio il segreto del cinema. Parla
una lingua universale. Quella del corpo. Le lingue invece dividono. Sono come frontiere, confini.*

Mazzucco rende qui esplicito il legame tra linguaggio corporeo e linguaggio verbale (e nar-
rativo), un nesso che sviluppa lungo I'intero romanzo. Cio emerge, ad esempio, nella rappre-
sentazione di Diana, sulla quale la narrazione si sofferma di frequente, concentrandosi in par-
ticolare sui suoi occhi, che sono «verdi chiari e trasparenti come la giada imperiale», «liquidi
e metallici»,** «verdi, metallici, impenetrabili».> L’autrice evoca inoltre «I’ostile malinconia
dei suoi occhi metallici”,*® che sono «immensi, straordinariamente luminosi».”

Anche le mani rivestono un ruolo significativo nel linguaggio narrativo: in una descrizione
dell’attrice Francesca Bertini si legge che aveva «il corpo espressivo quanto il volto (e le mani,
cosa riesce a fare con le mani!)».5® L’attenzione sulle mani raggiunge la sua apoteosi verso la
fine del romanzo, in una delle scene piti rappresentative della trasformazione, attraverso I’ekph-
rasis cinematografica, del linguaggio corporeo e gestuale del film muto, in un linguaggio te-
stuale e narrativo. La riflessione metatestuale sul recitare, sulla performance nel film muto, at-
traversa 'intero romanzo. Sin dall’inizio della carriera di Karenne, diventa essenziale «sapersi
muovere davanti all’obiettivo, accogliere sul proprio volto la luce e risplendere»>’ e Diana piti
tardi medita sullo stile di recitare dei suoi contemporanei, soprattutto nel considerare il tra-
monto del film muto con I'avvento di quello sonoro: «il loro gesticolare, la mimica esagerata,
le smorfie: tutto sembrera ridicolo» a differenza del «suo stile — sobrio, controllato, naturale
— [che] non ha mai somigliato a quello degli altri. Lei sa di essere un’attrice. Adattare il corpo,
il volto, i gesti al personaggio ¢ il suo mestiere».®® La performance, il recitare del film muto,
secondo Girelli, ¢ un’esperienza intermediale, che non consiste solo nella sovrapposizione di
pratiche artistiche diverse, ma anche nella molteplicita di contesti e forme che influenzano il
momento performativo.®! Analizzare questo tipo di performance significa osservare I'uso che
Iattore fa del volto e del corpo, gli schemi recitativi adottati, e i significati stratificati che ne
emergono — spesso attraverso un’analisi rallentata e dettagliata, che procede scena per scena.

Come gia osservato, in Silenzio 'uso del corpo e del volto ¢ estremamente significativo, con
un’enfasi sul viso, sulla luce, sugli occhi e sui loro colori e riflessi, e con un’attenzione marcata
alla gestualita. In questo quadro, 'aspetto intermediale ¢ chiave nella recitazione del film muto
e diventa un elemento ripreso da Mazzucco nell’ekphrasis cinematografica. Si pensi alle diverse
descrizioni delle forme di recitazione del film muto viste in precedenza: I’enfasi sul gesticolare,
sulle mani e le ripetute descrizioni degli occhi e degli sguardi diventano un modo per segnalare

52 M. Mazzucco, Silenzio, cit., pp. 24-25.

53 1vi, p. 6.

> 1vi, p. 103.

55 v, p. 257.

¢ Ivi, p. 291.

7 Ivi, p. 358.

8 Ivi, pp. 10-11.

> Ivi, p. 36.

OTvi, p. 427.

' E. Girelli, Silent Film Performance. Dramatic Bodies on Screen, Berlin ecc., Springer, 2021, pp. 2-3.
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al lettore la centralita del corpo nel linguaggio simbolico e narrativo. L’ultimo aspetto partico-
larmente rilevante ¢ 'approccio metodologico di Girelli: la comprensione della performance
del cinema muto parte da un’analisi rallentata, che prende in considerazione la performance
scena per scena o certi frammenti, per meglio identificare i significati stratificati. Come si vedra,
con le varie ekphrasis del film Redenzione questo rallentamento e la descrizione scena per scena
diventeranno un ulteriore meccanismo narrativo attraverso cui il corpo e la gestualita per-
meano il linguaggio narrativo del romanzo. L’ekphrasis cinematografica, cosi come quella del
melodramma, si basa proprio sul rallentamento dell'immagine, fino a congelarla e riesporla tra-
mite le parole, configurandosi come un mutamento di mezzo o strumento semantico. Maz-
zucco fa un uso totalizzante di questa tensione nel linguaggio (performativo) del cinema muto,
bloccandolo ed estraendolo attraverso I'ekphrasis, per poi creare una sua poetica capace di in-
tervenire di fronte al silenzio della forma, del passato, dell’archivio, insomma, del progetto bio-
grafico.

Redenzione ¢ 'unico film di Diana Karenne di cui non vengono incluse immagini nel ro-
manzo. Nonostante cio, il film rappresenta uno degli esempi piti eloquenti di questa tradu-
zione dal visivo al testuale e narrativo, che si concretizza per via delle varie descrizioni ecfrasti-
che di scene. Anche in questo contesto vediamo come Mazzucco, partendo da una dimensione
temporale molto fertile, inneschi un gioco complesso di riflessi, interazioni, riflessioni a livello
narrativo che potenziano di significati il linguaggio visivo. Redenzione si concentra sulla vita di
Maria Maddalena (Karenne interpreta chiaramente il personaggio di Maria di Magdala) e le
ckphrasis cinematografiche del film ritornano ad intervalli nel corso dell’intero romanzo. No-
nostante il fatto che Redenzione sia tra i film di maggior successo di Karenne, ed esistano ancora
alcune sequenze del film, Mazzucco non include immagini, fotografie, fotogrammi, materiale
pubblicitario nel testo, ma include invece tre istanze significative di descrizione ecfrastica.

La prima descrizione ecfrastica ritrae una delle riprese: il movimento dell’attrice ¢ descritto
passo per passo: «Carlo Montuori [il regista] ... fa segno all’operatore di continuare a girare e,
anzi, avvicinare la macchina da presa. L’attore la spoglia del mantello, e la lega a un palo. Gli
altri uomini si avvicinano, circondandola. Alla fine I’attore e i suoi compagni la gettano a terra
e la coprono coi loro corpi...».** Si evidenzia qui il rallentamento di cui parla Grossi ed in par-
ticolare la centralita del corpo, e del suo movimento. Entra in scena il gioco di sguardi che si ¢
trasformato in una specie di leitmotiv nel romanzo: chi guarda? e da dove? La prospettiva cam-
bia, ¢ il lettore che guarda la scena da fuori con il regista, e fa riferimento con lui ad un copione
al quale non ha accesso:

Nel copione ¢’¢ uno stacco e cambia il quadro, perd Gallone non chiama I’alt... Non si capisce pit se sia Diana
Karenne a incamminarsi oltre il segno tracciato col gesso sulla finta strada, o Maria di Magdala, che dopo lo
stupro barcolla dolorante e dignitosa verso la sua casa. Il velo lacerato lascia intravedere la forma del corpo, e i
capezzoli. Magrissima, I’attrice russa...”*

Elementi chiave risultano la fisicita dell’attrice, la forma del corpo e il senso del pudore vio-
lato, con il velo «lacerato» che non copre completamente. In questo caso, c¢’¢ una

M. Mazzucco, Silenzio, cit., pp. 239-240.
3 Tvi.
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strumentalizzazione performativa dell’ekphrasis dalla parte di Mazzucco: stabilisce una di-
stanza critica, uno spazio teorico, tra il lettore e la protagonista, tra il soggetto e 'oggetto dello
sguardo.

Le riprese di Redenzione sono interrotte, a causa della Prima guerra mondiale, e il film ¢
finalmente finito nel 1919, per poi uscire nel 192.1. Si arriva cosi alla seconda descrizione ecfra-
stica, tratta dallo stesso film, ma iniziando da una scena precedente. Adesso, I'ekphrasis della
scena avviene nel buio della sala cinematografica, con 'aggiunta di una dimensione sonora: la
descrizione dell’accompagnamento musicale inserisce un altro elemento di intermedialita. Ela
stessa scena vista in precedenza, perod adesso viene vista insieme al pubblico della sala: «appare
Maria di Magdala, biancovestita, fra le strade di Betania, bramata da tutti gli uomini, che la
toccano, la spingono, la catturano».* Le due descrizioni iniziano cosi a permeare il racconto e
i confini tra Diana e il ruolo che interpreta iniziano a confondersi. Questa sovrapposizione ¢
evidenziata dalla terza descrizione con elementi ecfrastici di Redenzione: Diana-santa ritorna
nelle allucinazioni del suo amante morente, il produttore Ernesto Pasquali, nelle quali appare
per 'ultima volta, come santa. Il buio della sala viene sostituito da quello vissuto da Pasquali,
che ha perso la vista a causa di una grave malattia. Con gli occhi bendati, il produttore vede una
proiezione dell’attrice nella mente, e 'attenzione si rivolge maggiormente verso la dimensione
corporea e il ruolo della luce: «II foulard di seta le copre gli occhi... Cosi ¢ Ernesto a vederla:
pitt magra, pit pallida, pit radiosa che mai, al culmine del successo e della sua vita. Non
’avrebbe mai creduta convincente nel ruolo della santa».®

Le poche fonti §t0riche disponibili sulla biografia di Karenne registrano la sua morte in Ger-
mania, nel 1940. E attraverso I'uso della prima persona che I'autrice interviene nel racconto,
modificando il finale storicamente sancito della biografia della sua protagonista: «La notizia
della morte non ¢ mai stata messa in discussione dalle fonti occidentali. Eppure ¢ falsa. Col
passare degli anni, mi sono convinta che sia stata lei stessa a diffonderla. Se Diana Karenne ¢
morta, nessuno la cerchera. E finalmente libera».% Partendo cosi dalla «necessita scientifica di
correggere un grave errore nelle biografie di un’artista significativa nella storia culturale d’Eu-
ropa»*” Mazzucco immagina le possibili peregrinazioni di Diana in questo periodo di «silen-
zio» biografico, le sue possibili vite. La ritrae infermiera crocerossina in un ospedale militare al
confine con la Svizzera, riprendendo le storie delle partigiane infermiere: «La storia di Maria
Peron e di Giovanna Ottolini sembra la storia di Dina, e forse lo &» e basandosi anche su
alcune tracce ritrovate in archivi e in parte sul romanzo/memoir dell’ultimo marito di Karenne,
lo scrittore russo Nikolaj Otzup. Mazzucco parte da una ricostruzione ipotetica basata sui mo-
vimenti di Karenne, si configura cio che Castellana definirebbe una «funzione completiva»
nel romanzo, vale a dire un dispositivo che contribuisce a completare una storia e a colmare le
lacune della documentazione storiografica in Silenzio. Il capitolo che narra la «resurrezione»
(ein qualche modo anche la redenzione di Diana) narra anche la sua morte come artista. Questo
capitolo ¢ 'unico che spinge la finzionalita pit verso una direzione speculativa, ossia verso una

¢ M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 279.
¢ Ivi, p. 282.
Tvi, p. 495.
7 1vi, p. 599.
1vi, p. 580.
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funzione «sostitutiva», per riprendere la terminologia di Castellana.®’ Esoloin questo capitolo
del romanzo che Mazzucco adotta la prima persona dei personaggi, cio¢ una struttura in cui
'una testimonia per Ialtra, in altre istanze ¢ sempre la forma del discorso indiretto libero a
prevalere.

A partire dalle descrizioni delle scene di Redenzione, nel capitolo «Candida. La santa russa.
1940-1946>, viene elaborata, tramite un abile gioco narrativo, 'ambiguita gia accennata tra
Pattrice e il ruolo che recita. La scarsita di documentazione che attesta il periodo di Diana tra-
scorso in Verbania, al confine svizzero, durante la Seconda guerra mondiale, fa si che 'autrice
destabilizzi il legame di referenzialita che esiste tra la sua protagonista e la realta esterna, storica
e archivistica. Il racconto, immaginando in modo speculare le possibili motivazioni e azioni
dell’attrice durante il soggiorno in Piemonte, crea un mondo finzionale autonomo rispetto alla
dimensione referenziale del romanzo. E proprio in questo quadro ibrido e ambiguo che tor-
nano le descrizioni di Diana-santa, Diana-Maddalena dal film Redenzione. Sebbene non si tratti
di descrizioni ecfrastiche nel senso pieno, 'attenzione alla gestualita e le centralita del corpo
«magra», «diafano», «pelle e ossa», delle mani «magre» [...] la pelle tanto sottile e trasparente
che le sue vene formano un dedalo azzurro» e della luce «pura» e «luminosa», risulta deter-
minante.”’ Cio che emerge da quest’ultima apparenza di Redenzione nel romanzo, ¢ la fusione
dell’attrice con il suo personaggio e, soprattutto, come il linguaggio narrativo corporeo del film
muto viene rimediato attraverso 'ekphrasis cinematografica, trasformandosi in un linguaggio
narrativo testuale. Attraverso 'ekphrasis, Iespressionismo (gestuale, emotivo) del linguaggio
narrativo del film muto permea 'intero romanzo e raggiunge il suo culmine nella sovrapposi-
zione della protagonista con la figura della santa che recita: «Nadejda santa? Sara la sua ultima
interpretazione. I suoi amici francesi gli hanno raccontato che era straordinaria nel ruolo di
Maria Maddalena [...] erano rimasti folgorati dall'intensita di quell’attrice».” La traduzione da
un linguaggio semantico a un altro si realizza attraverso un processo di rallentamento, che ¢ al
centro dell’ekphrasis cinematografica. Questo rallentamento, che prende forma nello spazio di
scambio intersemiotico aperto dall’ekphrasis e dall’iconotesto, si trasforma in un linguaggio
narrativo fortemente visuale, corporeo e simbolico, capace di ricostruire la vicenda biografica
dell’attrice nella sua complessa ambiguita.

3. Dai film fantasmi alla narrazione di una vita e di una morte da fantasma

In Silenzio ¢ possibile identificare diverse forme di ekphrasis e il romanzo, grazie alla pre-
senza importante di immagini, puo a tutti gli effetti essere considerato un iconotesto, con la
presenza anche di immagini che possono essere definite metapictures. Come ha voluto dimostrare

¢ In Silenzio la distinzione netta tra immaginazione completiva e speculativa, descritta da Castellana, si complica. Castellana
propone che «..]a regola ¢ sempre questa: mentre 'immaginazione completiva risponde alla domanda “cosa puo aver fatto X?”,
'immaginazione sostitutiva si pone il quesito “cosa potrebbe aver fatto X se si fosse verificata la condizione X (che invece non si &
verificata o non avrebbe mai potuto verificarsi)?”». Questo metodo, per Castellana, ¢ di natura finzionale e rappresenta «una
perdita di tempo» per la scienza storica (R. Castellana, Finzioni biografiche, cit., p. 139). Mazzucco, in Silenzio, giocando a livello
narrativo con diverse situazioni congetturali per la sua protagonista, arriva in effetti alla scoperta di un fatto storico: chiedendosi
cosa avrebbe fatto Diana se zon fosse morta in Germania (quindi una condizione impossibile secondo la biografia precedentemente
accettata dell’attrice), arriva alla scoperta delle vere condizioni della sua morte. La funzione completiva della biofiction, in questo
caso, prende spunto dalla sua funzione speculativa.

7® M. Mazzucco, Silenzio, cit., pp. 559-560.

" vi, p. 558.
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il presente studio, ¢ essenziale distinguere tra una fotografia e la sua riproduzione, cosi come
tra la riproduzione fotografica di un’opera d’arte, una pittura o un fotogramma pubblicitario,
ed essere sensibili alle forme di rimediazione visiva presenti nel romanzo. Le descrizioni ecfra-
stiche presenti nel romanzo riflettono la varieta di forme visive all’interno del testo, compren-
dendo opere d’arte, fotografie, riprese (immaginate) nei teatri di posa non incluse nelle versioni
finali dei film, e scene da film muti, alcuni conservati, altri perduti nel tempo. Come gia osser-
vato, tali immagini ricorrono piti volte nel corso del racconto, sia prima sia dopo I'eventuale
inclusione dell’immagine nel testo, creando una presenza multipla e frammentaria, quasi spet-
trale, che attraversa ’intera narrazione.

Isilenzi di Szlenzio sono tanti: il « silenzio e delle lacune degli archivi»,”” quello della storia
nei confronti di donne «bizzarre» come Karenne, e infine, il silenzio del film muto. Nel caso
di quest’ultimo, si tratta di un silenzio ambiguo e duplice, ovvero il silenzio della forma, del
recitare, che tradisce una poetica, un linguaggio narrativo tutto suo, fatto di luci, di ombre, di
corpi e di gesti. II film muto si definisce, per prestare espressione dell’autrice, di un silenzio
«sonorox»,” e anche se sembra che le immagini dovessero «parlare da sé» nel caso di Stlenzio
«le parole possono interpretarle, le immagini. Una fotografia, un fotogramma, in fondo signi-
ficano solo cio che noi gia sappiamo e vogliamo vedere. Una donna col velo in testa ¢ la Ma-
donna, se sai che esiste. Solo una donna col velo in testa, se lo ignori».” E questo il compito
che si assegna l'autrice nel romanzo: farsi intermediaria di queste immagini, alla ricerca delle
parole che possano interpretarle e, cosi facendo, elaborare un linguaggio narrativo di carattere
gestuale, espressivo e fortemente simbolico. Il silenzio piti importante, forse, del cinema muto
¢ anche quello prodotto dai suoi silenzi involontari, dovuti alla fragilita della pellicola: un’arte
effimera, la cui storia transitoria e passeggera ¢ condannata a occupare un ruolo marginale nella
storia del cinema, travolta dall’inesorabile avanzare della tecnologia.

Alcuni dei film di Karenne, Miss Dorothy, ad esempio, esistono tuttora, molti, quasi tutti,
sono stati completamente persi o esistono solo parzialmente (Passione tsigana, Redenzione)
con frammenti che sono arrivati fino ai giorni nostri. Altri esempi nel romanzo, come nel caso
dell’adattamento del romanzo di Annie Vivanti, Circe, non arriveranno mai in fase produ-
zione, e Circe «diventera un film fantasma».” Questi film sono refrazioni, presenze spettrali,
ed esistono solo in alcuni articoli giornalistici dell’epoca che sono per lo pili ospitati oggi in
archivi, secondo quanto viene raccontato da Mazzucco nel romanzo. La specificita dell’ekph-
rasis cinematografica, in linea con Heffernan, ¢ proprio il fatto di narrare una sequenza di im-
magini che esistono gia in un rapporto narrativo.” L’ekphrasis dell’oggetto pittorico, ad esem-
pio, attraverso questo meccanismo di scambio/trasformazione intersemiotico, genera, tramite
la dimensione testuale, un senso di movimento. L’impulso dell’ekphrasis cinematografica, al-
meno nel testo narrativo, ¢ piuttosto quello di 7allentare 'azione, fino ad arrestare completa-
mente il flusso temporale della narrazione cinematografica, determinando la presenza multipla
e frammentaria delle descrizioni ecfrastiche nel romanzo, come si ¢ visto nella presente analisi.

2 M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 609.

7 1vi, p. 11.

74 1vi, p. 208

7 Ivi, p. 195

7¢ J. Heffernan, Notes Towards a Theory of Cinematic “Ekphrasis”, cit., pp. 1-17.
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Si puo, per concludere, soffermarsi sulla dimensione spettrale insita nell’ekphrasis cinema-
tografica. Quest’ultima, nel trasformare il linguaggio fisico e gestuale del cinema muto in lin-
guaggio narrativo attraverso un processo di contaminazione semiotica, rievoca appunto questo
rallentamento o congelamento: un tentativo di riappropriarsi del passato, di fissare I'istante e
trattenerlo nella scrittura. La descrizione ecfrastica dell'immagine in movimento rallenta e con-
gela, consentendo di confondere i confini tra realta e immaginario, tra vita e morte. In una delle
descrizioni ecfrastiche del film Passione tsigana, che ricorrono a intervalli regolari nel romanzo,
si trova un esempio rivelatore di questo meccanismo. L’attrice & «uno spettro biancovestito,
con gli occhi trasparenti, che si torceva sullo schermo come attraversata dalla corrente elettrica
[...] quella donna era una spada diluce».”” Il gioco di luci e di ombre, la tensione tra la spettra-
lita e Pelettricita della scena, ha il potere di interrompere il flusso narrativo, creando uno dei
numerosi momenti in cui 'immagine smette di muoversi per farsi contemplare, quasi immo-
bilizzata in una tensione fra visione e significato. Ein questo spazio fortemente carico di senso,
in questa sospensione tra il visibile e il dicibile, tra gesto e racconto, che I'ekphrasis cinemato-
grafica agisce; e in Silenzio emerge un movimento continuo fra immagine e memoria, corpo e
parola, vita e rappresentazione.

77 M. Mazzucco, Silenzio, cit., p. 76.
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