
«Censura» – Referato «Griseldaonline» 24, 2|2025 
https://doi.org/10.60923/issn.1721-4777/23283 ISSN 1721-4777  

Copyright © 2025 Dario Brancato, Arianna Capirossi, Giacomo Ventura 
The text in this work is licensed under Creative Commons BY-SA License. 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/  

 
 

Rassettature o censure? 

Tipologie ed esempi degli interventi della committenza medicea 

sulla «Storia fiorentina» di Benedetto Varchi 

 
Dario Brancato, Arianna Capirossi, Giacomo Ventura 

 
 
 

Pubblicato: 8 gennaio 2026 
 
 

Abstracts 

This article examines the processes of revision and censorship im-
posed by Medici patronage on Benedetto Varchi’s unfinished 
Storia fiorentina (1503-1565). It is structured in three parts. The 
first outlines the different types of intervention carried out the text 
by Baccio Baldini and his collaborators. The second offers a de-
tailed analysis of the manuscript materials transmitting accounts 
of the events at Empoli and Volterra in 1529-1530. The third pro-
vides new documentary evidence to reconstruct the textual genesis 
of the narrative concerning the ‘rape of Fano’ (the alleged scandal 
perpetrated by Pier Luigi Farnese in 1537). 

L’articolo esamina i processi di revisione e censura imposti dal pa-
trocinio mediceo sulla Storia fiorentina (1503-1565), rimasta in-
compiuta, di Benedetto Varchi. Il contributo è articolato in tre 
parti. La prima delinea le diverse tipologie di intervento operate sul 
testo da Baccio Baldini e dai suoi collaboratori. La seconda offre 
un’analisi dettagliata dei materiali manoscritti che tramandano i re-
soconti degli eventi di Empoli e Volterra del 1529-1530. La terza 
presenta nuove evidenze documentarie volte a ricostruire la genesi 
testuale della narrazione relativa allo ‘stupro di Fano’ (il presunto 
scandalo attribuito a Pier Luigi Farnese nel 1537). 
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1. Considerazioni sui tagli operati dalla committenza medicea alla «Storia fiorentina» 

1.1. La «Storia fiorentina» al vaglio della committenza 
Se già i primi lettori seicenteschi della Storia fiorentina sospettavano che l’opera avesse su-

bito, fin dai primi anni della sua circolazione manoscritta, alcune significative soppressioni ri-
spetto al dettato originario,1 solo a partire dall’ultimo decennio è stato possibile comprendere 
con maggiore chiarezza come la monumentale fatica varchiana fosse nata e si fosse sviluppata 
all’interno di un clima di stretta vigilanza editoriale.2 Una vigilanza esercitata non da istituzioni 
censorie formalizzate ma direttamente dall’entourage che aveva promosso la composizione 
dell’opera.3 

La stessa committenza medicea, infatti – Cosimo I in persona, coadiuvato dal suo medico-
segretario Baccio Baldini – intervenne più volte sul testo della Storia, absente auctore, effet-
tuando diversi interventi testuali: alcuni riconducibili a esigenze che potremmo definire edito-
riali, volti a snellire e razionalizzare la narrazione; altri che appaiono motivati da ragioni di op-
portunità politica e morale e dunque, in senso lato, riconducibili a pratiche di controllo pre-
ventivo del contenuto. 

Un’operazione del resto tutt’altro che isolata, se si pensa che analoghi fenomeni si riscon-
trano nella Storia d’Italia di Francesco Guicciardini4 e in altre opere storiografiche prodotte 
negli anni successivi, come testimoniano ad esempio le vicende compositive delle Istorie della 

 
1 Cfr. D. Brancato, S. Lo Re, Per una nuova edizione della «Storia» del Varchi: il problema storico e testuale, «Annali della 

Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», 5a s., VII, 2015, 1, pp. 201-231: 223-229. 
2 Cfr., oltre al già citato D. Brancato, S. Lo Re, Per una nuova edizione della Storia del Varchi…, cit., D. Brancato, «Narrar 

la sustanzia in poche parole»: Cosimo I e Baccio Baldini correttori della «Storia fiorentina» di Benedetto Varchi, «Giornale 
Italiano di Filologia», LVII, 2016, pp. 323-334; D. Brancato, Filologia di (e per) Cosimo: la revisione della «Storia fiorentina» 
di Benedetto Varchi, in C. Caruso, E. Russo (a cura di), La Filologia italiana nel Rinascimento, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2018, pp. 257-274; Id., Varchi censurato. Interventi sui materiali d’autore della Storia fiorentina, in L. Felici (a 
cura di), Firenze nella crisi religiosa del Cinquecento, Torino, Claudiana, 2020, pp. 25-56; D. Brancato, La «Storia fiorentina» 
di Benedetto Varchi tra non-finito e censura, «Ecdotica», XVII, 2020, 1, pp. 102-118; D. Brancato, M. Giuffrida, Nel cantiere 
della «Storia fiorentina» di Benedetto Varchi. Con una proposta di edizione del Libro I, «Testo», n.s., XLIII, 2022, pp. 37-64. 

3 Con censura, propriamente, sulla scorta del GDLI (vol. II, 967–968, ad v.), si intende infatti «l’attività dello Stato (censura 
politica) o dell’autorità ecclesiastica (censura ecclesiastica) diretta a vigilare sul comportamento dei cittadini, soprattutto a impe-
dire, mediante il controllo preventivo della stampa, di opere letterarie, artistiche, drammatiche, cinematografiche, il diffondersi di 
notizie, di volumi, di spettacoli che vengono ritenuti pericolosi per l’ordine pubblico e lesivi al buon costume». Tale definizione, 
infatti, si riferisce in maniera specifica all’attività di censura esercitata da istituzioni formalmente costituite secondo processi stori-
camente normati – come, ad esempio, quelli inquisitoriali: processi non ancora affinati e sistematizzati negli anni di composizione 
della Storia fiorentina. Per l’istituzionalizzazione di tali pratiche, cfr V. Frajese, Regolamentazione e controllo delle pubblicazioni 
negli antichi stati italiani (sec. XV–XVIII), in Produzione e commercio della carta e del libro. Sec. XIII-XVIII, a cura di S. Cavaciocchi, 
Firenze, 1991, pp. 693-696; e Id., La censura in Italia dall’Inquisizione alla Polizia, Roma-Bari, Laterza, 2014. Sulla censura delle 
opere letterarie nel Rinascimento, cfr. i fondamentali G. Fragnito, Rinascimento perduto. La letteratura italiana sotto gli occhi dei 
censori (secoli XV–XVII), Bologna, il Mulino, 2019, e A. Quondam, Una guerra perduta. Il libro letterario del Rinascimento e la 
censura della Chiesa, Roma, Bulzoni, 2022. 

4 Cfr. P. Guicciardini, La censura nella «Storia» guicciardiniana. ‘Loci duo’ e ‘paralipomena’, Firenze, Olschki, 1954; R. 
Ridolfi, Fortune della «Storia d’Italia» prima della stampa, in Id. Studi guicciardiniani, Firenze, Olschki, 1978, pp. 183-196. 
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città di Firenze di Jacopo Nardi,5 dell’Istoria de’ suoi tempi di Giovan Battista Adriani6 e delle 
Istorie fiorentine di Scipione Ammirato.7 Siamo dunque di fronte a iniziative di carattere edi-
toriale che, con ogni probabilità, furono animate dalla volontà di controllare e ‘rassettare’ 
quelle opere che dovevano, almeno dal punto di vista dei propositi, narrare, legittimare e ‘mo-
numentalizzare’ il potere di Cosimo e la grandezza della dinastia. 

Rimane tuttavia ancora da interrogarsi sulle ragioni che spinsero la committenza a esercitare 
un controllo così puntuale su opere da essa stessa promosse. La presenza sistematica di corre-
zioni, espunzioni e note marginali in numerosi manoscritti della storiografia fiorentina com-
posti tra gli anni Quaranta e Settanta del Cinquecento sembra infatti rivelare come l’intervento 
dell’entourage mediceo sulla Storia fiorentina di Varchi non sia stato episodico, ma parte di una 
strategia culturale più ampia. Una strategia che sembra essere mirata ad adattare le narrazioni 
storiche a un contesto letterario e politico complesso e in trasformazione, e che si realizzava 
attraverso pratiche ‘editoriali’ sperimentali, il cui funzionamento resta in parte da indagare.8 
Un primo passo per cercare di comprendere il senso di queste pratiche è la categorizzazione 
degli interventi secondo alcune tipologie ricorrenti, di cui si discuterà infra. 

Testimone fondamentale degli interventi diretti sul testo della Storia varchiana, da collo-
carsi non oltre il 1567, è – com’è ormai noto – il codice Corsiniano 1352 (44.G.8-9) della Bi-
blioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana (RC4),9 latore dei primi dodici libri 
dell’opera. Altri interventi – seppur in maniera più circoscritta – si concentrano anche sui co-
dici II 138 e II 139 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (FN9 e FN10) e riguardano 
rispettivamente i libri XIII (più precisamente, solamente il suo inizio) e XV-XVI.10 Sfogliando 
l’imponente manoscritto corsiniano, diviso in due tomi, ben distinti dalla grafia dei copisti e 
dalle correzioni d’autore [vd., in calce, fig. 1], si notano immediatamente le caratteristiche ‘ma-
teriali’ degli interventi della committenza: in prima battuta si riscontrano, con una certa fre-
quenza, varie espunzioni, spesso estese, segnalate dal lettore con sottolineature o con linee ver-
ticali a margine; a ben guardare si incontrano poi interventi testuali, più radi, che consistono 
per lo più in brevi incisi scritti con una rapida corsiva, dai tratti umanistici e mercanteschi, 
inseriti a cucire tra loro i ‘lembi’ testuali separati dai tagli [vd., in calce, figg. 2-3]. 

A partire dal 2015 gli studi di Brancato hanno definitivamente attribuito questi interventi 
alla mano di Baccio Baldini, medico ducale incaricato della revisione dell’opera da Cosimo, in 

 
5 Si precisa che Nardi, sebbene sia stato sovvenzionato da Cosimo nella vecchiaia, a differenza di Varchi e di Adriani non scrisse 

storia su suo esplicito incarico. 
6 E. Garavelli, Dall’«Istoria» alla stampa. Giambattista Adriani tra autocensura di famiglia e ‘politicamente corretto’, «Mo-

derna. Semestrale di teoria e critica della letteratura», X, 2008, 2, pp. 97-115. 
7 Per l’opera di Ammirato e per questi fenomeni, cfr. D. Brancato, Il testo ‘rassettato’ delle storie commissionate da Cosimo I: 

fra censura e problemi ecdotici, in P. Italia, M. Zanardo (a cura di), Il testo violato e l’inchiostro bianco. Varianti d’autore e potere, 
Roma, Viella, 2022, pp. 21-36. 

8 In questa direzione si è mosso il progetto The Italian Art of Political correctness: Patronage, Censorship, and Authorship in 
Florentine Renaissance Historiography (1548-1574) coordinato da Dario Brancato (Concordia University, Montreal) e a cui 
hanno collaborato Arianna Capirossi, Paolo Celi, Giacomo Ventura. 

9 La sigla di questo e degli altri codici è paternità di Simone Albonico. Cfr. Id., Nota ai testi, in A. Baiocchi, S. Albonico (a 
cura di), Storici e politici fiorentini del Cinquecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1994, pp. 1073-1090. 

10 I testimoni RC4, FN9 e FN10 contengono dunque lo stato redazionale dell’opera più avanzato e, considerando gli interventi 
autoriali e della committenza, essi rappresentano l’opera secondo l’ultima volontà dell’autore e, al contempo, dei curatori che 
confluirà poi nel ms. Parma, Biblioteca Palatina, ms. 342 (Pr3). 
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vista di una futura stampa. È poi da notare come in alcuni punti nel manoscritto si possa rico-
nosce la mano del duca in persona [vd., in calce, fig. 4]: una presenza che permette di ipotizzare 
che il manoscritto corsiniano sia testimone di un lavoro editoriale non solo voluto e approvato 
da Cosimo stesso, ma forse anche portato avanti in tandem insieme al suo fidato medico-col-
laboratore. Ad esempio Cosimo scrive, alla p. 619 del secondo tomo di RC4, a margine di un 
passo particolarmente lungo, di «narrar la sustanzia in poche parole»: l’indicazione è chiara-
mente rivolta a Baldini che, dopo avere effettuato i tagli, sunteggia nel margine il contenuto 
della sezione.11 Ma se la paternità delle mani che si susseguono nel manoscritto – tanto sul testo 
base, quanto sulle correzioni – è stata definitivamente risolta, le motivazioni che portarono ai 
singoli interventi non sembrano essere state, fino ad ora, del tutto chiarite. 

È già stato detto che non si tratta infatti soltanto di ritocchi redazionali, come era sembrato 
ad un primo sguardo,12 dal momento che, accanto a scelte che paiono dettate da esigenze stili-
stiche – volte ad esempio a snellire la narrazione eliminando ridondanze, episodi marginali e 
divagazioni – a ben guardare, emergono infatti tagli che sopprimono passaggi che possiamo 
ritenere forse inopportuni agli occhi dei committenti (se non addirittura potenzialmente peri-
colosi in ottica della pubblicazione dell’opera);13 ma dato ciò per acquisito, rimane tuttavia 
problematico (e risolvibile solo per via indiziaria) comprendere, più a fondo, per quanto pos-
sibile, le ragioni che sottostanno alle une e alle altre: infatti, anche se è relativamente facile ri-
condurre gli interventi a queste due macrocategorie, – tagli di natura editoriale, dunque, e tagli 
di natura politica e morale – meno pacifico risulta, se consideriamo l’eterogeneità delle porzioni 
testuali espunte, stabilire perché Baldini e Cosimo ritenessero necessario intervenire sul testo, 
in vista di una stampa che però – come sappiamo – avverrà solo nel Settecento inoltrato, clan-
destinamente.14 

 
1.2. Caratteristiche e tipologie delle sezioni espunte: una proposta di categorizzazione 
Prima di passare in rassegna le principali caratteristiche delle sezioni espunte dalla Storia, 

occorre premettere alcune considerazioni sul contesto culturale e politico in cui si colloca l’ope-
razione dei ‘rassettatori’.15 Non bisogna trascurare infatti che, proprio negli anni in cui ven-

 
11 Cfr., a tal proposito, D. Brancato, S. Lo Re, Per una nuova edizione della Storia del Varchi…, cit.; Id., ‘Narrar la sustanzia 

in poche parole’…, cit.; Id. Cosimo I e Baccio Baldini correttori della Storia fiorentina di Benedetto Varchi…, cit.; Id., Filologia di (e 
per) Cosimo: la revisione della Storia fiorentina di Benedetto Varchi…, cit.; Id., Varchi censurato…, cit.; Id. La Storia fiorentina di 
Benedetto Varchi tra non-finito e censura…, cit. 

12 Cfr. D. Brancato, S. Lo Re, Per una nuova edizione della Storia del Varchi…, cit., p. 208; Id., ‘Narrar la sustanzia in poche 
parole’…, cit., p. 324. 

13 Id., Filologia di (e per) Cosimo: la revisione della Storia fiorentina di Benedetto Varchi…, cit.; Id., Varchi censurato…, cit.; Id. 
La Storia fiorentina di Benedetto Varchi tra non-finito e censura…, cit. Si veda anche, per i libri dell’Assedio, G. Ventura, L’Assedio 
di Firenze nella «Storia Fiorentina» di Benedetto Varchi: alcune considerazioni sulle caratteristiche della narrazione e sui tagli 
della committenza, in Scenari del conflitto. Atti del XXV Congresso dell’Adi (Foggia, 15-17 settembre 2022), Roma, Adi, 2024, 
online [pagina consultata il 27 dicembre 2025]. 

14 B. Varchi, Storia fiorentina di Messer Benedetto Varchi: nella quale principalmente si contengono l’ultime revoluzioni della 
Repubblica fiorentina, e lo stabilimento del principato nella casa de’ Medici. Colla tavola in fine delle cose più notabili, Colonia, 
Martello [ma Augsburg, Joseph Gruber], 1721. 

15 Queste considerazioni si ritrovano nei già citati D. Brancato, Varchi censurato…, cit.; Id., Il testo ‘rassettato’ delle storie com-
missionate da Cosimo I: fra censura e problemi ecdotici…, cit., a cui si rimanda anche per la bibliografia relativa al tema della censura 
a Firenze nel Cinquecento. 

https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/scenari-del-conflitto/Ventura%20Giacomo.pdf
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gono commissionate e scritte le opere storiografiche di cui si è fatto menzione, la scrittura sto-
rica assume in maniera sempre più marcata l’aspetto strumento di costruzione del consenso e 
di elaborazione simbolica del nuovo ordine mediceo; una storiografia che deve essere sì memo-
ria critica della crisi della Firenze repubblicana, ma anche narrazione orientata degli eventi che 
hanno portato alla nascita del principato.16 A ciò si aggiunga – oltre alla progressiva afferma-
zione del controllo sui testi e sulla stampa, che fino agli anni Cinquanta del Cinquecento non 
esisteva se non in forma sperimentale, e solo successivamente divenne una procedura nor-
mata –17 la sistematizzazione teorica che nel Seicento distinguerà tra storie ‘pubbliche’, ovvero 
quelle destinate alla stampa e opportunamente semplificate nei contenuti più delicati, e storie 
‘private’, riservate invece alla circolazione manoscritta negli entourage governativi, categoria 
alla quale apparterrebbe anche la Storia varchiana e che ne spiegherebbe una ‘pubblicazione’ 
non a stampa (di cui si parlerà).18 Ma non bisogna dimenticare che le operazioni editoriali di 
rassettatura cadono nel tempo della svolta filopapale di Cosimo che, dagli anni Sessanta, cercò 
nel pontefice un nuovo sostegno per l’ottenimento della corona granducale dopo il rifiuto 
dell’imperatore Filippo II: infatti, se già con Pio IV ebbe inizio quel processo destinato a tradursi 
in un conformismo religioso assunto a cifra del governo mediceo, fu solo sotto Pio V che la 
politica di Cosimo raggiunse la piena adesione all’ortodossia, segnata dalla consegna di Pietro 
Carnesecchi all’Inquisizione romana nel 1566 e, l’anno seguente, dal ritorno a Firenze del ve-
scovo Antonio Altoviti.19 

 
1.2.1. Espunzioni di tipo editoriale 
Tenendo fermi questi dati di contesto, è possibile comprendere meglio le ragioni che sotto-

stanno tanto alle cassature editoriali quanto a quelle di natura politico-morale effettuate da 
Baldini sotto la stretta sorveglianza di Cosimo. In prima battuta, si illustrano le espunzioni che 
è possibile considerare di tipo ‘editoriale’. 

 
a. Digressioni narrative o aneddotiche 
Scorrendo il manoscritto Corsiniano, balzerà all’occhio del lettore come la penna di Baldini 

tracci spesso ampie linee verticali su quelle porzioni di testo che potremmo definire digressioni, 
narrative o aneddotiche, troppo ampie e che, agli occhi della committenza, dovevano appesan-
tire la struttura complessiva della Storia e disorientare il lettore intento a ricostruire lo svolgi-
mento dei fatti. Se Varchi, fedele alla tradizione storiografica umanistica che alternava al rac-

 
16 Cfr. D. Brancato, Il testo ‘rassettato’ delle storie commissionate da Cosimo I: fra censura e problemi ecdotici…, cit., pp. 21-24. 

Per rendere più perspicuo in cosa consisteva nel Cinquecento la ‘costruzione del consenso’, si veda la teoria di Richard L. Kagan 
(R.L. Kagan, Clio and the Crown. The Politics of History in Medieval and Early Modern Spain, Baltimore (MD), Johns Hopkins 
University Press, 2009), secondo il quale la storia ufficiale dell’epoca non può essere accostata alla propaganda in senso contem-
poraneo (p. 4), poiché gli storici ufficiali di età medievale e moderna assomigliano piuttosto agli odierni addetti stampa degli Stati 
democratici: «press officers who surround today’s democratic political leaders and engage in what is colloquially known as ‘spin,’ 
selective but still accurate readings of the evidence relating to a particular happening or event» (p. 5). 

17 Cfr. A. Panella, La censura sulla stampa e una questione giurisdizionale fra Stato e Chiesa in Firenze alla fine del secolo XVI, 
«Archivio Storico Italiano», XLIII, 1909, pp. 140-148. 

18 Ivi. 
19 Cfr. D. Brancato, Varchi censurato…, cit. pp. 31-33. 
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conto dei fatti numerosi aneddoti, indulge spesso in racconti laterali, inserendo episodi di co-
lore o riflessioni marginali, Baldini tende invece a ridurre sistematicamente questi inserti. Em-
blematico è il caso della sezione espunta in apertura del libro VII, in cui, in un passo in cui si 
parla delle ragioni che portarono papa Clemente a lasciare Roma per recarsi a Viterbo (1528), 
Varchi racconta di due personaggi, il Cavallerino e Pietro Mellini, presenti a vario titolo alla 
corte papale, per poi proseguire a raccontare i propositi del pontefice di recuperare Firenze. 
L’eliminazione dell’inserto si motiva allora facilmente: Baldini vuole mantenere il focus della 
narrazione sul pontefice, cassando una divagazione biografica a suo avviso extravagante. 

 
Onde i Colonnesi, odiando mortalmente l’Abate, si mettevano in ordine per girgli contra, e Ottaviano Spiriti 
attendeva a unire genti per essere in aiuto de’ Colonnesi: ma perché si temeva non con elle volesse ritornare in 
Viterbo, Clemente tutto confuso, e tutto mal contento, come dissi, s’era dal Vescovado ad habitare nella Roc-
cha ritirato, condotti per guardia della persona sua il Signor Niccolò Vitelli, e ’l Capitano Bino Mancino Si-
gnorelli da Perugia; haveva dato ancora non picciolo sospetto, e grandissima perturbazione Alessandro Car-
dinale Farnese, che fu poi eletto a sommo Pontefice, e chiamato Papa Paulo Terzo; il quale legato di Roma 
essendo se n’era, senza aspettare il Cardinale di Monti suo successore inaspettatamente, e senza che la cagione 
se ne sapesse, partito. <Morì in questo tempo pure in Viterbo il Cavallerino: era il Cavallerino stato già prima 
famiglio, e poi staffiere di Lorenzo Strozzi, e non dimeno, in che modo, o per quale arte, e virtù non so, venne in 
tanta grazia del Papa, mentre che egli Cardinale governava Firenze, che fattolo Cavaliere, e datogli grossissima 
entrata, così, tenendolo sempre appresso di sé, lo favoriva, et haveva caro, come alcuno Gentilhuomo, che fusse 
nella sua corte. Né mi pare di dover tacere un altro essempio da dovere essere da molti grandemente considerato; 
e questo è che Piero Mellini, chiamato il Fora, il quale primieramente per saper giucar bene al calcio, onde prese 
il suo cognome poi come introducitore, e quasi compagno de’ più nobili, e segreti amori fu gia tale appresso Lo-
renzo de’ Medici duca d’Urbino, che egli era quasi un secondo Signore di Firenze, fu veduto in Viterbo, dove era 
il Papa, al quale egli s’era più volte e da sé, e per mezzo d’amici indarno raccomandato sostentare la vita, e poco 
meno che mendicare il vitto con vilissimi servigi, che egli ancor che vecchio, e malaticcio, hora a questo Fiorentino, 
et hora a quell’altro faceva. Ma tornando a cose più gravi e di maggiore importanza, haveva in animo il Papa 
di volere> *Il papa adunq(ue) havendo in animo*, come si disse di sopra, di riconciliarsi, e fare accordo coll’Im-
peradore […]20 
 
b. Testi poetici 
In apertura del libro XI, Baldini decide di sopprimere gli epigrammi filofiorentini (Populi 

Florentini Trophaea e Ad Clementem VII Patriae bellum inferentem) dell’umanista Giovan 
Battista Egnazio, annotati da Pierfrancesco Bertoldi nei registri dell’ambasciatore Bartolomeo 
Gualterotti che Varchi riporta come esempi della vasta produzione di versi sull’Assedio, a fa-
vore dei fiorentini e contro il Papa. Il ‘taglio’ si motiva senz’altro come ‘alleggerimento’ della 
narrazione, ma è difficile non vedere anche l’intento di uniformare stilisticamente la prosa da 
parte di Baldini, eliminando un inserto di versi latini tutto sommato poco armonico. 

 
Erano dunque i Fiorentini sì nelle bocche di tutti gli huomini: e sì nelle penne degli ingegni più elevati 
ragionandosi di loro per tutto, e componendosi in varii luoghi da diverse persone dotte molti versi, così latini, 
come toscani parte in lode della città, parte in biasimo del Pontefice, i quali <come> non è necessario che *si* 
<ponghiamo> *ponghino altrimenti* <tutti; così non sarà di soverchio lo scriverne due epigrammi, ambi di 
 
20 Si fornisce il testo in trascrizione semidiplomatica: si conservano grafia e punteggiatura originali, sciogliendo le abbrevia-

zioni. Le porzioni di testo tagliate, qui e altrove, sono riportate tra uncinate e in corsivo; contrassegnate da asterischi le aggiunte e 
gli interventi di Baldini *…*. B. Varchi, Storia fiorentina, a cura di L. Arbib, 3 voll., Firenze, a spese della società editrice delle Storie 
del Nardi e del Varchi, 1843-1844, VII, vol. I, p. 472; RC4, pp. 463-464. 
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messer Giovambattista Egnazio, il quale leggeva pubblicamente lettere humane con grandessimo grido, e 
concorso nella città di Vinegia, in quel modo stesso, che gli havemo trovati notati ne registri dell’Ambasciadore 
Gualterotto notati diligentemente da Ser Pierfrancesco Bertoldi, suo segretario.| Populi Florentini Trophaea | 
Pingendi extinctam Latio Florentia laudem,| Primaque Apelleam vincere docta manum:| […] | Ad Clementem 
VII Patriae bellum Inferentem. | Quod tua Theutonico vastata est Roma tumultu, | Quidque etiam flammis 
subdita templa Deum.[…]>21 
 
c. Elementi di dettaglio (descrizioni, elenchi di nomi) 
Allo scopo di rendere la narrazione più fluida e coesa, all’interno di sezioni di racconto al-

trimenti uniformi, Baldini taglia particolari minuti e note di colore, giudicati, con ogni proba-
bilità, irrilevanti e fuorvianti. Si tratta di un lavoro di fino, dove la mano del revisore elimina 
singole frasi, nomi o minimi dettagli con l’intento di perseguire un duplice risultato: da un lato, 
la cancellazione di elementi che potevano disorientare la ricezione dell’opera da parte di un 
pubblico interessato allo svolgimento dei fatti; dall’altro, una semplificazione del dettato, che 
contribuisce a disciplinare lo stile narrativo di Varchi entro i confini di una storiografia attenta 
al dato storico ma senza eccedere nella minuzia pedante. Si veda questo passo del libro VIII, in 
cui la figura del sodale di Bardo di Giovanni Altoviti, tale Giulio Guercini da Marradi, viene 
giudicata non coerente con la sezione del racconto di Varchi che, dopo aver presentato i nuovi 
membri del consiglio dei Dieci (eletti il 10 giugno 1529), presenta la figura del neoeletto oratore 
a Siena. 

 
Era messer Bardo genero di Raffaello Girolami, giovane di bella, e grata presenza, e molto nell’avvocare, e 
consigliare adoperato, ma tanto vano, e ambizioso, che niuna cosa era né tanto buona, né così rea, che la boria, 
e vanagloria sua fatto fare non gl’havessero, <menò seco Maestro Giulio Guercini da Marradi, sopra nominato, 
per la somiglianza, che haveva con quello del Boccaccio, così nell’animo, come nel corpo, ser Ciappelletto, suo 
antichissimo amico, senza il consiglio, e la parola del quale non faceva messer Bardo, e non diceva cosa nessuna 
né grande, né picciola, né da vero, né da beffe>22. 
 
Si veda ancora questo passo, tratto dal libro XI, in cui l’elenco delle personalità militari no-

minate nella milizia fiorentina (1529) e citate da Varchi con dovizia di particolari, viene drasti-
camente ridotto da Baldini – evidentemente ritenendo il dettagliato profluvio di nomi offerto 
da Varchi decisamente pleonastico – concentrandosi esclusivamente sui capitani ed elimi-
nando gli incarichi minori. 

 
E perché gli ufiziali di questa seconda ordinanza non s’acquistarono minor lodo, che quegli della prima, non 
voglio mancare di non mettere qui da pié i nomi loro per l’ordine de’ Gonfaloni. Nel gonfalone della scala 
Raffaello di Francesco Guidacci capitano. <Antonio di Michele Benivieni luogotenente. Giovanni di Niccolò 
Martegli capitano di bandiera. E Bastiano de Francesco di Dino, chiamato Spalavigne, sergente.> Nel 
gonfalone del Nicchio. Lorenzo di Guido da Castiglione  <Giovanni di Francesco Corsi. Simone di Girolamo 
del Guanto. E Bartolommeo di Gherardo Taddei.> Nella Sferza. Niccolo di Giovanbatista Gondi chiamato 
Coccheri. <Antonio di Giovanni Berardi. Averardo di Piero de Nobili detto il Quadro. E Diotisalvi Neroni.> 
Nel Drago Marco di Damiano Bartolini. <Alamanno d’Antonio de’ Pazzi, Giovacchino di Raffaello Guasconi, 
e Tommaso di Lorenzo chiamato Masino Martelli.> Nel Carro. […]23  

 
21 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., XI, vol. II, p. 290; RC4, pp. 926-27. 
22 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., VIII, vol. I, p. 548; RC4, p. 611. 
23 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., XI, vol. II, p. 227; RC4, pp. 903-904. 
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d. Elementi soggettivi 
La volontà di regolare la prosa storica varchiana avviene anche eliminando quei passi in cui 

l’autore si lascia andare a confessioni di natura personale, vale a dire riflessioni autobiografiche, 
digressioni sul proprio ruolo e allusioni a esperienze dirette, che riflettono la consapevolezza 
dello storico di essere, in quanto testimone diretto degli eventi, un autore credibile e degno di 
fede: un registro, quello testimoniale, probabilmente avvertito dalla committenza come poco 
funzionale al progetto cosimiano di una storia ‘ufficiale’. Baldini interviene dunque in più luo-
ghi per ridurre la presenza dell’autore, espungendo autoriflessioni, precisazioni di prima mano 
o note che potevano turbare la costruzione di una voce storiografica impersonale. L’obiettivo 
appare chiaro: neutralizzare la dimensione autobiografica per avvicinare la Storia a una tratta-
zione ‘senza autore’, più facilmente assimilabile a un documento pubblico che a un’opera let-
teraria. 

Si veda questo passaggio cassato nel libro II, in cui Varchi ricorda l’amico prematuramente 
scomparso Giuliano Gondi, dopo aver raccontato del saccheggio del palazzo dell’omonima fa-
miglia (1527): 

 
[…] quando menatovi dal Morticino, et altri amici, e parenti di Giuliano tutti armati, vi comparse Baccio 
Valori, il quale coll’autorità sua, e perché v’erano di quegli, che bramavano di gastigare quei ladroni, non solo 
proibì, che più oltre non si rubasse, ma fece il rubato rendere: <et andatosene alla camera di Giuliano, nella 
quale non era Altri rimaso, che Benedetto Varchi solo, lo confortò, tutto che mestiero non gli facesse, amorevolis-
simamente: e perché l’infelice in capo di quattro giorni con incredibile noia, e dolore di tutto Firenze fu a punto 
in sul più bel fiore della sua età, crudelissimamente rapito, non voglio, che il rispetto dell’amore, che io gli portava 
anzi infinito, che grande, ed egli à me, tanto gli noccia, che io non dica almeno questo di lui; che mai di tutti i 
miei giorni non conobbi giovine alcuno, il quale havesse piggior fortuna, e migliore la meritasse. Ma ripigliando 
il filo della storia.>24 
 
E si veda anche, alcune pagine dopo, l’espunzione di questo ricordo del giovane Varchi che, 

all’inizio del libro VI, racconta l’omicidio, di cui fu testimone diretto, del Priore de’ Sassetti per 
mano di Pandolfo Puccini (1528). 

 
Trovavasi in questo tempo nelle segrete per dovere essere dalla Quarantia giudicato il Capitan Pandolfo 
Puccini. Costui già giovane molto, e sviato essendo, venuto a parole <nella via del Giardino dietro san Piero 
maggiore> col Priore col de’ Sassetti, *con uno stiletto l’uccisse* <più tosto sgherro, e soldato, che Prete, mentre 
giucavano alle pallottole, fittogli uno stiletto nel petto l'ammazzò di fatto. Alla cui morte io, che picciolo fanciullo 
era, e quindi non lunge tra ’l canto di Nello, e quello della Rondine a casa stava, impensatamente, e per caso 
m'abbattei.> Per lo quale micidio egli, havuto colla tromba bando del capo, se n’andò, come facevano in quel 
tempo quasi tutti i Fiorentini, che soldati essere volevano, a trovare il signor Giovanni, dal quale con 
grandissima fatica, eziandio dopo che hebbe, da lui stesso esercitato e ammaestrato, combattuto, e vinto in 
isteccato, potè la compagnia ottenere; ma morto il Signore, e lo stato di Firenze rivolto, fu, havendo egli il 
bando ricuperato, per le cagioni, che ne i libri di sopra si dissero, da’ Signori Dieci condotto, e a soldo preso.25 
 

 
24 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., II, vol. I, p. 147; RC4, pp. 147-148. 
25 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., VI, vol. I, p. 385; RC4, p. 179. 
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Non sorprende, dunque, che gli interventi redazionali si concentrino anche sui luoghi in 
cui Varchi riflette sulla propria pratica storiografica, cercando di definirne senso, limiti e me-
todo: se Varchi aveva concepito la Storia fiorentina come un’opera consapevolmente costruita, 
in cui metodo e finalità venivano dichiarati e discussi, Cosimo, invece, – lo si è già visto – desi-
derava probabilmente che l’opera procedesse in maniera impersonale, priva di elementi che ne 
rivelassero la soggettività.  

Si consideri allora anche questo passaggio del libro V, in cui Varchi, dopo aver raccontato 
un fatto marginale (ossia un intervento dei Dieci volto a impedire l’ingerenza dei capitani di 
parte guelfa sulle rocche di Prato), poi espunto, dichiara la necessità dello storico di riportare 
le ‘minuzie’ per una ricostruzione più completa dei fatti. 

 
E l’Abatino di Farfa, uscito con molti soldati, e partigiani suoi di Bracciano corse a Roma, e tutti quegli, che 
rimasi v’erano, o Spagnuoli, o Tedeschi, o chiunche si fussero, ammazzò, e rubò, non perdonando ne a quegli 
ancora, i quali per gli letti delli Spedali infermi giacevano, e colla medesima crudeltà, et avarizia gli perseguitò 
sempre uccidendogli, e svaligiandogli, fin ad Hostia. <Avvenne in questi giorni, che i capitani di Parte Guelfa 
havendo mandato a Prato per la chiave della Roccha, i signori Dieci, havendo ciò inteso, spacciarono di subito a 
Bartolommeo Bartolini, il quale v’era Podestà, e gli scrissero, che per nulla dovesse loro darle, ma le serbasse, e 
tenesse a stanza del loro magistrato; e poco di poi occorse, che Giovambatista Ginori, essendo Podestà di Pisa, e 
volendo entrare nella Cittadella, quegli che alla guardia v’erano, non vollero, che egli v’entrasse: la qual cosa 
venuta a notizia de’ Dieci, fu mandato per loro tutti, et ordinato à loro, che devessero chiedergli humilmente 
perdono, et a lui che, parendogli, cassare gli potesse. E conosco bene anch’io queste, et altre somiglianti 
particolarità, che dette infin qui si sono, e che per l’innanzi dire si debbeno, essere cose basse, e tali, che Molti non 
degne di dovere essere scritte le giudicheranno: ma chi sà quale l’ufizio sia di chi particolarmente la storia scrive 
d’alcuna Republica vedrà, che io non doveva, se non quelle cose, che fatte furono, e come furono fatte, narrare. A 
me certo sarebbe come più glorioso, così più caro, se ciò salvo la fede mia fare si potesse, et anco di minore fatica, 
lasciate indietro cotali minuzie, solamente le cose grandi, e di degnità piene, le quali tanta meraviglia si tirano 
dietro, quanto quelle dispregio raccontare. Ma io l’ordine, e le leggi della Storia seguitando, dico, che> *in questo 
medesimo tempo* il Gonfaloniere, o persuaso da’ frati di San Marco, *coi quali egli si tratteneva molto* 
<trattenendosi egli molto con fra Bartolommeo da Faenza>, o piu tosto per guadagnarsi la parte Fratesca, la 
quale non era piccola, né di poca riputazione, andava molto, in tutto quello, che poteva, le cose di Fra 
Girolamo favorendo, e secondando, in tanto, che egli fu parte biasimato, e parte deriso da Molti.26 
 
1.2.2. Espunzioni di tipo censorio 
Avendo preso familiarità con queste tipologie di interventi, focalizziamo ora l’attenzione 

sui tagli che, anche se a prima vista sembrano rientrare nelle categorie precedentemente esami-
nate, a ben guardare risultano riconducibili a una ‘volontà di controllo’ su vari passaggi della 
Storia da parte di Baldini. 

 
a. Passi compromettenti per singoli individui 
La penna del ‘rassettatore’ si sofferma spesso su quelle sezioni in cui Varchi si abbandona a 

giudizi troppo duri su alcuni personaggi o si attarda a riferire comportamenti sconvenienti da 
parte di figure pubbliche: Baldini agisce dunque come filtro al servizio del duca, eliminando 
passaggi che potevano risultare compromettenti sia per il potere mediceo e i suoi alleati, sia 
anche per alcuni personaggi eminenti del passato regime repubblicano. Notiamo infatti che 

 
26 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., V, vol. I, p. 360; RC4, pp. 345-346. 
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ogni qual volta l’attento occhio di Baldini incontra ritratti eccessivamente ‘sopra le righe’ di 
personalità pubbliche, giudizi aspri su famiglie potenti o su personaggi direttamente coinvolti 
nelle vicende fiorentine, questi vengano sistematicamente espunti. Un esempio interessante di 
questa pruderie di Baldini lo si trova all’inizio del libro VI e riguarda la figura di Ludovico de’ 
Nobili, commissario a Poggibonsi: un personaggio dalla condotta a dir poco non del tutto ir-
reprensibile. 

 
Arrivò in questo tempo medesimo messer Alessandro Guerrino a Firenze mandatovi da Alfonso duca di 
Ferrara in Ambasciadore, et hebbe honoratamente udienza publica. <Occorse in questi dì stessi, che Lodovico 
de’ Nobili, il quale dicemmo essersi già fuggito da Vinegia sconosciuto, quando fu preso messer Baldassarre, 
trovandosi commessario in luogo di Mainardo Cavalcanti a Poggibonsi, tra l’altre sciocchezze, che egli fece, ballò 
in publico a una cena, egli fu in una veglia tinto il viso da una Donna; per le quali cose accusato, e al giudizio 
della Quarantia rimesso, fu, non ostante che cognato fusse de’ Soderini, casso dell’ufizio, et ammonito.> Papa 
Clemente crescendo tuttavia d’autorità, e di forze, venuto il giovedì santo scomunicò publicamente i 
Viniziani, come quegli, che Cervia, e Ravenna città della Chiesa occupate haveano, senza più volerle 
restituire.27 
 
b. Aneddoti sconci o triviali 
Altri tagli si concentrano nel moderare le sezioni in cui compaiono sconcezze o, più in ge-

nerale, aneddoti triviali, come l’ingiuriosa dichiarazione dell’ambasciatore Luigi Bonciani nei 
confronti di papa Clemente che troviamo nel libro XI. 

 
E così essendo stati più tosto beffati come mercatanti, che honorati come ambasciadori, e anzi rimandatine, 
che licenziati se ne ritornarono a gli sette di Febbraio senza conchiusione alcuna in Firenze Andreuolo, e Luigi, 
perché Ruberto essendo malato si rimase in Bologna in casa de’ Foscolari, il quale Ruberto, quando tornò, 
hebbe delle fatiche a giustificarsi d’alcune parole, che gli havea commesso il Papa, che dicesse al Gonfaloniere 
solo, ne so se io mi debbia dire fra tante particolarità quello, che allora si disse essere avvenuto, cioè, che per 
commessione di Clemente fu smattonato, e scoperto il palco della camera, nella quale habitavano gli Amba-
sciadori, per potere udir quello, che tra loro ragionassino <e che, havendo una volta Luigi fatto vento, come 
accade, dalle parti di sotto, disse forte ridendo con tutto che egli fosse severissimo: “alla barba di Clemente”>.28 
 
c. Fatti troppo crudi o espliciti 
Alcune sezioni sembrano essere state eliminate a causa dell’eccessiva crudezza dei fatti nar-

rati e, con ogni probabilità, anche per ragioni di opportunità politica. È il caso di una digres-
sione – qui solo parzialmente riportata – inserita in un passo relativo all’amministrazione della 
giustizia negli ultimi mesi della Repubblica (1529) nella quale Varchi riferisce delle pene com-
minate dai magistrati ai fiorentini che si erano macchiati di alcuni reati. 

 
Correvano in quel tempo nella città tra le persone private più danari, e meno pareva si stimassono che mai, e 
se bene alle civili non si piativa, perché le cause del palagio del podestà erano sospese, e i sei della mercanzia 
non si ragunavano, non dimeno i Giudizii criminali non solo non s’intermettevano per le faccende della 
guerra, ma s’esercitavano severissimamente. <P…. Altoviti, chiamato Cocomero, essendo stato accusato da una 
sua fante d’havere con esso lei usato contra natura, fu, perché quella era la terza volta, non ostante che messer 

 
27 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., VI vol. I, p. 405; RC4, p. 399. 
28 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., XI, vol. II, p. 304; RC4, p. 938. 
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Bardo con tutta la consorteria…il volesse difendere per la via delle leggi, e Antonio Castellani suo suocero l’aiu-
tasse quanto seppe, e poté co’ favori, fu dico impiccato dentro il bargello con delle scope a’ piedi in segno che secondo 
la legge doveva essere abbruciato, ma che l’haveva ottenuto per grazia l’essere impiccato solamente. Matteo di 
Giovanni Canigiani il quale, così scempio, come era, haveva ammazzato l’huomo, per che nel giucare haveva 
bestemmiato, e gittato un crocifisso di legno nel pozzo, fu, non ostante che fusse cognato di Piero Salviati, il quale 
anch’egli s’era partito di Firenze, dicapitato. A Lorenzo Cresci fu fatto il medesimo perché haveva falsato le 
scritture publice con questa malizia. Essendo egli dipositario de gli ufiziali di banco, e mancandogli alla cassa, 
per le soverchie spese, 80 fiorini, egli per pareggiare il conto andò e si scrisse le partite dentro bene, e fuora le scrisse 
male, pensando, che quando bene fusse scoperto, non dovesse andargene altro, che ripor su i danari, sì per essere 
la somma picciola, e sì perché non haveva scritto il falso, potendo havere errato nel cavar fuori il conto, come si 
fa. Ma havendo uno de’ ragionieri del Monte mostrato questa frode a gli Ufiziali, eglino, perché egli era huomo 
di lettere, e in ottimo concetto dell’universale, nollo mandarono al bargello, ma il fecero sostenere nella camera 
del capitano de’ fanti, donde egli nell’uscire il consiglio, se ne sarebbe potuto uscire, se havesse voluto. Stando le 
cose così, chi dice, che i Birri cercando delle sue scritture, e chi dice che un frate suo confessore andò a la moglie, e 
al cognato per avvertirgli, come si fusse gli fu trovato in casa chi dice in una cassa e chi sotterrato nell’horto un 
panellino d’argento e le cesoie da tosare le monete, onde fu mandato al bargello, e dicollato. Fu medesimamente 
dicollato il capitano Mariotto di Giovanni Gondi, perché, essendo egli alloggiato in casa Lionardo de’ Bardi, 
l’haveva una notte preso, e legato, e per forza di tormenti sforzatolo a fargli fare una scritta di sua mano, nella 
quale si chiamava suo debitore di venticinque fiorini.>29 
 
Tagli di questo tipo, che potremmo definire di tipo politico, sono tutt’altro che marginali 

o collaterali e toccano in profondità la rappresentazione della città e delle sue élites, medicee o 
repubblicane. Attraverso queste espunzioni Cosimo e Baldini ridefiniscono allora il confine tra 
ciò che poteva circolare come memoria pubblica e ciò che invece doveva restare celato e, come 
già osservato da Brancato, allo stesso modo intervengono sui passaggi più delicati per quello 
che riguarda la morale. La necessità di controllare la narrazione si fa ancora più riconoscibile in 
queste sezioni: tutto ciò che, agli occhi dei revisori, poteva risultare offensivo verso il clero, ir-
riverente nei confronti delle pratiche devozionali o troppo sconveniente ed esplicito viene eli-
minato con il solito tratto di penna.  

Non si menzionano, in questa sede, due tagli a scopo moralizzante che si distinguono per 
complessità e hanno meritato una trattazione specifica30 e che consistono nell’ampio passo in 
cui vengono duramente criticati due protagonisti della devozione popolare, Pieruccio de’ Po-
veri e, soprattutto, Suor Domenica Narducci (libro VIII) e nel ritratto di Pietro Carnesecchi in 
cui si illumina il suo rapporto con Clemente VII (libro XII). Ci si concentra, allora, su altri passi 
in cui tuttavia non mancano interventi analoghi riconducibili alla volontà di Cosimo e Baldini 
di eliminare riferimenti problematici a figure religiose dai comportamenti non ortodossi, o ad 
altre personalità che Varchi ritrae lontane dalla retta condotta morale. 

È il caso ad esempio dell’episodio del prete che ferisce mortamente Giuliano Gondi poco 
prima del passo del libro II citato precedentemente. 

 
[…] <ma prima, che io racconti in qual modo cotai soldati la guardassono, è bisogno, che io dica, come Giuliano 
pochi giorni avanti in accompagnando una sera alcuni suoi amici, fu da più soldati in via Gora dietro borgo 
Ognissanti assaltato, et ancora, che fusse da tutti, eziandio dal Morticino stesso degl’Antinori, nel quale gran-

 
29 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., X, vol. II, pp. 282-283; RC4, p. 908. 
30 D. Brancato, Varchi censurato…, cit., pp. 44-56. 
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demente confidava, abbandonato, egli non dimeno, il quale ad incredibile bontà, e cortesia haveva incompara-
bile ardire, e valore aggiunto, si difese coraggiosamente infino a tanto, che rottaglisi la spada, e caduto in terra, 
fu da un prete, il quale era sergente, e nollo conosceva, in una delle gambe, et in su la testa di più coltellate 
mortalmente ferito;>31  
 
Così come quello che racconta la morte di Niccolò Machiavelli (1527), di cui, nel libro IV, 

in un passo che diventerà celebre, sappiamo che, dopo essersi ammalato per la delusione della 
sua mancata elezione a segretario (essendogli stato preferito Donato Giannotti), egli, prima di 
morire, aveva raccontato un (finto) sogno agli amici giunti al suo capezzale. Si noti come il 
sogno (Machiavelli disse di aver avuto una visione del Paradiso e una dell’Inferno – il primo 
popolato da un corteo di santi poveri e contriti, mentre il secondo pieno di dannati nobili e 
saggi, come Platone, Plutarco e Tacito – e affermò di preferire il secondo) è noto a Varchi, che 
non si perita di riportarlo, e invece commenta come ‘il Machia’ aveva passato gli ultimi giorni 
della sua vita facendosi beffe di tutti e di sé stesso senza alcun timore religioso, come del resto 
aveva fatto per tutta la sua vita.32 

 
Questa elezzione inaspettata da molti fu, per quello che si dice, e crede ancora hoggi, non piccola cagione, che 
Niccolò Machiavelli scrittore delle Storie fiorentine morisse. Percioche essendo egli di campo con messer Fran-
cesco Guicciardini tornato, et havendo ogni opera fatto per dovere l’antico luogo del segretariato ricuperare, 
e veggendosi, quantunque Luigi Alamanni, e Zanobi Buondelmonti suoi amicissimi, grandissimamente favo-
riti l’havesseno, al Giannotto, di cui egli, ancor che più tosto non senza lettere, che letterato chiamare si po-
tesse, molto in cotale ufizio si teneva superiore, posposto: e conoscendo si in quanto odio fusse dell’universale, 
s’attristò di maniera, che non dopo molto tempo s’infermò, *et* <e prese, senza altro Medico, ò medicina volere, 
alcune pillole, le quali Giovambatista Bracci, che della medesima vita, e costumi si dilettava, per ricetta dato 
gl’havea, e un suo finto sogno a Filippo Strozzi, e a Francesco Vettori, et a Jacopo Nardi, i quali visitato l’haveano, 
raccontato, come era, se e gli Altri beffando, e senza nessuna religione vivuto, così senza religione nessuna, Altrui, 
e se beffando> morì.33 
 
Lo stesso avviene poi per una digressione di tono pseudo-antropologico presente nel libro 

X – che fu probabilmente soppressa per il suo carattere moralmente e politicamente problema-
tico – in cui Varchi analizza il degrado morale e quasi ferino dei cittadini durante l’Assedio, 
attribuito all’abbandono della religione e all’esercizio di pratiche come l’usura, entrambi cau-
sati tanto dalla necessità quanto dal rancore verso papa Clemente VII, ritenuto responsabile 
della crisi. 

 
[…] egli non fu né città, né castello, né borgo o villaggio nessuno né così grande, e ricco, né così picciolo, e 
povero, il quale non fusse, e bene spesso più volte o saccheggiato, o taglieggiato, o in altri diversi modi 
crudelissimamente dannificato, e a nessuna casa, non che palagio rimasero o usci, o finestre, portandosene via 
hora i Nemici, e quando gli Amici non ch’altro, gli arpioni, e le campanelle confitte ne muri, come infino a 
questo dì presente in moltissimi luoghi si può vedere. <Nocque ancora più che credere non si potrebbe questa 
guerra alla fede, e religione cristiana, con cio sia cosa, che i castellani, e contadini senza che quell’anno oltra il 
non udir messa non si potettero né confessare, che bene andasse, né comunicare, furono costretti à rifuggirsi su per 
gli monti tra le selve co’ preti medesimi delle loro parrocchie e vennero in conversando continovamente e 
 
31 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., II, vol. I, p. 266; RC4, pp. 146-147. 
32 Sul tema cfr. P. Terracciano, La politica all’inferno. Rileggendo il sogno di Machiavelli, «Rinascimento», LVI, 2016, pp. 

23-52. 
33 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., IV, vol. I, p. 282; RC4, pp. 908-909. 
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praticando alla rinfusa con essi a conoscere i loro costumi più adentro di quello, che non facevano prima; e per 
conseguente a perdere gran parte di quella fede, e divozione che havevano. E se prima si facevano poca coscienza 
di dare, o pigliare a usura; e mangiarsi tutto il giorno l’un l’altro con iscritte private, e contratti publici vietati 
dalle leggi così civili, come ecclesiastiche, cominciarono, com’è l’andare di male in peggio consueto, e agevolissimo, 
a farsene pochissima; e molti non nessuna, parendo lor lecito, secondo il costume degli huomini, che ingannano 
volentieri se medesimi dove ne dee seguir loro o piacere, o utile, per rifarsi de danni patiti, e ristorare i tanti 
disagi sofferti per cagione del Papa il fare a fidanza colle cose della chiesa l’ingannare il Prossimo, e far suo 
l’Altrui in tutti que’ modi, e per tutte quelle vie che sapessino e potessino.>34 
 
Appare sempre più evidente allora che un numero cospicuo dei tagli operati da Baldini non 

è stato dettato solamente dalla necessità di una ripulitura stilistica, piuttosto sembra concepito 
per prevenire eventuali conflitti con l’autorità ecclesiastica e garantire l’ortodossia di un testo 
che – almeno negli intenti originari – doveva essere destinato ad ampia circolazione. 

 
1.3. L’ufficio del ‘rassettatore’ 
Se alcuni interventi attribuibili a Baldini – e, in taluni casi, sollecitati direttamente da Co-

simo – appaiono orientati a prevenire possibili attriti con l’autorità ecclesiastica o a contenere 
ciò che avrebbe potuto eventualmente nuocere all’immagine pubblica del regime e di figure 
della più recente storia fiorentina, è opportuno evitare di descriverli come pratiche ‘propria-
mente’ censorie. A quel tempo non esisteva una censura istituzionale, e il suo lavoro sembra 
configurarsi come un’operazione sperimentale di ‘editing’ preventivo: selezionare, ridurre, rac-
cordare, ‘normalizzare’ il dettato in vista di una possibile diffusione – più o meno ampia – se-
condo modalità ancora poco formalizzate e non riconducibili a un protocollo stabile e definito 
a priori. In questo senso, l’analogia più utile non è quella con l’azione repressiva di un apparato 
censorio maturo, bensì con una zona intermedia, rappresentata da interventi privati o di corte 
volti a rendere pubblicabile ciò che, in un secondo momento, sarebbe potuto diventare oggetto 
di controllo ufficiale. Proprio questa dimensione preventiva consente di intendere la revisione 
baldiniana come ‘rassettatura’ più che come censura in senso stretto: un lavoro che mira a sta-
bilizzare un testo e a governarne la ricezione prima ancora che intervengano istanze esterne.  

Ma perché, anche dopo aver portato a compimento un lavoro così attento e minuzioso – 
che farà approdare la Storia alla prima ‘pubblicazione’ rappresentata dal manoscritto di dedica 
Pr3 – l’opera non fu mai stampata negli anni del regime di Cosimo? Difficile dare una risposta 
a questa domanda. Da un lato le cause della mancata pubblicazione potrebbero risiedere sia in 
una valutazione politica, da parte del Granduca, circa l’opportunità e l’utilizzabilità dell’opera 
nel mutare delle circostanze politiche. La Storia varchiana venne ritenuta una storia ad usum 
Delphini, concepita dunque come un libro per la formazione dinastica piuttosto che uno stru-
mento di costruzione del consenso, dal momento che le esigenze degli ultimi anni del governo 
cosimiano, come si è già accennato, avevano reso meno conveniente divulgare a stampa una 
narrazione ampia e dettagliata di eventi ancora particolarmente sensibili? La questione rimane 
aperta. 

Va anche detto però che la rassettatura conserva alcuni segni rivelatori di una certa esita-
zione da parte della committenza, riscontrabili in quei punti in cui Baldini non interviene at-
traverso correzioni dirette o cancellature definitive, ma lascia nel manoscritto note di natura 

 
34 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., X, vol. II, p. 521; RC4, p. 1084. 
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metatestuale che rivelano l’incertezza del processo redazionale. Particolarmente rivelatori sono 
quei casi in cui l’intenzione di sopprimere una digressione o una sequenza da parte di Baldini 
viene annotata in RC4, ma non trova poi effettiva realizzazione nella vulgata: due postille risul-
tano, a questo proposito, esemplari. 

La prima si ritrova in chiusura del libro IX,35 dove una lunga digressione dedicata alla descri-
zione della Firenze del 1529 – dei suoi spazi, dei costumi e della vita cittadina – funge da cornice 
indispensabile alla ricostruzione del contesto in cui si svolsero gli eventi dell’Assedio: nel ma-
noscritto corsiniano tale passo è contrassegnato dal tratto verticale con cui Baldini segnala so-
litamente i tagli da eseguire; tuttavia, in calce, compare la nota «È da considerare quello si ha 
da fare di questa digressione»,36 indice di una certa esitazione nel processo di revisione, e la 
porzione di testo non verrà poi eliminata. La committenza infatti, pur percependo la digres-
sione varchiana come un eccesso descrittivo, forse prolisso e poco funzionale alla linearità nar-
rativa, si rendeva conto dell’impossibilità di eliminare il testo senza alterare il senso complessivo 
dell’opera.37 

Un’incertezza analoga si riscontra nel libro XI, dove due digressioni, inizialmente cassate, 
vengono in seguito reintegrate: la prima di tono personale, la seconda più marcatamente espres-
siva.38 È plausibile che, in un primo momento, entrambe fossero apparse ridondanti o margi-
nali, ma che successivamente si sia ritenuto opportuno conservarle, come conferma l’annota-
zione «Havi a stare tutto il segniato». 

Tali oscillazioni, concentrate proprio nei libri IX-XI, il nucleo più denso e complesso della 
Storia fiorentina, risultano particolarmente significative. Esse mostrano come il lavoro di revi-
sione non fosse un processo lineare che seguiva pratiche date e stabilite, ma il luogo di un con-
tinuo negoziato tra esigenze di controllo ideologico e riconoscimento, talvolta riluttante, del 

 
35 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., IX, vol. II, pp. 71-100; RC4, pp. 695-717. 
36 RC4, p. 742. 
37 Sull’importanza testimoniale ma anche simbolica della descrizione varchiana della Firenze prima dell’Assedio, si veda il re-

centissimo contributo di P. Celi, Il proemio alla «Storia» di Benedetto Varchi e l’eredità dell’Umanesimo civile fiorentino, «Studi 
rinascimentali», XXII, 2024, pp. 111-117: 116-117. 

38 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., XI, vol. II, pp. 344-346; RC4, pp. 970-971: «Papa Clemente trovandosi senza danari, e 
senza riputazione, si partì tutto mal contento a gli trentuno e lasciò i Bolognesi non troppo bene soddisfatti per un taglione, che 
haveva lor posto, i quali però, havendo in tanta frequenza di Principi, e di prelati vendute carissime eziandio quelle cose, le quali 
erano soliti per altri tempi non che dare a buona derrata, gittar via, havevano oltre il solito ripiena la lor città di contanti. Fu allog-
giato suntuosissimamente dal Duca d’Urbino nel suo magnificentissimo palazzo, e a gli nove d’Aprile in domenica arrivò a Roma 
con tutta la corte; <tra quale era ancora io insieme con messer Giulio Vergilii da Urbino, nipote di messer Polidoro, il quale scriveva 
in quel tempo le storie d’ Inghilterra, che si stamparono poi in Basilea nel trenta quattro, giovane di mirabile ingegno, e virtù, e mio 
più tosto fratello, che amicissimo, il quale essendosi in su la prima giunta nel più bel fiore della sua verdissima età morto di peste 
nella camera mia, e lasciatomi dolorosissimo, fu cagione che io andai non a Londra a trovare il suo zio, come havevamo dato ordine 
di fare, ma a Napoli col vescovo Punzetto nipote del cardinale. Ma ripigliando le cose di Firenze, dove ritornai, nel trentadue, gra-
vemente malato di tre quartane nel trentadue le quali mi durarono più di cinque anni,> il Principe, se bene faceva sembiante, e 
andava spargendo di voler dare ogni dì l’assalto, era nondimeno risoluto di non poter pigliare la città se non per assedio, e attendeva 
a impedire le vettovaglie il più che poteva, e a far trincee e altri ripari. In Firenze si cominciava a patire, anzi di già stranamente si 
pativa di companatico, e specialmente di carnaggio. <E il signor Malatesta fu il primo, il quale il dì del sabato santo in cambio di 
agnello fece ammazzare un asino in casa sua, dove si mangiò mezzo. E l’altra metà si mandò a presentare in pasticci a questo suo 
amico, e a quello.> La qual cosa si credette poi non fusse fatta senza misterio, e tanto più, che la mattina stessa in sull’aurora erano 
comparsi alla porticciuola delle mulina del Prato cinquantasette buoi e buona somma di salnitro, le quali cose mandava da Empoli 
(come più volte haveva fatto) il commessario Ferrucci, sappiendo quanto grande fusse in Firenze la carestia di tutte le cose, e mas-
simamente del salnitro per fare la polvere, il quale s’andava cavando giornalmente con estrema diligenza di tutti gli avelli e per ogni 
carnaio, e in ispezie di quello dello spedale di Santa Maria Nuova». 
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valore letterario e conoscitivo delle digressioni varchiane: una ‘normalizzazione’ solo parziale 
che si scontrò con le più innervate caratteristiche del progetto della Storia di Varchi, che pro-
prio da quelle risorse descrittive e conoscitive aneddotiche, minuziose e particolareggiate, ma 
anche crude e per certi aspetti inopportune, traeva la capacità di rappresentare la vivace com-
plessità del reale di cui era stato testimone, narratore e interprete. 

 
 
2. Corollari dell’Assedio: i fatti di Empoli e Volterra nelle mani di Baldini e collaboratori 

Dopo aver notato le incertezze di intervento specialmente all’interno dei libri IX-XI, presen-
tiamo un affondo su una porzione del libro XI, ovvero il resoconto degli assedi di Empoli e Vol-
terra, collaterali all’assedio di Firenze, per constatare come sono stati assemblati da Baldini e dai 
suoi collaboratori a partire dalle carte varchiane. 

 
2.1. Contestualizzazione nell’impianto della «Storia» e nei codici FN10 e RC4 
Gli eventi della presa di Empoli e di quella di Volterra del 1530 sono determinanti per l’esito 

della guerra a favore della parte ecclesiastico-imperiale e, per questo, rilevanti nell’economia 
della Storia commissionata da Cosimo. Essi rappresentano due dei tasselli tramite i quali le 
forze medicee (congiuntamente a papato e impero) consolidarono il proprio dominio sulla To-
scana a scapito delle forze repubblicane e filofrancesi. Sia Empoli che Volterra erano centri im-
portanti: la prima per motivi strategici, essendo uno snodo intermedio tra Firenze e Pisa; la 
seconda, invece, per ragioni economiche, legate alle risorse minerarie di cui disponeva, in par-
ticolare l’allume (sostanza impiegata nella manifattura tessile e conciaria, nonché nella farma-
copea). Il valore cruciale di queste città per il dominio fiorentino è testimoniato dalla presenza 
di entrambe nei cicli di affreschi progettati da Giorgio Vasari per gli ambienti di Palazzo Vec-
chio: Volterra in uno dei riquadri del soffitto a cassettoni del Salone dei Cinquecento, tra le 
regioni conquistate da Cosimo, il cui ritratto campeggia in un’apoteosi nel lacunare centrale 
del soffitto;39 Empoli in una delle otto cartelle decorative nel fregio del soffitto della sala di 
Cosimo I, inserita tra gli «otto luoghi più principali» da lui fortificati,40 ma anche nella sala di 
Clemente VII, in cui un affresco riproduce proprio l’assedio del castello di Empoli ad opera 
delle truppe papali e imperiali nel 1530.41 

Dopo la breve restaurazione repubblicana del 1527, seguita al sacco di Roma, la città tornò 
sotto il dominio mediceo grazie all’intervento delle truppe imperiali di Carlo V d’Asburgo, in 

 
39 G. Vasari, G. Stradano, Allegoria della città di Volterra, 1555-1572 [pagina del Catalogo generale dei Beni Culturali con-

sultata il 29 dicembre 2025]. Giorgio Vasari descrive gli affreschi del Salone dei Cinquecento (Sala Grande) in G. Vasari, Giornata 
terza. Ragionamento unico, in I ragionamenti e le lettere edite e inedite, t. VIII, Ragionamenti, Firenze, Sansoni, 1882, pp. 199-223. 

40 G. Stradano, Veduta di Empoli, 1558 ca. [pagina del Catalogo generale dei Beni Culturali consultata il 29 dicembre 2025]. 
Giorgio Vasari descrive gli affreschi della sala di Cosimo I in G. Vasari, Giornata seconda. Ragionamento sesto, in I ragionamenti e 
le lettere edite e inedite, t. VIII, Ragionamenti, Firenze, Sansoni, 1882, pp. 189-197: 195: «e qua nella terza facciata è Empoli con 
tutti i baluardi». 

41 G. Stradano, Assedio del Castello di Empoli, 1556-1562 [pagina del Catalogo generale dei Beni Culturali consultata il 29 
dicembre 2025]. Giorgio Vasari descrive gli affreschi della sala di Clemente VII in G. Vasari, Giornata seconda. Ragionamento 
quarto, in I ragionamenti e le lettere edite e inedite, t. VIII, Ragionamenti, Firenze, Sansoni, 1882, pp. 165-183: 178-179. Il brano 
sull’assedio di Empoli raffigurato nella sala di Clemente VII si legge anche in Anonimo empolese, Storietta d’Empoli, edizione 
critica a cura di M. Guerrini, Empoli, ATPE, 1986, p. 69. Su questi affreschi cfr. L. Nuti, Le città di Palazzo Vecchio a Firenze, 
«Città e Storia», I, 2006, 2, pp. 345-358: 345-348. 

https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900281602-2
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900281632-10
https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0900281637-33
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accordo con papa Clemente VII. L’assedio di Firenze, iniziato il 14 ottobre 1529 e terminato il 
10 agosto 1530, segnò la definitiva caduta della Repubblica fiorentina e la stabilizzazione del 
potere dei Medici sulla Toscana. I fatti di Volterra ed Empoli, tra loro paralleli, si collocano 
proprio nel contesto delle complesse vicende belliche e politiche dell’assedio di Firenze. In que-
sto quadro di equilibri precari, anche le città minori, come Volterra ed Empoli, risultavano 
divise tra fazione medicea e fazione repubblicana. Per le truppe ecclesiastico-imperiali e medi-
cee una spina nel fianco fu fin dall’inizio Francesco Ferrucci, investito dal governo repubbli-
cano dell’incarico di commissario di campagna delle truppe fiorentine; è la sua figura che lega 
direttamente i fatti di Empoli a quelli di Volterra: della prima città fu commissario e responsa-
bile della fortificazione; della seconda fu a capo della strenua resistenza per evitarne la caduta 
nelle mani degli imperiali.42 

Come anticipato, le vicende di Volterra ed Empoli dell’anno 1530 fanno parte del libro XI, 
che a sua volta rientra nel trittico di libri X-XII riguardanti l’assedio di Firenze e la fine della 
Repubblica. I codici principali che riportano questa parte, elaborati dall’autore o confezionati 
sotto la sua supervisione, sono RC4 e FN10, poi considerati anche da Baldini al momento della 
sua revisione, di cui infatti conservano le tracce. 

RC4 – come già notato nel par. 1 – è in gran parte autografo e oggetto di una revisione 
d’autore. Tuttavia, in esso il racconto degli avvenimenti degli anni 1529 e 1530 è incompleto: 
Varchi, in corrispondenza degli eventi della primavera e dell’estate del 1530 (l’assedio di Empoli 
da parte delle truppe imperiali avvenne il 29 maggio 1530; quello di Volterra nel giugno dello 
stesso anno), lascia complessivamente otto pagine bianche: si tratta delle pp. 955-957 (alla p. 
956, in particolare, Varchi annota: «1529, e 1530 | Lib STO XI | Marzo Aprile | Maggio Giu-
gno»)43 e delle pp. 1017-1021 (subito prima, a p. 1016, l’autore scrive: «Ma questo è il luogo, 
dove m’è paruto di dover raccontare separatamente tutte quelle cose, le quali degne di storia 
avvennero in que’ tempi o dentro, o fuori, della città e territorio di Volterra»; poi, a p. 1020, 
annota: «1530 | STO | Lib XI | Luglio Agosto»).44 Sia a p. 906 (libro X) sia a p. 978 (libro XI), 
in effetti, aveva anticipato che avrebbe approfondito il caso di Volterra più oltre: «aveva in 
questo tempo perduto la Signoria di Firenze il suo dominio tutto quanto, eccetto Livorno, 

 
42 Francesco Ferrucci (figlio dell’antimediceo Niccolò e nipote del filomediceo Antonio) fu tra le figure più rilevanti dell’eser-

cito repubblicano durante l’assedio di Firenze; morì nel 1530 per volontà (e forse per mano) del condottiero imperiale Fabrizio 
Maramaldo. Divenne in seguito simbolo dell’eroismo civico fiorentino e nazionale, celebrato anche nel Risorgimento (è il ‘Fer-
ruccio’ dell’Inno di Mameli, menzionato nella quarta strofa: «ogni uom di Ferruccio / ha il core e la mano»). Per la biografia del 
personaggio si veda I. Cotta Stumpo, Ferrucci, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XLVII, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 1997, pp. 231-234. Varchi gli dedica un ritratto elogiativo in RC4 (pp. 854-857), dove ne mette in rilievo la 
severità disciplinare e la prudenza di comando, virtù del ‘principe’ secondo la lezione machiavelliana: «[…] il Francesco Ferrucci, 
con prudentissimo giudizio e consiglio, voleva, pagandogli liberamente, essere amato, e, gastigandogli severamente, essere temuto 
da’ suoi soldati». Tutte le citazioni da RC4 provengono dalla trascrizione di servizio di Giacomo Ventura, che ringrazio molto per 
la condivisione. Nel trascrivere le carte abbiamo inserito punteggiatura, accenti, maiuscole e minuscole secondo l’uso moderno; 
abbiamo inoltre sciolto le abbreviazioni e distinto la u dalla v. Non abbiamo registrato le forme precedenti a eventuali correzioni 
o integrazioni apposte inter scribendum dal copista, ma solo le forme corrette o, comunque, complete. 

43 Cfr. D. Brancato, S. Lo Re, Per una nuova edizione della «Storia» del Varchi: il problema storico e testuale, «Annali Scuola 
Normale Superiore – Classe di Lettere e Filosofia», 5a s., VII, 2015, 1, pp. 201-231, 271-272: 230; D. Brancato, La «Storia fioren-
tina» di Benedetto Varchi…, cit., p. 108. 

44 Fino all’anno precedente la sua morte, Varchi stava ancora lavorando alla parte sulla guerra di Volterra: cfr. D. Brancato, La 
«Storia fiorentina» di Benedetto Varchi…, cit., p. 113. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-ferrucci_res-1bfa9cc2-87ed-11dc-8e9d-0016357eee51_(Dizionario-Biografico)/?search=FERRUCCI%2C%20Francesco%2F
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Pisa, Empoli, Volterra, della quale favelleremo al suo luogo particolarmente»45 e «L’ultimo 
giorno d’aprile vennero le novelle per una sua lettera, che il commessario Ferrucci, con quelle 
genti che gli si mandarono di Firenze agli ventitré, lasciato Empoli ad Andrea Giugni suo suc-
cessore, haveva ripreso Volterra in quel modo che particolarmente più di sotto, per non con-
fondere l’ordine della storia, si dirà in un libretto appartato».46 RC4 comunque alle pp. 978-
1016 contiene il resoconto dei fatti di Empoli, che si svolsero contemporaneamente a quelli di 
Volterra; i contenuti relativi al sacco di Empoli di RC4 si sovrappongono in parte con quelli 
delle cc. 112r-127r di FN10, in cui gli stessi eventi sono descritti con alcune varianti. 

FN10 è un codice solo parzialmente autografo, composito e contenente materiali eterogenei, 
quali appunti e carte di lavoro.47 Nello specifico, tuttavia, il testo alla cc. 112r-127r non è au-
tografo, e probabilmente nemmeno composto sotto la supervisione dell’autore: esso risulta in-
fatti stilato da un anonimo copista, che, per la grafia, è identificabile con il segretario di Baccio 
Baldini; dato lo stile del brano, del tutto assimilabile al resto dell’opera, è possibile ipotizzare 
che egli si sia basato su materiali varchiani poi dispersi: si tratterebbe dunque di carte raffazzo-
nate, allestite allo scopo di riempire la lacuna lasciata da Varchi alle pp. 955-957e soprattutto 
alle pp. 1017-1021 in RC4.48 

Nelle sedici carte di FN10 prese in esame sono intervenute quattro mani: il copista, segreta-
rio di Baldini; Baccio Baldini stesso; un secondo revisore, ovvero il collaboratore di Baldini che 
tra il 1569 e il 1572 stilò Pr3; infine, Vincenzio Follini, bibliotecario della Magliabechiana nel 
XIX secolo (i cui interventi non sono rilevanti in questa sede).49 

Il copista, oltre al testo, ha apposto inter scribendum alcune integrazioni o sostituzioni sui 
margini o in interlinea, con segni di rappicco; esse, tuttavia, non sono significative, trattandosi 
con ogni evidenza di errori di trascrizione corretti nell’immediato o comunque poco dopo aver 
compilato il testo. Si riportano qui di seguito alcuni esempi, indicando le aggiunte tra ^^: «e 
visse quietamente sotto ^lo ’mperio de Fiorentini^ insino all’anno 1475» a c. 112r; «non si 
trovando modo alcuno di ^convenire^» a c. 115r; «erano alla guardia ^de’ bastioni^» a c. 
117r; «se egli non mandava almeno trecento ^fiorini^ per potere soldare le fanterie che egli 
chiedeva, non era possibile mandargliele altramente» a c. 119v; «scudi» è cancellato con un 
tratto di penna e sostituito con «fiorini» in sei occorrenze: due a c. 122r, tre a c. 122v, una a c. 
127r; un «percioché» è cancellato con un tratto di penna e sostituito con «conciosiacosaché» 

 
45 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., X, vol. II, pp. 279-280. 
46 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., XI, vol. II, p. 353. 
47 «in diversi luoghi l’autore interviene a correggere di proprio pugno» (S. Albonico, Nota ai testi, cit., p. 1075). 
48 Il copista è il segretario di Baccio Baldini che lo coadiuvò anche al momento di tenere i contatti con Vincenzo Borghini per 

l’edizione espurgata del Decameron di Boccaccio voluta da Cosimo I. Vd. D. Brancato, La «Storia fiorentina» di Benedetto Var-
chi…, cit., p. 115: «Singolare è poi il fatto che le carte di FN10 che ci tramandano la Guerra di Volterra non rechino nessun inter-
vento di pugno dell’autore; anzi, la mano del copista non rientra fra quelli abituali del Varchi, ma è da identificarsi con quella del 
segretario di Baldini (si veda ad esempio la lettera al Borghini del 2 maggio 1573, oggi conservata presso la Biblioteca Medicea 
Laurenziana, Plut. 90 sup., III/1, cc. 187r-188v). Da un punto di vista stemmatico, quindi, tutto l’episodio con i fatti di Volterra 
andrebbe a collocarsi a un livello inferiore, intermedio fra le carte d’autore e la vulgata, essendo nella migliore delle ipotesi una 
copia di originali con inevitabili errori di trasmissione, e nella peggiore un testo rimaneggiato (escluderei l’apocrifia del testo, poi-
ché non si rilevano differenze stilistiche con le altre parti della Storia)». 

49 Quest’ultimo, il più recente, è responsabile unicamente dell’indicazione «Libro XI. pag. 379. lin. 15» sul margine sinistro 
della c. 112r: egli infatti «provvide a collazionare la lezione di FN9 e FN10 con quella della princeps del 1721» (D. Brancato, M. 
Giuffrida, Nel cantiere…, cit., p. 40) inserendo libro di pertinenza, numero di pagina e numero di riga. 
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a c. 119r; «impedire che quelle campagne che sono disotto a Firenze non si potessero così libe-
ramente scorrere ^da nemici^» a c. 124r. Tra l’altro, le aggiunte di ^lo ’mperio de Fiorentini^ 
(primo esempio) e ̂ fiorini^ (quarto esempio), che sono necessarie per completare il senso delle 
frasi in cui sono inseriti (altrimenti, nel primo caso rimarrebbe «sotto» in sospeso, così come 
«trecento» nel secondo), sembrano proprio integrazioni di porzioni di testo dimenticate du-
rante l’atto di copia: ciò avvalora l’ipotesi che il copista stesse traendo il testo da carte di lavoro 
varchiane. 

A Baccio Baldini sono attribuibili tre interventi: i primi due sono minimi, mentre il terzo è 
preponderante, e potrebbe trattarsi di un intervento di censura, come vedremo più oltre. Il 
primo è l’annotazione della parola «Volterrani» sul margine sinistro della c. 115r; si tratta di 
un’annotazione tematica con lo scopo di mettere in rilievo il punto in cui sono precisati i con-
tenuti della capitolazione degli ambasciatori di Volterra (filomedicei) con il commissario pa-
pale Taddeo Guiducci. Il secondo, alla c. 123v, è invece una correzione: la dicitura erronea 
«convento de’ frati di san Francesco» è modificata in «convento di sant’Andrea», in quanto, 
effettivamente, a Volterra non è mai esistito un convento di san Francesco, ma solo una chiesa, 
mentre dal quattordicesimo secolo è presente il complesso monastico degli Olivetani, intitolato 
a sant’Andrea Apostolo. Il terzo e maggiore intervento baldiniano in queste carte è un grosso 
taglio di quasi tre facciate di testo, delimitato da un segno a forma di ‘L’ alla c. 124r e da un 
segno a forma di ‘Z’ capovolta alla c. 125r. Si tratta del brano riguardante il sacco di Empoli, in 
cui sono elogiati gli empolesi valorosi che si opponevano alla cessione della propria città al papa 
e ai suoi alleati, e si biasimano i traditori. Anche Empoli, infatti, era spaccata in due tra la fa-
zione filomedicea e quella filorepubblicana: nelle città toscane stava avvenendo una sorta di 
guerra civile. 

Infine, il collaboratore di Baldini ha apposto due interventi di tipo meramente editoriale: il 
primo è l’aggiunta di «Dico adunque che», che serviva a raccordare questa parte con il prece-
dente accenno, in RC4, a «quelle cose, le quali degne di storia avvennero in que’ tempi nello 
dentro, o fuori, della città e territorio di Volterra»;50 il secondo è un’aggiunta finale relativa agli 
ultimi otto priori che fece il popolo di Firenze, nel luglio e agosto 1530: 

 
In Firenze, in questo tempo, entrò col gonfaloniere vecchio la Signoria nuova per luglio e agosto, la quale fu 
l’ultima che facesse il popolo, e furono questi Tomaso di Lorenzo Bartoli et Andrea di Francesco Petrini per 
Santo Spirito; Alessandro di Francesco del Caccia e Simon de di51 Giovambattista Gondi per Santa Croce; 
messer Niccolò di Giovanni acciaiuoli e Marco di Giovanni Cambi per Santa Maria Novella; Agnolo di Otta-
viano della Casa e Manno di Bernardo degli Albizzi per San Giovanni; e il lor notaio fu ser Domenico di Ser 
Francesco da Catignano.52 
 
Questo brano, a partire da «entrò» fino a «ser Francesco da Catignano», è presente anche 

alla p. 1022 del Corsiniano, di mano di Varchi: da qui, pertanto, doveva essere stato tratto, in 
modo da evidenziare il punto di aggancio tra questa carta di FN10 con la prosecuzione del di-
scorso in RC4. 

 
50 RC4, p. 1016. 
51 Sic! 
52 FN10, c. 127r. Su queste aggiunte cfr. D. Brancato, La «Storia fiorentina» di Benedetto Varchi…, cit., p. 109. 
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Confrontando i contenuti di questi codici con quelli dell’esemplare di dedica Pr3,53 si può 
notare che quest’ultimo presenta i contenuti di RC4 integrati con quelli post censuram delle 
carte 112r-127r di FN10. 

 
Libro IX in Pr3, pp. 311-404 

RC4, pp. 926-1016 FN10, cc. 112r-127r RC4, pp. 1022-1093 
Scontri intorno a Firenze tra 
eserciti imperiali e repubblicani; 
stretta dei nemici e dei traditori 
su Firenze, a cui rimanevano 
solo Empoli e Volterra; sacco di 
Empoli conseguenza del tradi-
mento di Andrea Giugni e Piero 
Orlandini. 

Descrizione di Volterra; sacco di 
Empoli (cassato da Baldini); eser-
citi di Sarmento e di d’Avalos con-
tro Volterra; resistenza dei repub-
blicani di Volterra; ferimento di 
Ferrucci. 

Luglio e agosto 1530, Firenze e terri-
tori circostanti: morte di Ferrucci; 
sconfitta dell’esercito repubblicano; 
rientro dei Medici in città. 

 
Colui che ha apportato le integrazioni in FN10 doveva quindi essere essenzialmente un re-

visore stilistico, incaricato di riordinare e preparare le carte per l’allestimento di Pr3, la copia in 
pulito dell’opera; difatti, la sua grafia risulta compatibile proprio con quella di Pr3.54 

Nei prossimi due paragrafi analizziamo la narrazione delle complesse vicende di Empoli e 
Volterra nelle carte revisionate da Baldini e dai suoi collaboratori. 

 
2.2. I contenuti storici di FN10: sovrapposizioni e differenze con RC4 
La difficoltà nella narrazione degli assedî di Empoli e Volterra risiede nella simultaneità di 

parte dei fatti. La successione cronologica degli eventi è la seguente: nell’autunno del 1529, 
Francesco Ferrucci è inviato da Firenze a Empoli con pieni poteri allo scopo di fortificarla e 
difenderla dai nemici;55 nella primavera del 1530, dato il pericoloso avvicinamento dell’esercito 
del duca di Amalfi Alfonso Piccolomini a Volterra, la Signoria di Firenze vi invia Ferrucci per 
proteggerla; Empoli, durante l’assenza di Ferrucci, è assediata e poi espugnata dal principe 
d’Orange, mentre, nel contempo, a Volterra, Ferrucci si impegna a mantenere la città sotto il 
controllo del governo repubblicano fiorentino, facendo fronte sia all’attacco dell’esercito im-
periale, sia alla ribellione dei volterrani antirepubblicani. 

A p. 978, RC4 anticipa la ripresa di Volterra da parte di Ferrucci: 
 
L’ultimo giorno d’Aprile vennero le novelle per una sua lettera, che il commessario Ferrucci, con quelle genti 
che gli si mandarono di Firenze agli ventitré, lasciato Empoli ad Andrea Giugni suo successore, haveva ripreso 

 
53 Pr3 = Parma, Biblioteca Palatina, Pal. 342. Per la sigla e la descrizione del codice, vd. D. Brancato, S. Lo Re, Per una nuova 

edizione della Storia del Varchi…, cit., pp. 215-218 e D. Brancato, La «Storia fiorentina» di Benedetto Varchi…, cit., pp. 108-
109. 

54 Si può sostenere l’ipotesi dell’identità tra il copista di Pr3 e il secondo revisore di FN10, che appone le suddette frasi di ri-
chiamo, per il suo modo particolare di realizzare il ‘che’, che risulta il medesimo, con l’unica differenza che in Pr3 il ductus è posato 
mentre in FN10 è veloce. Questo personaggio, del quale l’identità precisa resta oscura, doveva in ogni caso far parte dell’apparato 
statale mediceo; probabilmente lavorava per l’Auditore delle Riformagioni Paolo Vinta [pagina del Sias (Sistema informativo degli 
Archivi di Stato) consultata in data 29 dicembre 2025] o per la Pratica Segreta, consiglio di cui l’Auditore faceva parte. Ringrazio 
Dario Brancato per lo scambio e le preziose informazioni su questa questione. 

55 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., X, vol. II, pp. 225-226; RC4, p. 854. 

https://sias-archivi.cultura.gov.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=81050
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Volterra in quel modo che particolarmente più di sotto, per non confondere l’ordine della storia, si dirà in un 
libretto appartato. 
 
Di seguito (pp. 978-1001), racconta l’assedio di Empoli da parte dell’esercito ecclesiastico-

imperiale e la sua successiva espugnazione, resa possibile dal tradimento di due nobili fioren-
tini, ovvero Andrea Giugni, commissario della città in qualità di supplente di Ferrucci, e il ca-
pitano e sergente maggiore Piero di Giovanni Orlandini.56 RC4 ricostruisce poi i fatti di Vol-
terra. 

Diversamente, le carte 112r-127r di FN10 non forniscono anticipazioni sui fatti volterrani; 
propongono in primis il resoconto dell’assedio di Empoli e, dopo di esso, il racconto della resi-
stenza dei repubblicani a Volterra. L’obiettivo pare quello di ripristinare, nel racconto, la suc-
cessione cronologica lineare degli eventi. Nell’incipit sono ricapitolate in breve tutte le vicende 
che interessarono Volterra dalle origini fino al 1529, passando poi ai fatti del 1530 fino al mo-
mento della ritirata degli spagnoli vinti da Ferrucci: ed è questo il punto in cui il filo del rac-
conto di FN10 si riannoda a quello di RC4. Tuttavia, FN10 contiene – con alcune variazioni – 
alcune tessere narrative che erano già presenti in RC4, cioè quelle riguardanti il sacco di Empoli: 
la decisione del principe d’Orange di assaltare Empoli dopo la partenza di Ferrucci per Volterra; 
la resa di Empoli e il suo saccheggio; il tradimento di Andrea Giugni e Piero Orlandini. FN10, 
inoltre, omette alcuni contenuti rispetto a RC4, mentre altri suoi contenuti sono ulteriormente 
rifiutati da Baldini, come tra poco vedremo più nel dettaglio. 

In sintesi, FN10 ripete tutta la parte relativa alla presa di Empoli e al suo saccheggio dovuti 
al tradimento Giugni e Orlandini, aggiungendo però alcuni dettagli particolarmente infamanti 
sul comportamento fraudolento di quest’ultimo. Visualizziamo le diverse disposizione ed 
esposizione dei fatti nei due codici con l’aiuto di un prospetto, in cui le medesime tessere nar-
rative sono contrassegnate dallo stesso numero e le parti sottolineate segnalano le tessere o le 
singole informazioni di RC4 assenti in FN10 e viceversa. 

 
 RC4, pp. 997-1001  FN10, cc. 124r-125r 

(taglio di Baldini) 

1 Decisione di Filiberto di Chalon di prendere 
Empoli, dopo la partenza di Ferrucci, e di in-
viare Diego Sarmento, Alfonso d’Avalos, Fer-
rante Gonzaga con la cavalleria e Sampetro 
maestro delle artiglierie. 

1 Decisione di Filiberto di Chalon di prendere Em-
poli, dopo la partenza di Ferrucci, corrompendo 
Giugni e Orlandini e inviando Alfonso d’Avalos e 
Diego Sarmento con le fanterie spagnole e Alessan-
dro Vitelli con le truppe italiane. 

2 Morte in battaglia del capitano Tinto da Bat-
tifolle. 

4 Il Pollo (di cui è specificata la parentela con Piero 
Orlandini) si adopera per convincere Giugni a ce-
dere Empoli alla parte papale. 

3 Difesa della città da parte di cittadini e citta-
dine; citazione dell’iperbole di Ferrucci sulla 

2 Morte in battaglia del capitano Tinto da Battifolle. 

 
56 Il tradimento di Orlandini fu particolarmente sconcertante e inaspettato in quanto, fino ad almeno ottobre 1529, egli fu 

tenuto in alta considerazione da Ferrucci, che lo considerava «homo assai pratico a la guerra» e lo raccomandava ai Dieci di Fi-
renze: cfr. Comitato per le onoranze a Francesco Ferrucci (a cura di), Francesco Ferruccio e la guerra di Firenze del 1529-1530, 
Firenze, Giuseppe Pellas, 1889, p. 148 e n. 1. D’altro canto, i Medici avevano messo gli occhi su Orlandini fin dal 1519, quando 
già risulta presente nella lista di «cittadini da provare et guadagnare a Casa Medici» (G. Capponi, Storia della Repubblica di 
Firenze, t. II, Firenze, Barbèra, 1875, p. 451, n. 1). 
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fortificazione di Empoli, tanto ben fatta che 
poteva essere difesa dalle sole donne con fusi 
e rocche. 

4 Corruzione di Giugni e Orlandini da parte 
del Pollo e di Giovanni Bandini. 

5 Stipula dell’accordo di resa ed entrata dei nemici 
nella città al grido di «Sacco, sacco!», forse agevo-
lati da un cenno di Orlandini. 

5 Stipula dell’accordo di resa ed entrata dei ne-
mici nella città al grido di «Sacco, sacco!», 
nonostante le proibizioni di Sarmento. 

8 Vitelli, Avalos e Sarmento si preoccupano dell’in-
columità delle donne di Empoli. 

6 Delitti compiuti dai nemici, in particolare 
Bocanera, poi fermato da Bandini. 

7 Finta prigionia di Giugni e Orlandini. 

7 Finta prigionia di Giugni e Orlandini. 3 Citazione dell’iperbole di Ferrucci sulla fortifica-
zione di Empoli, tanto ben fatta che poteva essere 
difesa dalle sole donne con le rocche. 

8 Avalos si preoccupa dell’incolumità delle 
donne di Empoli. 

10 Commento sulla famiglia Giugni. 

9 Festeggiamenti dei nemici.   
10 Commento sulla famiglia Giugni e disonore 

di Andrea Giugni, con possibili giustifica-
zioni. 

  

11 Francesco Valori e Baccio rappresentanti del 
papa. 

  

12 Giudizio di Varchi sull’operato di Ferrucci.   

 
Operiamo un confronto delle versioni del sacco di Empoli riportate dai due codici. In en-

trambi, il racconto inizia con la decisione di Filiberto di Chalon (principe d’Orange e viceré di 
Napoli) di prendere Empoli durante l’assenza di Ferrucci (punto 1). La ricostruzione dell’atto 
di corruzione esercitata nei confronti di Andrea Giugni e Piero Orlandini è presente in en-
trambi e, purtuttavia, è diversa: RC4 la pospone e attribuisce la responsabilità del misfatto a 
Niccolò ‘il Pollo’ Orlandini e a Giovanni Bandini, senza mai menzionare in questa parte Fili-
berto di Chalon; FN10, invece, ne parla immediatamente, conferendo dunque rilevanza al 
fatto: «il principe d’Orange, parendogli che gli fusse porta occasione per la partita del Ferruc-
cio da Empoli di pigliarlo, e forse – come si disse allora publicamente – avendo corrotto Andrea 
Giugni che v’era commissario e Piero Orlandini sergente maggiore, deliberò di mandarvi il mar-
chese del Vasto e don Diego Sarmento […]» (punto 4). FN10, insomma, descrive Niccolò ‘il 
Pollo’ Orlandini come mero strumento nelle mani del principe d’Orange per la corruzione di 
Giugni e Orlandini, facendo emergere il ruolo primario avuto dal principe in qualità di man-
dante dell’azione fraudolenta. 

In FN10 appare poi un ritratto del tutto negativo di Orlandini e Giugni rispetto al capitano 
della parte repubblicana Tinto da Battifolle (punto 2), descritto come «uomo di grandissimo 
valore e di non minore fede»; loro approfittarono della sua morte per «mettere ad effetto i loro 
malvagi pensieri», ovvero simularono di mandare quattro ambasciatori nel campo dei nemici 
per trattare un accordo favorevole agli empolesi e alle loro proprietà, quando già sapevano che 
avrebbero consentito agli eserciti papali e imperiali di entrare nella città per saccheggiarla. FN10 
introduce dunque un legame di causa-effetto tra la morte di da Battifolle e l’avvio del piano di 
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Giugni e Orlandini, enfatizzando il contrasto tra l’uno, eroe virtuoso, e gli altri, infami tradi-
tori. Al contrario, RC4, pur dando notizia della morte di da Battifolle, non la giustappone al 
tradimento di Giugni e Orlandini. 

Una differenza ancor più significativa tra le due versioni riguarda l’attribuzione della re-
sponsabilità della resa di Empoli e del conseguente saccheggio. FN10 attribuisce la maggiore 
responsabilità a Piero Orlandini (di cui, a differenza di RC4, esplicita la parentela con il filoim-
periale Niccolò ‘il Pollo’ Orlandini: cfr. punto 4 del prospetto), mentre RC4 la attribuisce ge-
nericamente agli empolesi, spinti a mandare presso i nemici i loro emissari per paura o per altra 
ragione non meglio specificata: «la notte medesima i medesimi Empolesi, o per la paura o per 
altro, mandarono fuori, con infame e infelice consiglio, tre huomini». FN10, inoltre, registra 
come ambasciatori di Empoli una serie di cinque persone: il cancelliere ser Baccio,57 Bartolo-
meo di Domenico, Francesco Tempi (o di Tempo), Niccolò d’Agostino e Lorenzo Zeffi, men-
tre RC4 ne riporta solo tre: ser Baccio, Niccolò di Quattrino (un diverso nome che identificava 
sempre Niccolò d’Agostino)58 e Francesco Tempi, ai quali è addossata anche la colpa di non 
aver pensato a tutelare l’incolumità dei soldati empolesi: 

 
Ma la notte medesima i medesimi Empolesi, o per la paura o per altro, mandarono fuori, con infame e infelice 
consiglio, tre huomini: ser Baccio loro cancelliere, Niccolò di Quattrino e Francesco di Tempo, i quali accor-
darono segretamente con Sarmento di dovergli dare la terra e tutta la munizione della farina, la quale era una 
copia incredibile, ed egli salvasse loro la roba e la vita, senza fare ingratissimamente menzione alcuna de’ soldati, 
se bene scrivono alcuni, che si patteggiò che si dovesse fare con esso loro a buona guerra.59 
 
FN10 enfatizza le responsabilità di Piero Orlandini in tre passi: specifica che fece ritirare in 

piazza i soldati che erano di guardia sulle mura, giustificando la decisione con l’avvenuta stipula 
di un accordo col nemico; tuttavia, l’impiego dell’espressione ‘fece intendere alle genti che 
erano di guardia’ suggerisce la sua malafede, in quanto, nonostante quanto aveva pubblica-
mente dichiarato, sapeva benissimo che l’accordo era soltanto fittizio. In un secondo passo, si 
aggiunge che Orlandini addirittura fece un cenno al nemico per segnalargli il momento oppor-
tuno per entrare nella città. Un terzo passo, infine, rende manifesta la volontà fraudolenta di 
Orlandini: pare che, durante la notte, egli segnalò ai nemici con una candela il punto in cui le 
mura erano più vulnerabili e dunque più vantaggioso da colpire; tra l’altro, pur non riportando 
il fatto come certo, si insiste sul suo alto tasso di verosimiglianza. Dunque, per FN10 è Orlandini 
il vero orchestratore dell’espugnazione della città, mentre gli ambasciatori appaiono piuttosto 
ignari delle sue segrete macchinazioni:60 

 
Nel qual tempo Piero Orlandini come sergente maggiore fece intendere alle genti che erano alla guardia delle 
mura che si ritraessero in piazza, perciò che l’accordo era fatto. Perché i nemici veggendo le mura restate senza 
difensori, e forse (secondo si disse all’hora) essendo stato loro fatto un cenno dall’Orlandini, cominciarono a 

 
57 Si tratta di Ser Bartolomeo di Lorenzo Nocchini da Cascina, di cui l’Anonimo empolese dà un ritratto fosco e grottesco: 

«quello tutto tristo, e scellerato, e d’ogni vizio fido ricetto per insino nelle fasce; questo forestiero nimico, maligno quanto si possa 
un uomo immaginare, piccolo, grasso, e di pelo rosso» (Anonimo empolese, Storietta…, cit., p. 48, testo e n. s). 

58 Cfr. Anonimo empolese, Storietta…, cit., p. 48, n. r: «[…] Niccolò di Agostino di Michele, detto Quattrino». 
59 Sulle identità dei tre ambasciatori, cfr. A. Monti, L’assedio di Firenze (1529-1530). Politica, diplomazia e conflitto durante 

le guerre d’Italia, Pisa, Pisa University Press, 2015, p. 260 e Anonimo empolese, Storietta…, cit., p. 48. 
60 Cfr. A. Monti, L’assedio…, cit., pp. 260-261. 
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poco a poco a entrare per le batterie nel castello, e quando parve loro essergli in tanto numero ch’ei potessero 
sforzare quei di dentro e correre la terra, cominciarono a gridare: «Sacco, sacco!». E così Empoli, senz’essergli 
osservato in parte alcuna l’accordo fatto, da quei cinque di sopra detti mandati dall’Orlandino coi nemici fu 
miserabilmente saccheggiato tutto e i poveri terrazzani crudelmente tormentatj, accioché palesassero se eglino 
havevano nascosto cosa alcuna e si ponessero maggiori taglie che fusse possibile. […] Dissesi ancora publica-
mente – e questo effetto che ne seguì il fa parere molto verisimile – che il capitano Piero, andando la notte 
innanzi al giorno che i nemici cominciassero a battere la muraglia, riveggendo le sentinelle, appiccò una can-
dela accesa alle mura da quella banda dove ell’erano più deboli, per mostrare a quei di fuori dove ci dovevano 
dare la batteria […].61 
 
Nel medesimo passo, lo scrivente annota con cordoglio che «fu miserabilmente saccheg-

giato tutto e i poveri terrazzani crudelmente tormentati», facendo derivare le sofferenze patite 
dalla popolazione direttamente dalla mala azione di Orlandini, e non alla rapacità dei mercenari 
nemici come vedremo fare RC4. 

Mentre FN10 per Giugni e Orlandini parla espressamente della «grande infamia del tradi-
tore che eglino s’erano, e meritamente, acquistata», RC4 dipinge Orlandini non tanto come 
traditore, quanto piuttosto come un mero sprovveduto, incurante del pericolo che poteva ve-
nire dagli eserciti mercenari nemici, tanto da far rimuovere i soldati e le artiglierie dalle mura 
della città, da credere che l’accordo sarebbe stato ufficialmente e pacificamente annunciato in 
piazza e da recarsi tranquillamente a pranzo, senza prestare ascolto ai disperati avvertimenti del 
suo alfiere: 

 
Piero dunque [ha]vendo la domenica mattina invitati alcuni capitani spagnuo[li] venuti da Puntormo, fatto 
levare le guardie e l’artiglierie dalle mura, se n’andò à desinare, e al suo alfiere, il quale, gridando e correndo di 
qua e di là, l’avvertiva che i nemici enterrebbono dentro e ammazzati loro saccheggierebbono la terra, rispose 
che non dubitasse, né si desse tanti affanni, perché l’accordo era fatto e si bandirebbe fra una mezza hora in 
piazza. 
 
RC4 pertanto lascia sullo sfondo Orlandini ridimensionandone il ruolo, e si concentra piut-

tosto sui delitti perpetrati contro la popolazione civile dai nemici stranieri, in particolare il ca-
pitano spagnolo Bocanera, che diede prova di crudeltà e avidità calandosi nella casa del capi-
tano per fare razzia dei gioielli e oggetti preziosi delle donne che vi si erano rifugiate; solo l’in-
tervento di Giovanni Bandini riuscì a fermare la rapina in corso (punto 6).62 Di Sarmento, in-
vece, puntualizza la proibizione di toccare roba e persone che non fu rispettata, presentandolo 
sotto una luce tutto sommato positiva a differenza dei suoi sottoposti (punto 5): «Haveva Sar-
mento fatto spressamente comandare a tutti che nessuno ardisse far violenza o danno alcuno 
a’ soldati». 

Sia RC4 che FN10 riportano l’iperbole espressa dal desolato Ferrucci a commento della fal-
limentare e scandalosa gestione della situazione da parte del suo sostituto Giugni, che aveva 
perso Empoli quando l’aveva lasciata tanto ben fortificata che avrebbe potuto essere difesa per-
sino dalle sole donne con gli strumenti per la filatura a mo’ di armi (punto 3). Si sottintende 

 
61 FN10, cc. 124v-125r. 
62 RC4, p. 999: «e calatosi dal tetto, con non minore crudeltà, che avarizia tolse loro infino à paternostri e più oltre proceduto 

si sarebbe, se non fusse stato Giovanni Bandini, il quale vi s’interpose, e riparò». Cfr. A. Monti, L’assedio…, cit., p. 262. 
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che il sacco doveva derivare dalla precisa intenzione di Giugni di lasciare la città al nemico. En-
trambi i codici, inoltre, pongono l’accento sull’infamia derivata alla famiglia Giugni dal tradi-
mento della Repubblica perpetrato da Andrea (punto 10).63 Tuttavia, FN10 pone questa parte 
in conclusione, conferendole particolare rilievo, mentre RC4 propone una riflessione edulco-
rata sul tradimento di Giugni: lì, infatti, Varchi, in una parte autografa, adduce delle attenuanti 
al suo comportamento, ritenendolo incomprensibile e precisando che forse era stato spinto a 
quella spregevole azione più dalla dappocaggine che dalla slealtà, oppure dalla troppa dimesti-
chezza con il Carnesecchi e il Pollo, uomini goderecci, dissoluti e violenti: 

 
[…] maravigliandosi ognuno d’Andrea, sì perché nella guerra di Pisa s’era tra ’ soldati acquistato buon nome, 
e sì perché s’era dimostrato sempre studiosissimo della libertà, e sì ancora perché si diceva publicamente che 
[…] il piggiore della casa de’ Giugni era il miglior[e] [di Firenze]. E come vi furono molti i quali s’ingegnarono 
di scusarlo, dicendo la sua essere stato più tosto dappocaggine o stracuratezza che tradigione […], quello che si 
pensò che havesse indotto Andrea, il quale e da natura e per l’educazione de’ suoi haveva buona mente verso 
la Republica, a commettere così fatta sceleratezza, fu la pratica che egli teneva col Pollo e col Carne e altri bravi 
di que’ tempi, i quali, postergata ogni civiltà e bel costume, havevano posto il sommo bene nello sguazzare e 
darsi piacere e bel tempo.64 
 
Il diverso atteggiamento di RC4 rispetto a FN10 è testimoniato anche dal diverso contesto 

in cui si colloca la citazione – presente in entrambi – del detto popolare ‘Il più cattivo uomo 
de’ Giugni è il miglior uomo di Firenze’: RC4 lo ricorda per rimarcare l’atipicità del comporta-
mento di Andrea rispetto all’onorabilità della sua famiglia, FN10 invece lo menziona per speci-
ficare che, dal momento dell’infame tradimento in poi, si smise di utilizzare tale detto elogiativo 
per la famiglia Giugni. 

RC4 fa esplicita menzione del tradimento di Giugni e Orlandini solo in un luogo, ovvero 
nel passo in cui si parla della loro cattura e prigionia (punto 7): 

 
Il Giugni e l’Orlandino, pensando di potere a quel modo o ricoprire o scusare così brutto e scelerato tradi-
mento, si fecero pigliare in pruova e, secondo che scrissero alcuni, furono taglieggiati e tormentati; il che, come 
sarebbe stato degno della loro perfidia, così non fu vero. 
 
In RC4, Varchi ipotizza che la loro scelta di lasciarsi imprigionare dai nemici potesse essere 

un tentativo per coprire o espiare la frode commessa (tentativo peraltro goffo, in linea con la 
dabbenaggine che l’autore associa loro), quando probabilmente, essendo complici del nemico, 
la loro cattura fu inscenata con intenzione (come sostiene esplicitamente FN10: «furono fatti 
prigioni, ma fintamente») e fu per loro più sicura rispetto a una permanenza tra gli empolesi, 
che presto avrebbero scoperto il loro raggiro. È pertanto abbastanza ovvio che non furono tor-
turati e non furono poste taglie su di loro: ad Empoli nessuno avrebbe avuto l’interesse di ri-
scattare due traditori. Varchi, per mantenere una linea accomodante, decide comunque di ri-
ferire – per quanto poco verosimile – il rischio che corsero di essere ‘taglieggiati e tormentati’. 
In tal modo, da un lato ipotizza la loro volontà di rimediare al misfatto, dall’altro – constatato 
che poi non subirono alcuna punizione, nonostante il grave danno provocato – ammette che 

 
63 FN10, c. 125r. 
64 RC4, p. 1001. 
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il castigo «sarebbe stato degno della loro perfidia». Tuttavia, abbiamo verificato come, nel 
complesso, il suo resoconto faccia apparire la loro slealtà più come esito di debolezza e inetti-
tudine politico-militare che non di autentica malizia. 

Infine, RC4 aggiunge tre tasselli del tutto assenti in FN10: i festeggiamenti dei nemici dopo 
il sacco; l’insediamento in città di Francesco Valori come nuovo commissario;65 il giudizio di 
Varchi sull’operato di Ferrucci, in forma di risposta a due accuse che al tempo furono rivolte 
al capitano fiorentino. La prima è l’accusa di essere partito per Volterra senza approntare una 
difesa adeguata per Empoli, accusa alla quale l’autore risponde che, in ogni caso, nessuna difesa 
avrebbe retto, dato che la città fu presa a tradimento. La seconda sua colpa sarebbe stata l’am-
bizione, che gli ha impedito di rientrare ad Empoli al momento opportuno; in questo caso, 
l’autore chiosa denunciando l’ipocrisia morale di chi rivolge questo tipo di critiche al capitano, 
che pure si dimostrò tanto valoroso in una situazione così delicata. 

 
Io non voglio tacere che il Ferrucci fu da molti e ancora è di due cose accusato: l’una, che egli con poco giudizio 
haveva lasciato Empoli sfornito e con minor guardia, che non bisognava, come se egli fusse stato preso per 
forza e non per tradimento; l’altra che egli, tirato da troppa ambizione, non s’era partito di Volterra e tornato 
in Empoli, come gli era stato commesso, nella qual cosa mi sovviene che potrebbe meritamente chi volesse o 
dolersi o ridersi della natura e condizione delle cose humane, poscia che gli huomini vogliono tutte quelle virtù 
pienamente in altrui delle quali eglino non hanno bene spesso nessuna in loro; e niuno può fare né tanto bene 
che non habbia chi lo riprenda, né sì gran male che non truovi chi lo difenda.66 
 
2.3. Le possibili ragioni del taglio apportato da Baldini: mero alleggerimento o vera volontà 

censoria? 
Sicuramente l’obiettivo principale della lunga espunzione in FN10 era eliminare la sezione 

sull’assedio di Empoli per evitare ripetizioni, essendo essa già presente – seppure in una ver-
sione con alcune varianti – in RC4. Si può comunque rilevare una netta preferenza di Baldini 
per la versione del sacco di Empoli riportata in RC4: egli, infatti, pur intervenendo anche in 
questo codice, espunge solo pochissime righe a fronte del grosso taglio apportato in FN10. In 
RC4 infatti elimina solo una precisazione sulle conseguenze del saccheggio per alcuni privati 
cittadini, di cui Varchi fa nomi e cognomi (p. 999): «E tra gli Altri Mariano Fenini, e Filippo 
Pelamatti, l’uno de’ quali faceva il coiaio, e l’altro arte di lana, perderono assai, e furono taglieg-
giati grossamente». 

Come notato nel paragrafo precedente, la principale differenza della versione di RC4 risiede 
nella mitigazione delle responsabilità di Orlandini nel sacco di Empoli, per non far pesare su di 
lui la frode commessa, che pure fu determinante per consentire il successo della parte filome-
dicea. Egli infatti, negli anni successivi, doveva aver mantenuto rapporti molto buoni con la 
famiglia Medici se il figlio Baccio fu senatore e ambasciatore in Spagna per loro conto (incarico 
ricordato nel suo ritratto ufficiale in fig. 5),67 e se il nipote Annibale fu fatto cavaliere e membro 

 
65 Francesco Valori era un fiorentino che militava nell’esercito imperiale: vd. A. Monti, L’assedio…, cit., p. 172. 
66 RC4, p. 1001. 
67 «Baccio (1520-1598) was made senator in 1573 and was ambassador to the court of Philip II of Spain and Portugal from 

1575 in addition to serving as commissioner for Cortona, Pistoia and Pisa» (C. Harrison, C. Casley, J. Whiteley (eds.), The Ash-
molean Museum: Complete Illustrated Catalogue of Paintings, Oxford, Ashmolean Museum, 2004, p. 77; alla medesima pagina 
è descritto il suo ritratto di scuola fiorentina oggi conservato all’Ashmolean Museum di Oxford. Baccio tiene nella mano destra 
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dell’Accademia dell’arte del disegno di Firenze durante il granducato di Cosimo II.68 Abbiamo 
visto, infatti, che RC4 lo dipinge come uno sprovveduto piuttosto che come un abile inganna-
tore, come invece risulta essere nella versione pre-cassatura di FN10. 

A fronte dei casi esaminati, possiamo concludere che Baccio Baldini interveniva con tagli al 
testo per i seguenti motivi: evitare di gettare infamia su personaggi fiorentini che ebbero un 
ruolo decisivo per la vittoria della parte medicea (sono stati infatti espunti i passi che insistono 
sulla collusione col nemico di Piero Orlandini); non ripetere cose già dette, in maniera migliore 
ed edulcorata, in RC4; evitare digressioni su episodi giudicati marginali e, forse, sconvenienti 
(in RC4, Baldini cassa un passo riguardante due privati cittadini rapinati dai soldati nemici che 
nessuno era riuscito a raffrenare: era la denuncia di un’ingiustizia che si preferiva passare sotto 
silenzio). 

La Storia, insomma, doveva essere pubblica e solenne, doveva ricomporre le rotture che si 
erano prodotte internamente a Firenze e a tutte le altre città toscane, a costo di ‘dimenticare’ 
qualche dettaglio o smussare le responsabilità dei Medici e dei loro partigiani nelle disgrazie 
avvenute a danno delle popolazioni toscane (ad esempio, l’assedio di Empoli).69 Inoltre, il filo 
conduttore che nella narrazione di FN10 collegava i fatti di Empoli a quelli di Volterra era l’ar-
dita personalità di Francesco Ferrucci,70 ma evidentemente si preferiva evitare di mostrarlo pro-
tagonista assoluto, parallelamente conferendo rilevanza e valutazioni positive ad alcuni perso-
naggi della parte imperiale, papale e medicea quali Giovanni Bandini, che si impegnò a placare 
la furia del capitano spagnolo Bocanera, e il marchese del Vasto, di cui si fa notare la solerzia 
nel proteggere le donne empolesi dalla razzia. 

D’altronde, il tradimento di Giugni e Orlandini doveva essere un accadimento fin troppo 
conosciuto e forse si preferiva tralasciarlo, auspicandone l’oblio, secondo il modus operandi 
precedentemente illustrato nel par. 1.2. da Ventura, per cui nel corso della rassettatura del testo 

 
una lettera in cui figura come destinatario e che esplicita la sua identità: «A l’illustre signore Baccio Orlandini, ’basciadore di 
Toscana alla Corte Cattolica e a Re di Portogallo da l’anno 1575 a l’anno 1580»; la trascrizione, condotta ammodernando grafie 
e punteggiatura e sciogliendo le abbreviazioni, è mia; diverge in alcune parole con quella riportata nel catalogo). Cfr. anche G. 
Tigri, Intorno al Palazzo Pretorio o del potestà di Pistoia. Memoria storica, Pistoia, Atto Bracali, 1848, p. 127 per l’incarico di 
commissario generale a Pistoia. 

68 Cavaliere e immatricolato all’Accademia l’11 giugno 1613, come si apprende dai documenti dell’archivio storico dell’Acca-
demia [pagina consultata il 29 dicembre 2025], oggi conservati presso l’Archivio di Stato di Firenze (Accademia del Disegno, filza 
124 c. 48). Cfr. Accademia delle arti del disegno, L. Zangheri, Gli accademici del disegno: elenco cronologico, Firenze, Olschki, 1999, 
p. 41. Anche Annibale, inoltre, doveva essere senatore: su questo e sulla parentela tra Piero, Baccio ed Annibale, si veda la nota 
storica n° 4 Piero di Giovanni Orlandini in A. Ademollo, Marietta de’ Ricci ovvero Firenze al tempo dell’assedio. Racconto storico, 
seconda ed. a cura di L. Passerini, vol. I, Firenze, Chiari, 1845, pp. 208-210: 209: «Piero lasciato dal Ferruccio alla custodia di 
Empoli quando marciò contro Volterra nel 1530, sedotto da Niccolò Orlandini detto il Pollo cedé quel castello nelle mani degli 
Imperiali. Fu premiato da’ Medici colla dignità senatoria che fu in seguito conferita a Baccio suo figlio e ad Annibale suo nipote». 

69 Sulla propaganda medicea tra Quattrocento e Cinquecento attraverso letteratura ed arti vd. il classico H. Baron, La crisi 
del primo Rinascimento: umanesimo civile e libertà repubblicana in un’età di classicismo e tirannide, Firenze, La Nuova 
Italia, 1970 e i più recenti E. Valeri, «Scrivere le cose d’Italia». Storici e storie d’Italia tra umanesimo e controriforma, Roma, 
Sapienza Università Editrice, 2020; P. Kragelund, The Latin Inscriptions of Medici Florence: Piety and Propaganda, Civic Pride 
and the Classical Past, Roma, Quasar, 2021; O. Merisalo, Florentine Epigraphy: Aspects of Propaganda and Patronage under the 
Medici, «Nordic Journal of Renaissance Studies», 21, 2023; A. Montevecchi, Tra profezia e storia: la Firenze della restaurazione 
medicea, «Griseldaonline», 30 settembre 2024 [pagina consultata il 23 dicembre 2025]. 

70 Varchi, oltretutto, contribuì in maniera determinante a fondare la leggenda del prode Ferrucci contro il vile Maramaldo, 
essendo il primo e l’unico storico coevo ad avergli attribuito la frase, poi entrata nella memoria nazionale, «Tu ammazzi un uomo 
morto!», scritta di suo pugno in RC4, p. 1058 (cfr. A. Monti, L’assedio…, cit., p. 325). 

https://www.aadfi.it/accademico/orlandini-annibale-di-baccio/
https://site.unibo.it/griseldaonline/it/letteratura-italiana/alessandro-montevecchi-profezia-storia-firenze-restaurazione-medicea
https://site.unibo.it/griseldaonline/it/letteratura-italiana/alessandro-montevecchi-profezia-storia-firenze-restaurazione-medicea
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i passi sconvenienti venivano individuati ed eliminati. A conferma della notorietà dell’episodio, 
l’ignominia è registrata anche nella Storietta di Empoli, piccola cronaca ad opera di un anonimo 
cittadino empolese, identificato da Mauro Guerrini (seppur dubitativamente) con Jacopo 
Zeffi, canonico della Collegiata di Empoli tra il 1545 e il 1587.71 Qui Giugni e Orlandini sono 
dipinti, senza mezze misure, quali meschini traditori della parte repubblicana e della fiducia 
dell’eroico Ferrucci: 

 
Dell’Orlandino successe poi, che mai più né dall’una, né dall’altra parte fu visto volentieri; onde visse poi e 
morì meschinamente, ma non com’era il suo demerito, e da ognuno additato. Il Giugni ancora vergognandosi 
poi d’una tanta sua poltroneria, e dappocaggine, mai più ebbe fronte di comparire tra gli uomini, ma itosene 
nelle colline di Pisa a una sua villa, senza mai ardire di tornare alla città, quivi insino alla morte dimorò, in 
questo degno di compassione, che non fu però tanto sfacciato ch’egli non si vergognasse. Francesco Ferruccio, 
stando in Volterra da lui recuperata, quando senti la verità del caso da Fabbrizio Monterappoli, che al tutto 
s’era in Empoli ritrovato, pelandosi la barba, e fremendo disse: «S’io sapeva già ch’egli fusse traditore non gli 
lassavo mai la guardia d’Empoli». Erasi partito pochi mesi innanzi d’Empoli il Ferruccio con tutto il suo sforzo 
per ricuperar Volterra, com’egli fece, la qual s’era ribellata, lasciando in guardia l’Orlandino d’Empoli.72 
 
Controllando Pr3, si può constatare che esso riporta il testo recependo sistematicamente le 

indicazioni di Baldini e dei suoi collaboratori: a p. 352 alla sezione ripresa da RC4 che termina 
con «… o dentro o fuori nella città e territorio di Volterra» segue «Dico addunque che la città 
di Volterra è posta quasi nel mezzo della Toscana»; a p. 366 «convento di sant’Andrea» sosti-
tuisce l’erroneo «san Francesco»; a p. 367 tra «… si morì di quella fedita» a «Il marchese del 
Guasto adunque…» è omesso il brano che Baldini aveva deciso di espungere; a p. 369 «[…] fece 
medicare con grandissima diligenza», ovvero la parte finale del frammento sui fatti di Empoli 
e Volterra redatto dal segretario di Baldini, è seguita da «In Firenze in questo tempo […]», 
riprendendo la lettura di RC4 come suggerito alla c. 127r di FN10. L’annotazione «Volterrani» 
apportata inter legendum da Baldini alla c. 115r di FN10 non ha portato effetti sul testo defini-
tivo di Pr3, confermandosi quale semplice segno di lettura. 

Poiché i contenuti riveduti e corretti delle carte di FN10 e RC4 prese in esame confluiscono 
in Pr3, possiamo ipotizzare che testimonino le fasi preparatorie in vista dell’allestimento del 
libro XI in bella copia: in primis, la compilazione del pezzo su Empoli e Volterra da parte del 
segretario di Baldini, incaricato di colmare la lacuna lasciata in RC4 da Varchi, a partire da ma-
teriali varchiani (le tipologie di correzioni inter scribendum sembrano infatti originare dal suo 
lavoro sugli antigrafi); successivamente, il controllo di Baccio Baldini sul testo prodotto dal 
segretario, con l’espunzione del brano che abbiamo analizzato, probabilmente a seguito di un 
confronto diretto con i contenuti di RC4, al fine di eliminare ridondanze e passi ritenuti inutili 
o sconvenienti; infine, la preparazione, da parte di un suo collaboratore – la stessa mano del 
manoscritto di Parma, ma con un ductus più veloce – del testo per la copia in pulito su Pr3, con 
l’inserimento delle opportune espressioni di raccordo. 

La lacuna lasciata in RC4 da Varchi alle pp. 955-957 risulta non colmata né in Pr3 (p. 324) 
né nell’editio princeps (p. 347): in entrambi si passa direttamente dall’elenco dei nominativi 

 
71 Vd. la discussione sulle varie ipotesi di identificazione svolta da Anonimo empolese, Storietta…, cit., pp. 18-25 e cfr. A. 

Monti, L’assedio, cit., p. 259. 
72 Anonimo empolese, Storietta…, cit., p. 50. Resta il dubbio se Varchi abbia conosciuto o meno la Storietta: cfr. ivi, p. 17, n. 28. 
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della Signoria nuova («Intanto prese l’ufizio la Signoria nuova […] il loro notaio fu ser Andrea 
di Francesco Caiani») a «Il sospetto preso di Malatesta […]», ignorando la sezione, ancora in 
attesa di completamento, che nel progetto di Varchi doveva riferire gli eventi intercorsi tra 
marzo e giugno del 1530. È verosimile che l’autore non disponesse ancora di notizie sufficienti 
o non avesse raccolto i materiali necessari, e che pertanto si sia preferito soprassedere. 

In conclusione, possiamo immaginare il copista di Pr3 intento a trascrivere nel codice di 
dedica la sezione della Storia dedicata agli anni 1529-1530 tenendo sotto gli occhi sia le corri-
spondenti carte di RC4, sia le cc. 112r-127r di FN10: carte che – dopo il controllo censorio del 
suo superiore Baldini – aveva diligentemente preparato come antigrafo per la bella copia. 

 
 
3. Censurare, restituire, ancora censurare: il ‘caso di Fano’ 

La Storia – così come la si legge oggi – si conclude con il famigerato ‘oltraggio di Fano’ del 
1537, ossia lo stupro che Pier Luigi Farnese, figlio di papa Paolo III, avrebbe perpetrato il 26 o 
27 maggio 1537 ai danni di Cosimo Gheri da Pistoia, vescovo appunto della città marchigiana, 
il quale sarebbe morto per i postumi della violenza di lì a poco tempo, il 24 settembre dello 
stesso anno.73 Il parere di molti eruditi e studiosi, fino ai giorni nostri, è che l’abbondare 
nell’opera di particolari politicamente scomodi, fra cui proprio questo scabroso resoconto, pe-
sasse sulla decisione di non far pubblicare la Storia nel Cinquecento.74 Inoltre la particolare 
posizione del brano alla fine del XVI libro, e quindi dell’intera opera, lo caricò di un indebito 
valore simbolico, quasi fosse un testamento spirituale di Varchi, un appello all’integrità e 
all’imparzialità del mestiere di storico (e non mancò chi vi scorse l’ipocrisia dell’autore).75 Ep-
pure, gli studi più recenti hanno dimostrato che il testo messo assieme da Baccio Baldini non 
comprendeva questo episodio, che fu riattaccato alla Storia solamente dall’eruzione sei-sette-
centesca. Tanto più quindi risulta difficile orientarsi nel terreno accidentato di una questione 
rimasta in sospeso dal Settecento, che ha influito sul giudizio critico nei confronti di Varchi, 
quanto più converrà procedere con cautela nella disamina delle fonti edite e inedite, specie 
quelle d’autore, che ci consentiranno di chiarire da un lato la genesi, lo sviluppo e l’utilizzo del 
‘caso di Fano’ nell’economia della Storia, e dall’altro di spiegare le difficoltà e le censure (reali e 
tentate) che afflissero l’opus storico di Varchi dopo la pubblicazione. Le due questioni finora 
rimaste aperte, indissolubilmente legate l’una all’altra, e alle quali si spera di rispondere in que-
ste pagine, sono le seguenti: 1) quale fonte utilizzò Varchi per il suo racconto; e 2) quali dina-

 
73 Sul Gheri, cfr. A. Giusti, Gheri, Cosimo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LIII, Roma, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, 2000, pp. 645-649. Su Pier Luigi Farnese (e sullo stupro) si veda, da ultimo, M. Simonetta, Pier Luigi Farnese. Vita, morte 
e scandali di un figlio degenere, Piacenza, Banca di Piacenza, 2020. 

74 V. Bramanti, Viatico per la «Storia fiorentina» di Benedetto Varchi [2002], in Uomini e libri del Cinquecento fiorentino, 
Manziana, Vecchiarelli, 2017, pp. 147-200: 197-198. Sulla mancata pubblicazione per ragioni politiche insistono anche L. Perini, 
Benedetto Varchi storico di Firenze, in B. Varchi, Storia fiorentina, con aggiunte e correzioni, a cura di L. Arbib, 3 voll., rist. anast., 
vol. III, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2003, pp. III-XXVI: XXIV-XXV. Ermete Rossi (La pubblicazione delle Storie del Varchi 
e del Segni, «Giornale storico della letteratura italiana», 117, 1941, pp. 43-54) si trova in disaccordo con gli eruditi settecenteschi: 
piuttosto che a cause politiche, la mancata pubblicazione della Storia va ricondotta a «mero caso» (p. 53). 

75 Tale giudizio si trova ancora in E. Cutinelli-Rendina, Pier Luigi Farnese nella storiografia del pieno Cinquecento, in La 
congiura farnesiana dopo 460 anni. Atti del Convegno internazionale di Piacenza (8-10 novembre 2007), Piacenza, Banca di Pia-
cenza, 2008, pp. 111-123: 111-113. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/cosimo-gheri_(Dizionario-Biografico)/?search=GHERI%2C%20Cosimo%2F
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miche portarono alla reintegrazione del passo nella tradizione a stampa. Converrà tuttavia co-
minciare in medias res, ovvero dalla questione sulla veridicità del delitto di Fano, scaturita dalla 
pubblicazione delle storie del Varchi nel 1721 e, due anni dopo, di Bernardo Segni. 

 
3.1. Fortune (e sfortune) editoriali e giudizi critici 
L’uscita della Storia nel 1721 riscosse in generale interesse e reazioni positive a Firenze e nel 

resto d’Europa, ma anche fortissime polemiche proprio per la presenza del brano incriminato.76 
Da subito si cercò di bloccare la circolazione dell’opera: ci informa lo stesso Settimanni infatti 
che delle 1250 copie stampate, il duca di Parma Francesco I Farnese ne comprò ben 566 per 
distruggerle e salvare così l’onore del suo antenato.77 Intanto, con decreto del 4 dicembre 1725, 
la sfortunata edizione fu messa all’Indice donec expurgatur e vi sarebbe rimasta fino al 1900.78 
A ciò si provvide facendo ristampare l’ultimo fascicolo senza il suddetto brano; ma vi si rimediò 
con una terza ristampa che ripristinava il testo espunto.79  

Una sorte lievemente migliore toccò all’edizione curata da Lelio Arbib e pubblicata a Fi-
renze, da Luigi Pezzani a spese della Società editrice delle storie del Nardi e del Varchi, in tre 
tomi fra il 1838 e 1841 e poi, fra il 1843 e 1844, in una seconda edizione rivista, la quale rimane 
ancora quella maggiormente citata e che, nel 2003, è stata ristampata anastaticamente in occa-
sione del cinquecentenario della nascita dell’autore. In questa edizione il caso di Fano è corre-
dato da una lunga nota esplicativa, su cui si tornerà più avanti, apposta dal curatore su solleci-
tazione diretta di Neri Corsini, all’epoca direttore della segreteria di Stato e gran ciambellano 
per il Granducato di Toscana.80 Il censore di Firenze, il padre scolopio Mauro Bernardini, lo 
aveva infatti informato che Arbib non avrebbe accettato di pubblicare la Storia del Varchi mu-
tilata dell’episodio di Pier Luigi Farnese, episodio che compariva già nell’edizione uscita a Mi-
lano in sette volumi fra il 1803 e il 1804, oltre che nelle copie perfette della princeps.81 Corsini 
quindi concesse l’autorizzazione alla stampa sulla base dei pregi linguistici e storici dell’opera, 
esercitando però una forma di censura ‘debole’, che consisteva nell’aggiunta di elementi para-
testuali, come, appunto, l’ampia nota sul caso di Fano, nella quale si esaminavano tutte le fonti 
a disposizione, per dimostrarne l’inconsistenza.82  

Nel frattempo, però, sulla Storia si erano levati i severi giudizi degli eruditi del tempo, in-
tenti a screditare il resoconto del Varchi per non offuscare ora la gloria di Pier Luigi Farnese, 
ora l’illibatezza di Cosimo Gheri, ora la buona fede (per non dire santità) di Paolo III; oppure, 

 
76 Rossi, La pubblicazione, cit., pp. 43-46. 
77 Ivi, p. 46; G. Mercati, Notizie di F. Settimanni sulla edizione principe della «Storia Fiorentina» del Varchi, «Archivio 

storico italiano», LXXII, 1914, pp. 351-353. 
78 J. Martinez De Bujanda, Index Librorum Prohibitorum 1600-1966, Montréal-Genève, Centre d’études de la Renaissance – 

Université de Sherbrooke – Médiaspaul – Librairie Droz, 2002, p. 909. 
79 G. Poggiali, Serie de’ testi di lingua stampati che si citano nel Vocabolario degli Accademici della Crusca, I, Livorno, Tom-

maso Masi e Compagni, 1813, p. 395. 
80 Su di lui, cfr. N. Danelon Vasoli, Corsini, Neri, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XXIX, Roma, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, 1983, pp. 657-661. La nota si trova in B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., vol. III, pp. 342-345. Essa fu ripro-
posta, parola per parola, anche da Gaetano Milanesi nella sua edizione della Storia fiorentina del 1857-1858 (3 voll., Firenze, Le 
Monnier, III, pp. 271-273). 

81 D.M. Bruni, Con regolata indifferenza, con attenzione costante. Potere politico e parola stampata nel Granducato di Toscana 
(1814-1847), Milano, FrancoAngeli, 2015, p. 144. 

82 Ivi, p. 156. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/neri-corsini_(Dizionario-Biografico)/?search=CORSINI%2C%20Neri%2F
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al contrario, ad ammetterlo come vero, affinché emergesse in tutta la sua efferatezza il carattere 
del primo duca di Parma. A costoro, infatti, non era sfuggito che quanto accennato da de Thou 
nel 1604 era pericolosamente confermato da ben due storici fiorentini: il Varchi e Bernardo 
Segni (le cui Storie furono anch’esse date alla luce dal Settimanni nel 1723), i quali, benché 
appartenenti a opposte fazioni politiche, concordavano sull’attribuzione del crimine a Pier 
Luigi Farnese.83 Si gettò dunque discredito sulla narrazione del Varchi, che fra le tre era la più 
particolareggiata: Pietro Maria Amiani sostenne infatti che messer Benedetto avesse attribuito 
eccessiva importanza a una diceria fatta circolare da Pier Paolo Vergerio, già vescovo di Capo-
distria, passato alla Riforma.84 Non mancarono le obiezioni: prima quelle, deboli, di Domenico 
Maria Manni, che pure nel 1742 aveva accolto le critiche dell’Amiani pubblicandone ampi 
stralci;85 e poi quelle più circostanziate di Ireneo Affò, persuaso che «Varchi scrivesse ciò che 
sapeva di certo» proprio per la ricchezza di dettagli e nomi che si trova nella Storia.86 Esse fu-
rono però rigettate dal canonico bolognese Giambattista Morandi, nell’appendice alla Vita di 
Cosimo Gheri scritta dal suo più stretto amico, l’arcivescovo di Ragusa in Dalmazia Lodovico 
Beccadelli, e pubblicata nei ponderosi Monumenti di varia letteratura nel 1797, nella quale 

 
83 J.A. de Thou, Historiarum sui temporis libri CXXXVIII, 7 voll., Londinii, Buckley, 1733, I, pp. 157-158: «His odiorum fo-

mitibus ad incendium excitandum facem intulerunt ex nobilitate subdita praecipui, privatis et ipsi iniuriis a novo principe irritati; 
quem alioqui sua vita summe invisum reddebant recenti adhuc Cosmi Gerii, episcopi Faventini, memoria, quem, primo frustra 
blanditiis tentatum, ad extremum, specie colloquii in secretius cubiculum sevocatum, ope servorum, quamlibet renitentem, per 
vim compresserat; unde ille, ex moerore animi, paulo post decessit. Id vero pergrave nobilitati accidit, quod homo contaminatis-
simus, longe diverso a vicariis sive Mediolanensibus sive pontificiis instituto (qui procerum benevolentiam, ut plebem in officio 
continerent, humanitate et liberalitate demerebant), contra in eos, specie aequitatis, quo plebis gratiam aucuparetur, vel ex levis-
sima causa severe animadverteret; eo consilio, sicuti apparebat, ut summis capitibus, a quibus sibi metuebat, decussis, in reliquos 
postea pro arbitrio statueret». B. Segni, Istorie fiorentine dall’anno 1527 al 1555, a cura di G. Gargani, Firenze, Barbèra, Bianchi 
e Comp., 1857, pp. 453-454: «Pierluigi suo figliuolo, ancorché di alcune buone parti d’ingegno fussi dotato, pareva che arrecasse 
gran vergogna a quel santo padre per la vita disonesta tenuta da lui nella corruzione dei giovanetti, nel qual vizio era tenuto con-
fitto, ché publicamente teneva degli uomini salariati per tutte le terre d’Italia acciocché gli procacciassino qualche bel giovane. In 
Roma gli più nobili gentiluomini che avessino figliuoli avvistati gli cansavano dalla furiosa libidine di quel signore, che sfaccia|ta-
mente si recava a gloria li vituperii d’altri. In simili piaceri tanto era trascorso costui con l’immodesto appetito, che una volta pas-
sando da Fano il vescovo di quella terra di anni ventuno in circa, nipote di quel Goro, che già governò in Firenze per la casa de’ 
Medici, che gli andò incontro per onorarlo, fu da lui ritenuto sotto spezie di onore, e, condotto in camera, poiché non volse accet-
tare il vituperoso invito, fu sforzato di tal maniera, non pur da lui, ma anco da altri suoi familiari scellerati, che in pochi giorni se 
ne morì, non gli avendo dato occasione di quell’atto sì disonesto per la bellezza, che non era in lui, ma per solo capriccio lussurioso. 
[…] Nè io questa cosa avverando confermo, se non per una publica fama; e so bene, che le cose vituperose raccontate di Pierluigi 
imbrattano la storia, ma non ho voluto tacerle a confusione de’ grandi, i quali sappiano d’essere sottoposti, se non alle leggi umane, 
almeno alla fama degli uomini, perché si guardino da’ vizi straordinari, e che trapassano il segno». 

84 D.M. Manni, Osservazioni istoriche sopra i sigilli antichi de’ secoli bassi, Firenze, Ristori, 1742, t. VIII, pp. 86-90. Lo stesso 
Amiani (Memorie istoriche della città di Fano, 2 voll., vol. II, Fano, stamperia di Giuseppe Leonardi, 1751, pp. 148-150 e 161), 
avrebbe riproposto più distesamente la polemica. Vd. anche nota successiva. Cfr. anche C. Poggiali, Memorie storiche della città 
di Piacenza, vol. IX, Piacenza, F.G. Giacopazzi, 1757-1766, pp. 228-229; A.M. Querini, Diatriba § I, in Epistolarum Reginaldi 
Poli S.R.E. cardinalis et aliorum ad ipsum, Pars II, Brixiae, excudebat Joannes Maria Rizzardi, 1745, pp. XXVII-LVI: XXXVII-
XXXVIII; e lettera di Apostolo Zeno allo stesso Querini del 13 gennaio 1744, more veneto (Lettere di Apostolo Zeno, III, Venezia, 
Pietro Valvasense, 1752, pp. 395-397). 

85 D.M. Manni, Metodo per istudiare con brevità e profittevolmente le storie di Firenze, in Firenze, appresso il Moücke, 17552, 
pp. 66-67. 

86 I. Affò, Vita di Pierluigi Farnese, primo duca di Parma, Piacenza e Guastalla, marchese di Novara, ecc., Milano, presso 
Paolo Emilio Giusti, 1821, p. 24. La Vita dell’Affò uscì postuma, ma circolò in forma manoscritta; tanto questa quanto una 
notizia pubblicata nelle Novelle letterarie del 1778 riuscirono a far cambiare idea a Girolamo Tiraboschi, che nella seconda edi-
zione della Storia della letteratura italiana (Roma, per Luigi Perego Salvioni, 1784, pp. 285-286 nota) inserì una nota in cui 
ammetteva di essere stato convinto dall’evidenza dei fatti. 
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effettivamente non si fa menzione del delitto. Il Morandi, oltre ad addurre come autorità una 
lettera dello stesso Affò indirizzatagli in privato (che tuttavia non cita integralmente), si chie-
deva infine: «A tutti fu noto questo atroce delitto, e solo Beccadelli l’ignorò?».87 

Persino Lelio Arbib, nella nota in calce al caso di Fano sopra ricordata, avverte che, sebbene 
lo storico si fosse fidato di «un’impostura inventata e divulgata da Pier Paolo Vergerio», con-
cede che, «se il Varchi non mentì, cioè non finse egli queste cose in odio a’ Farnesi, sì ebbe 
buon fondamento a crederle nella fama che se n’era propagata per tutto».88 In buona sostanza, 
chiosava Arbib, 

 
Il Varchi ci narrò questo caso perché lo credette; lo credette perché farsi Storico non vuol dire sciogliersi da 
tutte qualitadi umane. Se la ragione, per credere, attinge i motivi nelle qualità delle cose e delle testimonianze, 
il sentimento, per credere, trova i motivi in se stesso; e finché il sentimento e l’intelligenza agiranno insieme 
nell’uomo, non sarà chiusa la sorgente degli errori.89 
 
Questa interpretazione continuò (e continua) a essere accettata da una parte degli studiosi 

fino ai giorni nostri.90 Una parte degli storici, invece, preferisce dar credito alle motivazioni di 
Luigi Alberto Ferrai, il quale, mezzo secolo dopo Arbib, scagionava Vergerio dall’accusa di aver 
messo in giro la nefanda diceria su Pier Luigi Farnese. Se dunque Varchi non dovette appren-
dere la notizia dal vescovo di Capodistria, Ferrai deduceva che egli l’avesse sentita dai segretari 
del duca Cosimo, Francesco Campana e in particolare Ugolino Grifoni.91 Nel 1972, però, Gi-
gliola Fragnito pubblicò lo stralcio di una lettera di Pietro Bembo a Beccadelli (del 5 gennaio 
1538) nella quale l’umanista veneziano sembra confermare l’attendibilità del racconto di Var-
chi: «Delle cose seguite avanti la morte [del Gheri] le quali erano sparse qui per bocca di molti 
et io non le credea et faceamene beffe grandi; intesi poscia da messer Flaminio [Tomarozzo], 
che da voi le havea havute: non voglio dir parola. Dij, si qua est coelo pietas, quae talia curet; 
praemia digna ferant».92 Si fece dunque timidamente avanti l’ipotesi che la fonte di Varchi 
potesse essere proprio Beccadelli.93 Oggi, grazie alla scoperta di un importantissimo documento 
fra le carte di lavoro varchiane, questa ipotesi può essere confermata. 

 
 
 
87 Monumenti di varia letteratura tratti dai manoscritti di monsignor Lodovico Beccadelli arcivescovo di Ragusa, vol. I, Bolo-

gna, Instituto delle Scienze, 1797, pp. 190-195: 192. 
88 B. Varchi, Storia fiorentina…, cit., vol. III, p. 378. 
89 Ivi, p. 379. 
90 Così per esempio P. Paschini, Un amico del card. Polo: Alvise Priuli, Roma, Pontificio Seminario romano maggiore, 1921, 

pp. 61-62n; V. Bartoccetti, Cosimo Gheri vescovo di Fano (con nuovi documenti) 1528-1537, «Studia Picena», II, 1926, pp. 153-
208: 186 e persino studiosi contemporanei, come C. Scarpati, Dire la verità al principe. Ricerche sulla letteratura del Rinasci-
mento, Milano, Vita e Pensiero, 1987, p. 55n. 

91 L.A. Ferrai, Pier Paolo Vergerio e Pier Luigi Farnese, in Studii storici, Padova-Verona, Fratelli Drucker, 1892, pp. 69-87, a 
p. 84. Con lui sembra concordare Raffaello Massignan, Pier Luigi Farnese e il vescovo di Fano, «Atti e memorie della R. Deputa-
zione di storia patria per le provincie delle Marche», n.s., II, 1905, pp. 249-304. 

92 G. Fragnito, Gli ‘spirituali’ e la fuga di Bernardino Ochino, «Rivista storica italiana», LXXXIV, 1972, pp. 777-813: 788. 
Tuttavia, Anne Jacobson Schutte trova questa ipotesi «inconclusive» nel suo Pier Paolo Vergerio: The Making of an Italian 
Reformer, Ginevra, Librairie Droz, 1977 (tr. it., Pier Paolo Vergerio e la riforma a Venezia 1498-1549, Roma, il Veltro, 1988) p. 
190 n. 

93 Così, per es., M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze di Cosimo I, Torino, 
Einaudi, 1997, p. 248n e A. Giusti, Gheri…, cit. 
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3.2. Il caso di Fano dalle fonti di Varchi alla princeps della «Storia» 
3.2.1. Da Lodovico Beccadelli all’ultima redazione d’autore 
Il documento, pubblicato qui in appendice, si trova nell’ultima carta (474) del codice 

II.II.138 (= FN9) del Fondo Nazionale della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, conte-
nente alcuni dei cosiddetti ‘Sbozzi autografi’ della Storia. Come è noto, Varchi era sempre so-
lito indicare la provenienza delle sue informazioni, segnalandola nelle prime carte dei fascicoli 
con una sigla posta in alto a sinistra; nel nostro documento, tale dicitura recita: «Da Mon(si-
gnor) Arci(vescov)o di Raugia» [vd., in calce, figg. 6 e 7].94 La natura disorganica del testo sug-
gerisce inoltre che esso fu raccolto in seguito a una conversazione con il prelato bolognese: le 
frasi sono spesso solo accennate; la scrittura è rapida e di difficilissima interpretazione. I rap-
porti fra Varchi e Beccadelli si intensificarono certamente con il soggiorno di quest’ultimo a 
Firenze (1563-1565), durante il quale egli fu ammesso all’Accademia Fiorentina in qualità di 
«padre» (26 settembre 1565), assieme a una cordata di amici intimi di messer Benedetto, che 
quell’anno ricopriva, assieme a Lionardo Salviati, la carica di «consigliere» del console Ba-
stiano Antinori.95 Per tali motivi, dunque, il documento dovrà datarsi al 1563-1565, ovvero 
agli ultimissimi anni di vita del Varchi.96 A questa testimonianza se ne accompagna un’altra, 
molto più scarna e sintetica (il testo che interessa occupa solamente cinque righe a c. 319r del 
cod. II.II.137 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze), nella quale non è indicata la fonte, 
ma che reca alcune informazioni presenti anche nel testo trascritto dalla conversazione con 
Beccadelli. 

La stesura dell’episodio fu alquanto travagliata. Sopravvivono tre redazioni autografe con 
numerose correzioni: A (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, II.II.138, cc. 470r-471r), B 
(ivi, cc. 468r-469r), C (ivi, cc. 472r-473v), più una quarta, D (Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, II.II.139, cc. 198r-200v), in pulito, realizzata da Alessandro del Serra, copista dell’ul-
timo periodo di vita del Varchi. Le prime due redazioni sono molto simili fra di loro e si distan-
ziano dalla terza, nella quale l’assetto del testo è ormai vicino a quello poi tramandatosi nella 
tradizione a stampa e vi compare la famosa ‘profezia’ sul rischio che avrebbe corso lo storico 
scrivendo tali fatti e sulle «gravissime censure» in cui sarebbe incorsa la Storia.97 In generale, 

 
94 Cfr. M. Lupo Gentile, Sulle fonti della «Storia fiorentina» di Benedetto Varchi, Sarzana, Enrico Costa, 1906; V. Bramanti, 

Viatico, cit. Si può anche aggiungere che le fonti scritte erano contrassegnate con Ex (Ex F.N. = Ex Filippo Nerli, FN8, c. 14r), 
mentre quelle orali con Da (per es. Dal cap. Bambaglino, FN8, c. 241r). 

95 S. Salvini, Fasti consolari dell’Accademia Fiorentina, Firenze, Tartini e Franchi, 1717, p. 181. Beccadelli fu ammesso all’Ac-
cademia Fiorentina il 26 settembre 1565 (Biblioteca Marucelliana di Firenze, B.III.54, c. 15r), assieme a ben 17 nuovi accademici 
la maggior parte dei quali erano amici intimi del Varchi, come – per citarne solo alcuni – Piero della Stufa, Alessandro del Serra, 
Vincenzio Danti, Bronzino, e Silvano Razzi. L’arcivescovo era arrivato a Firenze il 17 luglio 1653, con l’incarico di precettore del 
giovane cardinale Ferdinando de’ Medici, e vi rimase fino al 1565, quando ricevette la nomina di preposto di Prato. Al Beccadelli 
Varchi dedica le due lezioni su Purgatorio XVII, recitate nel 1564 (B. Varchi, Lezzioni, Fiorenza, Filippo Giusti, 1590, pp. 419-457; 
A. Andreoni, La via della dottrina. Le lezioni accademiche di Benedetto Varchi, Pisa, Ets, 2012, pp. 318-319). Su Beccadelli, cfr. 
G. Alberigo, Beccadelli, Ludovico, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. VII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970, 
pp. 407-413. 

96 Nel documento compaiono anche altri dettagli poi utilizzati da Varchi nell’episodio sulla lite in merito all’eredità di Ales-
sandro de’ Medici, per cui cfr. infra. 

97 «E sebbene io so che queste, ed altre cose somiglianti dette da me liberamente, potrebbero un dì esser cagione, per la gran-
dezza di coloro a cui toccano, che il leggere queste Storie fosse sotto gravissime censure proibito; io so anche, oltre a quello che 
scrive in due luoghi Cornelio Tacito, che l’ufizio d’uno storico è, senza rispetto alcuno di persona veruna, preporre la verità a tutte 
le cose, eziandio che seguire ne li dovesse o danno o vergogna» (B. Varchi, Storia Fiorentina…, cit., vol. III, p. 376). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ludovico-beccadelli_(Dizionario-Biografico)/?search=BECCADELLI%2C%20Ludovico%2F
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nelle redazioni successive alla prima vengono amplificati l’empietà del duca,98 la santità ed eru-
dizione del vescovo, e lo sdegno dell’autore: all’indignazione cede il raccapriccio, alla vergogna 
la nausea; il «fatto» (A) diventa «stupro» (B e C) e poi «stupro e sacrilegio» (D). In dettaglio, 
il disagio dell’autore nel trattare un tema così scabroso traspare proprio nella parte centrale 
della narrazione, quella cioè del delitto, nel quale le redazioni A, B e C differiscono maggior-
mente l’una dall’altra. 

 
A B C 

Il governatore, tosto che fu arri-
vato il vescovo, s’uscì di camera, 
e Pier Luigi, messe le mani ad-
dosso al vescovo, cominciò pal-
pandolo a stazzonarlo e dirgli che 
stesse fermo. 

Il governatore, tosto che fu arri-
vato il vescovo, s’uscì di camera, e 
Pierluigi, messegli subito le mani 
sotto, cominciò disonestamente, 
quasi fusse una femmina, a stazzo-
narlo e dirgli, palpandolo tutta via, 
che stesse fermo. 

Il governatore, tosto che fu arrivato 
il vescovo, s’uscì di camera, e Pier 
Luigi cominciò a voler fare i più di-
sonesti atti che con femmina fare si 
possano; 

Il vescovo, il quale da prima si 
credette che ciò si facesse per 
burla, rispose modestamente e 
prudentemente, ma quando vide 
che egli mettendogli le mani 
sotto brigava di dilacciarlo, co-
minciò, tutto che fusse di poca e 
debole complessione, a difen-
dersi, non solo colle parole, ma 
ancora colla forza gagliardissima-
mente. 
Allora il duca di Castro da alcuni 
suoi soldati lo fece, così in roc-
cetto come era, legare per le brac-
cia e per gli piedi e nel mezzo 
come un gatto mammone; 

Il vescovo, credendo da prima che 
egli burlasse, s’ingegnava d’uscirgli 
delle mani il meglio che poteva, ma 
quando vide che si faceva da do-
vero, non si potrebbe dire con 
quanta forza (tutto che fusse di 
poca e debile complessione) cer-
casse di difendersi per tutti i versi.  
Allora il duca di Castro lo fece, così 
in roccetto come egli era, legare da 
alcuni suoi satelliti per le braccia, 
per gli piedi e nel mezzo, come si 
fanno i gatti mammoni; 

e perché il vescovo, tutto che fusse 
di poca e gentilissima complessione, 
si difendeva gagliardissimamente 
non pure da lui, il quale, essendo 
pieno di mal francioso, non si reg-
geva a pena in piè, ma da altri suoi 
satelliti, i quali brigavano di tenerlo 
fermo, lo fece legare, così in roc-
cetto come egli era, per gli piedi, per 
le braccia |473r| e nel mezzo; 

e il signor Giulio da Piè di Luco 
e il Signor Niccola conte di Piti-
gliano, i quali erano ascosi dietro 
ad alcuni panni d’Arazzo, usci-
rono fuori,  

e il signor Giulio da Piè di Luco e il 
signore Nicola conte di Pitigliano, 
i quali ancora vivono, usciti fuora 
d’alcuni panni d’Arazzo dietro a’ 
quali s’erano nascosi, 

e il signor Giulio da Piè di Luco, e il 
signor Niccola conte di Pitigliano, i 
quali ancora vivono, forse perché 
“Domenedio (come dice il prover-
bio) non paga il sabato”, 

e quanto il duca penò a sforzarlo 
e trarsi la sua immodica libidine, 

quanto il duca penò a sforzarlo e 
trarsi la sua furiosa rabbia,  

quanto penò Pier Luigi, sostenuto 
da’ due di qua e di là, a sforzarlo, 
stracciatoli tutti i panni, e trarsi la 
sua non meno furiosa rabbia, che 
rabbiosa libidine,  

 
98 Si veda, a titolo di esempio, l’amplificatio di una semplice frase dalla prima all’ultima redazione: «Al signor Pier Luigi Far-

nese accadde andare a Fano (A) → Al signor Pier Luigi Farnese venne voglia d’andare a Fano (B) → Pier Luigi Farnese, il quale, 
ebbro della fortuna sua, andava per le terre della Chiesa stuprando, o per amore o per forza, quanti giovani gli venivano veduti, si 
partì da Ancona per andare a Fano (C) → Il signor Pier Luigi Farnese, il quale, ebbro della fortuna sua e sicuro per l’indulgenza 
del padre di non dovere essere, non che gastigato, ripreso, andava per le terre della Chiesa stuprando, o per amore o per forza, 
quanti giovani gli veniano veduti che gli piacessero, si partì da Ancona per andare a Fano». 
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|471r| e alcune volte quando si 
dimenava lo percoteva hor colle 
punte de’ pugnali hor col pomo, 
gli tennero sempre i pugnali alla 
gola. 

tanto |469r| gli tennero sempre i 
pugnali alla gola minacciandolo 
continuamente. 

tanto non solamente gli tennero i 
pugnali alla gola, minacciandolo 
continovamente se si movea, ma an-
cora gli diedero hora colle punte e 
hora co’ pomi, di maniera che vi ri-
masero i segni. 

 
Tutte le versioni, però, si appoggiano sui particolari e sui nomi desunti dall’‘intervista’ a 

Beccadelli, del quale anzi vengono talvolta smorzati i toni troppo crudi: per esempio, «come 
chiavare» diventa «come egli si sollazzasse e desse buon tempo con quelle belle donne di Fano» 
(la lezione rimane identica in tutte e quattro le redazioni). 

 
3.2.2. Vicende dell’episodio fino alla princeps 
Esaminate quindi la fonte e la genesi dell’episodio, rimane adesso da comprendere il motivo 

per cui lo si legga alla fine della Storia. Dall’analisi delle carte d’autore, però, emerge un altro 
dettaglio particolarmente utile a correggere la chiave di lettura di chi (ad esempio Arbib o altri 
studiosi contemporanei) attribuiva al caso di Fano un simbolismo particolare, perché appunto 
situato alla fine dell’opera, come si è detto in avvio di questa sezione. Tuttavia, in quest’ultima 
parte si vedrà che la particolare posizione di questo episodio nella topografia della Storia non è 
il frutto della scelta dell’autore o dell’editor cinquecentesco, bensì, forse, di quella degli eruditi 
del Seicento e dell’inizio del Settecento, in particolare Settimanni. 

La redazione in pulito dell’oltraggio di Fano sopra citata (D) si trova in un quinterno assieme 
ad altri tre nuclei narrativi particolarmente coesi fra loro. Essi raccontano altrettante liti giudi-
ziarie tra Cosimo e Paolo III, dal luglio 1537 al marzo 1538, relative rispettivamente all’eredità 
del duca Alessandro (cc. 200v-203r),99 al dominio di Altopascio (203r-204v) e all’imposizione 
da parte del pontefice di ingiuste decime allo Stato di Firenze (204v-206v). Con questi scritti 
Varchi si sforzava di mettere in luce l’avidità di papa Farnese, il cui scopo era «il far ricca e 
grande la casa sua, e non gli bastando le grandezze e dignità concedute al figliuolo ed a’ nipoti, 
volse l’animo ad accumular danari». Che questi tre nuclei fossero destinati a seguire i fatti di 
Fano ci è confermato anche dal fatto che la causa dell’eredità di Alessandro comincia nella 
stessa carta (200v) in cui termina il racconto dell’oltraggio di Pier Luigi Farnese, quindi non 
c’erano dubbi, almeno nella mente dell’autore e del copista, sul fatto che la sequenza narrativa 
voluta doveva essere quella riportata sulla carta. Ciò che semmai crea perplessità è lo spazio 
bianco di cinque righe posto fra il caso di Fano e la causa dell’eredità, sul quale si può avanzare 
un’ipotesi. Lo spazio bianco era probabilmente destinato a essere riempito da una frase di rac-
cordo che avrebbe dovuto legare due tronconi cronologicamente e tematicamente difficili da 
raccordare. La questione seguita alla morte di Cosimo Gheri (24 settembre 1537), ovvero l’on-
data di sdegno fra i Luterani e l’assoluzione di Pier Luigi Farnese, affonda le sue radici nella 

 
99 Anche parte di questo episodio, come accennato sopra, dipende da Beccadelli, in particolare questo passo: «Messer Am-

brogio dopo alcun tempo, perduto giustamente quanto aveva ingiustamente usurpato, ed essendo divenuto quasi mentecatto, fu 
liberato di prigione, e se n’andò, chi dice a casa sua a viversi quietamente, e chi a farsi romito per disperazione. Fra le molte cose 
che tutto il giorno gli eran donate, si trovarono sessanta bacini d’ariento colle loro mescirobe; onde nacque quel motto assai leg-
giadro e non inarguto: Come ciò fosse, che messer Ambrogio avendo tanti bacini da lavarsi, non avesse le mani nette?» (B. Varchi, 
Storia fiorentina…, cit., vol. III, p. 365). 
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visita di Pier Luigi Farnese il 25-27 maggio dello stesso anno: in sostanza, quindi, l’intero epi-
sodio si colloca cronologicamente a cavallo della causa sull’eredità del duca Alessandro (luglio 
1537) e, di conseguenza, risulta difficile connetterlo agli altri nuclei narrativi, che, come accen-
nato, sono strettamente legati fra loro. A ciò si aggiunga che nella redazione D dell’episodio è 
cassato il riferimento cronologico che si trova nell’incipit dell’episodio («In questo anno pre-
sente del mese di settembre» → «In questo anno presente»), il che, assieme allo spazio bianco, 
poteva effettivamente trarre in inganno il lettore, giacché si tornava indietro nel tempo dal set-
tembre al luglio 1537. Questi due fattori contribuirono a dissolvere i già tenui legami narrativi 
tra l’episodio di Fano e gli altri tre nuclei, che quindi ebbero ciascuno una circolazione indi-
pendente dagli altri.  

In ogni caso, quest’ultimo fascicolo non presenta i segni della ‘rassettatura’ di Baldini: se ne 
deduce quindi che il testo di questo ‘pamphlet antifarnesiano’ non fu neppure preso in consi-
derazione ma dovette essere scartato in toto per il tono eccessivamente critico verso Paolo III e 
la sua famiglia, tanto è vero che esso non compare in Pr3, o meglio, vi fu aggiunto (pp. 589-
595) da una mano secentesca, nell’ordine in cui lo si legge nelle edizioni a stampa (quindi prima 
le liti giudiziarie e poi il caso di Fano). Tale ordine può spiegarsi solo se si seguono le vicende 
della Storia nel XVII secolo e la caccia ai suoi «mancamenti» avviata fra il 1624 e il 1625 da 
Michelangelo Buonarroti il Giovane, Carlo di Tommaso Strozzi e Orazio Tempi a Firenze e 
Carlo Barberini (e il fratello Maffeo, papa Urbano VIII) a Roma: dagli scambi epistolari di que-
sti eruditi si apprende che il Caso di Fano si trova già «dopo certo intervallo morto nel fine 
dell’opera».100 E sempre alla fine dell’opera lo troviamo – per motivi ancora da chiarire – nella 
copia di FN10 fatta realizzare dal Tempi e oggi conservata presso la Biblioteca Medicea Lau-
renziana.101 Francesco Settimanni, che ebbe fra le mani questo autorevole testimone, non do-
vette dunque avere dubbi circa la posizione dell’episodio nell’assetto topografico della Storia: 
se esso seguiva cronologicamente le liti giudiziarie, che terminarono nel 1538, doveva collocarsi 
nel settembre del 1538.102 E sotto questo anno, infatti, l’episodio è registrato alle pp. 639-640 
della princeps. 

 
3.3. Conclusioni 
Nel 1758, a pochi anni dalla morte di Gian Gastone, ultimo granduca mediceo, Anton 

Filippo Adami pubblicò un Prospetto di una nuova compilazione della storia fiorentina, da’ 
suoi principj fion all’estinzione della reale casa de’ Medici.103 Nella seconda dissertazione (Sulle 

 
100 D. Brancato, S. Lo Re, Per una nuova edizione…, cit., pp. 221-223. 
101 Si tratta del cod. Tempi 4. Il caso di Fano si trova alle cc. 290r-291v. 
102 Si veda la lettera del Settimanni a Pier Caterino Zeno del 31 maggio 1720: «I signori [Tempi] suddetti, fatti richiedere da 

me di detta Storia, mi mandarono alcuni frammenti della medesima mescolati con altri fogli d’altre storie, soggiungendo prescrit-
tivamente non aver altro». Venezia, Biblioteca Marciana, Ms. Ital. Cl. X. 62, Lettere scritte al P.D. Piercaterino Zeno (E.R.) da 
diversi uomini illustri. Lettere familiari d’uomini illustri de’ nostri tempi, cc. 43v-44r. Cfr. D. Brancato, S. Lo Re, Per una nuova 
edizione…, cit., pp. 224-225. La descrizione di Settimanni corrisponde col codice Tempi 4, nel quale si trovano anche diversi fram-
menti della Storia generale di Gian Girolamo de’ Rossi (G. Montani, Lettera prima intorno ad alcuni codici della libreria del 
marchese Luigi Tempi, «Antologia», XXXIII, 1829, pp. 158-165). 

103 A.F. Adami, Prospetto di una nuova compilazione della storia fiorentina, da’ suoi principj fino all’estinzione della reale casa 
de’ Medici, Pisa, Giovanni Paolo Giovannelli e Compagni, 1758, pp. 46-51 (per la «giusta censura», vd. p. 51). Su Adami, cfr. N. 
Carranza, Adami, Anton Filippo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960, 
pp. 232-233. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/anton-filippo-adami_(Dizionario-Biografico)/?search=ADAMI%2C%20Anton%20Filippo%2F
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regole da osservarsi dallo scrittore d’una nuova istoria fiorentina) si possono già ritrovare in 
nuce due interessanti considerazioni, che in un certo senso influenzarono le interpretazioni sul 
destino della Storia varchiana: Adami, che certo non aveva a disposizione gli strumenti 
dell’odierna filologia d’autore, imputava la mancata pubblicazione dell’opera nel Cinquecento 
da un lato al controllo da parte dell’apparato statale di Cosimo, dall’altro all’assenza di una 
«giusta censura» – come per esempio quella applicata alla Storia d’Italia del Guicciardini – 
verso «lo scandaloso racconto dell’infame attentato di Pier Luigi Farnese contro la persona del 
savio e virtuoso vescovo di Fano Cosimo Gheri».104 Quest’ultima ipotesi in particolare, come 
si è potuto apprezzare dalla discussione qui sopra illustrata, viene a cadere, giacché la ‘rassetta-
tura’ di Baldini aveva già cassato tutto ciò che poteva generare imbarazzo politico o religioso. 
L’identificazione certa di Lodovico Beccadelli ci permette oggi di confermare ciò che fu scritto 
oltre un secolo fa da Michele Lupo Gentile: Varchi vagliava con cura le sue fonti orali, e Bec-
cadelli, amico intimo del Gheri, non era certo il «primo venuto», anzi era l’unico informatore 
che Varchi potesse ritenere attendibile per quanto concerne lo stupro.105 Sarà semmai da rive-
dere un’altra formula di Lupo Gentile, quella secondo cui Varchi crede alle dicerie «scolpite 
nella mente di molti popolani»:106 si dirà invece che, proprio perché potente, l’eco storica di 
questi fatti rimase impressa nell’immaginario del popolo. 

L’indagine condotta sulle carte autografe di Benedetto Varchi consente di rispondere con 
un grado ragionevole di certezza alle due questioni da cui siamo partiti. La prima – relativa alla 
fonte del racconto dell’oltraggio di Fano – trova una soluzione chiara nell’identificazione di 
Lodovico Beccadelli come informatore diretto dello storico. L’indicazione marginale che per-
mette di identificare la fonte della notizia e la natura di appunto personale dello scritto concor-
rono a dimostrare che il resoconto di Varchi trae origine da una testimonianza orale e di prima 
mano, raccolta negli ultimi anni di vita dell’autore e rielaborata con crescente pathos morale 
nelle successive redazioni dell’episodio. 

La seconda questione – le modalità con cui l’episodio rientrò nella tradizione a stampa – si 
chiarisce alla luce delle vicende editoriali seicentesche. L’analisi dei testimoni autografi e idio-
grafi mostra che il Caso di Fano non chiudeva originariamente la Storia, ma fu collocato in tale 
posizione soltanto in epoca successiva, per intervento degli eruditi attivi tra Firenze e Roma 
nella prima metà del Seicento e fissato da Settimanni nella tradizione a stampa. La sua reinte-
grazione postuma, e soprattutto la sua posizione finale, trasformarono un episodio – certa-
mente importante, ma topograficamente marginale e cronologicamente disallineato – in un 
emblema morale della verità e dell’imparzialità dello storico, falsando per oltre due secoli la 
ricezione critica dell’opera. 

Riconsiderato alla luce di questi dati, il Varchi che emerge dalle sue carte non è il moralista 
indignato tramandato dall’Ottocento, né il cronista credulone, pedante e pettegolo di Croce, 

 
104 Come è noto, la Storia d’Italia di Francesco Guicciardini fu profondamente rivista nella forma e nel contenuto nel passag-

gio dal manoscritto alla princeps (1561). Esecutori materiali dell’operazione furono il segretario ducale Bartolomeo Concini e Vin-
cenzio Borghini. Cfr. D. Brancato, La «Storia fiorentina»…, cit., pp. 102-103 e bibliografia connessa. 

105 M. Lupo Gentile, Sulle fonti…, cit., p. 120. 
106 Ivi. 
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Ridolfi e Dionisotti,107 ma uno storico che esercita consapevolmente quella tensione fra verifica 
documentaria e responsabilità narrativa che, per dirla con Paul Ricœur, costituisce il cuore 
stesso del mestiere dello storico: un’oggettività costruita criticamente sulle tracce del passato – 
sulle testimonianze e sui segni che il tempo ha lasciato – e che proprio per questo implica una 
soggettività vigilata, capace di riconoscere le proprie emozioni come parte integrante dell’atto 
conoscitivo. L’identificazione di Beccadelli come fonte, unita alla ricostruzione della tradizione 
testuale del caso di Fano, mostra infatti che Varchi non si abbandona a ‘voci popolari’, ma 
interroga una testimonianza diretta, la sottopone a verifica (nella misura in cui Beccadelli è 
fonte autorevole) e la trasforma in racconto, vale a dire in un sapere che si vuole comunicabile. 

In questo senso l’‘oltraggio di Fano’ non è il testamento morale dell’autore, ma il luogo in 
cui più chiaramente si vede come Varchi traduca nella pratica quella dialettica tra oggettività e 
soggettività che Ricœur definisce costitutiva della conoscenza storica: la consapevolezza che 
«l’objet de l’histoire est le sujet humain lui-même».108 Ne scaturisce un’idea di verità storica 
fragile e riflessiva, composta di testimonianze e riscritture, ma sostenuta da una tensione etica 
che fa della Storia fiorentina una delle esperienze storiografiche più moderne del Cinquecento. 

 
 
 
107 B. Croce, Benedetto Varchi, in Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento, Bari, Laterza, 1958-19702, vol. III, pp. 

156-159: 158; R. Ridolfi, L’edizione principe delle «Istorie» del Segni e una sua famigerata lacuna, «La Bibliofilìa», LXV, 
1963, 1, pp. 5-15; C. Dionisotti, Machiavelli e il Giovio, in Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Torino, Einaudi, 
pp. 411-444: 427. 

108 P. Ricœur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1964, p. 44. 
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Appendice 1. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, II.II.138, c. 474r. 

Nel trascrivere i documenti abbiamo adattato punteggiatura, accenti e uso di maiuscole e 
minuscole all’uso moderno; abbiamo sciolto le abbreviazioni; in questo tipo di documenti, il 
simbolo & ha il valore particolare di etc., e così è stato sciolto. Criteri conservativi sono stati 
invece adoperati nella scrittura univerbata o meno delle parole, nella conservazione dell’h eti-
mologica, e nella grafia dei numerali in cifra araba. Abbiamo infine distinto la u dalla v e reso 
la serie -ij in -ii. Una lezione illeggibile è indicata con il simbolo ‹…›. 

 
Da Monsignor Arcivescovo di Raugia 

Messer Cosimo Gheri nipote di messer Goro vescovo di Fano d’anni 24 dottissimo, santissimo. 
Andò a incontrare col governatore di Fano, ch’era un frate chiamato per la sua miseria il Vescovo della 

fame. Il signor Pier Luigi da Farnese il quale cominciò a ragionare seco come chiavare quelle donne etc. Ri-
spose non era quivi per quelle etc. Confortollo a far fare pace tra le parti etc. Il dì di poi mandò sotto quella 
spezie pel governatore a lui; partito il governatore offeselo etc. Eravi dietro i tappeti il signor Giulio da Piè di 
Lugo e il signor Niccolò conte di Pitigliano etc. Quello che disse il vescovo etc. Lo legarono e lo pugnalò alla 
gola e con ogni violenza difendendosi benché di poca complessione etc. Poi se ne vantava etc. Papa Pagolo lo 
seppe e se ne beffò; fecelo assolvere per una bolla; i Luterani fecero in Germania grande scalpore etc. Si mara-
vigliava non rovinasse il mondo non che il palazzo o la casa, disse il vescovo, il quale più di dispiacere etc. Si 
morì fra 40 dì etc. 

Ambrosio era stato racchiuso etc. era in castello ammattito e se n’andò a casa. Dicono fu la signora Go-
stanza trovasse 60 bacini d’argento di Valenza onde il ‹…› haver sessanta bacini e non haver le mani nette, etc.  

|474v| Ad Ancona havea forzato un giovinetto 
Gli diede le pugnalate nella gola poi nel collo col pomo 
Carpi disse non sapea che pena horrenda etc.  
‹…› 
Era infermo e bisognava reggerlo da’ pedicaboli etc. 
Dove arriva, fuggivano e si levano i giovani 
Il vescovo disse che ne sarebbe vendetta. 
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[…] 
Signor Pier Luigi ad Ancona havea sforzato un giovanetto etc. 
‹…› 
Vescovo di Fano gli dice del popolo di ‹…› 
Era del mal franzese guasto, bisognava lo reggessero mentre pedicava etc. 
Vescovo disse che ne vedrebbeno vendetta etc. 
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Appendice iconografica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIGURA 1 – Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Cors. 1352 (44.G.8-9), pp. 400-401 
Per concessione della Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
FIGURA 2 – Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Cors. 1352 (44.G.8-9), cc. 9v-10r 

Per concessione della Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana 
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FIGURA 3 – Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Cors. 1352 (44.G.8-9), cc. 10v-11r 
Per concessione della Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIGURA 4 – Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Cors. 1352 (44.G.8-9), pp. 618-619 
Per concessione della Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana 
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FIGURA 5 – Anonimo italiano (fiorentino), Ritratto di Baccio Orlandini, olio su tavola, 115×87.6 cm, 1580-1590 ca. 

Oxford, Ashmolean Museum, Accession no. WA1849.2. © Ashmolean Museum, University of Oxford 
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FIGURA 6 – Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, II.II.138, c. 474r 
Su concessione del Ministero della Cultura/Biblioteca Nazionale Centrale. Firenze 

Con divieto di ulteriore riproduzione o duplicazione con qualsiasi mezzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIGURA 7 – Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, II.II.138, c. 474r, dettaglio 
Su concessione del Ministero della Cultura/Biblioteca Nazionale Centrale. Firenze 

Con divieto di ulteriore riproduzione o duplicazione con qualsiasi mezzo 


