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Abstracts

This article examines the role of logical paradoxes in Luigi Ma-
lerba’s Le pietre volanti (1992), understanding the work not only
as a literary attempt to analyse the postmodern world which was
emerging at the time, but also situating it in the wake of the crisis
of mathematics spurred by Gédel’s infamous incompleteness
theorems (1931). This contribution seeks to highlight the signifi-
cance of paradoxes within literature and to re-frame the failure to
discover a system of foundation within mathematics as one of the
significant ‘great narratives’ which have been lost in our passage
from modernity to postmodernity. The main theoretical source
used to track the relationship between formal logic and literature
is Gilles Deleuze’s The logic of sense (1969), which offers a rich ana-
lysis of Lewis Carroll’s oeuvre. This text will be complemented
with readings of later books, such as A thousand plateaus (1980).

Il presente contributo si propone di analizzare 'uso del paradosso
in Le pietre volanti (1992) di Luigi Malerba, leggendo 'opera non
solo come tentativo letterario di rappresentare I'emergere della
postmodernita, ma anche ri-contestualizzandola all'interno della
crisi cui va incontro 'ambito della logica matematica. La scarsa
considerazione del ruolo del paradosso, infatti, deriva dall’aver at-
tribuito ben poca rilevanza al trauma dell'infondatezza della mate-
matica, giudicata una perdita di valore marginale rispetto al crollo
delle altre ‘grandi narrazioni’ che hanno tentato di fornire spiega-
zioni esaustive e totalizzanti della realta. L’articolo esamina in che
modo la letteratura assimili i paradossi logici e i famosi teoremi
dellincompletezza di Gédel, muovendo dalla lettura di Gilles De-
leuze dell’opera di Lewis Carroll in Logica del senso (1969) ed esten-
dendo la ricerca a concetti chiave introdotti in testi successivi,
come Mille piani (1980).

Parole chiave: identitd; Luigi Malerba; matematica; postmodernismo.

Stefano Bracci Testasecca: Universitd degli Studi Roma Tre

=] stbracci@gmail.com

E dottorando in Letteratura inglese al Dipartimento di Lingue straniere di Roma Tre. La sua ricerca si concentra sul saggio

letterario, sull’intermedialitd e sull’ecocritica. Ha conseguito un BA in Media e comunicazioni alla Goldsmiths University

of London nel 2021 e un Research Master in Letteratura comparata presso I'Universita di Utrecht nel 2023.

Chiara Pisani: Ricercatrice indipendente
] chiarapisanizo@gmail.com

Ha conseguito la laurea magistrale in Italianistica e culture letterarie europee presso I'Universita di Bologna nel 2026, dopo

essersi laureata in Lettere classiche presso 'Universita di Napoli Federico II nel 2024. I suoi interessi di ricerca riguardano la

ricezione dei classici e la teoria della letteratura.

Copyright © 2026 Stefano Bracci Testasecca, Chiara Pisani

The text in this work is licensed under Creative Commons BY-SA License.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/ 4.0/



BRACCI TESTASECCA, PISANI «Griseldaonline» 25,1 | 2026

Nella temperie di fine millennio, Luigi Malerba nel suo romanzo Le pietre volanti (1992) ri-
trae con acutezza il profondo sconvolgimento cui andava incontro il sistema di valori dell’epoca.
Al fine di comprendere appieno la portata dell’operazione malerbiana, ¢ necessario riconoscere
la centralita rivestita dal paradosso all’interno del romanzo, riconducendolo oltre il confine disci-
plinare in cui operiamo sino alla sua dimensione piu propria, quella della logica. Nel romanzo,
Malerba mette in discussione il principio aristotelico di non contraddizione servendosi ampia-
mente del concetto di autoreferenzialita che contraddistingue i paradossi logici (il cortocircuito
che si crea quando una proposizione fa affermazioni su sé stessa, come ad esempio nel famoso
paradosso del mentitore), per scardinare le convenzioni imposte dal buon senso. Nell’articolo
sosteniamo che, solo una volta presane in esame la rigida struttura formale — un aspetto forse
troppo temuto, e per questo ignorato, dalle cosiddette scienze molli, critica letteraria inclusa — il
paradosso puo essere analizzato, anche nelle sue declinazioni pit1 comiche e inaspettate, come lo
strumento sovversivo e liberatorio che ¢.

La crisi di fine millennio rivela un limite intrinseco del sapere, suggerendo la necessita di una
radicale revisione epistemologica e il superamento del riduzionismo della logica aristotelica, ina-
deguata nello spiegare la complessita della contemporaneita. La funzione eversiva del paradosso
investe anche la concezione tradizionale del modello identitario: nel corso della narrazione, 1’io’
del protagonista Ovidio Romer si definisce proprio attraverso la sua destrutturazione progressiva;
¢ cid a consentirgli di varcare la soglia del conformismo e di provare a compiere I’atto creativo per
eccellenza: abbracciare il Felice Caos che s'impone con 'avvento della condizione postmoderna.

Nelle prime pagine di Le pietre volanti (1992), lavoro appartenente alla fase finale della pro-
duzione di Luigi Malerba, il protagonista Ovidio Romer confessa sul suo diario: «So di essermi
illuso e oggi posso fare la facile profezia che nel prossimo Millennio il Caos verra accettato come
I'unica realta possibile».!

Questa citazione avveniristica descrive efficacemente la temperie culturale postmoderna sul
volgere del Novecento: il tramonto della modernita, infatti, come osservato da numerosi teorici,
comporta un profondo sconvolgimento del sistema di valori.

La crisi investe il quadro concettuale nella sua interezza, incidendo profondamente anche
sull’ambito scientifico, dal momento che si realizza esattamente quello che Kuhn definisce un
‘mutamento di paradigma’ (paradigm shift).> La sensazione che sia avvenuta una rottura radicale
rispetto agli ordini del passato ¢ sintetizzata con chiarezza da Ovidio Romer: «Quel mondo or-
dinato e prevedibile descritto da Galileo e Newton e dai loro seguaci, le rassicuranti equazioni

' L. Malerba, Le pietre volanti, Milano, Mondadori, 2004, pp. 15-16.
>T.Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. it. di A. Carugo, Torino, Einaudi, 1969, p. 117 [ed. or. The Structure
of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1962].
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dell'impresa scientifica, hanno lasciato ampio spazio all'imprevedibilit, al progresso non lineare,
alla dinamica del caos» .

La disgregazione dell'zmago mundi, dunque, investe anche la legittimita della scienza: per se-
coli, essa viene ritenuta valida sulla base della sua presunta oggettivita e concepita come un sapere
completo, lineare e prevedibile nello sviluppo, ma quando tenta di spiegare sé stessa «da luogo a
“paradossi” che vengono assunti come eminentemente seri e a delle “limitazioni” della portata
del sapere che coincidono in effetti con delle modificazioni della sua natura».* E Lyotard a con-
statare che, a tal proposito, «la ricerca metamatematica che fa capo a G6del ¢ un vero e proprio
paradigma di questo mutamento»:® si riverberano gli effetti dei teoremi dell’incompletezza
(1931), che evidenziano i limiti intrinseci dei sistemi. Tali risultati infrangeranno definitivamente
il sogno di David Hilbert di un sistema matematico fondato sulla logica completo e coerente.

Non pitr istituita sulla verita e sul progresso, in quanto ideali universali entrati irreversibil-
mente in crisi, la validita della scienza si regge sui criteri della performativita® — e quindi su effi-
cienza e utilitd — e della ‘paralogia’,” definita come «I'invenzione di nuove “mosse”»® che avviene
distaccandosi dal metodo accademico standardizzato. E in questa temperie postmoderna che ha
luogo una profonda revisione nel campo della matematica grazie agli apporti di Dominique Per-
rin, Benoit Mandelbrot e René Thom.” In particolar modo, quest’ultimo elabora il cosiddetto
modello delle catastrofi, che illustra come minuscole modifiche di un sistema possano innescare
improvvisi cambiamenti di stato.

Accade dunque che:

Interessandosi dell’indecidibile, dei limiti della precisione del controllo, dei quanti, dei conflitti ad informazione
incompleta, dei fracta, delle catastrofi, dei paradossi pragmatici, la scienza postmoderna costruisce la teoria della
propria evoluzione come discontinua, catastrofica, non rettificabile, paradossale. Cambia il senso della parola
sapere, e dice come tale cambiamento puo aver luogo. Non produce il noto, ma I'ignoto."

Sempre intenta a ricercare nuove modalita espressive e propensa a dialogare fruttuosamente
con le altre discipline, la letteratura si mostra tutt’altro che refrattaria a questi innumerevoli sti-
moli. Un caso esemplificativo ¢ rappresentato proprio dalla direzione intrapresa dalla parabola
letteraria di Malerba al volgere del millennio. Ma perché rileggerlo oggi? Per rendere conto del
legame indissolubile che esiste tra il paradosso e la condizione postmoderna, un aspetto a lungo
trascurato dalla critica.

Da scrittore sempre attento a reinventare il proprio linguaggio artistico e al progredire del di-
battito contemporaneo, dopo aver attraversato la stagione sperimentalista della Neoavanguardia
del Gruppo 63, un capitolo breve ma significativo nel panorama culturale italiano novecentesco,

3 L. Malerba, Le pietre volanti, cit. p. 16.

#].-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, trad. it. di C. Formenti, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 100 [ed.
or. La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979].

5 Ibid.

¢ Ibid.,p. 113.

7 Ibid., p. 109.

8 Ibid., p. 98.

? Ibid., pp. 102-108.

10 Ibid., p. 109.
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Malerba, infatti, si ¢ avvicinato notevolmente alle tendenze letterarie postmoderne e alle que-
stioni che esse sollevano.

Dunque, se ¢ certamente vero, come scrive Muzzioli, che «’autocritica della finzione che si
sviluppa tra le righe del primo romanzo malerbiano sta in rapporto con le correnti sperimentali
e d’avanguardia che caratterizzano gli anni Sessanta» " ¢, ancora, che «per quanto non intervenga
nel dibattito del gruppo, il nostro autore ¢ indubbiamente in sintonia con le operazioni del ro-
manzo sperimentale»,'* lo ¢ altrettanto che la traiettoria della produzione letteraria di Malerba si
articola come un processo di incessante riflessione che approda a un orizzonte pil tipicamente
postmoderno. A inaugurare questa svolta ¢ I/ piancta azzurro (1986), contrassegnato dallo stra-
volgimento dei codici narrativi tradizionali, dal riuso parodistico del citazionismo e dal ricorso a
tecniche narrative che sftumano la distinzione tra realta e rappresentazione, e caso emblematico ¢
Le pietre volanti, con la sua ibridazione di generi, la frammentarieta e la centralita del paradosso
di cui si ¢ detto poc’anzi.

A ben vedere, Malerba in tale romanzo richiama anche un altro elemento significativo della
condizione postmoderna, come rivela questa curiosa affermazione di Ovidio Romer: «Per me il
corpo umano ¢ soltanto una superficie, una figura apparente, levigata o rugosa, ma voglio igno-
rare I'interno»."® Infatti, la letteratura, satura della profondita del modernismo e alla ricerca di
modalita alternative di rappresentazione dei mutamenti radicali imposti dal nuovo paradigma
epistemologico, si ripiega su giochi di superficie. Sulla stretta correlazione tra quest’ultima e la
postmodernita insistono anche Jameson, che scrive amaramente «la profondita ¢ sostituita dalla
superficie»," e Deleuze," che al contrario esalta il nuovo modello, a riprova della ricettivita di
Malerba, che coglie cosi un aspetto determinante della riflessione speculativa di quegli anni.

Comesi ¢ avuto modo di notare, dunque, il dialogo tra 'autore e la filosofia post-strutturalista
non si limita affatto a sporadiche analogie. Peraltro, il postmoderno, per Lyotard, ¢ alla ricerca di
«“vie d’uscita dalla crisi”, crisi che ¢ quella del determinismo>,'¢ ed ¢ proprio alla luce di simili
affermazioni che bisogna leggere Le pietre volanti, da intendere come il singolare Bildungsroman
del protagonista Ovidio, in cui il tipico processo di formazione dell'individuo si traduce nella
scomposizione della concezione del modello identitario uniforme e consolidato.

La riflessione malerbiana, dunque, conserva una sua preziosa attualita, giacché I'autore si mi-
sura con «la rinuncia alla razionalizzazione e alla geometrizzazione del mondo alla quale ci ha
abituato la nostra civilta aristotelicax»,'” di fronte a una realta che appare confusa e ingovernabile,
aquel felice caos antideterministico in cui ¢ immerso 'uomo contemporaneo che menziona Ovi-
dio quando ricorda la sua mostra ferrarese di successo: «Potevo ormai catalogarla ipocritamente
nella serie degli effetti senza causa, che ogni volta accolgo con sollievo nella prospettiva di un mondo

WF. Muzzioli, Luigi Malerba, «Belfagor», XLIV, 1989, 5, pp. 521-537: 522.

12 Ibid.

13 L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 71.

4 F. Jameson, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, trad. it. di M. Manganelli, Torino, Einaudi,
2026, p. 38 [ed. or. Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1991].

5 G. Deleuze, Logica del senso, trad. it. di M. De Stefanis, Milano, Feltrinelli, 2014, p. 15 [ed. or. Logigue du sens, Paris, Minuit,
1969)].

16].-F. Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 98.

17 1. Malerba, Parole al vento, a cura di G. Bonardi, San Cesario (LE), Manni, 2008, p. 25 3.

70 https://doi.org/10.60923/issn.1721-4777/25054



«Griseldaonline» 25,1 | 2026 IL PARADOSSO IN «LE PIETRE VOLANTI» DI MALERBA

leggero, vacuo e incoerente, una anticipazione del Felice Caos che dominera il prossimo Mil-
lennio».!8

Se in letteratura il paradosso indica un’espressione che non segue la logica del buon senso, o
piu semplicemente qualsiasi proposizione surreale, in matematica e nella logica formale la sua
definizione deve necessariamente essere pitt precisa. Abbiamo accennato ai teoremi dell'incom-
pletezza di Gédel, che segnano la chiusura dei tentativi di fondare un sistema coerente, completo
e decidibile in matematica, cio¢ che non possa contraddire sé stesso. A proposito di cid, Douglas
Hofstadter, tra i piti noti divulgatori di matematica ‘pop’, in Godel Escher Bach (1979), scrive:
«La scoperta di Godel, nella sua forma essenziale, comporta la traduzione in termini matematici
di un antico paradosso della filosofia. Si tratta del paradosso di Epimenide, o paradosso del men-
titore»."”” La logica contraddittoria del paradosso del mentitore puo essere illustrata pit breve-
mente con la frase «questa affermazione ¢ falsa». Il paradosso di questa proposizione, allo stesso
tempo vera e falsa (siccome se fosse vera si dichiarerebbe falsa, e viceversa), ¢ legato alla problema-
ticita dell’autoreferenzialitad dei sistemi. A partire da queste considerazioni, verra dedicato un
breve excursus al paradosso nella dimensione che gli ¢ propria, quella logico-matematica, poiché
soltanto dopo aver definito rigorosamente il concetto si avra modo di constatare la centralita del
paradosso nel romanzo malerbiano.

In Principia Mathematica (1913), Russell e Whitehead colsero la stida di David Hilbert, I'in-
signe matematico tedesco che invito i matematici di tutto il mondo a fondare la matematica su
un sistema coerente, completo e decidibile basato sulla teoria degli insiemi.*” L’idea consisteva
nell'impiegare la teoria degli insiemi, fondata su insiemi che contengono elementi o che conten-
gono aloro volta altri insiemi e gia usata come fondamento per 'aritmetica,* per dimostrare che
la matematica stessa ¢ un sistema logico perfetto privo di contraddizioni. Tuttavia, essa si rivela
inefficace quando affronta il famoso paradosso del mentitore, come fu famosamente puntualiz-
zato da Bertrand Russell nel 1901.

Il paradosso del barbiere, una variante pits sofisticata del paradosso del mentitore, mostra il
cortocircuito logico che si crea quando le proposizioni all'interno di un insieme includono I'in-
sieme stesso: «In un villaggio vi ¢ un solo barbiere, un uomo ben sbarbato, che rade tutti e solo
gli uomini del villaggio che non si radono da soli. La domanda ¢: il barbiere si fa la barba da
solo?». Nella teoria degli insiemi I’allegoria puo essere illustrata ponendo un insieme contenente
tutti gli insiemi che non contengono sé stessi: se questo insieme non contenesse s¢ stesso, non
sarebbe tale, ma nel momento in cui lo si inserisce come elemento all’interno di sé stesso, non
sarebbe piu valida la propria definizione. Si tratta dunque di una temibile ambiguita situata

81d., Le pietre volanti, cit., p. 143.

Y D. Hofstadter, Godel, Escher, Bach: un'eterna ghirlanda brillante, trad. it. di B. Veit ez al., Milano, Adelphi, 1990, p. 16
[ed. or. Godel, Escher, Bach. An Eternal Golden Braid, New York, Basic, 1979].

2 Jbid., p. 25.

2 Per un’analisi del motivo per cui la teoria degli insiemi possa essere considerata, meta-matematicamente, la fondazione
dell’aritmetica, si veda B. Baki, Badion s Being and Event and the mathematics of set theory, London, Bloomsbury Academic, 20135,
p. 62.
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proprio dove la matematica doveva trovare la sua fondazione; questa inammissibile convivenza
di verita e falsita avrebbe avuto risonanze molto piu significative di quanto sarebbe potuto sem-
brare all’inizio.

Fu Gédel, rinunciando ai tentativi di salvaguardare la completezza dei sistemi ambita da Hil-
bert, Russell e Whitehead, a dimostrare 'impossibilita di un sistema di fornire le prove della pro-
pria fondatezza con i due teoremi dell'incompletezza pubblicati nel 193 1. Rielaborando per I'en-
nesima volta il paradosso del mentitore,” G6del dimostro che qualunque tipo di sistema basato
su assiomi (proposizioni indimostrabili) necessita di un metasistema per essere completo, sic-
come ogni sistema possiede degli enunciati veri ma non dimostrabili secondo i metodi di dimo-
strazione interni al sistema stesso.” Un’altra perturbante osservazione sottintesa da questo teo-
rema ¢ che il metasistema stesso avrebbe a sua volta bisogno di un metasistema di un livello ancora
superiore affinché possa essere completo: si tratta del problema della ricorsivita.

Il successo del libro di Hofstadter ¢ legato alla maniera in cui questa logica di strani anelli
(strange loops) possa venire applicata anche in campi estetici, come nella musica di Bach o nelle
incisioni di Escher. E di nostro interesse osservare, invece, la maniera in cui questi strani anelli
vengono utilizzati in letteratura.

E questo uno dei tentativi di Logica del senso (1969), libro in cui Gilles Deleuze non solo esa-
mina il significato del senso e il suo rapporto con il nonsenso, ma formalizza anche I'interazione
tra matematica e letteratura basandosi principalmente sui testi di Lewis Carroll. Carroll, il cui
umorismo non dipende mai da giochi di parole o puns, che appartengono esclusivamente al lin-
guaggio, costruisce il suo caratteristico nonsense seguendo meticolosamente le contraddizioni
della logica formale e applicandole al linguaggio. Per analizzare i suoi paradossi, e quindi anche
tutti gli altri paradossi letterari ‘puri’ (non semplicemente proposizioni astratte, ma affermazioni
contraddittorie), ¢ necessario applicare la teoria degli insiemi alle frasi d’interesse.

La capacita del paradosso letterario di produrre assurdita deriva dalla problematicita dell’au-
toreferenzialita nella logica. Si basa allora sui rapporti tra insieme ed elemento nella teoria degli
insiemi: «L’assurdo, quindi, ¢ sia confusione dei livelli formali nella sintesi regressiva sia circolo
vizioso nella sintesi disgiuntiva»,* ovvero si manifesta nelle proposizioni dove si attribuisce una
proprieta a un oggetto che non appartiene al dominio corretto per quella proprieta, oppure nelle
frasi che ricreano il paradosso dell’autoreferenza. Deleuze oftre diverse categorie per classificare i
tipi di ‘scorrettezza’ logica dei paradossi letterari: alcuni paradossi di Carroll sono basati sulla lo-
gica dell’znsieme anormale, ovvero su un insieme che contiene sé stesso come elemento (come
visto nel paradosso del barbiere), altri sulla logica che ¢ detta dell’«elemento ribelle (che fa parte
di un insieme di cui presuppone l'esistenza e appartiene ai due sottoinsiemi che determina)».>

Ein questi casi che una profonda ambiguita del linguaggio in prosa emerge. Nella scrittura,
una parola pud comportarsi da significante oppure essere un mezzo per designare un referente:
la parola ‘pipa’ ¢ un elemento che appartiene sia alla serie del linguaggio (il significante, un

*> Per trapiantare nel formalismo aritmetico il paradosso del mentitore, G6del formula il seguente enunciato: «Questo enun-
ciato dell’aritmetica non ammette alcuna dimostrazione» (D. Hofstadter, Godel, Escher, Bach, cit., p. 19). Se infatti un sistema
fosse in grado di dimostrare la verita o la falsita di questo enunciato, si creerebbe una contraddizione logica.

B Jbid., p. 19.

* G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 67.

5 Ibid., p. 72.
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artificio che vuole designare una realtd che rappresenta), sia della realta (I'oggetto pipa). Diversi
paradossi letterari sono quindi legati a un libero slittamento tra una serie e I’altra: ¢ 'elemento
paradossale, il perpetuum mobile, che ramifica e crea disgiunzioni nel linguaggio, «¢ nello stesso
tempo parola = x e cosa = x».%¢

Si pensi, ad esempio, ai paradossi che Carroll elabora in Attraverso lo specchio (1871), in parti-
colare quelli legati alla canzone ‘Haddocks’ Eyes’. Nel passaggio di Carroll, il Cavaliere Bianco
vuole cantare una canzone dal nome ‘Haddock’s Eyes’ per consolare Alice, ma si viene a sapere
che in realtd ‘Haddock’s Eyes’ ¢ il nome del nome della canzone, il cui vero nome ¢ “The Aged
Aged Man’. In seguito si scopre che la canzone ¢ chiamata “Ways and Means’ e anche che la can-
zone ¢ ‘A-sitting on a Gate’. Qui il cortocircuito logico ¢ legato alla problematicita dell’autorefe-
renzialitd del nome, ovvero al fatto che un nome puo essere usato per rappresentare e identificare
tutto, incluso un altro nome. Si crea cosi una serie potenzialmente infinita di metasistemi, dove
ogni nome pud avere un altro nome, e si verifica anche un altro cortocircuito con la separazione
in serie diverse di proposizioni con lo stesso senso: infatti, la canzone, in base al nome, a come ¢
chiamata, e a cosa ¢, presenta tre nomi diversi.

Rimane ora da capire quale sia esattamente il ruolo del paradosso in letteratura. L’assurdita,
come gli affronti dadaisti nell’arte, ha sempre avuto dei connotati sovversivi, sia contro una so-
cieta eccessivamente rigida, sia contro una intellighenzia che impone degli standard letterari ec-
cessivamente impegnati o troppo rigidamente schierati. E lo scrittore e critico Giorgio Manga-
nelli, teorico di quel Gruppo 63 che pure Malerba aveva frequentato, a spiegarlo nel modo piti
rappresentativo:

Possiamo forse vedere la letteratura come una satira totale, una pura irrisione, anarchica e felicemente deforme;
una modulazione del blasfemo. Nel cuore della letteratura sta chiuso un riso tra olimpico e demente, qualcosa di
cui molti hanno paura. E uno scandalo, lo scandalo irreparabile, da sempre. Non ¢’¢ una leggenda extra canonica
che parla di una gran risata di Adamo morente? Dio dové restare profondamente sconcertato.””

La risata si unisce quindi all’assurdo per affermare un perenne stato di ribellione della ricerca
letteraria. E proprio in questa prospettiva che il paradosso letterario trova una sua funzione: il
cortocircuito logico crea uno scandalo contro il buon senso, diventa un elemento perturbante
che produce una destabilizzante inquietudine. Il ghigno di Adamo assume quindi una sfumatura
etica, mettendo in discussione le certezze sulle quali la nostra conoscenza crede di essere fondata.

Questo legame tra sovversione e comicita ¢ rintracciabile anche nella produzione di Malerba,
che vede nel riso non solo una semplice leggerezza, ma anche la possibilita di «smitizzare il
mito»?* o, come fece Nietzsche, di farsi beffe «del mondo e del suo Ignoto Creatore».?” Anche
Deleuze, tra i maggiori responsabili della rilettura di Nietzsche da parte della sinistra degli anni
Sessanta, individua nel riso una matrice anarchica e una forza sia ‘sdrammatizzante’ che ‘smitiz-
zante’: «Il paradosso appare come destituzione della profondita, disposizione degli eventi alla

% Jbid., p. 65.

¥ G. Manganelli, I rumore sottile della prosa, a cura di P. Italia, Milano, Adelphi, 1994, p. 61.
L. Malerba, Strategie del comico, Macerata, Quodlibet, 2018, p. 102.

? Ibid., p. 76.
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superficie, dispiegamento del linguaggio lungo tale limite. L’'umorismo ¢ quest’arte della super-
ficie, contro la vecchia ironia, arte della profondita e delle altezze» .

Se I'ironia spesso si avvale delle discrepanze sociali per porre in ridicolo un elemento margi-
nale, riproducendo quindi fedelmente la struttura oppressiva della societa, 'umorismo scivola
con piu Ieggerezza tra le sue fessure per concepire spazi nuovi.

Non si puo sorvolare sulle ripercussioni politiche di questo pensiero. Spianando le altezze e
valorizzando i tempi vuoti, 'umorismo del paradosso, una vera e propria «arte delle superfici»,*'
ri-configura lo stile di vita del cittadino ordinario: «Il riso non viene mai catalogato nei compor-
tamenti sociali efficienti, nasce sempre negli interstizi vuoti fra una istituzione e I'altra» %> Si tratta
quindi di una risata anarchica pronta a seppellire le figure di autorita arcaiche o residuali, tramite
quel «“ridere in faccia” a qualcuno, il ridere coraggioso e amaro (di fronte alla boria, alla prevari-
cazione, a tutte le forme di autoritarismo). In questo caso chi ride mostra i denti come potrebbe
esibire un’arma».*?

Deleuze, che scrive nella Parigi del 1968, poco dopo aver discusso alla Sorbona la sua celebre
tesi di dottorato Differenza e Ripetizione (1968), coglie immediatamente I’aria di sovversione che
si respirava nell’istituzione. Se infatti, come narrava un noto manifesto anonimo rinvenuto pro-
prio all'interno dell’'universita parigina, «le strutture non scendono in strada», insieme a Malerba
possiamo dire che «il comico linguistico ¢ sceso nelle strade, si ¢ mescolato al popolo in rivolta».**
Logica del senso si appresta dunque a estrapolare le potenzialita rivoluzionarie del paradosso in
senso stretto e, in senso pitt ampio, dell'umorismo, data la sua possibilita di «essere usato anche
come guerriglia».*> In quest’opera, Deleuze critica il buon senso definendolo lingua del sistema
di valori istituzionali e in seguito analizza il paradosso, cosi come emerge in letteratura, in quanto
elemento sovversivo capace di disarticolarlo.

Tesi centrale di Logica del senso ¢ che il paradosso ¢ in grado di rivelare il zonsense del senso,
un elemento imprescindibile per il funzionamento del senso stesso, ma che viene necessariamente
escluso al fine di creare un sistema solo apparentemente completo e coerente. Privato del senso,
il linguaggio si mostra come un sistema formale anarchico e mutevole, un mezzo che produce
attivamente il senso solo in determinate condizioni, invece di esserne il veicolo. Il buon senso,
davanti a proposizioni logicamente corrette ma prive di senso, viene quindi ‘smascherato’: «Cosi
anche il buon senso e il senso comune sono minati dal principio dellaloro produzione e capovolti
all'interno del paradosso».*

Ma come Carroll mostra nel suo Alice (1865), queste inversioni del senso devono essere legate
a un viaggio interiore della protagonista: una messa in discussione non solo del linguaggio, ma
anche della soggettivita stessa. Il paradosso ¢ infatti in grado di sovvertire la «designazione delle
identita fisse»,*” dei nomi propri, e le certezze sulle quali ¢ basata la logica del buon senso: «tutti
questi capovolgimenti [i paradossi di Carroll], quali appaiono nell'identita infinita, hanno una

3 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 16.

3 Ibid., p. 127.

32 L. Malerba, Strategie del comico, cit., p. 25.
33 Ibid., p. 35.

3 Ibid., p. 107.

3 Ibid., p. 62.

3¢ G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 108.

¥ Ibid.,p. 11.
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medesima conseguenza: la contestazione dell’identita personale di Alice, la perdita del nome pro-
prio».*® Una volta tolti questi cardini e decostruita la soggettivita, ¢ allora possibile accedere agli
eventi ed entrare in uno stato di perpetuo divenire.

Ruolo centrale del paradosso ¢, quindi, mettendo in discussione un mondo di essenze che
nasconde le proprie contraddizioni, di aprire la strada verso le singolarita e gli eventi: «rovesciare
il platonismo implica innanzitutto destituire le essenze per sostituirvi gli eventi come getti di sin-
golaritd».* Si puo collegare cosi la logica dei paradossi con i movimenti anti-istituzionali degli
anni Sessanta, che cercarono di mettere in discussione la societa politicizzando alcune aree (la fa-
miglia, I'identita) considerate ‘naturali’ secondo la logica del buon senso.

Il concetto di singolaritd, derivante dalla matematica, permette infatti di esplorare la soggetti-
vita senza ricorrere all’identita, che ¢ formata storicamente e culturalmente, e che quindi faticaa
uscire dalle logiche del buon senso che la caratterizzano: «Una coscienza non ¢ nulla senza sintesi
di unificazione [...]. Cio che non ¢ né individuale né personale invece sono le emissioni di singo-
larita».* Le singolaritd, basando la propria auto-unificazione su un principio immanente di di-
stribuzione nomade, si distinguono dalle distribuzioni fisse e sedentarie (identitarie) della co-
scienza. Si tratta quindi di una re-interpretazione della soggettivita che si estranea dai vincoli ‘tra-
scendenti’ che stratificano la societa in rigide tassonomie.*

Proprio come il paradosso svela il zonsense del linguaggio, rivelando che il senso ¢ un prodotto
e mai un principio o un’origine, analizzare la societa tramite eventi e singolarita rivela Iartificio-
sita della cultura, formata su un’epistemologia che appiattisce la potenzialita delle differenze:

L’essenza del buon senso ¢ quella di darsi una singolarita per estenderla su tutta la linea dei punti ordinari e rego-
lari che ne dipendono, ma che la congiurano e la diluiscono. [...] Il buon senso ¢ agricolo, inseparabile dal pro-

blema agrario e dall’installazione dei recinti, inseparabile da una operazione delle classi medie in cui le parti si
42

presumi compensino, si regolarizzino [...]

La contestazione del buon senso, dalla sua gamma pit1 ampia a quella piti piccola della micro-
politica, ¢ quindi inestricabilmente legata alla fuga dell’egemonia culturale delle societa capitali-
stiche.

Come dichiarato dall’autore nella Nota anagrafica a corredo del romanzo, la genesi di Le pre-
tre volanti risale a un evento databile con precisione:* nell’autunno del 1989, Malerba raggiunge
la seconda dimora d’elezione del pittore milanese Fabrizio Clerici, un’antica casa canonica abbar-
bicata tra le Crete Senesi, dove ha modo di studiarne 'opera, intrisa del carattere perturbante del
surrealismo e delle suggestioni avanguardiste della metafisica.

38 Ibid.

¥ Ibid., p. s4.

0 bid., p. 96.

! Spesso per sintesi disgiuntiva, come verra svelato da Deleuze e Guattari nell’ Anti-Fdipo, trad. it. di A. Fontana, Torino,
Einaudi, 1975, p. 82 [ed. or. L Anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972].

* G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 73.

L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 7.
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Oltre a ispirare 'enigmatico titolo, un rimando all’anello di pietra che si sgretola nel cielo raf-
figurato nei due dipinti complementari Corpus hermeticum e Un istante dopo,** la contempla-
zione dei quadri di Clerici desta una profonda inquietudine in Malerba, che, in dialogo con il
pittore, coglie delle profonde analogie tra le rispettive ricerche artistiche.

Questa, dunque, l'origine del libro, che tuttavia, come non manca di sottolineare 'autore
stesso, funge soltanto da spunto per una trama che diverge dalle premesse: il pittore Ovidio Ro-
mer, che di Clerici serba una traccia nella professione e poco pit, ripercorre la storia della sua vita,
spaziando tra lo sviluppo della sua vocazione artistica, la complessita dei rapporti interpersonali
e 'indagine sulle sorti del padre, una figura avvolta dal mistero di cui il protagonista tenta invano
di delineare i contorni.

Sulla spinta di una tensione che resta irrisolta al termine del romanzo, la crescita di Ovidio si
delinea, nei fatti, come dissolvimento progressivo del modello identitario tradizionale, che av-
viene 7z primis mediante il ricorso ai numerosi paradossi in cui il lettore si imbatte nel corso della
lettura. Attraverso questo espediente di singolare inventiva, Malerba da vita a quello che puo es-
sere definito a tutti gli effetti un #nicum nel panorama variegato dei romanzi di formazione.

Le pietre volanti si contraddistingue quindi per 'ampio uso di paradossi, che rimangono un
tema ‘sotterraneo’ ma costante. Non mancano esempi di opere precedenti nelle quali 'autore ha
esplorato il paradosso come pratica umoristica e ‘patafisica’: ¢ il caso, ad esempio, di Le galline
pensierose (1980).* Come illustrato nel saggio Strategie del comico, per Malerba il paradosso, che
sia gioco linguistico o sillogismo errato, ¢ un zopos familiare, giocoso e flessibile: «L’infrazione
della norma, come nel paradosso, puo essere codificata dalla retorica stessa. Il comico e il discorso
sul comico ammettono la contraddizione: logica dell’assurdo, inversione del senso comune, con-
traddizione».* Pertanto, si tratta di un elemento ben codificato allinterno del corpus e che segue
schemi differenti.

Heyer-Caput ha insistito molto sui riferimenti all’anello di Moebius presenti nell’opera ma-
lerbiana,”” ma si vuole identificare in questo articolo una pili vasta panoplia di paradossi di cui
Malerba fa uso. Si veda, ad esempio, il seguente passaggio: «In una scatola a forma di mela trovai
uno scorpioncino morto. Chissa come era arrivato la dentro. Qualcuno doveva averlo rinchiuso
nella mela d’argento quando era ancora vivo. Oppure gia morto? Piccolo mistero senza impor-
tanza, e senza risposta».*s

“ Thid.

* L. Malerba, Strategie del comico, cit., p. 36: «La finta logica puo ottenere effetti comici quando la conclusione sia evidente-
mente ‘madornale’. Il protagonista di un mio libretto per ragazzi afferma che, se una automobile con quattro ruote corre a cento
chilometri all’ora, una automobile con otto ruote andra a duecento chilometri all’ora. Il finto ragionamento porta a una conse-
guenza paradossale e il paradosso diventa comico per I'eccezionalita della conclusione. Altra autocitazione e altro paralogismo, che
questa volta utilizza la trasposizione di un enunciato fisso in termini impropri, ¢ il teorema di Pitagora ridotto da una gallina ad
uso delle galline in un altro mio libretto per ragazzi (Le galline pensierose): ‘La gallina disegnata sulla ipotenusa di un triangolo
rettangolo equivale alla somma delle galline disegnate sui due cateti’. Il teorema di Pitagora ha un considerevole valore filosofico e
puo essere interessante mostrarlo in varie generalitd. Che sia una gallina o un dromedario, la sua enunciazione ‘per eccesso’ o ‘per
estensione’ ha valore filosofico e effetto comico parallelo. Anche la geometria, portata nel pollaio, puo diventare comica. Anche la
filosofia.

4 Jbid., p. 10s.

M. Heyer-Caput, The Paradoxical Circularity of Luigi Malerba’s Narrative: « Tt saluto filosofia>» and «Fantasmi romani>,
«lItalian Culture», XXX, 2012, 2, pp. 107-124: 120-21.

* L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 64.
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Esso puo essere letto come un riferimento intertestuale al paradosso di Schrédinger, dove lo
scorpione, figura centrale nei primi quadri di Ovidio, viene a sostituire il gatto rinchiuso in una
scatola con del veleno. Il riferimento ¢ tematicamente importante siccome riprende la famosa
allegoria dell’inevitabile ambiguita della posizione degli elettroni, 'inconoscibilita quasi ontolo-
gica che contraddistingue la fisica contemporanea.

In un altro passaggio, Malerba sembra invece riprendere il paradosso della nave di Teseo in
chiave biologica: «Mi domandavo se eravamo ancora noi due o se il tempo avesse rinnovato le
nostre cellule tanto da sostituire del tutto quei due corpi che si erano incontrati con tante incer-
tezze nella camera di via Lucullo. Le lentiggini sul suo viso erano le stesse di allora? E le cellule
dell’anima mia e sua?».*

Qui ¢ il corpo umano, con le sue cellule che vengono rimpiazzate per intero ogni sette anni, a
produrre ambiguita a livello identitario; ¢ Ovidio, che incontra una vecchia amante sul treno, la
stessa persona di quando la vide la prima volta, se il suo corpo ¢ costituito da materia completa-
mente nuova?

Oltre ai paradossi precedentemente citati, legati alla fisica e alla biologia, ¢ inevitabile un rife-
rimento a quelli matematici. Contro chi si ostina a inserire materie in divenire in rigide strutture
tassonomiche, Ovidio mostra la divergenza tra forma e sostanza come un’inesauribile fonte di
problematicita: «Lo sapete che cosa sono i frattali?», scrive Ovidio al lettore, «Sono il risultato
estremo di questa tendenza a tradurre le espressioni matematiche in forme della natura, nuvole e
montagne, come se le nuvole e montagne non fossero gia troppe».* Il frattale, termine coniato
da Benoit Mandelbrot, ¢ un oggetto matematico che presenta le stesse caratteristiche su qualun-
que scala: ¢ caratterizzato infatti dalla ricorsivita, presentando la stessa forma sia verso I'infinita-
mente grande che verso I'infinitamente piccolo.

Ma in Le pietre volanti ad essere numerosissimi sono quei paradossi che, come le assurdita di
Carroll, si basano con precisione sulle contraddizioni della logica degli insiemi. Questi paradossi
generalmente dipendono dagli ‘elementi ribelli’ descritti da Deleuze, quelle parole che ramificano
il linguaggio e creano serie diverse oppure uniscono serie che dovrebbero rimanere separate. Si
consideri questa surreale conversazione verso I'inizio del romanzo:

“Questo treno va a Basilea, vero?”

“No, signore.”

Lo guardo stupito. Sono sicuro di avere preso il treno per Basilea.
“E dove va?”

“Ad Aarau, signore.”

“Ma dopo non va a Basilea?”

“Certo, ma in questo momento il treno sta andando ad Aarau.”
“La ringrazio.”!

Non solo questa assurdita si lega, come i paradossi precedentemente citati, al tema dell’ambi-
guitd che percorre tutto il romanzo, ma fa uso degli stessi cortocircuiti logici caratteristici del

© Ibid., p. 126.
0 Ibid., p. 22.
U bid., p. 13.
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repertorio carrolliano: nel nostro caso, I’elemento treno ramifica un’unica serie - il percorso per
Basilea che passa tramite Aarau - in due serie diverse, come se si trattasse di due treni. Ne conse-
gue, quindi, che I'elemento viene incluso in due insieme diversi. Se il linguaggio di Malerba non
¢ mai sperimentale, ¢’¢ da dire perod che viene utilizzato come il mezzo imperfetto che ¢, pronto
al cortocircuito.

Molti altri passaggi del romanzo sono riconducibili a una generica instabilita degli insiemi.
Non solo le serie della realta e della rappresentazione, tanto sfruttate nel postmoderno in generale
(iperrealtd, discursive materialism, etc.), vengono mescolate tramite il ruolo della pittura, oppure
quelle delle cause e degli eftetti (hysteron proteron),” ma ogni platean della narrazione puo essere
visto come un insieme instabile. Ovidio cerca spazi isolati lontani dai criteri del buon senso della
vita ordinaria, e a volte viene confrontato da nuove logiche e nuovi insiemi. La giornalista Ayse,
poi divenuta sua amante, gli chiede ad esempio di peccare insieme a lei, nella ricerca di una sod-
disfazione all’interno della penitenza cristiana. Ovidio pero, elemento non incluso nell’'insieme
dei cattolici, si domanda come possa commettere un’eresia se non crede, e fallisce nel sublimare
il dolore provato nei loro amplessi in godimento.>

Infine, a questi piccoli paradossi, sparsi per il romanzo come delle easter-egg, se ne puo asso-
ciare uno centrale legato alla soggettivita del protagonista. L’identita stessa di Ovidio, che narra
in prima persona come se stesse scrivendo delle confessioni, ¢ caratterizzata dalla sua instabilita,
dal suo incessante essere in divenire. Ovidio, che scrive rammaricandosi della permanenza
dell’atto di scrittura, troppo stabile per rappresentare veramente il suo stato cangiante, si descrive
infatti come «individuo instabile», «uomo provvisorio».>* E questa quindi la problematica au-
toreferenzialita principale di tutto il libro, forse sintomo caratteristico della nuova soggettivita e
tentativo di trovare I'identita nell’assenza di identita: «Devo precisare che sono rimasto intatto,
ma nella instabilita e nella incertezza».>

Avendo ora osservato la maniera in cui i paradossi si manifestano nel libro, possiamo cercare
di analizzare il loro significato. Se molti di essi, infatti, sono legati a eventi insoliti che capitano
nella vita del protagonista, come se fossero manifestazioni della stranezza della contemporaneita,
altrettanti sono invece generati direttamente dal nostro Ovidio. Si tratta di paradossi che possono
essere definiti ‘difensivi’, siccome permettono al protagonista di evitare di esprimersi in una de-
terminata direzione, mantenendo quindi il proprio stato di ‘persona provvisoria’. Questa incli-
nazione del paradosso che, mettendo in discussione la causalita e quindi la prevedibilita, permette
al suo autore di divincolarsi da scomode situazioni, viene elaborata da Malerba in Strategie del
comico: «Il comico faceto non ¢ quasi mai gratuito ma ¢ sintomo di una strategia. E vincitore alla
fine risultera sempre 'autore della facezia. Per cui la facezia ¢ 'espediente, il trucco, I'invenzione,
il cavallo di Troia che permette al suo autore di averla vinta sull’antagonista».>¢

Gia all’inizio, all’Accademia di Belle Arti, Ovidio resiste alle imposizioni del professore:

52 Un esempio di hysteron proteron presente nel testo & «Gli Svizzeri si alzano presto ma si svegliano tardi» (¢bid., p. 13). Pitt
avanti, il protagonista Ovidio lo definira il fenomeno «degli Effetti Invertiti» (:bid., p. 253).

53 Ibid., p. 197.

>4 Riportato tra virgolette gia nel testo, 7b7d., p. 11.

55 Ibid.

3¢ L. Malerba, Strategie del comico, cit., p. 59.
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Un giorno, per saggiare la nostra precisione nel disegno, il professore barbuto ci invitd a disegnare una figura
piana con il maggiore numero di lati possibile. Io tracciai un cerchio con il compasso.

Il professore penso che volessi farmi befte di lui.

“Hai disegnato un cerchio.”

]

Ho insistito:
“Che si pud interpretare come una figura piana con infiniti lati.”>”

Il paradosso quindi, ricollegandosi anche al suo ruolo umoristico, serve a farsi beffa di norme
e imposizioni identitarie. In questo caso I’arguzia del nostro eroe diviene uno strumento di ribel-
lione; come scrive Malerba stesso in Strategie del comico: «L’arguzia, forma verbale del comico, ¢
un’arma a doppio taglio, di offesa e di difesa, usata tradizionalmente dal povero contro il ricco,
dal servo contro il padrone, dall’oppresso contro 'oppressore».*® Questo approccio continuera
ad apparire in molte altre occasioni; a un critico d’arte che gli domanda se pensasse di scandaliz-
zare con i suoi quadri, Ovidio risponde infatti cosi: «“Non sono abituato a pensare”, risposi,
“pensare confonde le idee”.>?

E nel loro uso dell’ambiguita come strumento difensivo che dobbiamo quindi interpretare i
paradossi di Ovidio, salti che prevengono le invasive esigenze dell’Altro, che siano richieste
sull’interpretazione delle sue opere o sul suo ruolo sociale. Ovidio, che tende a evitare la raftigu-
razione di materie organiche nei suoi quadiri, si limita a dipingere rocce e rovine, sino a interes-
sarsi, a un certo punto della sua carriera, alla creazione di un alfabeto indecifrabile. L’ambiguita
si spinge quindi sino all'in-interpretabilita, uno spazio tanto anarchico quanto al sicuro dalle esi-
genze dell’Altro: «Mi accorsi che con quelle sagome nere stavo componendo una specie di alfa-
beto di una lingua inesistente. Che cosa avrei potuto scrivere con quelle lettere misteriose? [...]
Proiettavo nel futuro la mia gioia per quella beffa immaginaria, ridevo da solo alle spalle degli
ignoti posteri».*

Come spiega lo stesso Malerba in un’intervista, si tratta di innalzare 'ambiguita a uno stru-
mento liberatorio:

E soltanto attraverso la concretezza dell’universo linguistico che si possono aprire spiragli sulle incertezze che
incombono sui nostri percorsi terrestri. La strada pit1 diretta ¢ quella della soggettivith multipla, avvolgente, che
riflette ogni oggetto in un teatro personale, tanto pili autentico quanto pits ¢ arbitrario. Perché la contraddizione
non deve avere diritto di cittadinanza?®!

La direzione del beffardo Ovidio ¢ quella del divenire impercettibile, verso la creazione di uno
spazio personale dove fuggire le prigioni del riconoscimento e dell’interpretabilita, pratiche legate
al limitante buon senso. E su questa serie che si distende lo sforzo emancipativo del nostro pro-
tagonista, che cercheremo di analizzare tramite il concetto deleuziano di linea di fuga.

Non ¢ affatto un caso che Le pietre volanti inizi con il narratore in prima persona nell’atto di
scrivere le proprie confessioni su un treno diretto a Basilea: ¢ un perfetto esempio di quel che

7 Ibid., p. 23.
8 Ibid., p. 14.
3 Ibid., p. 42.
9 Ibid., p. 68.
' L. Malerba, Parole al vento, cit., p. 5.
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Victor Turner definisce spazio intermedio,** e rappresenta significativamente il momento inter-
medio di transizione tra due stati. Analogamente, la Svizzera, territorio neutro e alieno, non ¢
nient’altro che 'ennesimo non-luogo,** per scomodare il fortunato neologismo di Marc Augé, a
cui Ovidio si affida per sfuggire a un certo tipo di identita. Si possono dunque leggere gli episodi
del libro come diversi tentativi del protagonista di discostarsi dal ruolo che il buon senso gli
avrebbe assegnato. Per tornare a Deleuze:

I caratteri sistematici del buon senso sono dunque I'affermazione di una sola direzione; la determinazione di tale
direzione come procedente dal pitr differenziato al meno differenziato, dal singolare al regolare, dal notevole
all’ordinario; 'orientamento secondo tale determinazione della lancetta del tempo, dal passato al futuro; il ruolo
direttivo del presente in tale orientamento; la funzione di previsione resa in tal modo possibile [...].**

Se infatti, ad esempio, le altre persone, secondo Ovidio, vivono in maniera coerente con il
tempo, seguendo con naturalezza la sua inesorabile marcia, egli scrive: «...mi sono sempre vergo-
gnato quando ho dovuto dichiarare la mia eta... [...]. La vecchiaia ¢ una dimensione che non mi
appartiene come non mi appartiene la dimensione del tempo».©*

A questo scarto se ne possono aggiungere tanti altri. Tra questi, I’armonia tra COrpo e mente:
mentre gli altri vivono in uno stato di unita tra fisicita e interiorita, Ovidio dice di sé: «Io stavo
dauna parte eil mio corpo, la mia presenza fisica, era indipendente da questo ‘io’ che immaginavo
qualche volta come una nuvoletta vagante in balia di ogni soffio...».* Agli altri vengono attri-
buite una vitalit e una naturalezza inarrivabili, mentre Ovidio si vede costretto a trovare uno
spazio per la sua condizione aliena nella pittura. In essa, egli trova un mondo popolato da mate-
riali inorganici e concetti, illesi dall’ Unheimlich della decadenza dei corpi:

La mia finzione mi aveva improvvisamente tradito: mentre cercavo di avvicinarmi con la mia pittura alla irrag-

giungibile perfezione, venivo ferito brutalmente da una realtd organica maligna, concava, tenebrosa. Le mie ar-

cheologie cominciavano a grondare sangue e linfa e a emettere i rumori e le pulsazioni della materia vivente. Che
67

orrore.

Ma questa dimensione, questo sottrarsi, non ¢ esclusivamente una pratica negativa. E infatti
una dinamica che apre a molte possibilita; mentre gli altri si trovano a disagio nel vuoto e cercano
pienezza, di qualsiasi tipo, Ovidio confessa: «Ho sempre pensato che il vuoto, o la sensazione del
vuoto, ¢ un archetipo grandioso della natura che impegna la mente umana alla ricerca della co-
noscenzax».®®

Questa dimensione di fuga e di reinvenzione ¢ perd necessariamente legata a degli spazi che la
possano permettere. E qui che possiamo quindi ora apprezzare il significato dei vari spazi del ro-
manzo: dalla Svizzera a tutti gli altri posti anonimi (la Vancouver senza identitd dove fugge il

V. Turner, Il processo rituale. Struttura e antistruttura, trad. it. di N. Greppi Collu, Brescia, Morcelliana, 2001, p. 112 [ed.
or. The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Chicago, Aldine, 1969)].

M. Augé, Nonluoghi, trad. di D. Rolland, C. Milani, Milano, Eléuthera, 2024, pp. 75-76 [ed. or. Non-Lieux, Paris, Seuil,
1992].

¢ G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 73.

¢ L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 11.

¢ Ibid., p. 170.

¢ Ibid., p. 101.

& Ibid., p. 97.

80 https://doi.org/10.60923/issn.1721-4777/25054



«Griseldaonline» 25,1 | 2026 IL PARADOSSO IN «LE PIETRE VOLANTI» DI MALERBA

padre) a quelli anonimizzati, come il posticcio castello di Poggio Arrigo, dove Ovidio dipingera
opere di grande successo. In questo posto, Ovidio compie un meticoloso processo di fuga, cer-
cando di sostituire ogni rimando a un passato specifico (famigliare) o generale (storico) con un
simulacro di esso, tramite un arredo moderno che dell’antico ha solo le sembianze. Questo pro-
cesso raggiunge il culmine quando, dopo essere stato derubato dei suoi averi nel castello, Ovidio,
che riconosce i suoi vecchi mobili in un magazzino dei Carabinieri, decide di non recuperarli:
«Non mi dispiaceva vivere in una specie di vuoto storico, distaccato e indipendente dalle genea-
logie famigliari e dalla mia infanziax».®’

Come osservato precedentemente, in Le pietre volanti convivono due spinte contrapposte,
che generano una tensione latente che non si affievolisce a conclusione del romanzo: da un lato,
Ovidio appare vittima del complesso edipico, impegnato in una «patetica e inconscia telema-
chia»” che non approdera ad alcun risultato concreto; dall’altro, smarcandosi in modo via via
piu deciso dai pilastri della famiglia, della sessualita, del lavoro ordinario e della vita borghese,
assurge a esponente di una nuova soggettivita, fondata sul dissolvimento del modello identitario
tradizionale.

Tra i due poli, il primo richiama un motivo eminentemente modernista, come osservato da
Luperini e Zinato, che scrivono che «la letteratura italiana novecentesca mette a tema il conflitto
con il padrex»"" a partire da classici come La coscienza di Zeno (1923) di Italo Svevol® e Uno, nes-
suno e centomila (1926) di Luigi Pirandello” sino alla produzione di fine secolo, in cui si tematiz-
zano la fragilita della figura paterna e il tentativo di venire a una conciliazione,” invece il secondo
consiste nella narrativizzazione della nozione di linea di fuga o di deterritorializzazione, una for-
tunata espressione coniata da Gilles Deleuze e Félix Guattari in uno dei testi fondativi della filo-
sofia post-strutturalista, Mille piani (1980).

I due pensatori francesi denominano cosi le linee che si iscrivono sul Corpo senza Organi,
un’espressione di cui si servono per indicare un campo di possibilita in cui si iscrivono codici
culturali, uno stato del soggetto in potenza - e in questo senso pre-soggettivo -, non plasmato dai
condizionamenti della societa e che ha quindi modo di attualizzarsi in maniere diverse.

Le linee di fuga, che «non hanno nessuna relazione con una struttura, perché questa si ¢ sem-
pre occupata di punti e di posizioni, di arborescenze, e ha sempre chiuso un sistema, proprio per
impedirgli [al soggetto] di fuggire>»,” mappano il movimento liberatorio che coincide con il su-
peramento delle gerarchie imposte dalla famiglia e dal retaggio culturale, tendendo verso la cosid-
detta «deterritorializzazione assoluta».” Con quest’ultimo termine, Deleuze e Guattari descri-
vono appunto il processo di deviazione rispetto alla norma, di rottura dell’ordine stabilito e di
perdita dell’identita fissa.

& Ibid., p. 258.

70 Ihid.

7' R. Luperini, E. Zinato, Per un dizionario critico della letteratura italiana contemporanea. 100 voci, Milano, Carocci, 2020,
p- 184.

72 Ibid., pp. 184-8s.

7 Ibid., p. 187.

7 G. Deleuze, F. Guattari, Mille pianz, trad. it. di G. Passerone, Roma, Cooper, 2003, p. 294 [ed. or. Mille plateanx, Paris,
Minuit, 1980].

7 Ibid., p. 287.
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Ad essere animata dalle linee di fuga, dunque, ¢ la superficie liscia, ovvero lo spazio estraneo
alle striature dei confini e delle gerarchie, che, proprio per il suo rifiuto della centralita, cela innu-
merevoli potenzialita creative. Quest’ultimo aspetto rivela la stretta correlazione tra Logica del
senso e Mille piani: infatti, con il tramonto del modernismo, contrassegnato dalla valorizzazione
della profondita, si apre una nuova fase in cui la matematica e il postmoderno riscattano la su-
perficie, incentivando la filosofia e la letteratura a elaborare soluzioni originali che confluiscano
in questa nuova prospettiva. La narrativa malerbiana si mostra ricettiva allo stimolo, fornendo
una risposta ingegnosa mediante il ricorso ai paradossi, che sfidano le logiche tradizionali di strut-
tura e causalita allo stesso modo delle linee di fuga: del resto, Deleuze e Guattari affermano signi-
ficativamente che «¢ il linguaggio che deve seguirle».”

Sospinto da questa tensione, dunque, Ovidio si muove nel mondo come un funambolo, de-
streggiandosi tra il vincolo dell’eredita paterna e il desiderio di dimenticare il passato, tra la fedelta
verso le strutture del passato e la deterritorializzazione, in bilico tra il modernismo e il postmo-
derno, il che fa di lui «un uomo perseguitato da questa singolare tendenza dissipativa»,”” come
viene definito sin dalle prime pagine.

Sebbene nel romanzo tale tensione non si risolva, la bilancia pende verso il secondo polo, ri-
velando come la preoccupazione principale della scrittura malerbiana consista nel prospettare
scenari futuribili alla soglia del xX1 secolo. Un primo indizio che il romanzo non si esaurisca in
una prospettiva tipicamente modernista ¢ fornito dall’autore, che in un’intervista dichiara che il
libro ¢ permeato da «una sensazione di inutilita e vanita del tutto che pero il protagonista non
vive con angoscia, ma assorbe con una certa disinvolta arroganza nei confronti della realta»”*:
quindi, Ovidio non vive con disperazione il suo graduale allontanamento dal passato famigliare,
dal ruolo di cittadino attivo e dal retaggio culturale. Ma sono soprattutto le parole del personag-
gio stesso a evidenziarlo: se in un primo momento, infatti, il suo atteggiamento ¢ di fedelta al
copione e percepisce di star replicando la vita gia vissuta da altri,” successivamente enuncia aper-
tamente il suo proposito: «Il mondo si ripete, ma io cerco di non ripetermi».* Inoltre, nel corso
della narrazione emerge con chiarezza anche il riferimento alla fuga: «Il mio stato d’animo regi-
strato sul taccuino segreto della mia coscienza [...] cominciava a definirsi come il desiderio acuto
di una fuga. Mi accorsi che invidiavo mio padre e la sua fuga, che non esitavo dentro di me a
definire eroica, anche se offensiva nei confronti della famiglia. Puo essere eroica una fuga?».*

Quel che Ovidio vuole insinuare, intuendo le possibilita creative del proprio movimento de-
territorializzante, € che esista una forma di evasione che non si traduce in escapismo. In effetti, il
sospetto che la linea di fuga si riduca a mero rifugio nel mondo dell’utopia ¢ liquidato gia in M7lle
piani come «falsa impressione»:* in altre parole, la citazione di Le pietre volanti allude a un altro
dei caratteri fondamentali del concetto delineato dai due pensatori francesi, giacché «le linee di
fuga, poi, non consistono mai nel fuggire il mondo, ma piuttosto nel farlo fuggire, come si fora
un tubo [...] Niente di immaginario, né di simbolico in una linea di fuga. Niente di pit1 attivo di

76 Ibid., p. 294.

77 L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 14.

78 L. Malerba, Parole al vento, cit., 252.

7 L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 77: «Come posso dare importanza ai miei gesti, alle mie decisioni, alle mie parole se si
tratta di parole e decisioni e gesti gid consumati da altri?».

8 Ibid., p. 194.

8 Ibid., p. 139.

82 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 295.
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una linea di fuga, nell’animale e nell'uomo»,* e a riprova di cio Deleuze e Guattari invitano a
tracciarle «effettivamente, nella vitax» .3

Ma allora come leggere in chiave materiale — ossia, in termini deleuziani, molecolare - la linea
di fuga di Ovidio? Qual ¢ il suo desiderio deterritorializzante? Nel corso della trama, il processo
di trasformazione creativa e produttiva converge nell’espressione della volonta di Ovidio di «di-
menticare tutto», persino il futuro:* ¢ il paradosso finale che chiude il libro e che racchiude il
carattere ambivalente di debolezza e di generativita di tale «divenire impercettibilex.* Il suo mo-
vimento, analogo a quello di Molloy di Beckett, personaggio caro a Deleuze e a Guattari, lo porta
a compiere una deviazione rispetto al pattern della reiterazione ciclica che stringe il soggetto nella
morsa dell’ineluttabilita, tentando di rapportarsi al Felice Caos sopraggiunto dopo il crollo delle
grandi narrazioni e delle certezze dal carattere assolutistico che avevano animato con tanto fervore
il modernismo.

Le pietre volanti di Luigi Malerba, dunque, si presenta come un romanzo che assorbe in ma-
niera esemplare le implicazioni speculative della riflessione scientifica e filosofica del tempo, cat-
turando con Defficacia di una fotografia lo smarrimento esistenziale e la ricerca di risposte alter-
native del tardo Novecento.

Alla luce delle considerazioni esposte, il presente contributo si prefigge di individuare gli ele-
menti dell’opera malerbiana riconducibili alla temperie culturale postmoderna, di analizzare ap-
profonditamente I'uso del paradosso come espediente narrativo in Le pietre volanti (1992) e di
proporre un’interpretazione post-strutturalista del romanzo ricorrendo al concetto di linea di
fuga elaborato da Deleuze e Guattari.

Dall’analisi condotta, si evince che nel farsi del racconto il tema novecentesco della crisi
dell'individuo ¢ riletto da Malerba in chiave generativa, come occasione di superamento delle
grandi narrazioni totalizzanti: in tale ottica, ad esempio, ¢ Aristotele a costituire il bersaglio pole-
mico per eccellenza dello scrittore. Aristotele, che ha formalizzato i paradigmi epistemologici per
i secoli a venire, cristallizzo la logica nel suo sistemi dei sillogismi; ma ¢ proprio questa idea di
controllo sul senso che viene meno nell’incontro con i paradossi. Alla «Linea-Aristotele, logica e
razionale», perseguita incessantemente nei secoli, Ovidio intende opporre «la Linea-Uovo-di-
Colombo, che non corrisponde a nessuna logica, ma che ha permesso al navigatore genovese di
scoprire un nuovo continentes."

In concomitanza, Le pietre volanti si chiude con una sfida anche all’estetica aristotelica,
nell’episodio della doppia agnizione. Essa ¢ definita dal filosofo greco nel Capitolo XI della sua
Poetica come «il passagglo [anche questo inatteso] dalla non conoscenza alla conoscenza, e
quindi alla reciproca amicizia o inimicizia tra i personaggi dell’azione drammatica destinati alla
buona o alla cattiva fortunax»;* consiste quindi nell'improvviso riconoscimento dell’identita di
un personaggio, e avviene perlopitt per mezzo di segni specifici (oggetti materiali o tratti somatici
particolari).*”

8 Ibid., p. 295.

8 Ibid., p. 293.

8 L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 269.

8 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 287.

8 L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 194.

8 Aristotele, Poetica, trad. it. di M. Valgimigli, in Opere, vol. 11, Milano, Mondadori, 2008, p. 1011.
8 Thid.
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Tuttavia, 'avvenimento narrato nelle ultime pagine di Le pietre volanti, posto emblematica-
mente a conclusione del romanzo, tradisce b origine la sistematizzazione aristotelica, giacché,
come premette Ovidio, «non appariranno cicatrici o altri segni particolari, e guidera I'azione non
tanto la necessitd quanto 'imprevedibile caso»:” scopo di Malerba ¢ quello di riportare un esem-
pio non teorizzato dal filosofo greco,” minando cosi 'autorevolezza dell’zpse dixit su cui si ¢ retta
la struttura assiologica fino all’avvento della condizione postmoderna.

Nel romanzo, il mancato riconoscimento di Ovidio e del fratellastro Vittorio, un rifiuto della
struttura edipica che infesta la psiche del protagonista, ¢ motivato dal fatto che entrambi risul-
tano profondamente condizionati dalla presenza spettrale del padre,” che pervade perfino la di-
mensione fisica: ciascuno dei due, infatti, si trova costretto ad ammettere che I’altro somiglia in
modo impressionante al genitore (I’agnizione ¢ duplice proprio perché si riconosce nell’altro il
proprio fratello, ma anche il padre). Al termine dell’incontro, che non scioglie alcun dubbio,
Ovidio si ripromette di non vedere pit Vittorio e sviluppa un desiderio di vendetta di cui si rifiuta
di individuare la causa.”

Cio lo spinge in sostanza a rigettare uno dei punti fermi dell’orizzonte modernista, la profon-
dita: ¢ imminente il tempo della rivalutazione postmoderna della superficie, della cancellazione
della memoria e del movimento liberatorio verso il Felice Caos. In definitiva, si & ben lontani dalla
funzione riconciliante attribuita all’agnizione nella letteratura greca antica: «Ancora una volta i
fantasmi avevano vinto e, con buona pace di Aristotele, questa doppia agnizione non scioglieva i
nodi della trama ma lasciava la vicenda sospesa su un vuoto, forse su un precipizio. Il mondo si
ripete si ripete si ripete, mi dissi, perfino i fantasmi. Non mi restava altra soluzione che la fuga».”*

In classico stile postmoderno, ¢ proprio tramite I’assenza di chiarimenti che, paradossalmente,
il romanzo risolve la sua narrazione, riconfermandosi come un’opera che, senza perdere scorre-
volezza, contesta su pit1 fronti le strutture consolidate, a partire dai criteri estetici fino alla logica
del buon senso.

? L. Malerba, Le pietre volanti, cit., p. 259.

*! Scrive Ovidio sul suo quaderno svizzero (ibzd.): «Il lettore si trovera di fronte a una doppia agnizione dove la verita e la
finzione si sovrappongono senza contraddirsi, un caso non previsto e non catalogato dal filosofo greco, il quale ha preso in
considerazione solo le vicende che si svolgono sulla scena del teatro e non quelle che si svolgono liberamente sulla scena della
cosiddetta vita».

%> Sentenzia Ovidio (7bzd., p. 267): «Cosi mio padre era riuscito ancora una volta a imporre la sua presenza sovrapponendo
il suo simulacro alla mia persona e a quella di Vittorio».

% Ibid., p. 269.

% Ihid.
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