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FABIO GIUNTA 

Popolo, plebe e cittadini nelle commedie politiche di Alfieri 

 

 

 

e prime quattro commedie di Alfieri – tra le sei scritte negli ultimi anni della sua 

vita –  costituiscono la cosiddetta tetralogia politica, ovvero, quattro drammi, 

L’uno, I pochi, I troppi e L’antidoto, che vertono su quattro differenti forme di governo, 

rispettivamente la monarchia, l’oligarchia, la democrazia e la moderna monarchia co-

stituzionale esemplata sul modello inglese. Sin dalle origini della riflessione ideologico-

politica di Alfieri, la monarchia e l’oligarchia sono fortemente criticate perché da sem-

pre reprimono i diritti e le libertà dei popoli. Mentre un atteggiamento di favore e di 

speranza viene riservato alla spinta vitale e autentica del popolo che potrebbe essere in 

grado di attivare o ripristinare le virtuose dinamiche istituzionali delle grandi repub-

bliche del passato. Tuttavia, com’è noto, questa speranza si spegne in seguito agli svi-

luppi - nefasti per Alfieri - della rivoluzione francese, rea di avere instaurato, attraverso 

la maschera ideologica del governo popolare, un regime ancor più tirannico della mo-

narchia e dell’oligarchia. Alfieri, come testimoniano i suoi scritti, dovrà dunque modi-

ficare le proprie idee sulla propria filosofia politica e quindi sulla funzione storico-

sociale del popolo, benché su questo tema le sue posizioni rimarranno essenzialmente 

conservatrici. Sarà dunque utile a questo proposito, prima di circoscrivere alcuni stralci 

dei testi delle commedie, ripercorrere alcuni passi delle sue opere (non solo teoriche) 

più significative nei quali l’autore si sofferma sul tema del ʻpopoloʼ. 

 

 

1. Della tirannide 

Già dall’incipit del trattato Della tirannide si evince l’idea di Alfieri sugli scrittori 

moderni e sui moderni ‘popoli’ europei. Secondo lo stile e il pensiero alfieriano, non 

estraneo all’entusiasmo tutto settecentesco per un rinnovamento civile e morale 

dell’Italia, la ʻLibertàʼ viene spesso ʻtasteggiataʼ qua e là dalla letteratura moderna nei 

suoi «più sacri e infranti diritti»1. Ma questa, decisamente incapace di «pienamente e 

 
1 «Soglionsi per lo più i libri dedicare alle persone potenti, perché gli autori credono ritrarne chi lustro, chi prote-

zione, chi mercede. Non sono, o DIVINA LIBERTÀ, spente affatto in tutti i moderni cuori le tue cocenti faville: mol-

ti ne’ loro scritti vanno or qua or là tasteggiando alcuni dei tuoi più sacri e più infranti diritti», in V. Alfieri, Della 

Tirannide, in Scritti politici e morali, vol. I, a cura di P. Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, I, Alla libertà, p. 7. 
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fortemente volere»,2 si abbandona facilmente all’adulazione di un principe o di un suo 

ʻsatelliteʼ. D’altro canto, la stessa ʻLibertàʼ ʻdisdegnaʼ di rivolgere il proprio sguardo 

benigno ai «moderni popoli».3 Occorre dunque considerare sin d’ora la definizione di 

ʻpopoloʼ (fondamentale per il pensiero alfieriano) fornita da una nota alfieriena nel ca-

pitolo sulla milizia: 

nel dir popolo, non intendo mai altro che quella massa di cittadini e contadini più o meno agia-

ti, che posseggono proprj lor fondi o arte, e che hanno e moglie e figli e parenti: non mai quella 

più numerosa forse, ma tanto meno apprezzabile classe di nulla-tenenti della infima plebe. Costo-

ro, essendo avvezzi di vivere alla giornata; e ogni qualunque governo essendo loro indifferente, 

poiché non hanno che perdere; ed essendo massimamente nelle città, corrottissimi e scostumati; 

ogni qualunque governo, perfino la schietta Democrazia, non dee né può usar loro altro rispetto, 

che di non lasciarli mai mancare né di pane, né di giustizia, né di paura. Che ogniqualvolta l’una 

di queste tre cose lor manchi, ogni buon ordine di società può essere in un istante da costoro sov-

vertito, e anche pienamente distrutto.4 

Nella definizione si ravvisa innanzitutto la netta differenza che corre fra il ʻpopoloʼ, 

costituito da possidenti agiati o abbienti, e la ʻplebeʼ, una massa indistinta di nullate-

nenti.5 E in particolare questa «infima plebe», nel momento in cui viene esasperata 

 
2 Ivi. 
3 Ivi. 
4 Ivi, I 7, p. 41. Nel Panegirico di Plinio a Traiano Alfieri scrive: «Cittadino, in libera contrada, vuol dire, libero 

e sicuro posseditore dell’aver suo, dell’onor suo, delle mogli, dei figli, e di sé medesimo», in V. Alfieri, Panegirico di 

Plinio a Traiano, V, In Scritti politici e morali, cit., p. 303. 
5 Alfieri rammenta ancora la distinzione fra popolo e plebe nel sonetto VIII del Misogallo ( «invan ti nome | Po-

pol; sei plebe», in V. Alfieri, Il Misogallo, a cura di M. Navone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016, p. 63) e nella 

commedia L’Uno, IV 3, 116 («Plebe dico, e non Popolo», in V. Alfieri, L’Uno, in Commedie, vol. I, L’Uno, I Pochi, 

a cura di S. Costa, Milano, Mursia, 1988). Nel sonetto XX del Misogallo, popolo e plebe vengono contrapposti così: 

«Freme ogni abbiente; il non abbiente esulta» (in V. Alfieri, Il Misogallo, cit., p. 92). Sempre nel Misogallo, alla Pro-

sa quinta, Robespierre spiega a Luigi XVI che «quella moltitudine, che voi Principi e Grandi chiamate Plebe o Cana-

glia; e noi all’incontro (perché nessuno vuol disprezzare sé stesso ne’ suoi simili) con accorta adulazione chiamiamo-

la Popolo» (Ivi, p. 187). In una lettera della contessa D’Albany del 1800, Alfieri annota che «Popolo è dunque tutti 

coloro che hanno di che campare onestamente, esercitando arti liberali, od utili, o necessarie, ma onorate. Plebe sono 

tutti i nullatenenti, i falliti, i viziosi, i mercenarj, i servi, e i Francesi», in V. Alfieri, Epistolario, vol. III, a cura di L. 

Caretti, Asti, Casa d’Alfieri, 1989, p. 57. Ad ogni modo, prevalentemente, anche nelle tragedie, la plebe assume il 

senso di una massa indistinta, istintiva, stolta e maligna. Bastino questi pochi esempi tratti da alcune tragedie. Otta-

via: «vil plebe» (I 1), «maligna plebe» (I 1), «empia plebe» (II 3), «bollente plebe» (II 3), «plebe credula» (III 3), 

«audace plebe» (III 6), «ammutinata plebe» (IV 1), «ria plebe» (IV 2), (in V. Alfieri, Tragedie, vol. VIII, a cura di A. 

Fabrizi, Asti, Casa d’Alfieri, 1973); Virginia: «plebe stolta» (II 1), «volubil plebe» (II 4), «malnata plebe» (IV 5) (Ivi, 

vol. IV, a cura di C. Jannaco, 1955); Agide: «tumultuante ardita plebe» (I 1), «torbida, audace, e sozza plebe» (IV 2), 

«ribellante compra infima plebe» (IV 3), «rea sozza plebe» (IV 5) (Ivi, vol. XV, a cura di R. De Bello, 1975); Bruto 

primo: «infima plebe» (III 2) (Ivi, vol. XVII, a cura di A. Fabrizi, 1975); Bruto secondo: «compra plebe» (II 1) (Ivi, 

vol. XIX, a cura di A. Fabrizi, 1976); Timoleone: «plebe vile» (II 3) (Ivi, vol. IX, a cura di L. Rossi, 1981); Maria 

Stuarda: «insolente plebe» (V 1; ivi, vol. XI, a cura di R. De Bello, 1970), etc. 
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dall’indigenza o dalle negligenze di un governo circa i suoi bisogni primari, sarebbe in 

grado di ʻsovvertireʼ, se non ʻdistruggereʼ, ogni ordine costituito. In linea con questa 

idea sono infatti i severi giudizi del Misogallo, dove la plebe viene tratteggiata come 

ʻperturbatriceʼ, ʻvendicativaʼ, ʻprepotenteʼ, ʻimpuraʼ, ʻvileʼ, ʻinvidiosaʼ e ʻcrudeleʼ, ca-

pace di ʻmuovere aspra guerraʼ per una ʻlunga rabbia repressaʼ6. E ancor di più il so-

netto XXVIII: 

 

Del Popol piaga, e non del Popol parte, 

La plebe ell’è; che vizïosa, ignuda, 

Tremante serva e servilmente cruda, 

Le corrotte cittadi ingombra e parte. 

Fera, volubil, stupida, in altr’arte, 

Che bramar tutto e nulla oprar, non suda:  

Sempre anelante, ch’argine si schiuda 

Onde inondando possa ella ingojarte. 

Popolo siam noi soli, a cui l’artiglio 

D’immondi bruti la Ragion troncava; 

Noi, fatti dotti dal comun periglio. –  

A freno, a fren, la insana greggia ignava: 

Pane, e Giustizia, e inesorabil ciglio,  

In uom la cangi; o la perpetui schiava.7 

 

Tuttavia, se la vera funzione del popolo potrà effettivamente esplicitarsi attraverso 

il corpo politico che lo rappresenta, a muovere le ruote della storia, più che l’istruzione 

o la propaganda, saranno proprio quelle forze che, presto o tardi, attraverso una sorta 

di ciclicità storica (che però non irretisce l’autonomia delle scelte volontaristiche degli 

individui), scaturiranno dalle infime condizioni in cui la tirannide avrà condotto i pro-

pri sudditi.8 Per Alfieri esistono dunque due grandi e insuperati modelli antichi di vir-

tù civile del popolo: la società ateniese del V secolo a.C. (benché anche Sparta venga 

spesso annoverata tra le «illuminate repubbliche») e quella romana nella sua fase re-

pubblicana. In questi contesti politici il popolo ha beneficiato della qualità dei governi 

e a sua volta ha contribuito notevolmente a migliorarli. Il confronto dunque tra i popoli 

moderni con questi due massimi esempi dell’antichità non può che sottolineare la mor-

tificante condizione dello stato presente delle società, e sin dal primo capitolo il popolo 

viene contrassegnato dai marchi della miopia e della stupidità.  

 
6 V. Alfieri, Il Misogallo, cit., pp. 134-136. 
7 Ivi, pp. 140-141. 
8 V. Alfieri, Della tirannide, cit., I 2, p. 11. 
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Da questa situazione non si salvano nemmeno le moderne repubbliche, così chia-

mate a causa della «corruzione dei tempi»,9 poiché in verità, secondo Alfieri, occultano 

la loro reale natura oligarchica. Queste, anzi, volgono in loro favore la parvenza di una 

tirannide attenuata sfruttando l’ignoranza o la corruzione del popolo che si accontenta 

di «una certa apparenza di libertà».10 A un livello più basso si trova poi la «tirannide 

elettiva di un solo»,11 ovvero lo stato pontificio, dove il popolo, giunto al grado massi-

mo della sua «stupidità», non appena muore un papa, riaffida la propria libertà, quasi 

senza avvedersene, al nuovo tiranno eletto dal conclave.12 Nel capitolo Della religione, 

Alfieri torna sulla stupidità di un popolo che crede in un ʻtirannoʼ mediatore tra Dio e 

gli uomini e nella sua infallibilità,13 a differenza delle repubbliche di Atene, Sparta e 

Roma che «non isforzarono mai i lor popoli a credere nella infallibilità degli oracoli.14 

Ne deriva l’equazione, ribadita più volte,15 secondo cui un popolo cattolico non è mai 

un popolo libero.16 E che la ʻstupiditàʼ sia un contrassegno dei popoli moderni lo si 

evince anche dagli esiti di un fuorviante nominalismo: se la ʻmonarchiaʼ è «il dolce 

nome che la ignoranza, l’adulazione, e il timore, davano e danno a questi sì fatti gover-

ni»,17 i tiranni moderni hanno ben compreso che tra monarchia e tirannide non vi è dif-

ferenza alcuna.18 E così, se da un lato «i principi europei […] di tiranni tengono caro il 

 
9 Ivi, p. 13. 
10 Ivi. 
11 Ivi. 
12 Ivi. 
13 Ivi, I 8, p. 46. 
14 Ivi, p. 47. 
15 Alfieri parla della schiavitù che producono le «sei anella» (Ivi, p. 46), ovvero papa, inquisizione, Purgatorio, 

confessione, matrimonio e celibato dei religiosi che, dopo la trattazione viene così sintetizzata: «Che un popolo sog-

giogato da tanti e sì fatti politici errori, quanti ne importa il viver cattolico, possa essere politicamente libero, ella è 

cosa certamente molto difficile: ma, dove pure ei lo fosse, io credo che il conservarsi tale, sia cosa impossibile. Un 

popolo, che crede nella infallibile e illimitata autorità del papa, è già interamente disposto a credere in un tiranno, che 

con maggiori forze effettive e avvalorate dal suffragio e scomuniche di quel papa istesso, lo persuaderà, o sforzerà ad 

obbedire a lui solo nelle cose politiche, come già obbedisce al solo papa nelle religiose. Un popolo, che trema della 

Inquisizione, quanto più non dovrà egli tremare di quell’armi stesse che la Inquisizione avvalorano? Un popolo, che 

si confessa di cuore, può egli non essere sempre schiavo di chi può assolverlo o no? Dico di più; che dal ceto stesso 

dei sacerdoti, (ove un laico tiranno non vi fosse) ne insorgerebbe uno religioso ben tosto; o se da altra parte insorges-

se un tiranno, lo approverebbero e seconderebbero i sacerdoti, sperandone il contraccambio da lui. Ed è cosa anche 

provata dai fatti; si veda perfino nelle semi-repubbliche italiane, i sacerdoti esservi saliti assai meno in ricchezza e in 

potenza, che nelle tirannidi espresse di un solo. Un popolo finalmente, che si spropria dell'aver suo, togliendolo a se 

stesso, a’ suoi congiunti, e ai proprj suoi figli, per darlo ai sacerdoti celibi, diventerà coll’andar del tempo indubita-

bilmente così bisognoso e mendico, che egli sarà preda di chiunque lo vorrà conquistare, o far servo» (Ivi, pp. 49-50). 
16 Ivi, pp. 49-51. Scriveva già Piero Gobetti nella sua tesi di laurea pubblicata nel 1923 che nel pensiero alfieria-

no, fra cattolicesimo e tirannide vi è una sorta di «sostanziale unità», in P. Gobetti, La filosofia politica di Vittorio 

Alfieri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, p. 73. Si vedano in particolare i capitoli Polemica anticattolica e 

Polemica antimonarchica. 
17 V. Alfieri, Della tirannide, cit., I 2, p. 14. 
18 Ivi. 
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potere, e di monarchi il nome soltanto: […] i popoli all'incontro, spogliati, avviliti, ed 

oppressi dalla monarchia, la sola tirannide stupidamente abborriscono».19 Tra i ʻviziʼ di 

un popolo Alfieri annovera anche la paura: vero fondamento («base e molla»)20 della 

tirannide. E dalla propria paura il popolo oppresso non riesce a trarre le necessarie e 

logiche conseguenze che lo porterebbero alla reazione e alla rivalsa.21 Ma un popolo 

che vive sotto il giogo della tirannide non ragiona, e non pensa.22 Anzi, contribuisce a 

ʻstipendiareʼ proprio quell’esercito permanente senza il quale non vi sarebbe più tiran-

nia. Per Alfieri, quindi, in seno a un tirannide «le soldatesche son tutto, ed i popoli nul-

la».23 I soldati, peggio, sono «la più vile feccia della feccia24 della plebe».25  

 

 

2. Del principe e delle lettere 

 

Nel trattato Del Principe e delle Lettere il popolo non figura tra i soggetti che traggono 

dai «libri […] che scuotono il cuore dell’uomo»26 quei motivi che accendono gli ideali 

della libertà. Per questo motivo, secondo Alfieri, il ruolo della letteratura nelle grandi 

rivoluzioni è veramente esiguo. Forse alcune grandi personalità, che hanno eccitato e 

persuaso le masse a ribellarsi alla tirannia, possono essere state in parte ispirate da 

qualche frammento di letteratura, ma non il popolo: 

 

 
19 Ivi, p. 15. 
20 Ivi, I 3, p. 16. 
21 Ivi. 
22 Ivi, p. 17. 
23 Ivi, I 7, p. 115. Sulla funzione tirannica delle milizie Alfieri scrive nel Panegirico: «un civile moderato gover-

no tosto cangiossi in un militare e violento. Furono da quel punto in poi il senato nostro, le pretoriane coorti; i nostri 

tribuni del popolo, i centurioni; i sacri consoli, l’imperatore perpetuo, ed unico; «Chiaro è che gli eserciti moltiplicati, 

immensi, perpetui, sfrenati, e cupidi, frutto di corrotta e tropo grande repubblica, ne furono il sovvertimento, gli op-

pressori ne sono, e i distruttori ne saranno, rimanendo. […] Tali sono i soldati pur troppo, romani già non dirò, né di 

Roma; ma i soldati, che da Roma nutriti, han Roma distrutta. E tali esser debbono, e sempre saranno, i soldati, che 

cittadini non sono; che colla stessa mano la spada e la marra a vicenda non trattano; e che, non diventando mai padri, 

cessano d’esser figli di vera repubblica», in V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Traiano, cit., V, pp. 303-304. 
24 In «vile feccia della feccia» si riscontrano stilemi usati nel sonetto XVI del Misogallo, per qualificare la mili-

zia francese: «Sei Repubblica tu, Gallica greggia, | Che muta or servi a rei pezzenti armati, La cui vil feccia in su la 

tua galleggia?» (V. Alfieri, Il Misogallo, cit., p. 83). E nella satira La Plebe: «feccia di feccia sei» (V. Alfieri, Satire, 

in Scritti politici e morali, vol. III, a cura di C. Mazzotta, Asti, Casa d’Alfieri, 1984, v. 27). Ma si ricordi anche Bruto 

primo, cit., III, 2, 114-117: «Bruto, e il collega, | E dell’infima plebe la vil feccia, | sono il sol nerbo che al ribelle ar-

dire | omai rimane». E ancora, nel Panigirico: «Passati sono i più infelici tempi, in cui rimodendo io in senato de’ 

suoi infami vizj la plebe e la più vile feccia di Roma sarei, senza volerlo, venuto a rimordere i primi fra i senatori», in 

V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Traiano, cit., VII, p. 312. 
25 V. Alfieri, Della tirannide, cit., I 7, p. 40. 
26 V. Alfieri, Del Principe e delle Lettere, I 10, in Scritti politici e morali, vol. I, a cura di P. Cazzani, cit., p. 131. 
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Leggere, come io l’intendo, vuol dire profondamente pensare; pensare, vuol dire starsi; e star-

si, vuol dir sopportare. Si esamini la storia, e si vedrà, che i popoli tutti ritornati di servitù in liber-

tà, non lo furono già per via di lumi e verità penetrate in ciascuno individuo, ma per un qualche 

entusiasmo saputo loro inspirare da alcuna mente illuminata, astuta, e focosa: e neppur quella era 

una mente seppellita nell’ozio degli studj, ma pensante per sé stessa; e di quel pensare che nasce 

da un sentimento naturale e profondo; forse risvegliato da un tratto di tale, o tal libro, ma non mai 

accattato dai molti di essi.27 

 

Per Alfieri inoltre l’effetto patetico dell’eloquenza politica è strettamente connesso 

al grado di cultura e di civiltà di una nazione. Se da un lato per eccitare un popolo 

ʻbarbaroʼ sarà sufficiente un discorso che espone i pericoli «semplicissimamente»,28 

dall’altro, nel caso dei popoli ʻpiù istruitiʼ, «un capitano di nazione colta e libera» che 

intende infiammare o commuovere gli animi nel suo esercito, dovrà ricorrere, per i 

medesimi argomenti, alle astuzie e ai colori della retorica in quanto tale popolo ʻcoltoʼ 

«viene a sentire meno fortemente» le parole rozze, grandi, autentiche mentre sarà più 

sensibile alle sottigliezze del pensiero e alle eleganze della lingua.29 Tuttavia Alfieri no-

ta che in una nazione il passaggio da uno stato di ʻrozzezzaʼ a quello di ʻculturaʼ non 

avviene repentinamente. In questo transito evolutivo si assiste alla formazione di una 

sorta di situazione ibrida temporanea che dispone al contempo dei «due semi» della 

gloria passata e della cultura del presente30, e quest’ultima produce il paradosso di un 

popolo che «può durare corrotto e libero».31 Tale fase tuttavia non dura a lungo e un 

popolo precipiterà inevitabilmente verso uno stato di cultura e corruzione. E tra i con-

trassegni della decadenza della nuova condizione si riscontra il ʻsentire debolmenteʼ, a 

causa del «troppo parlare, […] poco pensare, e […] nulla operare»32 delle società. A ciò 

si aggiunge inoltre il problema dell’«ignoranza», l’origine della «durabile servitù di 

ogni popolo».33 E in un tale sistema spetterebbe alla nobiltà più avvertita emancipare il 

popolo. Alfieri aveva già sostenuto che a originare la tirannia ha sempre contribuito la 

nobiltà ereditaria la quale, per la sua ambizione, si muta in «tirannide aristocratica»,34 

discostandosi qui dalle teorie di Machiavelli35 e di Montesquieu laddove questi vede-

 
27 Ivi, I 8, p. 127. 
28 Ivi, II 2, p. 143. 
29 Ivi. 
30 Ivi, p. 145. 
31 Ivi, p. 146. 
32 Ivi, II 7, p. 170. 
33 Ivi, III 8, p. 231. 
34 V. Alfieri, Della Tirannide, cit., I 11, p. 59. 
35 Ivi, p. 60. Nel Del principe e delle lettere, Alfieri scriverà che Machiavelli «è stato e merita d’essere capo-

setta fra noi. […] Eppure, il Machiavello, proscritto dai principi per mera vergogna di se stessi, e dai popoli poco letto 

e niente meditato, volgarmente viene da tutti creduto un vile precettore di tirannia, di vizi, e di viltà. Né sarà questa 
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vano nel conflitto fra popolo e nobiltà, l’origine della grandezza di Roma36 benché in 

seguito ne avesse provocato la decadenza.37 Tuttavia i nobili, posti tra il principe e il 

popolo, possono, qualora non vengano da questi ʻschiacciatiʼ,38 smascherare la ʻnullitàʼ 

del primo, e a entrambi palesare la «forza» e i «sacri diritti» del «secondo».39 Da questo 

punto di vista, la nuova gloria inglese è affine a quella della Roma che cacciava i suoi 

re in quanto la nascita della monarchia costituzionale inglese coincide proprio con la 

«cacciata della regal potestà»40 che si eleva «in forza ed in gloria grandissima».41 La 

causa principale dell’emancipazione dei Romani, degli Inglesi e degli Americani è pro-

prio la «la loro piena ottenuta conoscenza dei proprj diritti».42 E così, un principe, il cui 

scopo è comandare quanto più possibile, userà contro il popolo le armi dell’esercito e 

dell’ignoranza. Toccherebbe allora agli «arditi e veraci scrittori»43 ovvero i «naturali, e 

sublimi tribuni dei non liberi popoli»,44 insegnare ai sudditi «a farsi uomini e cittadi-

ni».45  

 

 

 
una delle minori prove in favore di quanto asserisco; che i filosofi non possono essere mai pianta di servitù; poichè la 

moderna Italia, in ogni servire maestra, il solo vero filosofo politico ch’ella abbia avuto finora, non lo conosce, nè 

stima», in V. Alfieri, Del principe e delle lettere, cit., II 9, pp. 181-182. 
36 V. Alfieri, Della Tirannide, cit., I 11, pp. 60-61. 
37 Nel Panegirico Alfieri scriveva: «Le inimicizie tra la plebe e il senato, cagioni ad un tempo della nostra cre-

scente virtù e grandezza, furono poi, oltre la molte troppa della potenza nostra, la cagion principale della rovina», in 

V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Traiano, cit., II, p. 293. 
38 L’inettitudine politica della nobiltà, stretta fra popolo e sovrano, può essere sintetizzata dalle parole di Rai-

mondo nella Congiura de’ Pazzi: «Il cittadin ci abborre, | E a dritto il fa; | Siamo al tiranno affini: | Non ci odian più, 

ci sprezzano i tiranni; E il mettiam noi che cittadin non fummo» (V. Alfieri, Tragedie, cit., vol. 20, a cura di L. Rossi, 

1968, I, 1).  
39 V. Alfieri, Del principe e delle lettere, cit., III 8, p. 232. 
40 Ivi, p. 245. Per questo Alfieri nel Misogallo fa dire a Libero che gli Inglesi restano ancora «il più libero e il 

men corrotto popolo dell’Europa» (p. 128) e nel sonetto XLI che «Libera innanzi, e libera più poscia | Era, e  tuttora 

ell’è, l’Anglica gente» (V. Alfieri, Il Misogallo, cit., p. 253).  
41 V. Alfieri, Del Principe e delle Lettere, cit., p. 245. 
42 Ivi, p. 1013. Nelle odi dell’America libera ritornano le speranze per una nuova nazione che può ancora contare 

su un popolo («gente ricca») conscio dei propri ʻsacri dirittiʼ: «di leggi sacrosante all’ombra | Gente crescea secura, 

ancor che ricca, | Cui felice aura spicca | Dal mal che nostra Europa tutta ingombra (in V. Alfieri, Scritti politici e mo-

rali, vol. II, a cura di P. Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1966, I 1, 8-11); «Angli […] | Voi, che sì a lunga prova | Giù 

intendeste che fosse libertade, | Di voglie ingiuste ed assolute, a prova | Schiavi or vi fate?» (I, 3, 1-5); «Tu solo omai 

di libertade figlio, | Popol nocchier, tu resti; e in te sta il tutto» (Ivi, I 4, 15-16). Inoltre, nel Panegirico si legge: «Era 

il romano popolo in quei felici tempi sagace conoscitor de’ suoi dritti, difensore acerrimo d’essi, generoso emulatore 

delle patrizie virtù, ferocissimo in guerra, in pace mitissmo, religioso osservator degli Dei, parco nel vivere, operante 

sempre, ed amator della gloria; ma con avveduto discernimento, ogni gloria riponea nella libertà della patria», V. Al-

fieri, Panegirico di Plinio a Traiano, cit., VII, p. 311. 
43 V. Alfieri, Del Principe e delle Lettere, cit., p. 246. 
44 Ivi. 
45 Ivi. 
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3. Il Misogallo 

 

Il Misogallo (scritto tra il 1789 e il 1795) sancisce la fine delle speranze rivoluzionarie 

di Alfieri 46 e inscrive in sé la cifra di un atteggiamento di rifiuto, negazione e ostilità 

nei confronti del popolo e della cultura francesi che ormai lo ha definitivamente disil-

luso. Vi si ravvisa un atteggiamento quasi di rancore, nutrito da sentimenti di astio e 

repulsione poi ravvisabili in, si può dire, tutte le opere (compreso l’epistolario) che 

scriverà fino alla fine dei suoi giorni. Come dichiara lo stesso Alfieri nella Ragion 

dell’opera della Prosa seconda del Misogallo, il fondamento teorico del suo giudizio verso 

la nazione francese poggia sulle passioni dell’amore e dell’odio. Infatti, poiché il «giu-

dicare, e il sentire, son uno»,47 l’amore di Alfieri per la «civil libertà» collima conse-

guentemente con il suo «odio intenso e sublime»48 per i Francesi. La sua lode per la li-

bertà viene così a esplicitare la sua teoria circa il rapporto fra le virtù e i popoli liberi.49 

Se dunque negli uomini si ama quel «forte sentire» creato «da passioni ardenti e al-

tissime»,50 appare evidente la condizione dei Francesi, caratterizzati «dal pochissimo 

loro sentire di cuore, e dal fittizio sentire di capo».51 Quello francese è dunque un popo-

lo che «sotto diversa maschera, se ne va seminando la mostruosa e funesta anarchìa, 

innestata su la propria natìa putrefazione; e le più inaudite crudeltà e sceleraggini; e ad 

un tempo il più obbrobrioso servaggio; la dipendenza, cioè, dei possidenti e dei buoni, 

dai nullatenenti e dai rei».52 Il finale della Ragion dell’opera esplicita ulteriormente la lo-

gica equazione di Alfieri: «amare non si può la libertà, né conoscerla, senza abborrire i 

Francesi; appunto perché questi due opposti nomi e materie, non si son mai raccozzati, 

né raccozzar mai si possono».53 Diventa dunque particolarmente interessante, dopo 

 
46 Sono ormai spente le passioni che ricordavano l’avvio della rivoluzione nel Parigi sbastigliato: «la turba redi-

viva, | Che ben trenta e più lustri ivi dormiva; | E il suo libero dir già al ciel rimbomba» (in V. Alfier, Scritti politici e 

morali, vol. II, a cura di P. Cazzani, cit., Introduzione, 5-8), o «E i cittadin feri vedea, ma giusti, | L’alta vendetta lun-

gamente attesa | Sperar compiuta in que’ scemati busti. – | Ahi memorabil giorno! | Atroce, è ver; ma fin di tutte am-

basce: | Di libertade adorno, | Fia questo il dì che vera Francia nasce» (Ivi, X, 12-18). Sul pensiero alfieriano in rap-

porto alla rivoluzione francese si vedano almeno A. Di Benedetto, Alfieri e la rivoluzione francese: alcune puntualiz-

zazioni, in Tra Sette e Ottocento. Poesia, letteratura e politica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1991, pp. 45-71; D. 

Gorret, La “voltolazione”: l’interpretazione misogallica dei fatti di Francia, in Il poeta e i mille tiranni. Per una ri-

lettura critica del «Misogallo» di Vittorio Alfieri, Salerno, Laveglia, 1991, pp. 23-62; J. Lindon, Alfieri rivoluziona-

rio e antirivoluzionario, in L’Inghilterra di Vittorio Alfieri e altri studi alfieriani, Modena, Mucchi, 1995, pp. 37-58. 
47 V. Alfieri, Il Misogallo, cit., p. 19. Qui Alfieri sembra quasi tradurre l’Helvétius dell’Esprit («tout jugement 

n’est pas qu’une sensation» o «juger est sentir». Si veda a tal proposito C.A. Helvétius, De l’esprit, Paris, Durand, 

1758, I, 1, pp. 9, 11. 
48 V. Alfieri, Il Misogallo, cit., p. 22.  
49 Ivi, p. 20. 
50 Ivi. 
51 Ivi, p. 22. 
52 Ivi, pp. 22-23. 
53 Ivi, p. 23. 
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aver letto la citata nota del VII capitolo della Tirannide, la nuova definizione che Alfieri 

dà del popolo:  

 

Ma nel dire io un popolo, intendo bensì, una moltitudine e quasi totalità di onesti abitanti sì 

delle città che del contado, promiscuamente composta di tutti i ceti; la quale, non instigata, non 

prezzolata, ma per naturale sublime impeto dalle ricevute ingiurie commossa a sdegno e furore, 

agisce all’improvviso con entusiasmo energia e schietto coraggio.54 

 

In questa definizione, simile nel contenuto alla prima, si assiste al passaggio dalla 

«massa di cittadini e contadini» del primo trattato, alla «moltitudine […] di […] abitan-

ti sì delle città che del contado». In seguito alla delusione per il nuovo corso politico 

che la repubblica francese aveva avviato, Alfieri, probabilmente già da qui, prendeva le 

distanze dall’ormai ambiguo e sospetto termine «cittadino» (che aveva finito per assu-

mere una forte e speciosa connotazione ideologica), se non in termini sarcastici o cari-

caturali come si vedrà anche nella commedia I Troppi. Più avanti, Alfieri ribadisce che il 

ʻpopolo autenticoʼ è costituito da coloro che possiedono proprietà, mentre i nullatenen-

ti approfittano delle rivolte sociali per impossessarsi dei beni dei primi.55 Accusa quin-

di l’Assemblea Costituente Nazionale di aver usurpato la sovranità di clero e nobiltà «a 

nome del popolo, con le minacce ed ajuto della plebe, operando per l’appunto 

l’opposto di quanto le era stato intimato di fare dal popolo vero, cioè da tutti i possi-

denti del regno».56 

Per Alfieri l’incapacità di essere liberi dei Francesi è un vizio connaturato: «io fra i 

popoli dell’Europa, quasi tutti da me visitati in cinque anni di giovenili peregrinazioni, 

non ne avea visto alcuno, (eccettuandone forse i soli Moscoviti) che sopportasse 

 
54 Ivi, p. 24. 
55 Nel sonetto XX del Misogallo la plebe viene così descritta: «Giunto è il regno dei cenci; osa pur tutto, | Tu, 

che temer non puoi confisca o multa» (V. Alfieri, Il Misogallo, cit, pp. 92-93). Ma si rivedano anche le fasi della 

ʻfugaʼ di Alfieri dalla Francia: «Ma v’era accanto alla Barriera una bettolaccia, di dove sbucarono fuori ad un tratto 

una trentina forse di manigoldi della plebe, scamisciati, ubriachi, e furiosi. Costoro, viste due carrozze che tante 

n’avevamo, molto cariche di bauli, e imperiali, ed una comitiva di due donne di servizio, e tre uomini, gridarono che 

tutti i ricchi se ne voleano fuggir di Parigi, e portar via tutti i loro tesori, e lasciarli essi nella miseria e nei guai. […] 

in mezzo a quella plebaglia si rischiava molto», in V. Alfieri, Vita scritta da esso, vol. I, a cura di L. Fassò, Asti, Ca-

sa d’Alfieri, 1951, Epoca quarta (continuazione), 22. 
56 Ivi, p. 30. Sempre nel sonetto XX, del Misogallo popolo e plebe vengono contrapposti così: «Freme ogni ab-

biente; il non abbiente esulta» (ivi, p. 92). Si veda anche nelle Satire (e in particolare I Re, I Grandi, La Plebe, La 

Sesqui-Plebe): «Meglio il svoran potere assai si adatta | Al non corrotto Popolo operante, | Che a lor cui l’ozio e la 

molleza imbratta. | E d’una moltitudine imperante | Gli alti pensieri chi eseguir può meglio, | Di un ben eletto suo 

Rappresentante» (V. Alfieri, Satire, cit., La Plebe, vv. 109-114). Marco Sterpos ha opportunamente scritto che Alfieri 

«non ritiene i ceti tutti esecrandi allo stesso modo, bensì istituisce una sorta di gradazione dell’abominio», in M. Ster-

pos, Classicismo nobiliare nelle Satire di Alfieri, «Seicento & Settecento», IX, 2014, 9, pp. 151-168: 152.  
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l’autorità assoluta, e la servitù che n’è figlia, con maggior disinvoltura dei Francesi».57 E 

il democratico popolo francese assume dunque la natura di una plebe schiava come 

spesso viene ricordato dall’autore: «schiavi contenti e degnissimi»,58 «schiavi scatena-

ti»,59 «veri schiavi, licenziosi e insolenti»,60 «schiavi assassini»,61 «infima plebe»,62 «ple-

be pungolata e sedotta»,63 «plebaglia»,64 «plebe vilissima»,65 «feccia di plebe»,66 «im-

mensa folla di plebe»,67 «popolo […] codardissimo»,68 «popolo e schiavo, e muto, e 

crudele, e codardo».69 E questo solo nella Prosa seconda.70  

Ma è la figura dell’avvocato che diviene l’emblema di quella ʻcittadinanzaʼ nociva, 

ossia il ceto medio, collocata fra la plebe e il popolo (proprio come viene illustrata an-

che nella satira La Sesqui-Plebe)71. Nel dialogo fra Libero e Liberto nel Misogallo, dopo 

che il primo chiede con quale arte o entrate ʻcampavaʼ, alla risposta di «Avvocato…», 

commenta: «Ahimè! Basta. Tu dunque vendevi e parole, e opinioni, e te stesso, a chi 

più ti pagava. […] Spogliando io dunque d’ogni orpello il tuo dire, dalle tue stesse pa-

role ricavo, che povero tu vivevi, ed oscuro: aggiungo io quindi, e scontento; e, conce-

dendolo i tempi, perturbatore, vendicativo, e prepotente ed impuro».72 E ancora nel 

 
57 V. Alfieri, Il Misogallo, cit., p. 25. 
58 Ivi. 
59 Ivi, p. 29. 
60 Ivi, p. 34. 
61 Ivi, p. 35. 
62 Ivi, p. 27. È lo stesso stilema della succitata nota alfieriana al capitolo VII della Tirannide («classe di nulla-

tenenti della infima plebe»). 
63 Ivi. 
64 Ivi. 
65 Ivi. 
66 Ivi, p. 32. 
67 Ivi, p. 35. 
68 Ivi, p. 28. 
69 Ivi, p. 27. 
70 Leggendo il resto del Misogallo si trovano, spesso prossimi al linguaggio da commedia, i seguenti stilemi: 

«Plebei senza pudore» (p. 45), «vil gente» (p. 53), «schiavi ognora» (p. 56), «vil genìa» (p. 59), «Gallo bulicame» (p. 

61), «infami schiavi scellerati» (p. 62), «Servil gregge malnato» (p. 63), «fiacchi e impertinenti» (p. 67), «Mandra 

assassina» (p. 69), «popol pravo» (p. 74), «ignavo | Gallico gregge» (pp. 74-75), «Turbe […] di Pigméi fastidïose» 

(p. 77), «tutti Eunuchi» (p. 78), «razza prava» (p. 81), «Gallica greggia» (p. 83), «schiavi […] plaudenti» (p. 87), 

«popolo […] gratuitamente crudele vile e tirannico» (p. 103) che si avvale di una «scurrile pagata plebe» (p. 105) 

(nella Prosa terza), «empia greggia» (p. 109), «vili empj aborti di Licenza» (p. 112), «Ventitre milioni di pidocchi» 

(p. 116), «Garruli atroci empj arroganti servi» (p. 121), «servi audacemente atroci» (p. 122), «assoluta e illimitata e 

insopportabile regnatura» (p. 129) e «Schiavi malnati» (p. 134) nella Prosa quarta, «Galli schiavi, e in schiavitù 

gaudenti» (p. 144), «profumati barbari» (p. 144), «Fantoccini […] dianzi inciprïati; […] or fetenti, e insanguinati» (p. 

161), «ladri eserciti pitocchi» (p. 169), «credenzone buon popol Francese» (p. 191), «popolo ciarliero e corrotto» (p. 

194), «buon Popolone» (p. 198), «carnefice Popol Parigino» (p. 209), «Gallia vile» (p. 238), «Galli scimieggianti» (p. 

252), «schiavi-Re Galli» (p. 254), «Cibeleschi Galli» (p. 256). 
71 «Avvocati, e Mercanti, e Scribi, e tutti | Voi, che appellarvi osate il Ceto-medio, | Proverò siete il Ceto de’ più 

Brutti» (V. Alfieri, Satire, cit., vv. 1-4). 
72 V. Alfieri, Il Misogallo, cit., pp. 133-134. 
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Misogallo, nel Dialogo fra l’ombre di Luigi XVI, e di Robespierre, ovvero la Prosa quinta, Al-

fieri, in nota al nome del rivoluzionario scrive: «Robespierre; uno di quei tanti avvoca-

tuzzi falliti, che rigenerarono la Francia; e che, per essersi mostrato più crudele e vi-

gliacco degli altri, ha saputo uscire da quell’oscurissima folla, e farsi un nome tal qua-

le».73 E in un epigramma del 1797 si legge: 

 

Fattisi in Gallia Re gli Avvocatuzzi, 

Più che quanti mai Re delitti fanno. 

Stuzzican essi i nostri Re cocuzzi, 

Che buoni esser non ponno, e rei non sanno.  

Testa e coda son dunque egual genìa; 

Ma sempre pur più danno 

A un popol reca l’Avvocaterìa.74 

 

Coevo alla composizione del Misogallo è il progetto di un trattato intitolato appunto 

Del Popolo. Libri due, riportato da Pietro Cazzani nel primo volume degli Scritti politici e 

morali di Alfieri nel 1951. L’indice dei capitoli dell’opera collega questa riflessione di-

rettamente alla tetralogia politica delle commedie alfieriane. E ciò risulta particolar-

mente evidente se si legge la postilla relativa al primo capitolo (Se si debba ingannare il 

popolo, e come, e perché, e fin dove) del Libro secondo. Del popolo, quale potrebb’essere: «Cioè, 

se uno, o pochi, o molti debbano dar le leggi ad un popolo; poiché da sé non può farle, 

per la onfusione e il cozzo delle troppe opinioni che dissolverebbe la società, prima di 

costituirla. Leggi, altro non sono che un utile inganno usato dall’ingegno di pochi alla 

forza, e stupidità dei molti».75  

 

4. Le commedie 

 

Con le commedie si giunge così agli ultimi anni di vita di Alfieri. Le prime quattro76 

vengono a comporre una tetralogia politica o una sola commedia divisa in venti atti77 e 

 
73 Ivi, p. 184. Per altre ricorrenze alfieriane sull’astio verso gli avvocati come emblemi della sesqui-plebe si veda 

la nota 28-29 a Prosa quarta, Dialogo fra un uomo libero e un liberto, in V. Alfieri, Il Misogallo, cit., p. 134 

nell’ottimo e recente commento di Matteo Navone. 
74 V. Alfieri, Rime, a cura di C. Cedrati, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015, p. 647. 
75 V. Alfieri, Del Popolo, in, Scritti politici e morali, vol. I, a cura di P. Cazzani, cit., p. 505. Pubblicato su questa 

stessa rivista, si veda a questo proposito il saggio di R. Stracuzzi, Il «Popolo» di Alfieri. Appunti sopra un trattato mai 

scritto («Griseldaonline», 16, 2016-2017, pp. 1-30). 
76 Per le prime quattro commedie alfieriane si vedano l’Introduzione e i commenti ottimamente curati di Simona 

Costa ai due utilissimi  e ottimamente commentati volumi di V. Alfieri, Commedie, 2 voll., a cura di S. Costa, Mila-

no, Mursia, 1988-1990. 
77 Ivi. 

http://www.griseldaonline.it/pdf/Griselda16_Alfieri-Stracuzzi.pdf
http://www.griseldaonline.it/pdf/Griselda16_Alfieri-Stracuzzi.pdf


Giunta – Popolo, plebe e cittadini 

 

i regimi di monarchia, oligarchia e democrazia vengono derisi e squalificati.78 Una 

prima traccia delle prime tre si rinviene nei Secondi pensieri comici del 1788 dove leg-

giamo che le prime tre commedie tra le dodici previste dal Piano di commedie, erano:  

 

1. La Monarchia – l’elezione di Dario darà il tema.  

2. L’Aristocrazia – qualche fatto di Venezia.  

3. La Democrazia – qualche fatto d’Atene (o di Parigi 89).79 

 

Il progetto è meglio definito nei Quarti pensieri comici del 1800 dove si legge che le 

commedie si sono ridotte a sei e le prime quattro sono: 

 

1. L’Uno o sia Dario.  

2. I Pochi o sia I Gracchi.  

3. I Troppi o sia Alessandro Magno.  

4. Di tre veleni, un Rimedio.80 

 

E ancor di più nella Seconda pensatura:  

 

1. L’Uno – Aristofane per deridere i Persiani. Scena, Susa, elezion di Dario.  

2. I Pochi – I Gracchi contro il Senato. Elezion di Console Plebeo.  

3. I Troppi – Alessandro contro Atene; derisione de’ suoi Oratori. Scena in Babilonia: o altro-

ve, al Granico … … 

4. Di tre veleni – La Magna Carta personificata. Scena l’Inghilterra.81 

 

Nella commedia L’Uno, ispirata al III libro delle Storie di Erodoto, lo scontro politico 

avviene fra tre dei sette uccisori del falso Smerdi (l’impostore che fingeva di essere il 

legittimo sovrano di Persia), ovvero Dario, esponente dell’ʻideologiaʼ monarchica, Me-

gabize di quella oligarchica e Orcane della democratica.82 Nel dramma alfieriano i tre 

protagonisti sono solo in apparenza mossi da un autentico interesse per l’utile della 

nazione poiché in realtà ciascuno mira al potere personale. Nell’intreccio della comme-

dia ciascuna forma di governo sarà contestata dagli altri due avversari. Ma l’intento è 

 
78 Con le sei commedie Alfieri intendeva «deridere, ed emendare l’uomo», in V. Alfieri, Vita, cit., Epoca quarta 

(contiunazione), 29. 
79 V. Alfieri, L’Uno, cit., p. 182. 
80 Ivi, p. 184. 
81 Ivi. 
82 È noto che Erodoto parlava di ʻisonomiaʼ (Si veda Erodoto, Storie, Torino, Utet, III 80, 2). 
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quello di invalidarle tutte attraverso la prospettiva di Gobria.83 Da un lato quindi Or-

cane si impegna a promuovere un regime democratico per la Persia, parlando di «po-

polari e collettizie forme» che producano «equa legge ed infrangibil» 84  nell’afflato 

dell’unità: «il può sola l’unïon, la forza | della comune volontà. […] | Il popol solo, e 

tutto»,85 e dall’altro viene confutato dagli altri due. Megabize ne mostra la degenera-

zione in una «anarchia» o «tuttiarchïa» in cui proliferano «abusi», «delitti» e «sciagu-

re».86 Ma va più nel profondo il pensiero di Dario (il futuro sovrano di Persia) che 

stigmatizza la retorica della democrazia col nesso tra ʻpopoloʼ e ʻmascheraʼ, laddove la 

ʻmascheraʼ di ʻdemocraticoʼ occulta le reali intenzioni tiranniche: «Popolo! | Sempre 

Popolo, eh? Commoda maschera».87 Spetta comunque a Gobria esporre la sintesi del 

pensiero alfieriano. Quando Orcane ribadisce che la miglior forma di governo sia la 

democrazia, egli afferma che «il meglio, e il vero, e il preferibil fia | senza dubbio, il 

NESSUNO».88 Ma ecco che Gobria corregge Orcane facendo ricorso proprio alla ormai 

nota differenza tra plebe e popolo: 

 

Cioè i TUTTI, 

Dir volevi; e sbagliando, hai detto il giusto. 

Tutti è nessuno; ma in tuo cor tu speri, 

E brami, e già ti tieni esserlo TU 

Quel Nessuno dei Tutti, e all’ombra starti 

Dell’ingannata invidïosa e stupida  

Plebe dico, e non Popolo.89 

 

Nella medesima prospettiva Gobria rimprovera a Orcane la studiata parentela con-

tratta col tiranno dandogli in sposa la propria figlia Pafima: 

 

Tu che il Popolo amavi e veneravi, 

Come facevi dunque a imparentarti 

Con questi Scannapopolo? 

 
83 È il quarto tirannicida Gobria, l’alter Alfieri, a svelare le reali intenzioni dei tre protagonisti: «Voi tre | Non 

siete punto di un parer diverso; | Sol di diversa chiacchiera. Lo stesso | ciascun di voi vorrìa sott’altra maschera. | Le-

viamcela. Regnar da Re, vuol Dario; | E da magnate, regnar, Megabize; | E vuol regnar da tavernajo, Orcane» (V. Al-

fieri, L’Uno, cit., IV 3, 117-124). 
84 Ivi, II 4, 162-163. 
85 Ivi, IV 3, 154-157. 
86 Ivi, II 4, 165-173. 
87 Ivi, II 5, 245-247. 
88 Ivi, IV 3, 109-110. 
89 Ivi, IV 3, 110-116. 



Giunta – Popolo, plebe e cittadini 

 

[…] Or taci: ben tel vedi, 

Che tu più ch’altri t’eri un mero arnese  

Da regno, e il sei tuttora; ma non mai 

Arnese tu da Popolo.90 

 

finché non giunge l’affondo e lo svelamento: «Tu ’l vedi, che nel cuore, | senza pure 

avvedertene, ti hai l’UNO»,91 quindi «regalarmi | or ben tu puoi in contraccambio il 

puzzo | di questa tua sì cara Plebucciaccia».92  

La seconda commedia, I Pochi, ambientata nella Roma nel II sec. a.C., verte sul tema 

dell’oligarchia, dei suoi limiti e delle ambizioni che vi gravitano con l’attività delle sue 

famiglie più potenti. L’opera poggia sull’idea che l’oligarchia fondi il proprio dominio 

sulla forza della plebe che può essere guidata grazie alle abilità dell’oratoria. La com-

media si apre infatti proprio con il filosofo Blosio che accusa il retore Diofane di aver 

consigliato ai Gracchi di cercare il fondamento del proprio potere nella «invan da lui 

leccata plebe».93 È il personaggio di Diofane ad essere dipinto come quella sorta di li-

berto o avvocato da sesquiplebe che cerca di trarre profitto e vantaggi dal subbuglio 

della «vil plebe»94 contro il «regnar dei POCHI» nobili. E ancor meglio ne viene definita 

la condotta di torbido rimestatore impuro e contaminato:95 «gli è un perpetuo mantice, 

che soffiagli | veleno, quant’ei n’abbia; gli è una vipera | di Plebeïsmo fradicio».96 Ma i 

personaggi forse più interessanti sono i due Gracchi il cui animo nei confronti della 

plebe appare inizialmente ambiguo, se non combattuto, ma poi diventa sempre più 

evidente il loro sdegno e l’uso che intendono farne al fine di raggiungere i propri obiet-

tivi politici, ovvero ridimensionare il potere dell’ordine dei Cavalieri. In Tiberio dun-

que si riscontra da un lato la reticenza di un nobile («Io, Gracco; nipote io del gran Sci-

pione, | plebeïzzar in cotal guisa?»),97 dall’altra il desiderio di emancipare lo strato più 

basso del popolo («Il sai [..] qual puro a me nell’alma | alto avvampi desìo di alfin sot-

trarre | da oppressïon sì lunga questa ardita | nobile e giusta Plebe»).98 Mentre per Ca-

jo la passione sembra più viva («Immedesmata | mi si è nel cuor cotanto oggi la causa 

| della Plebe e la mia»;99 «sol per mezzo della Plebe appieno | può vendicarsi e domar 

 
90 Ivi, IV 3, 181-190.  
91 Ivi, IV 3, 202-203. 
92 Ivi, IV 3, 209-211. 
93 V. Alfieri, I Pochi, cit., I 1, 14.  
94 Ivi, I 1, 38. Si osservino gli stilemi «Plebe vile» e «vil plebe» e il secondo, «vil plebe», era già stato usato da 

Dario ne L’Uno. 
95 Ivi, I 2, 113-118. 
96 Ivi, II 2, 100-102. 
97 Ivi, I 3, 131-132. 
98 Ivi, I 4, 163-170. 
99 Ivi, I 4, 196-198. 
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la superbia».100 Di diverso avviso è il senatore Fabio, fiero delle proprie nobili origini e 

sicuro che una buona condotta individuale nella vita «frutta […] il piacere […] di non 

far nulla, che assomigli a Plebe».101 In questo senso lo scarto fra nobili e plebe dev’esser 

netto, come ricorda Terza parlando del plebeo Lentulio («è un uom rotondo; | plebeo 

sì; ma, che d’esserlo si vanta; | e sente a un tempo e venera e discerne | quanta è di-

stanza infra Patrizj e Plebe».102 Ecco perché, «imposturando popolarità» (e ritorna qui la 

retorica del popolo), il possibile matrimonio fra il nobile Cajo e la plebea Mitulla, favo-

rito da Tiberio, Gloriaccino e Diofane, sarebbe, secondo Blosio, un «mostruoso paren-

tado».103 Ad ogni modo lo schierarsi da parte dei nobili con il popolo viene visto con 

sospetto, e non solo da parte della plebe. Lentulio afferma: «Io | già mi diffido vieppiù 

assai di questi | plebeïzzanti ipocriti Patrizj, | che di tutt’altri. I’ ho più caro avermi | a 

dirittura i calci nel sedere | dagli schietti Patrizj insolentoni, | che non i finti traditori 

abbracci | dei mascherati e blandi».104 La tesi di Lentulio verrà confermata da Tiberio e 

dalla madre Cornelia:  

 

TIBERIO: 

In noi potenti 

La Plebe non c’ha fede: ella ci tiene 

Per menzogneri e vendifumo; e pronti 

Sempre ci tiene a prevalerci d’essa 

Pe’ fini nostri, e abbandonarla poscia, 

Conseguiti ch’ei sieno. 

 

CORNELIA: 

Ma un pratico 

Orator, se la ride, e fa la Plebe 

Sempr’esser ciò che a lui conviene.105 

 

E come dimostra Tiberio, rivolgendosi a Cornelia, la plebe diviene un mero stru-

mento della lotta da condurre contro l’ordine dei cavalieri:106 

 
100 Ivi, I 4, 212-213. 
101 Ivi, II 1, 14-21. 
102 Ivi, II 3, 147-150.  
103 Ivi, II 4, 191-192. Tiberio, anche per persuadere Cornelia di questa ʻinnaturaleʼ unione, si avvale del vantag-

gio che questa potrebbe apportare alla loro causa: «sarebbe | D’ogni argomento il più dimostrativo | Per davver gua-

dagnarci appien la Plebe, | Se con strepito e pompa si stringesse | Con essa un qualche luminoso nodo | Di parentela.» 

(III 1, 84-89). 
104 Ivi, II 4, 251-259. 
105 Ivi, III 1, 66-73. 
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TIBERIO: 

[…] tu il sai, ch’è d’uopo  

In ciò adoprar vile stromento ingrato,  

La infida iniqua e mobil Plebe: e sola  

Essa è da ciò pure stromento»107. 

 

CORNELIA: 

Vile 

La Plebe, sì; ma vili più, a mio senno, 

Ben son codesti Cavalieri, in cui  

E dei Patrizj e della Plebe e i loro 

Proprj difetti in mostruosa lega 

Gareggian tutti. Ah, sì; men ch’essi, sozza 

La Plebe, or noi per atterrarli, ajuti: 

A noi poi spetta, e a noi fia lieve poscia, 

Il rintuzzare il rintanar la Plebe 

Ne’ suoi tugurj muta. Ma frattanto, 

È da valersen, sì purtroppo.108 

 

E più avanti, al IV atto, sarà ancora Cornelia a esplicitare il piano egemonico dei 

Gracchi secondo cui la «piena immondissima»109 della plebe «inondi Roma». Lo stesso 

Cajo, che sembrava potesse nutrire una forma di empatia o complicità verso questo 

basso ceto grazie all’amore per la ʻplebeaʼ Mitulla, si rivela sdegnosamente altero ed 

assolutamente restìo a formare qualsivoglia «lega» con la plebe: 

 

[…] Io, Madre, anch’io, 

Benché Amore invescassemi pur tanto 

D’una plebea ne’ lacci, io pur l’abborro 

Codesta Plebe; né mai fia, ch’io voglia  

Assomigliarla in nulla. Impatriziata 

Per me Mitulla, sì; non mai per essa, 

 
106 «CORNELIA: Lustro sia almen del Tribunato tuo, | Il torre al ceto ambizioso audace | De’ Cavalieri e 

l’impudenza e il molto | Poter ch’ogni dì più usurpan essi | E coi subiti illeciti guadagni, | E con quel loro irsi inne-

stando a forza | Con noi Patrizj» (III 1, 32-38). 
107 Ivi, III 1, 41-45. 
108 Ivi, III 1, 44-54.  
109 Similmente dirà Tiberio rientrando in casa e trovandovi Furiaccino, Gloriaccino e Mitulla: «Son io in merca-

to, o in casa mia? Credei | ch’a un tratto qui della più immonda Plebe | Inondasse la piena» (IV 6, 230-232).  
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Implebeïto io mai.110 

 

Anzi, Cajo sostiene cinicamente che proprio da questo «giovanile error d’amor» si 

potrà trarre «tant’utile» dai ʻplebeiʼ sposandone una di loro.111 Ma nella commedia, che 

non giunge all’assassinio di Tiberio, nessun «utile» perverrà ai Gracchi. Anzi, il V atto 

si apre con il rientro in casa dei due fratelli in seguito alla rovinosa fuga causata dalla 

violenza popolare. Sarà così Fabio, proprio come Blosio in apertura del I atto, a fornire 

la morale della storia: «Ah, nella Plebe | mal vi affidaste; e mal vi affiderete | se in ciò 

si ostina indomita vostr’ira». Infatti, «Non è Pochi il Senato: e fra tai Pochi, | Sempre 

avran luogo e Scipïoni e Gracchi; Ma, Gloriaccini no».112 

È con I Troppi che vengono infine messe in scena e ridicolizzate la democrazia e la 

grande oratoria ateniese, soprattutto quella di Demostene. Dopo aver preso di mira il 

ʻpopoloʼ e la ʻplebeʼ, qui è dunque la volta dei ʻcittadiniʼ. «Cittadini oratori»,113 dirà 

Eschine. Ai «Cittadini compagni»114 si appellerà Demostene. Si era già fatto cenno a 

come Alfieri, in seguito ai fatti rivoluzionari di Francia, avesse inteso mettere in carica-

tura il termine ʻcittadinoʼ attraverso un’operazione che smarscherasse le nuove conno-

tazioni attribuite al vecchio consolidato gergo politico dal regime rivoluzionario fran-

cese.115 In questa commedia i ʻdemocraticiʼ cittadini ateniesi, rappresentati da Eschine e 

 
110 Ivi, IV 3, 80-86. 
111 Ivi, IV 3, 90-91. 
112 Ivi, V, sc. 7, 155-162. Più avanti, dopo che Gloriaccino abbandona il campo e la famiglia dei Gracchi («Ma-

lora il giorno, in che mi inGracchizzai!»), Tiberio lo apostrofa «Vil plebeaccio…» (V 8, 195; V 9, 196). Alfieri torna 

quindi per la terza volta nelle commedie sullo stilema del ‘vil plebeo’. E, a proposito dell’uso strumentale della plebe 

come strumento politico nell’ambito della ricezione di Machiavelli nel Settecento si vedano almeno S. Landi, Alcune 

considerazioni sulla «voce d’un popolo» in Machiavelli (Discorsi, I 58), «Laboratoire Italien», 1, 2001, pp. 35-52 e 

C. Del Vento, Il Principe e il Panegirico. Alfieri tra Machiavelli e De Lolme, «Seicento & Settecento», I, 2006, 9, pp. 

149-170. 
113 V. Alfieri, in I Troppi, in Commedie, vol. II, I Troppi, L’Antidoto, cit., I 2, p. 53. 
114 Ivi, III 2, 66. 
115 Si veda in proposito E. Leso, Il “cittadino” nel triennio rivoluzionario (1796-1799), «Lingua nostra», XXXI, 

1970, 4, pp. 111-117, ora in Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano del Triennio rivoluzio-

nario 1796-1799, Venezia, Istituto veneto di Scienze, lettere ed arti, 1991, specie pp. 272-279. E si ricordino 

l’epigramma Sacro ebbi giù di cittadino il nome, in V. Alfieri, Rime, a cura di C. Cedrati, Alessandria, Edizioni 

dell’Orso, p. 649. Nell’ottima recente edizione delle Rime curata da Chiara Cedrati si legge che il manoscritto BML 

Alfieri 13, c. 55 v., datato 13 febbraio 1797, a margine del componimento, Alfieri annota: «Parere o sia Profession di 

fede su la moderna profanazione del titolo di Cittadino». Per il commento e la bibliografia relativa all’epigramma si 

rimanda alle note di questa edizione. E il brano di una lettera dell’Alfieri inviata nel 1801 all’abate di Caluso, poi in-

serita Alfieri nell’autobiografia: «E senza tergiversare vi dico anche, che io non ingozzo a niun patto quell’infangato 

titolo di Cittadino, non perché io voglia esser Conte, ma perché sono Vittorio Alfieri libero da tant’anni in qua, e non 

liberto. […] costà codestoro non doveano mai né pensare a me, né nominarmi mai né in bene né in male; ma che se 

pure lo faceano, doveano conoscermi, e non mi sporcare con codesta denominazione stupida non meno, che vile e 

arrogante: poiché se non v’è Conti senza Contea, molto meno c’è Cittadini senza Città», in V. Alfieri, Epistolario, 

cit., p. 111, e Vita, cit.,  Epoca quarta (continuazione), 29. 

https://laboratoireitalien.revues.org/390
https://laboratoireitalien.revues.org/390
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Demostene, si scontrano a Babilonia, «gran carcer di schiavi»,116 con Alessandro Ma-

gno.117 La difficoltà degli oratori greci nasce quando Alessandro, «d’Asia un Tiran-

no»,118 chiede loro di prosternarsi dinanzi a lui. Se la proskýnesis era infatti pratica co-

mune presso i regni orientali, diventava sconveniente e umiliante per dei cittadini gre-

ci. La commedia tuttavia si sofferma poco sulla sostanza ma solo su formalità e liturgie 

di un gesto che dovrebbero tutelare l’inautentico orgoglio dei ʻliberiʼ greci. Alessandro 

insinua infatti: «La jattanza lieve | atenïese, la conosco: un verbo | è il prosternarsi, che 

ripugna or forse | più alla lor lingua che ai ginocchi loro».119 Tant’è che Efestione defi-

nisce i ʻcittadiniʼ ateniesi «impostori | di libertà plebesca; mille volte | più vili e schiavi 

ch’asini di Persia».120 L’opera mette dunque in luce il problematico rapporto tra forza e 

diritto. Alla proposta di Demostene di rinunciare all’ambasciata, Eschine avverte pru-

dentemente i sodali della scuola di Demostene che l’abbandono dell’ambasciata procu-

rerebbe «satelliti e bastoni, | contro a cui vana l’eloquenza vostra | riuscirebbe».121 

L’impotenza della retorica di fronte alle ragioni della forza trova così nelle parole di 

Demostene una giustificazione nella fuga verso un fragile e opportunistico ʻdecoroʼ di 

facciata: «Cittadini compagni, oggi l’han vinta | […]. Pel ben pubblico, piegatomi | so-

no agli usi di Persia; ma in tal guisa | mi vi adatto, che in salvo appien fia tosto | il de-

coro di Atene».122 Attraverso le parole dello stesso Demostene si distingue il precedente 

piano morale dei padri («O venerande | ombre de’ nostri liberi e magnanimi | prischi 

Eroi Cittadini» da quello attuale dei figli («or perdonate | questa purtroppo necessaria 

omai | Prostituzion de’ figli vostri»).123 La debolezza degli Ateniesi di fronte alla forza 

di Alessandro viene sarcasticamente sottolineata dagli accoliti di Alessandro che com-

mentano il discorso di elogio di Eschine: 

 

ESCHINE: 

[…] Alta ed eterna, 

Esimio Re, sua gratitudin vera 

 
116 V. Alfieri, I Troppi, cit., I 1, 9.  
117 Clito lo chiamerà «Persiano Re dispotico» (Ivi, IV 6, 231). E si ricordi il distico finale del sonetto XLII dedi-

cato ad Alessandro Magno: «Gloria a Persian tiranno, ove all’altezza | Nato era pur di cittadino Greco?», in V. Alfie-

ri, Rime, cit., p. 188. 
118 Ivi, III 3, 158.  
119 V. Alfieri, I Troppi, cit., I 1, 54-57. 
120 Ivi, II 7, 220-224. 
121 Ivi, I 3, 193-195. 
122 Ivi, III 2, 66-72. 
123 Ivi, III 3, 167-171. Che l’eloquenza degli oratori in una tirannide si trasformi in ʻprostituzioneʼ, viene ricorda-

to anche nel Panegirico: «Ma dispersi, avviliti, e confusi, tacciono quegli altri parlatori pur tanti, che nella lunga no-

stra servitù di oratori il nome usurpavansi; colpa dei tempi, nol niego; ma colpa di essi non meno, che con sordide 

adulazioni una così nobile arte prostituivano; mentre, se libero non era il parlare, liberissimo era pur sempre il tacer-

si», in V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Traiano, cit., IX, p. 316. 
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Ti sacrerà per la salvata intatta 

Sua libertà la non mai serva Atene. 

 

ROSSANE (Ad Efestione): 

Non mai serva? 

 

EFESTIONE: 

Che favole! 

 

ANTIPATRO:  

Impostori. 

 

EFESTIONE: 

Serva sempre, dei pessimi. 

 

ANTIPATRO: 

E tiranna 

Dei buoni tutti, sempre.124 

 

Con l’ultimo tassello della tetralogia le tre forme di governo già rappresentate nelle 

prime tre commedie vengono inscenate sotto la luce di una definitiva disillusione, ma 

con un’ipotesi di speranza, L’Antidoto,125 ovvero la monarchia costituzionale. Tarantella 

Pigliapoco, nell’ottica alfieriana di condanna a monarchia, oligarchia e democrazia, sin-

tetizza l’inefficacia di buon governo dei tre regimi nell’isola delle Orcadi: «Ell’è 

quest’Isola | un guazzabuglio, una confusione. | Di tre sorte di abitanti, che si siamo, | 

comandar, vorrian tutti; obbedir, niuno: | l’un contro l’altro, l’è un’invidia poi, | che ci 

si scoppia. I pessimi, trionfano | qui, più che altrove: non vi si tien conto | di quelli che 

varrebbano: ed in somma, | tutto è raggiri e falsità».126 Pigliatutto, re dell’isola, grazie 

all’intervento del mago Mischach avrà il poteredi scegliere quale fra «tre varie forme | 

di mostri» far partorire alla moglie incinta quale erede e futuro governante, ovvero, il 

Senzagambe (la monarchia), il Treteste (l’oligarchia) e il Senzatesta (la democrazia). E 

nella scelta potrà avvalersi dei consigli di tre defunti, evocati dal mago, conosciuti nelle 

tre precedenti commedie, Dario, Caio Gracco e Demostene, ciascuno dei quali tuttavia, 

suggerisce forme di governo differenti da quelle ambite in vita. Ma alla fine la pacifica-

 
124 Ivi, III 4, 270-276. 
125 Si veda G. Santato, Il pensiero politico alfieriano e L’Antidoto, in Tra mito e palinodia. Itinerari alfieriani, 

Modena, Mucchi, 1999, pp. 137-176. 
126 V. Alfieri, L’Antidoto, in Commedie, vol. II, cit., III 1, 28-36. 
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zione e la felicità di un popolo per Alfieri può realizzarsi solo attraverso la monarchia 

costituzionale,127 con una «bella creatura»,128 un «incanto»,129 un «Angiol del Cielo»,130 

una «femmina celeste»,131 che, va sottolineato, si manifesta agli uomini quale figlia di 

Pigliatutto, emblema della monarchia. Mischach, dunque, può sintetizzare le qualità 

benefiche di questo quarto nuovo regime: 

 

[…] Ma se un Popol mai 

Beato fuvvi, voi sarete or quello. 

Fra voi, qual Dea, starassi omai gran tempo 

Questa fanciulla portentosa. Intanto 

Essa or vel dica, a quai patti promette 

Felici farvi, prodi, ottimi, e giusti.132 

 

Sono quattro qualità che la Neonata sintetizza nella sua persona: «Quattro parole, 

ch’io, ristrette in una, | farvi or prometto LIBERI»133. Questa formidabile bambina «l’un 

coll’altro misti | stritolati, stacciati, e rimpastati» ciascuno dei tre regimi, che «per se 

stesso è un veleno», ottiene l’«antidoto divino» della ʻmonarchia costituzionaleʼ.134 Ma 

l’epilogo della tetralogia ha un fondo raffinato e ombroso poiché verte sulla risposta 

che la Neonata dà quando le viene chiesto con quale nome debbano chiamarla: 

 

LA NEONATA:  

In fin che saggi 

Sarete voi, di possedermi soli 

Voi paghi appien, non m’imporrete nome. 

Ma, se Opulenza e la fatal sua figlia, 

Insolenza, vi fanno ebri d’entrambe, 

Me nomerete allora Libertà: 

Stolti, ch’io allor con voi non son già più.135 

 

 
127 Per i rapporti fra l’ideologia alfieriana e la politica inglese si veda almeno A. Battistini, Vittorio Alfieri, le 

“mosche” francesi e le “api” inglesi, in La rivoluzione francese e l’Inghilterra, a cura di L.M. Crisafulli-Jones, Na-

poli, Liguori, 1990, pp. 399-419; e J. Lindon, L’Inghilterra di Vittorio Alfieri e altri studi alfieriani, cit. 
128 Ivi, V 6, 191.  
129 Ivi, V 6, 193. 
130 Ivi, V 6, 195. 
131 Ivi, V 7, 211. 
132 Ivi, V 8, 267-272. 
133 Ivi, V 8, 267-274. 
134 Ivi, V 8, 297-302. 
135 Ivi, V 8, 331-337. 
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Con le commedie politiche si conclude dunque un percorso che sancisce 

l’impossibilità dell’esistenza di una nazione felice qualora sia governata da regimi mo-

narchici, oligarchici o democatici. Inoltre viene sottolineata la falsità degli individui che 

retoricamente si richiamano ai valori della virtù e della libertà per affermare tali forme 

di governo, perché in realtà essi dissimulano la loro ambizione di potere. L’unico go-

verno in cui gli esseri umani possono ancora sperare resta la monarchia costituzionale 

modellata sul caso inglese benché la prospettiva non rimanesse propriamente salda e 

sicura e assumesse i contorni dell’utopia. Alfieri aveva già condannato l’atteggiamento 

dell’Inghilterra nei confronti della nascente nazione americana, accusandola di esser 

ʻschiava di voglie ingiuste e assoluteʼ. Certo, l’Inghilterra rimaneva pur sempre il paese 

ʻpiù liberoʼ e ʻmeno corrottoʼ d’Europa. E inequivocabile resta a questo proposito 

l’entusiastica testimonianza dell’autobiografia in occasione del suo primo viaggio nel 

1768:  

 

Le strade, le osterie, i cavalli, le donne, il ben essere universale, la vita e l’attività di 

quell’isola, la pulizia e comodo delle case benché picciolissime, il non vi trovare  pezzenti, un mo-

to perenne di danaro e d’industria sparso egualmente nelle province che nella capitale; tutte que-

ste doti vere ed uniche di quel fortunato e libero paese, mi rapirono l’animo a bella prima, e in 

due altri viaggi, oltre quello, ch’io vi ho fatti finora, non ho variato mai più di parere, troppa es-

sendo la differenza tra l’Inghilterra e tutto il rimanente dell’Europa in queste tante diramazioni 

della pubblica felicità, provenienti dal miglior governo. Onde, benché io allora non ne studiassi 

profondamente la costituzione, madre di tanta prosperità, ne seppi però abbastanza osservare e 

valutare gli effetti divini.136 

 

A tale impressione bisogna tuttavia aggiungere la significativa parentesi aggiunta 

al resoconto del 1771 in occasione della sua quarta visita: «Il paese piacque molto alla 

mia donna per certi lati, per altri no. Io […] lo ammirai ancora, (ma un poco meno) 

quanto agli effetti morali del governo». 137  La tetralogia sintetizza dunque, 

nell’amarezza di un riso disincantato, una visione storica che contempla l’infelicità dei 

popoli, l’ambizione degli individui e «la favola perenne dell’ambiguità».138 Simile vi-

sione che diventerà poi ancora più aspra nelle due ultime commedie, La Finestrina e Il 

Divorzio. In questo senso, ha scritto Gino Tellini, «si può parlare veramente, per le 

 
136 V. Alfieri, Vita, cit., Epoca terza, 6. Vengono qui in mente i primi versi (1-3) della favola alfieriana Le mo-

sche e l’api, in cui sono contrapposte le nazioni francese e inglese: «D’api un libero sciame, | Industrioso e lieto, | Se 

ne vivea felice», in V. Alfieri, Scritti politici e morali, vol. II, a cura di P. Cazzani, cit. 
137 V. Alferi, Vita, cit., Epoca quarta (continuazione), 21.  
138 E. Raimondi, L’ultimo Alfieri. Il poeta delle “Commedie”, «Convivium», 1949, 3-4, pp. 488-512: 496.  
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Commedie, di un pessimismo totale sulla natura umana e sulla storia».139 È così che Al-

fieri mostrava al mondo il rovescio delle sue tragedie. 
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139 G. Tellini, L’Alfieri comico dall’«Esquisse» alle commedie, in G. Tellini (a cura di), Letture alfieriane, Firen-

ze, Edizioni Polistampa, 2003, p. 116. 

mailto:fabio.giunta@unibo.it

