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RICCARDO STRACUZZI 

Il ※Popolo‼ di Alfieri 

Appunti sopra un trattato mai scritto* 

 

 
È curioso osservare il più appassionato e fiero avversario 

dell’assolutismo nell’Europa di quei tempi nel suo contat-

to con la plebe di Parigi.1 

 

 

l 12 giugno 1790, a Parigi, uno scrittore italiano siede al tavolo da lavoro e stende 

l’indice di un trattato politico in due libri, che ha intenzione di intitolare ※Del Po-

polo‼. Durante questa fase, che ancora è progettuale, lo scrittore non ha davvero deciso 

se il trattato vedrà la luce. E infatti, proprio in testa al foglio, prende un appunto: ※Opera 

da eseguirsi, o da non eseguirsi‼. 

Lo scrittore in questione è Vittorio Alfieri da Asti, già feudatario e vassallo del Re di 

Piemonte, ma ormai spiemontizzato e disvassalato:2 libero, cioè, di viaggiare attraverso 

l’Europa, e di stampare senza tema di censura. Tragediografo di fama nazionale (so-

prattutto dopo la messa in scena romana, nel novembre 1782, della sua Antigone), e non 

ignoto fuori d’Italia,3 egli è l’esemplare canonico di quell’intellettuale italiano cosmopoli-

ta su cui – nel Novecento – ragionerà a lungo il Gramsci dei Quaderni. 

 
* Ringrazio cordialmente Irene Guadagnini, Federico Condello, Andrea Severi e Duccio Tongiorgi, che 

mi hanno fornito preziosi consigli dopo aver letto l’articolo in una versione non definitiva. 
1 La frase, adattata,  è tratta da W. Dilthey,Vittorio Alfieri (1875), trad. it. di E. Grillo, Roma, Archivio Gui-

do Izzi, 1988, p. 76. 
2 Nel 1778, Vittorio stipula con la sorella un contratto che prevede la cessione a lei del suo intero patri-

monio mobile e immobile, in cambio di una rendita ※annua di lire quattordici mila di Piemonte, cioè zecchini 

fiorentini 1400, che venivano a essere poco più in circa della metà della mia totale entrata d’allora‼ (così nella 

Vita IV, 6; invece che dall’ed. curata da Fassò – su cui V. Branca, Correzioni all’edizione astese dell’Alfieri, ※Lette-

re italiane‼, XVI, 1964, 4, specie 510-511 – cito, qui e in séguito, solo con sigla Vita, indicazione di epoca, cap. e 

pp., da V. Alfieri, Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso, in Opere, intr. e scelta di M. Fubini, testo e com-

mento a cura di A. Di Benedetto, Milano-Napoli, Ricciardi, 1977, pp. 1-336: 201). Notizie sul contratto con la 

sorella in V. Alfieri, Epistolario, a cura di L. Caretti, 3 voll., Asti, Casa d’Alfieri, rispettivamente 1963, 1981 e 

1989 (d’ora in avanti cit. con sigla Epistolario, numero d’ordine del vol. e della missiva, e indicazione di pp.), 

dal marzo 1778 [I, 15, pp. 38-42] e sino al dicembre 1789 [II, 215, pp. 23-25]. 
3 Sulla recita 1782 dell’Antigone, decisiva per il lancio di Alfieri nel mondo letterario italiano, cfr. F. Bo-

nanni, La rappresentazione dell’«Antigone» di Alfieri nel palazzo di Spagna di Roma, in G. Petrocchi (a cura di), Or-

feo in Arcadia. Studi sul teatro a Roma nel Settecento, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1984, pp. 105-138; 

e ora B. Alfonzetti, Roma, 20 novembre 1782. Alfieri sul palcoscenico, in S. Luzzatto, G. Pedullà (a cura di), Atlante 

della letteratura italiana, vol. II, Dalla Controriforma alla Restaurazione, a cura di E. Irace, Torino, Einaudi, 2011, 

pp. 771-776. La fortuna europea di Alfieri, invece, decolla veramente dopo le traduzioni francese (1802) e te-
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Negli anni precedenti, Alfieri ha già scritto due trattati politici: Della Tirannide, steso 

nel 1777, corretto nel 1787 e poi ancora nel 1789, e stampato a Kehl – nella tipografia 

del drammaturgo Beaumarchais – tra ’89 e ’90. E poi Del Principe e delle Lettere, iniziato 

nel 1778, portato avanti in modo discontinuo fino al 1786, e infine stampato (a Kehl, 

come la Tirannide), nel 1789.4 Fino a questo punto, però, ha deciso di non divulgare i 

trattati – che demoliscono con intransigente durezza gli istituti politici e sociali delle 

monarchie assolute – perché teme che la società europea a lui contemporanea possa 

fraintenderne il significato. Da intellettuale qual è, il suo interesse per la situazione po-

litica europea, e non solo europea, si è comunque riversato anche in altre scritture (tra-

gedie a parte): la collana di odi dedicata all’America libera (1781-1787), per esempio; o il 

monologo e il dialogo che rispettivamente intitola Panegirico di Plinio a Trajano (1785-

1789) e La virtù sconosciuta (1786-1788).5 

Ora, però, le vicende parigine e francesi alle quali assiste suscitano in lui sentimenti 

contradditori: tra i quali, il principale è una radicata insofferenza, che nel volgere dei me-

si a venire andrà trasformandosi in avversione prima, e da ultimo in odio vero e proprio. 

Ma insieme all’insofferenza e a un principio di avversione, queste stesse vicende genera-

no in lui anche il bisogno di vedere bene, di ragionare, di comprendere; insomma, di 

 
desca (1804) – ambedue integrali – del suo teatro: vd. A. Di Benedetto, V. Perdichizzi, Alfieri, Roma, Salerno, 

2014, pp. 278-279. 
4 Cfr. ivi, pp. 84 e 175. 
5 Che la Virtù sconosciuta appartenga alla lunga tradizione del dialogo, è cosa lampante. L’iscrizione del 

Panegirico in una sfera generico-letteraria comparabile al dialogo, quella del monologo, è meno evidente se 

non altro perché il monologo stesso gode di una minore codificazione di genere. Ma il fatto merita di essere 

registrato: il Panegirico alfieriano, infatti, è un remake del Panegyricus Traiano dictus di Plinio il Giovane, conce-

pito e realizzato, però, per ribaltare frontalmente il significato del modello da cui dipende e che evoca: cfr. G. 

Santato, Le Mosche sul «Panegirico», in Tra mito e palinodia. Itinerari alfieriani, Modena, Mucchi, 1999, pp. 87-136: 

89-92. Esso è perciò è organizzato in forma di rappresentazione di una specifica soggettività enunciante (Pli-

nio), così come di una specifica situazione dell’enunciazione (mittente = Plinio; destinatario = Trajano; contesto = 

senato romano), che già il titolo dell’opera mette sotto gli occhi del lettore, per fornirgli istruzioni di lettura 

prima che la lettura abbia inizio. Tutto ciò implica quella procedure di messa in scena dell’enunciazione che 

si definisce nei rapporti dialettici tra débrayage ed embrayage attanziali e cronotopici (sul punto, cfr. A.J. Grei-

mas, J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, a cura di P. Fabbri, Milano, Bruno 

Mondadori, 20072 [ed. or. Paris, Hachette, 1979], pp. 104-107, 69-71 e 98-100; e G. Manetti, L’enunciazione. Dalla 

svolta comunicativa ai nuovi media, Milano, Mondadori, 2008, pp. 113-132). In soldoni: il fatto che il Panegirico 

giochi sul topos del manoscritto ritrovato (il cui scopo pragmatico, per via di antifrasi, è quello di marcare il 

testo in quanto finzionale: vd. V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, Parigi sbastigliato, Le Mosche e l’Api, ed. 

crit. per cura di C.M., Bologna, Clueb, 1990 *d’ora in avanti, Panegirico], p. 33; e cfr. C. Angelet, Le topique du 

manuscrit trouvé, ※Cahiers de l’Association internationale des études francaises‼, XLII, 1990, 1, pp. 165-176: 

169-173; e M. Farnetti, Il manoscritto ritrovato. Storia letteraria di una finzione, Firenze, Società editrice fiorentina, 

2005, pp. 19-46 e 107-138), così come sulla messa in scena del rito politico-oratorio (vd. l’incipit, in Panegirico, 

p. 35; ma ogni snodo del testo andrebbe repertato in questa direzione), ovviamente non fa velo alla compren-

sione del lettore, che coglie all’impronta che qui a enunciare è Alfieri, e non un supposto Plinio ※nuovamente 

trovato‼ e tradotto. Ma la finzione non è a somma zero: essa, tra l’altro, serve a fornire una ‘storia’ al ‘discor-

so’ (i due termini sono impiegati nell’accezione che dà loro É. Benveniste nell’articolo Le relazioni di tempo nel 

verbo francese (1959), in Problemi di linguistica generale, Milano, il Saggiatore, 19903 [ed. or. Paris, Gallimard, 

1966], pp. 283-300), e così a incrementare la schiera dei possibili destinatari. 

http://www.persee.fr/author/persee_234316
http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1990_num_42_1_1736
http://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1990_num_42_1_1736
http://www.persee.fr/collection/caief
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mettere a punto la lettura politica che – dalla fine degli anni Settanta in qua – lui stesso 

ha fornito riguardo al tema della distribuzione del potere nelle monarchie europee. 

 

 

1. L’occhio del ciclone 

Le vicende cui lo scrittore assiste, si è capito, sono quelle della rivoluzione francese. 

Tumulti, violenze, scontri e così via: ma prima, e non meno importanti, la convocazio-

ne degli Stati generali, le discussioni politiche e ordinamentali, le rivendicazioni sociali 

(l’abate Sieyès, nel gennaio 1789, pubblica il suo Qu’est-ce que le Tiers-État?), e un fervo-

re di analisi e proposte teorico-pratiche che furoreggiano anche perché in esse è sedi-

mentato quanto si è scritto e pensato da un ventennio in qua: durante la fase, cioè, di 

più evidente crisi di quelle istanze riformatrici che avevano attraversato l’Europa dei 

Lumi. 

Ora, una certa vulgata vuole che ※lo scoppio dei tumulti colga Alfieri impreparato ad 

affrontare la subitanea e sconvolgente trasformazione del mondo‼;6 o, più ragionevol-

mente, che l’esperienza rivoluzionaria induca lo scrittore a rifugiarsi in un ※fiero, aristo-

cratico disdegno delle cose presenti‼.7 Ma in verità, se di impreparazione non ha senso 

parlare,8 è anche affrettato concludere – come vedremo a breve – che Alfieri interpreti le 

vicende della Rivoluzione solo in quanto sanguinoso evento da condannare e dal quale 

fuggire, per poi ricoverarsi nella clausura di un’esistenza tutta dedicata alla scrittura. È 

affrettato, perché la critica alfieriana della Rivoluzione non è un pregiudiziale rifiuto, ma 

il frutto di una riflessione durata almeno un paio d’anni. 

Prima di arrivare a questo, però, vale la pena di considerare un po’ a mente fredda 

cosa concretamente comporti il fatto di trovarsi nell’occhio del ciclone durante le setti-

mane che corrono tra l’apertura degli Stati generali, la sedizione del Terzo stato (Giura-

mento della Pallacorda) e la presa della Bastiglia. E cosa comporti, poi, assistere ai bru-

 
6 Così, p.es., N. Bietolini, Lo ‘scolaro dei classici’. L’epoca rivoluzionaria e il soggiorno francese nella scrittura au-

tobiografica, diaristica ed epistolare di Vittorio Alfieri, ※Campi immaginabili‼, 46/47, 2012, pp. 116-151: 124, che 

prosegue: ※l’immediata conseguenza della tensione rivoluzionaria consiste [scil. per Alfieri] nella fuga preci-

pitosa da un universo improvvisamente divenuto caotico e indecifrabile, che mina irreparabilmente i punti di 

riferimento della sua visione aristocratica del potere costituito‼. 
7 M. Cerruti, Dalla fine dell’antico regime alla Restaurazione, in A. Asor Rosa (dir. da), Letteratura italiana, vol. 

I, Il letterato e le istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, pp. 391-432: 397. Dello stesso, in argomento, vd. anche 

l’Introduzione a V. Alfieri, Vita, a cura di M.C., Milano, Rizzoli, 1987, pp. 15-27: 24-25. 
8 Avversario esplicito di ogni forma di dispotismo illuminato, Alfieri arriva all’appuntamento con la Ri-

voluzione dopo aver preso le distanze da Montesquieu, dopo aver studiato le teorie politiche e costituzionali-

stiche a lui contemporanee (l’ultimo Diderot, Mably, De Lolme, Mounier), e dopo aver ragionato in direzione 

pratica sui fondamenti di una costituzione da dare al Granducato di Toscana: cfr. C. Del Vento, «Io dunque 

ridomando alla Plebe francese i miei libri, carte ed effetti qualunque». Vittorio Alfieri émigré a Firenze, in G. Tellini, R. 

Turchi (a cura di), Alfieri in Toscana, Atti del Convegno internazionale di studi (Firenze 19-21 ottobre 2000), 

Firenze, Olschki, 2002, vol. II, pp. 491-578: 513-514; e Id., Il Principe e il «Panegirico». Alfieri tra Machiavelli e De 

Lolme, ※Seicento & Settecento‼, I, 2006, 149-170. 
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schi rivolgimenti e ai duri scontri cui vanno incontro – nei tre anni successivi – i principa-

li gruppi politici in seno agli Stati generali (i monarchiens o anglomani di Jean-Joseph 

Mounier,9 i girondini, i giacobini, i cordiglieri ecc.), e alle numerose iniziative insurrezio-

nali in cui sono coinvolte le masse cittadine e rurali. Ecco, essere proprio sulla scena di 

questi scontri e di questa violenza non è cosa che consenta – a un intellettuale, come a 

chiunque altro – una chiara e limpida comprensione del moto politico in corso, e dei suoi 

possibili approdi. 

Insomma, perché pretendere che Alfieri comprenda nei dettagli e approvi un feno-

meno politico che improvvisamente, e in modo del tutto inaspettato, colpisce e definiti-

vamente affonda una monarchia secolare (sostituendole un sistema di governo repubbli-

cano, popolare-rappresentativo e anti-aristocratico), e che nessun altro suo contempora-

neo arriva effettivamente a interpretare in tutti i suoi aspetti, né tantomeno ad approvare 

in blocco? Più in generale ancora, come leggere il pensiero di uno scrittore sugli effetti 

quotidiani di un processo rivoluzionario senza farsi un’idea almeno parziale di come 

questi effetti risultassero, in quel preciso giro d’anni, radicali, imponderabili, contraddit-

tori e instabili? 

 

 

2. Rue de Bourgogne 

E dunque: Vittorio Alfieri risiede a Parigi già dalle ultime settimane del 1787. Per 

qualche tempo ha abitato in rue du Montparnasse, ma dal 1789 si è trasferito nel Fau-

bourg Saint-Germain, in rue de Bourgogne n. 11 [Epistolario II, 211, pp. 16-17; e Vita IV 18, 

p. 266], nella casa della sua compagna, Louise de Stolberg-Gedern,10 contessa d’Albany e 

consorte di Charles Edward Stuart, ma da quest’ultimo separata. 

Da parigino qual è, lo scrittore si trova dunque nella condizione di guardare da vi-

cino le masse in sommossa che – durante il primo anno della Rivoluzione – invadono le 

prigioni, manifestano al Palais-Royal, incendiano le barriere daziarie e i conventi, 

prendono d’assalto le botteghe dei commercianti di grano e di pane, attaccano le dimo-

re dei funzionari e degli intendenti del re (e talora li massacrano), linciano sindaci e al-

tri notabili, marciano alla volta di Versailles e, nel tardo pomeriggio del 6 ottobre 

1789,11 prendono con la forza in consegna la famiglia reale per riportarla a Parigi. 

Nei salotti di Parigi in cui s’incontrano e s’intrattengono uomini di governo, funzio-

nari, nobili, prelati, letterati e altri notabili, si discute di questi e degli altri fenomeni in-

 
9 Tra quelli che si misurano nei primi anni rivoluzionari, è questo il partito al quale Alfieri è più vicino, 

almeno sotto il profilo delle idee: cfr. R. Halévi, Monarchiens, in F. Furet, M. Ozouf (a cura di), Dizionario critico 

della Rivoluzione francese, ed. it. a cura di M. Boffa, Milano, Bompiani, 1988 [ed. or. Paris, Flammarion, 1988], 

pp. 344-352. 
10 Sulla quale, in sintesi, cfr. L. Ricaldone, La «donna nuova» e il «genio»: per un ritratto di Luisa Stolberg, in 

M. Cerruti, M. Corsi, B. Danna (a cura di), Alfieri e il suo tempo, Atti del Convegno internazionale (Torino-Asti, 

29 novembre – 1° dicembre 2001), Firenze, Olschki, 2003, pp. 323-342. 
11 J. Godechot, La rivoluzione francese, trad. it. di S. Leydi, Milano, Bompiani, 1989 [ed. or. Paris, Perrin, 

1988], p. 64. 
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surrezionali di cui giunge eco dalla provincia – da Digione, da Lione, da Rennes, da Le 

Mans, da Cluny, da Caen, da Troyes, da Orléans, da Ajaccio, da Senlis, – o dalle campa-

gne, nelle quali si propaga la cosiddetta Grande paura, che lascia indenni pochi angoli di 

Francia.12 E senz’altro si parla e si ragiona, nei salotti, delle nuove e clamorose circostan-

ze politiche, impensabili fino a poco prima: l’emigrazione dei nobili anti-liberali (già il 16 

luglio 1789, lasciano la Francia il conte d’Artois, fratello minore del re e futuro Carlo X, il 

principe di Condé, il duca di Bourbon, il duca d’Enghien, il barone de Breteuil, la du-

chessa de Polignac, amica strettissima di Maria Antonietta, e altri);13 l’improvvisa prolife-

razione della stampa rivoluzionaria, così come di quella monarchica e anti-liberale (come 

a dire: da un lato Marat con ※Le Publiciste parisien, journal politique libre et impartial‼, 

poi ribattezzato ※L’Ami du peuple, ou Le Publiciste parisien‼; e dall’altro ※L’Ami du Roi, 

des Français, de l’Ordre, et surtout de la Vérité‼ degli anti-illuministi Royou e Galart de 

Montjoie);14 l’abolizione per decreto del regime feudale, discussa e varata dall’Assemblea 

nazionale tra il 4 e l’11 agosto 1789; e il varo definitivo, dopo il voto del successivo 26 a-

gosto, della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino,15 cui seguiranno – circa un an-

no dopo – la grande festa della Federazione e la Costituzione civile del clero (14 luglio e 

24 agosto 1790).16 

Questi e altri, i fatti di cui Alfieri è ※testimonio oculare‼ *Vita IV 18, p. 267], o di cui 

gli giunge notizia in almeno uno dei salotti parigini: quello che sicuramente frequenta, 

perché lo ha aperto la Stolberg proprio nella loro residenza di rue de Bourgogne.17 Nel-

 
12 Oltre al classico G. Lefebvre, La grande paura del 1789, trad. it. di A. Garosci, Torino, Einaudi, 19732 [ed. 

or. Paris, Colin, 1932], cfr. M. Vovelle, La Francia rivoluzionaria. La caduta della monarchia 1787-1792, trad. it. di 

S. Brilli Cattarini, C. Patanè, Roma-Bari, Laterza, 19872, p. 154-172 [ed. or. Paris, Seuil, 1972], pp. 143-147; e il 

lucido J. Revel, Grande paura, in F. Furet, M. Ozouf (a cura di), Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit., 

pp. 75-81. 
13 F. Furet, D. Richet, La Rivoluzione francese, trad. it. di S. Brilli Cattarini, C. Patanè, Roma-Bari, Laterza, 

19863, t. I, pp. 90. 
14 Due sole gocce (effimera la seconda, tra l’altro), questi antitetici ‘amici di qualcosa’, in un vero oceano 

di pagine a stampa che dilagano per la capitale e la provincia: cfr. P. Rétat, Les Journaux de 1789. Bibliographie 

critique, Paris, Cnrs, 1988; Cl. Labrosse, P. Rétat, Naissance du journal révolutionnaire. 1789, Lyon, Presses uni-

versitaires de Lyon, 1989; e il più recente, e monumentale, lavoro sulla stampa provinciale: G. Feyel (sous la 

dir. de), Dictionnaire de la presse française pendant la Révolution. 1789-1799. La presse départementale, Ferney-

Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 5 tt., 2005-2016 (un sesto tomo, che concluderà l’opera, 

è previsto per il 2018). 
15 F. Furet, D. Richet, La Rivoluzione francese, cit., pp. 95-100. Un’ed. italiana della Dichiarazione è in D. 

Lombardi, La dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789, Bologna, Baiesi, 1997, pp. 197-199. Meglio 

fare riferimento, però, a G. Conac, M. Debene, G. Teboul (sous la dir. de), La déclaration des droits de l’homme et 

du citoyen de 1789. Histoire, analyse et commentaires, Paris, Economica, 1993, pp. 362-365; da integrare con G. 

Putfin, La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Recensement et variantes des textes (août 1789 – septembre 

1791), ※Annales historiques de la Révolution française‼, l, 1978, 232, 180-200. 
16 M. Vovelle, La Francia rivoluzionaria, cit., pp. 162-172. 
17 Cfr. W. Binni, Profilo dell’Alfieri (1978), in Alfieri. Scritti 1969-1994, Firenze, Il Ponte, 2015 (※Opere com-

plete di Walter Binni‼, 9), pp. 13-168: 29. Sul salotto delle d’Albany, vd. P. Sirven, Vittorio Alfieri, vol. VII, Pa-

ris, Boivin, 1950, pp. 190-193; M. Fumaroli, Une reine d’Angleterre in partibus: Louise-Marie-Caroline de Stolberg-

 

http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/la-constitution-du-4-octobre-1958/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789.5076.html
http://www.fondowalterbinni.it/biblioteca/alfieri_vol_9_264_pag.pdf
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lo scarso anno e mezzo che trascorre dalla vigilia degli Stati generali alla festa della Fe-

derazione, dunque, egli osserva con cura e con partecipazione evidente il quadro poli-

tico di Francia. Già nel marzo del 1789, mentre nella capitale e in provincia sono compi-

lati i Cahiers de doléances e sono eletti i delegati agli Stati generali, Alfieri stende una let-

tera che progetta di indirizzare a Luigi XVI, per accompagnare il dono di una copia del 

Panegirico di Plinio a Trajano.18 

Nella lettera, Alfieri suggerisce al monarca francese ciò che il suo Plinio suggeriva 

all’imperatore Traiano: disfarsi del potere assoluto, in buona sostanza, e dunque limitare 

la propria sovranità auto-riducendosi in chiave costituzionale:19 

 
J’ose prier Louis 16 vivant <d’un sacrifice beaucoup moins grand, c’est de saisir tout simplement> 

l’occasion qui se présente <a lui> pour acquérir la gloire plus singulière, la plus vraye et la plus durable 

<à la quelle aucun homme> puisse attendre: c’est d’aller vous-même au devant de tout ce que votre 

peuple vous demandera pour sa juste liberté, de détruire vous-même tout le premier l’affreux despo-

tisme que l’on a exercé sous votre nom; de prendre avec votre peuple des mesures immanquables pour 

en empêcher la resurrection à jamais, et de vous faire, par la spontaneité d’un si noble, et important dé-

marche, un nom qu’aucun roi n’a jamais eu, ni n’aura. [Epistolario III, 204, p. 196]20 

 

La richiesta è volutamente paradossale: una sorta di private joke, forse, se si propende 

per la possibilità che Alfieri non spedisca davvero la lettera.21 Lo suggerisce la funzione 

antifrastica che la postilla Il traduttore a chi ha letto, su cui si chiude il monologo dello 

pseudo-Plinio, esercita a ritroso sul testo. In questo fatale ’89, quando Alfieri riprende e 

ristampa il Panegirico, la postilla non poteva essere letta se non ironicamente: ※È fama, 

 
Goeden, comtesse d’Albany, in Quand l’Europe parlait francais, Paris, Fallois, 2001, specie pp. 409-411; e A. Di Be-

nedetto, V. Perdichizzi, Alfieri, cit., pp. 33-35. 
18 Steso a Pisa nell’inverno del 1785, stampato una prima volta a Parigi – presso Pierres – nel 1787, e una 

seconda volta nel 1789, presso Didot, in un’edizione che comprenderà anche l’ode Parigi sbastigliato e la favola 

allegorico-politica Le Mosche e l’Api. Tra la princeps e l’edizione Didot del Panegirico, si colloca l’edizione fran-

cese del monologo, uscita verosimilmente poco dopo il maggio ’87, e tradotta dallo scrittore Jacques Accarias 

de Serionne. Su tutto ciò, cfr. C. Mazzotta, Introduzione, in Panegirico, pp. 9-27: 9-18; e C. Del Vento, La premiè-

re fortune d’Alfieri en France: de la traduction française du «Panégyrique de Trajan par Pline‼ (1787) à la traduction 

des «Œuvres dramatiques» (1802), ※Revue d’études italiennes‼, ns., L, 2004, 1-2, pp. 215-228: 215-219. 
19 Simile l’ipotesi su cui, più o meno nello stesso periodo, ragiona Pietro Verri (cfr. A. Di Benedetto, Pietro 

Verri repubblicano: gli ultimi articoli, in Tra Sette e Ottocento. Poesia, letteratura e politica, Alessandria, Edizioni 

dell’Orso, 1991, pp. 75-95: 78-79). Prima di loro, e con ogni verosimiglianza influente su di loro, è il tardo Di-

derot a fare la stessa proposta a Caterina di Russia: vd. le sue Observations sur l’Instruction de sa Majesté Impé-

riale aux députés pour la confection des lois (1774), in Scritti politici, a cura di F. Diaz, Torino, Utet, 1967, pp. 367-

464: 377: ※È più vantaggioso obbedire alle leggi sotto un solo padrone, che dipendere da più padroni. Sono d’accordo, 

ma a condizione che il padrone sia il primo a essere schiavo delle leggi‼. La limitazione di sovranità qui te-

matizzata (il principe schiavo delle leggi) coincide perfettamente con la proposta anti-assolutistica e, in ultima 

istanza, marcatamente liberale che Alfieri sosterrà di lì a poco nella Tirannide: cfr. G. Rando, La «Tirannide» di 

Vittorio Alfieri e la crisi del dispotismo illuminato, in Alfieri europeo: le «sacrosante» leggi. Scritti politici e morali, Tra-

gedie, Commedie, Soveria Mannelli (CZ), Rubettino, 2007, pp. 19-76. 
20 Sulla redazione e sulla tradizione di questo testo, vd. L. Caretti, Due lettere alfieriane tra inedito e roman-

zesco, ora in Studi sulle lettere alfieriane, a cura di A. Fabrizi, C. Mazzotta, Modena, Mucchi, 1999, pp. 193-201. 
21 C. Mazzotta, Introduzione, in Panegirico, p. 13 n. 22; e A. Di Benedetto, V. Perdichizzi, Alfieri, cit., pp. 34 e 

184. 
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che Trajano, e lo ascoltante senato, inteneriti da questa orazione, piangessero; e che a Pli-

nio molta gloria ne ridondasse. Ma, ne rimase con tutto ciò a Trajano l’impero; a Roma, al 

senato, ed a Plinio stesso, il servaggio‼ *Panegirico, p. 86]. 

Se la lettera a Luigi XVI data al 14 marzo, successiva di pochi giorni è la favola in ver-

si Le Mosche e l’Api, che Alfieri stende il 23: vi ※pone a confronto i francesi (le mosche) e 

gli inglesi (le api), e il confronto è a tutto svantaggio dei francesi, stimati incapaci di darsi 

le libere istituzioni politiche degli inglesi‼.22 Le mosche, infatti, invidiano le api e aspira-

no a somigliare a loro (※Noi siamo pur tante, | l’api pochissime; ciò nonostante, son po-

tentissime. *...+ | E noi chi siamo? | Noi pur vogliamo | libertà pubblica‼), ma il moscone 

(※un vero omone, | saggio, prudente, | e dell’api sapiente‼) le dissuade: ※Care mie figlie, 

è facile | il chiacchierar, ma il fare | dà un po’ più da studiare. L’api sono insettoni, | a-

spre di pungiglioni, | che le fan rispettare. | Ma noi, di tempra gracile, | che faremmo in 

battaglia, se un soffio ci sparpaglia? [...] || Così il dotto moscon, lor viste fosche | allu-

minando, apria | che non potria mai farsi un popol mosche‼ *Panegirico, pp. 101-102]. 

 

 

3. All’armi, all’armi! 

Passano le settimane, intanto. Alfieri in aprile lavora al capitolo che dedica ※al Signor 

André Chênier, a Londra‼,23 mentre il 18 maggio stende il sonetto Alti-sonante imperíosa 

tromba, pensato per l’apertura degli Stati generali, e più tardi messo in testa al Parigi sba-

stigliato. Qui, ai vv. 9-14, tenta un po’ faticosamente di formulare in versi – tra esclamati-

ve, inarcature, troncamenti, endecasillabi a maiore e a minore (di entrambi i tipi: 4a-7a-10a, e 

4a-8a-10a), rime desinenziali (ma distanziate), lessicalizzazioni neoclassiche e prolessi in 

metafora – un’esortazione politica che non è nuova né originale, ma che tuttavia conser-

va una sua problematicità effettuale. L’esortazione è la seguente: le tre classi di cui si 

compone la società – il popolo, la nobiltà e il clero – devono ※anteporre il bene di tutti al 

ben di se stessi‼:24 

 
Deh! se intera la Gallia, onde voi sete 

il nobil fior, pietade in sen vi desta, 

sommerse omai sian le discordie in Lete! 

 

Popol, Patrizj, Sacerdoti, è questa 

la via, per cui quel sacro allor si miete, 

che il ben d’ogni uom nel ben di tutti innesta *Panegirico, p. 89]. 

 
22 A. Di Benedetto, Alfieri e la Rivoluzione francese: alcune puntualizzazioni, in Tra Sette e Ottocento, cit., pp. 

45-52: 47. 
23 V. Alfieri, Rime, a cura di C. Cedrati, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2015 *d’ora in avanti Rime, con n. 

d’ordine del componimento e n. di pagina+, 305, pp. 505-513. 
24 Così è definito il fondamento di ogni buon governo, in Tirannide I 7(cfr. V. Alfieri, Scritti politici e morali, 

vol. I, a cura di P. Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951 *d’ora in avanti SPM I+, p. 40). 
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Per il momento, registriamo che ‘popolo’, nel lessico di Alfieri, ha un significato a 

grandi linee sociologico e dunque concettualmente verticale: quello che oppone una classe 

(inferiore) alle altre (superiori). Vedremo a breve che questo primo appunto richiede ul-

teriori precisazioni, ma è importante segnare sin d’ora che questo schema classificatorio 

non ha carattere politico, e dunque orizzontale: in linea con la definizione demotica e non 

etnica che orienta il dibattito nel corso della rivoluzione francese, per Alfieri la questione 

del popolo non investe alcuna identificazione escludente fondata sul sangue, sulla lingua 

e/o su una comune religione rivelata.25 

Comunque sia, l’interesse generale non è proprio lo scopo che più spesso orienta, in 

politica, l’azione dei ceti in conflitto. Lo dimostra anche ciò che avviene in questa france-

se vigilia della Rivoluzione: già da qualche settimana, e precisamente tra il 2 e il 4 mag-

gio, a Versailles si sono svolti i preliminari formali degli Stati generali. E mentre ciò av-

viene, il Consiglio del re non ha ancora sciolto il grande interrogativo procedurale che 

aleggerà sulle prime sedute dell’assemblea, e produrrà la sedizione del Terzo stato: come 

procedere al voto? Pro capite, o per ordine? Nel primo caso, il Terzo stato avrebbe il pote-

re di imporre le sue radicali proposte di riforma, dal momento che i suoi delegati – su 

1.139 totali – sono 578 (di contro ai 270 della nobiltà, e ai 291 del clero).26 Nel secondo ca-

so, invece, sarebbe la Corona – in accordo con la maggioranza dei delegati della nobiltà e 

del clero – a decidere. Una risposta ancora non c’è. 

Il 5 maggio, finalmente, si aprono gli Stati generali, ma la questione non è affrontata. 

Anzi il discorso del re e quello del direttore generale delle finanze (Necker) gelano le 

speranze della maggioranza dei membri eletti in rappresentanza del Terzo stato: la mo-

narchia non ha intenzione di promuovere alcun cambiamento, nemmeno moderato.27 Di 

qui la contrapposizione immediata e frontale del Terzo stato nei confronti di un iter dei 

lavori che – già nella verifica dei poteri – intende attribuire agli Stati generali una mera 

valenza di ratifica delle volontà del re. Il 17 giugno i rappresentanti del Terzo stato si au-

to-proclamano Assemblea nazionale, mentre – pochi giorni dopo – ※Luigi XVI decide un 

colpo di mano [...]: chiude la grande sala dove i deputati si dovevano riunire. Questi si 

raccolgono allora nella sala della Pallacorda‼. Qui, secondo la formulazione proposta da 

Jean-Joseph Mounier – proveniente da una ricca famiglia di mercanti, avvocato e deputa-

to del Delfinato, – giurano di ※non separarsi mai, e anzi di riunirsi dovunque le circo-

 
25 La distinzione tra significato politico e sociologico del concetto di popolo è ovviamente approssimativa, e 

aperta alla serie di tutte le intersezioni possibili. Malgrado ciò, è impossibile prescinderne veramente: cfr. J. 

Schlobach, voce Peuple, in M. Delon (sous la dir. de), Dictionnaire européen des Lumières, Paris, Puf, 1997, pp. 

847-851: 847. Sull’opposizione demos/ethnos, cfr. N. Merker, Filosofie del populismo, Roma-Bari, Laterza, 2009, 

pp. 123-124; e G. Hermet, Nazioni e nazionalismi in Europa, trad. it. di R. Ferrara, Bologna, il Mulino, 1997 [ed. 

or. Paris, Seuil, 1996], pp. 95-105 e 119-128. Alfieri non è inconsapevole della definizione etnica dell’idea di 

nazione (cfr. V. Alfieri, Il Misogallo, ed. commentata a cura di M. Navone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 

2016 *d’ora in avanti Misogallo+, p. 11 n. 2), che però lo interessa poco, e alla quale non aderisce. 
26 J. Godechot, La rivoluzione francese, cit., p. 48. 
27 F. Furet, D. Richet, La Rivoluzione francese, cit., pp. 77-78. 
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stanze lo esigano, fino al momento in cui la Costituzione sia promulgata e stabilita su so-

lide basi‼.28 

Non possiamo seguire partitamente gli eventi che seguono. Importa solo annotare 

che, da qui in poi, il re è costretto a venire a patti con le rivendicazioni del Terzo stato. È 

costretto, in altre parole, a evitare uno scontro frontale che a questo punto si sposterebbe 

sul piano dell’ordine pubblico. Ma la Corona non può fidare granché sulle forze militari 

in quel momento a sua disposizione nella regione parigina.29 Sta di fatto che, tra spinte e 

controspinte da una parte e dall’altra, offensive della monarchia e della nobiltà e controf-

fensive del Terzo stato e della piazza, si arriva al licenziamento del ministro delle finanze 

(Necker) e alla rabbiosa reazione dei più accesi repubblicani tra i delegati e i simpatiz-

zanti del Terzo stato: che riescono, soprattutto questi ultimi (celebre il comizio incendia-

rio di Camille Desmoulins, anche lui avvocato, come Mounier e Robespierre, ma non e-

letto agli Stati generali), a smuovere le masse parigine. E il 14 luglio, ultimo effetto di una 

lunga catena di concause, ecco finalmente la presa della Bastiglia: una folla di 40-50.000 

parigini, appartenenti a diversi strati sociali, vi arriva per prendere possesso della polve-

re da sparo che occorre alle migliaia di fucili, i pezzi di artiglieria e il mortaio depredati il 

giorno prima all’Hôtel des Invalides. Alle 17, la Bastiglia cade. De Launay, il governatore 

della prigione, catturato e condotto a forza verso l’Hôtel de Ville, durante il percorso è 

ucciso e decapitato. La sua testa, infissa su una picca, è portata in trionfo.30 

Qui ritroviamo Vittorio Alfieri. La presa della Bastiglia, infatti, assume i tratti del fat-

to epocale già presso i contemporanei.31 E infatti il 15 luglio del 1789 – stando alla testi-

monianza di Gaetano Polidori, in quei giorni suo segretario – Alfieri si reca sul posto, e 

giubila della distruzione avvenuta, saltellando sulle rovine della rocca.32 Più sobrio 

l’appunto di Ippolito Pindemonte, anche lui a Parigi in quelle settimane, che non si sof-

ferma su eventuali saltellamenti, ma in sostanza concorda: Alfieri e lui hanno visitato le 

rovine della Bastiglia.33 Non c’è dubbio, insomma, che il colpo inferto a una delle princi-

 
28 Le due citt. sono tratte da J. Godechot, La rivoluzione francese, cit., p. 50. 
29 Ivi, pp. 45-47 e 52-53. 
30 Su queste svolte, cfr. J. Godechot, La rivoluzione francese, cit., pp. 55-58; Id., La presa della Bastiglia, trad. it. 

di F. Gaeta, Milano, il Saggiatore, 1969 [ed. or. Paris, Gallimard, 1965]; M. Vovelle, La Francia rivoluzionaria, 

cit., pp. 132-141; e F. Furet, D. Richet, La Rivoluzione francese, cit., pp. 86-90. 
31 Per poi trasferirsi in letteratura – grazie a Dumas, Pétrus Borel, Michelet, per l’appunto Alfieri e Che-

nier, Linguet, Latude e altri – sotto forma di mito: V. Brombert, Il mito della Bastiglia, in La prigione romantica. 

Saggio sull’immaginario, trad. it. di A. Pasquali, Bologna, il Mulino, 1991 [ed. or. Paris, Corti, 1975], pp. 37-55. 
32 G. Polidori, La magion del Terrore, con note che contengono le memorie di quattro anni nei quali l’autore fu se-

gretario del Conte Alfieri (1843), a cura di R. Fedi, Palermo, Sellerio, 1997, p. 103: ※Nel mese di settembre tornai 

col conte a Parigi e stetti con esso fino al 1789, anno in cui cominciò la rivoluzion francese, per la quale egli 

esultò, e lo vidi saltar di gioia sulle rovine della Bastiglia‼. Di Polidori, segretario di Alfieri tra 1785 e 1789, e 

futuro padre del segretario di Byron, vd. il profilo, a firma di M. Manfredi, nel Dizionario biografico degli Italia-

ni, vol. LXXXIV, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2015, pp. 590-592. 
33 G.P. Marchi, Tra storia e poesia: Alfieri e Pindemonte alla presa della Bastiglia, in M. Cerruti, M. Corsi, B. 

Danna (a cura di), Alfieri e il suo tempo, cit., pp. 213-241: 230-237. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/gaetano-fedele-polidori_(Dizionario-Biografico)/
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pali monarchie europee – nei suoi termini, una delle principali tirannidi europee34 – ecciti 

l’entusiasmo dello scrittore, al punto di dettargli i versi solenni ed enfatici dell’ode Parigi 

sbastigliato, che in effetti stende nei giorni tra il 17 luglio e il 5 agosto.35 

Qui il poeta inneggia alla distruzione della ※Gemma *...+ primiera del regal diadema‼; 

gioisce del fatto che il popolo abbatta il nemico tiranno con la violenza (※All’armi, 

all’armi, un generoso grido | fa rintronar di Senna ambe le rive‼: ※Ecco sgorgare, impe-

tuoso fiume, | il gran popol da destra e da sinistra‼); festeggia l’uccisione del governato-

re de Launay, la cui ※testa | sovra lunga asta infissa‼ è portata in processione per le stra-

de della città; e insomma, celebra il ※memorabil giorno! | Atroce, è ver; ma fin di tutte 

ambasce: | di libertade adorno‼.36 E insomma, si schiera apertamente a favore 

dell’attacco frontale contro la monarchia, che per lui significa, ipso facto, monarchia asso-

luta, temperata o meno da velleità riformatrici. In questo attacco, infatti, Alfieri avverte i 

prodromi di una redistribuzione liberale della sovranità. 

 

 

4. Storia della gran rivoluzione 

Tale – stando al Parigi sbastigliato, e alle annotazioni affidate alla Vita poco meno di un 

anno dopo37 – è la posizione alfieriana fino a quel principio di agosto del 1789. Ora, è no-

to che in séguito questa diagnosi subirà una radicale correzione. Al punto che, nel Miso-

gallo, si potrà leggere la palinodia del Parigi: 

 
Non m’intendendo io dunque affatto di schiavi, stupidamente andai credendo così l’impossibile; ed al 

vero negando fede, disonorai allora la mia penna scrivendo un’Ode sopra l’impresa della Bastiglia, ch’io 

 
34 Così in Tirannide, I 2: ※Tirannide indistintamente appellare si debbe ogni qualunque governo, in cui chi 

è preposto alla esecuzion delle leggi, può farle, distruggerle, infrangerle, interpretarle, impedirle, sospender-

le; od anche soltanto deluderle, con sicurezza d’impunità‼; ※Monarchia, è il dolce nome che la ignoranza, 

l’adulazione, e il timore, davano e danno a questi sì fatti governi. A dimostrarne la insussistenza, credo che 

basti la semplice interpretazione del nome. O monarchia vuol dire, la esclusiva e preponderante autorità d’un 

solo; e monarchia allora è sinonimo di tirannide: o ella vuol dire, l’autorità di un solo, raffrenato da leggi; le 

quali, per poter raffrenare l’autorità e la forza, debbono necessariamente anch’esse avere una forza ed autori-

tà effettiva, eguale per lo meno a quella del monarca; e in quel punto stesso in cui si trovano in un governo 

due forze e autorità in bilancia fra loro, egli manifestamente cessa tosto di essere monarchia‼ *SPM I, pp. 11 e 

14]. 
35 C. Mazzotta, Introduzione, in Panegirico, p. 25; e G. Santato, Le Mosche sul «Panegirico», cit., p. 119. 
36 Tutte le citt. sono dal Parigi sbastigliato, rispettivamente ai vv. 75, 80, 109, 1-2, 130-131, 164-165, 177-180: 

cfr. Panegirico, pp. 93-94, 91, 95-97. Sull’ode, in quanto episodio pregnante della carriera letteraria di Alfieri, 

sono da vedere C. Ossola, «Delirar nell’ode»: scrittura e storia in «Parigi sbastigliato» di Vittorio Alfieri, in L. Pre-

muda et al., Miscellanea di studi in onore di Vittore Branca, Firenze, Olschki, 1983, vol. IV, t. I, pp. 293-310; e G. 

Santato, «Se filogallo io fui, mel reco a scorno». Palinodie alfieriane, in Tra mito e palinodia, cit., pp. 177-257. 
37 Quelle che si leggono, cioè, nella prima redazione dell’autobiografia, terminata il 27 maggio 1790 (nella 

redazione definitiva non c’è traccia di un primo entusiasmo per la presa della Bastiglia: cfr. Vita, IV 19, pp. 

267-268), dove comunque lo scrittore si ritrae già disingannato: cfr. V. Alfieri, Vita scritta da esso, Asti, Casa 

d’Alfieri, 1951, vol. II, pp. 216-217: ※Accaduto dappoi nel mezzo Luglio l’accidente della Bastiglia presa, a cui 

si potea pur dare un aspetto generoso, e che apriva un più vasto e nobil campo a fare un vero gran popolo, 

che alcuna nazione avesse avuto, forse mai, m’infiammo di vera speranza, per essi, e *...+ pure l’amor del ve-

ro, e il desiderio di veder distrutta una sì fiera ed ampia tirannide, mi fece cantar di cuore‼.  
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reputai base di futura libertà per la Francia. *...+ Da quel giorno memorabile, del 14 Luglio 89, in appres-

so, sempre più costoro, colla violazione d’ogni proprietà, d’ogni giustizia, e d’ogni legge umana e divina, 

sono andati mostrando all’Europa, ch’essi non erano già degli uomini tornati liberi, ma dei veri schiavi, 

licenziosi e insolenti [...]. [Misogallo, p. 34] 

 

Così si dice nella prosa seconda del prosimetro, Ragion dell’opera, datata ※24 Gennajo 

1793‼. E di un radicale indirizzo palinodico e, almeno esteriormente, auto-correttivo è le-

gittimo parlare per tutto il Misogallo: la prosa terza del quale, per esempio, è costituita da 

una Traduzione delle ultime parole, pronunziate dal Re Luigi XVI innanzi la convenzion nazio-

nale, il dì 11 Decembre 1792 [Misogallo, pp. 100-108], ossia da un monologo che Alfieri – 

novello storiografo antico38 – scrive e fa recitare al monarca sotto processo. Si tratta di 

un’apologia che, in effetti, dà di Luigi l’immagine di un re intrepido e valoroso, che con-

danna eticamente i suoi persecutori, e da imputato si trasforma – almeno politicamente e 

moralmente – in verace accusatore. L’immagine non ha nulla a che fare con la realtà del 

processo,39 con la reale figura del monarca (che Alfieri sostanzialmente disprezza), e an-

cora meno con la posizione anti-assolutistica dello scrittore. Non diversamente accade 

per la prosa quinta, che mette in scena, dopo il monologo del re in vita, un Dialogo fra 

l’ombre di Luigi XVI e di Robespierre [Misogallo, pp. 184-195],40 datato ※11 Gennaio 1796‼, 

 
38 L’impianto smaccatamente finzionale del monologo, di evidente ascendenza classica, è dichiarato da 

un gioco di rinvii interni al paratesto: alla data che segue l’indicazione generica (※Prosa terza | 14 Decembre 

1792‼), è apposta una nota d’autore a piè di pagina che finge di spiegare come lo scrivente sia al corrente 

dell’evento dopo solo tre giorni (※11 decembre 1792‼): ※Queste due Date così rapprossimate, del dì 11 De-

cembre in Parigi, e del dì 14 Decembre in Firenze, parranno forse impugnare la verità della presente Versio-

ne, stante l’impossibilità dell’essere sì tosto giunta in Firenze la parlata tenuta in Parigi: ma il Traduttore po-

tea pur indovinare, e sapere ciò che il Re accusato e citato, dovea aver detto‼ *Misogallo, p. 100]. Evidente 

l’ironia, che però è doppia: ci si dice che le parole che seguono il paratesto non sono del monarca; ma, più sot-

tilmente, ci si dice anche che non sono da monarca. Il nemico dei tiranni, che nel febbraio 1790 ha scritto che 

Luigi è ※un Re senza testa, | senza ferro, e senz’oro‼ (cfr. infra; ma per Alfieri tutti i re sono ‘senza testa’: ※Dio 

la corona innesta | sul busto ai re; sul busto all’uom, la testa‼ *Rime, 296, p. 498]; e che nel 1789 scriveva che 

※Per far ottimo un Re, convien disfarlo‼ (I Re, v. 10, in V. Alfieri, Scritti politici e morali, vol. III, a cura di C. 

Mazzotta, Asti, Casa d’Alfieri, 1984 *d’ora in avanti SPM III+, p. 78), ora strizza l’occhio al suo lettore per far-

gli avvertire che un’orazione tanto alta – quella con cui un eroico monarca, dinanzi a morte certa, accusa i 

suoi persecutori – non è cosa che un re sappia mettere in piedi senza l’aiuto di uno scrittore. 
39 Non saprei dire se la ※ricostruzione‼ operata da Alfieri della difesa di Luigi XVI sia ※fittizia ma vero-

simile‼ (come ritiene P. Luciani, Il «miscuglio garrulo». Cornice ed episodio nel «Misogallo», in L’autore temerario. 

Studi su Vittorio Alfieri, Firenze, Società editrice fiorentina, 2005, pp. 49-73: 51). Una cosa è certa: in quell’11 

dicembre 1792, il re non tiene alcuna orazione autodifensiva e/o accusatoria nei confronti della Convenzione, 

ma compare solamente per rispondere alle domande che gli pone Barère, il presidente di quest’ultima. Luigi 

Capeto affronta la situazione con atteggiamento tutt’altro che ardimentoso o ‘alfieriano’. Al contrario, si limi-

ta a negare o a scaricare sui ministri i capi di imputazione formulati al suo indirizzo (di alcuni dei quali, così, 

ammette implicitamente la fondatezza giuridica). Del 12 dicembre, invece, è la nomina degli avvocati del re, 

uno dei quali (De Sèze) terrà la vera e propria arringa difensiva del monarca, ma solo il 26 dicembre: cfr. J. 

Godechot, La Rivoluzione francese, cit., pp. 107-109; A. Soboul (présenté par), Le procès de Louis XVI, Paris, Gal-

limard, 19732; e M. Ozouf, Processo del re, in F. Furet, Ead., Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit., pp. 

90-100.  
40 Una nota d’autore, apposta al titolo, definisce il leader rivoluzionario ※uno di quei tanti Avvocatuzzi 

falliti, che rigenerarono la Francia; e che, per essersi mostrato più crudele e vigliacco degli altri, ha saputo u-
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dove ancora la figura del monarca è evocata per fungere in certo senso da pivot argo-

mentativo: per mettere meglio in luce, cioè, quanto il nuovo corso politico di Francia 

sia una nuova tirannide, mostruosa quanto e più dell’antico regime. 

Con il Misogallo, dunque, Alfieri giunge alla più radicale e irriducibile condanna della 

rivoluzione francese. Ma attenzione: il testo è chiuso nel 1798, e si tratta di un ※miscuglio 

garrulo‼, di un’※Operuccia *...+ nata a pezzi e a caso‼, di un ※mostruoso aggregato 

d’intarsiature diverse‼.41 Insomma, di un accumulo di materiali in forma di rubrica alle-

gorica, di epigramma (il genere numericamente più rappresentato nel prosimetro), di 

prosa saggistico-narrativa, di sonetto, di ode, di prosa oratoria e di prosa dialogica.42 Esso 

raccoglie testi stesi nel giro di circa nove anni, tra il novembre 1789 e il giugno del 1798, 

benché poi una vera e propria ideazione macro-testuale, per dir così, vada fissata al 

1795,43 tre anni dopo che l’autore è fuggito dalla Francia per trovar casa a Firenze. 

Lo stesso deve dirsi riguardo alla Vita [IV 22, pp. 279-281+, nella quale tra l’altro è nar-

rata appunto la rocambolesca ritirata da Parigi, dell’agosto 1792, con la quale Alfieri e la 

d’Albany si sottraggono per il rotto della cuffia a ※una trentina forse di manigoldi della 

plebe‼, che rumoreggiando invitano i soldati a bloccare i nobili in fuga, ad arrestarli e a 

portarli all’Hôtel de Ville. Segue un parapiglia, durante il quale il poeta salta giù dalla 

carrozza, alterca, grida e schiamazza più della plebaglia assetata di violenza. Alla fine, 

stanchi di queste piazzate, e dopo aver messo al loro posto i popolani, i soldati della 

Guardia nazionale riescono a far passare la carrozza dei nobili stranieri, che escono dalla 

città ※accompagnati da fischiate, insulti e maledizioni‼. Quanto il racconto sia aderente ai 

 
scire da quell’oscurissima folla, e farsi un nome tal quale‼ *Misogallo, p. 184+. L’odio di Alfieri per Robespierre 

e per gli ※avvocatuzzi‼ (componenti della Sesqui-plebe su cui l’omonima satira, vv. 1-2: ※Avvocati, e Mercanti, 

e Scribi, e tutti | voi, che appellarvi osate il Ceto-Medio‼ *SPM III, p. 95+) dipende anche dalle patenti tangen-

ze tra il suo lessico antitirannico e quello degli avvocatuzzi in parola (il che è lampante, p.es., a chi legga M. 

Robespierre, Sui principi di morale politica (1794), in La rivoluzione giacobina, a cura di U. Cerroni, Roma, Editori 

Riuniti, 1984, pp. 158-181). Ciò non toglie che Alfieri, qui, abbia un’intuizione sociologica da non sottovaluta-

re: vd. G. Hermet, Nazioni e nazionalismi in Europa, cit., pp. 101-102: ※Nell’imposizione di quel primato della 

volontà assegnata alla nazione *cioè definizione ideale di una anonima e sovrana ‘volontà generale’, carissi-

ma a Sieyès e a Robespierre+ bisogna vedere *...+ un riflesso dell’estrazione sociale del personale rivoluziona-

rio e dei suoi continuatori, o meglio un riflesso della relativa mancanza, in quel personale, di interessi mate-

riali da difendere, dovuta al ritardo dell’espansione industriale e capitalistica della Francia. In Inghilterra, i 

deputati dei Comuni avevano già acquisito quegli interessi e si preoccupavano di difenderli; *...+. In Francia, 

gli artefici della rivoluzione miravano a creare i loro interessi, non disponevano ancora di un patrimonio inte-

so come capitale investito in una prospettiva di redditività. Lo dimostra la composizione professionale dei 

membri del terzo stato eletti agli Stati generali del 1789: il 14% operava nel campo commerciale, bancario e 

industriale; il 23% era formato da giuristi relativamente estranei alle dispute economiche all’inglese e il 49% 

veniva da una professione liberale o era titolare di una carica pubblica‼. 
41 Così l’autore, rispettivamente nell’Avviso al lettore e nella prima prosa, Alla passata, presente, e futura Ita-

lia [Misogallo, pp. 9-10]. 
42 Sulla specificità del testo, tra altre e importanti interpretazioni, rinvio a due letture di immediata utilità 

esegetica: D. Gorret, Il poeta e i mille tiranni. Per una rilettura critica del «Misogallo» di Alfieri, Salerno, Laveglia, 

1991; e A. Fabrizi, Il «Misogallo» di Vittorio Alfieri, in A. Comboni, A Di Ricco (a cura di), Il prosimetro nella lette-

ratura italiana, Trento, Dipartimento di Scienze filologiche e storiche, 2000, pp. 489-542. 
43 Cfr. C. Mazzotta, Introduzione, in SPM III, pp. XLVIII-XLIX; e M. Navone, Introduzione, in Misogallo, p. IX. 
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fatti, nessuno può dire. Aderente alle effettive circostanze politiche di quelle settimane, 

però, è la considerazione subito successiva: 

 
E buon per noi che non prevalse di essere ricondotti al Palazzo di Città *scil. Hôtel de Ville, sede della 

Comune di Parigi+, che arrivando così due carrozze in pompa stracariche, con la taccia di fuggitivi, in 

mezzo a quella plebaccia si rischiava molto; e saliti poi innanzi ai birbi della municipalità, si era certi di 

non poter più partir, e d’andare anzi prigioni, dove se ci trovavano nelle carceri il dì 2 Settembre, cioè 

quindici giorni dopo, ci era fatta la festa insieme con tanti altri galantuomini che crudelmente vi furono 

trucidati. [ivi, p. 281]44 
 

Ora, questo è un passaggio della redazione definitiva dell’autobiografia. Come acca-

de per il Misogallo, essa fa poco testo: il racconto della fuga appartiene alla sezione che lo 

scrittore vi immette a partire dal 1798 (ormai a Firenze). Certo, nel mese e mezzo che va 

dal 3 aprile al 27 maggio – e quindi poco prima di compilare l’indice del trattato sul Popo-

lo – Alfieri stende la Prima redazione della Vita,45 come l’ha intitolata il suo editore nove-

centesco. Ma la situazione testuale della cosiddetta prima redazione (che verosimilmente 

prima non è) suggerisce di non convocarla ora al banco dei testimoni.46 Non c’è dubbio, 

infatti, che vi si incontrino appunti e riflessioni di grande interesse:47 ma tutto conduce a 

ritenere che essi siano stati elaborati più avanti, magari tra 1791 e 1792, quando la con-

danna alfieriana della Rivoluzione è ormai senza appello. 

E quindi, tirando le somme: l’autobiografia (il genere, in quanto tale, induce lo scri-

vente a interpretare il passato in chiave teleologica),48 e il Misogallo trattano degli eventi 

rivoluzionari post factum, e vanno presi con le molle. Il prosimetro lo fa a modo suo, or-

ganizzando e indirizzando – dal punto di vista del senso – testi che non sono univoca-

 
44 E in effetti, verso fine agosto 1792, si diffonde la cosiddetta seconda Grande paura: dopo la circolazione 

di notizie incontrollate riguardo a una cospirazione dei nobili in favore dei nemici austro-prussiani, il 2 set-

tembre le masse sanculotte (costituite per lo più da piccoli commercianti, artigiani e militi della Guarda na-

zionale) prendono d’assalto le prigioni, giudicano sommariamente e, per quattro giorni, massacrano tra i 

1100 e i 1400 detenuti. Su questi eventi e sulle loro cause, vd. J. Godechot, La Rivoluzione francese, cit., pp. 100-

101; F. Bluche, Septembre 1792. Logique d’un massacre, Paris, Laffont, 1986; e T. Tackett, Rumor and Revolution: 

The Case of the September Massacres, ※French History and Civilization‼, IV, 2011, 34, pp. 54-64. 
45 V. Alfieri, Prima redazione inedita della «Vita», in Vita scritta da esso, ed. critica a cura di L. Fassò, vol. II, 

Asti, Casa d’Alfieri, 1951 *d’ora in avanti Vita 1790]: per la datazione redazionale, cfr. pp. 9 e 220. 
46 Sul punto, che qui non è opportuno trattare analiticamente, rinvio solo a M. Zanardo, Per un’edizione 

digitale dell’archivio di Vittorio Alfieri, ※StatusQuaestionis‼, VI, 2016, 10, pp. 19-38: 22-31, con i necessari riferi-

menti bibliografici.  
47 Cfr. soprattutto alcuni passaggi del cap. Decimonono dell’epoca quarta: nella ‘prima’ *Vita 1790, pp. 216-

218] e nella definitiva redazione [Vita, IV 19, p. 268]. 
48 Sull’autobiografia alfieriana, e più ancora sul genere autobiografico in sé, la bibliografia è sterminata: 

per la Vita di Alfieri in quanto tale, valgano in prima istanza i suggerimenti bibliografici contenuti in A. Di 

Benedetto, V. Perdichizzi, Alfieri, cit., p. 292; cui aggiungerei ora L. Tomasin, «Scriver la vita». Lingua e stile 

nell’autobiografia italiana del Settecento, Firenze, Cesati, 2009. Per quanto riguarda la più generale questione sto-

rica e teorica inerente al genere, è utile il repertorio contenuto in F. D’Intino, Il genere ‚autobiografia‛. Bibliogra-

fia di fonti e studi, in R. Caputo, M. Monaco (a cura di), Scrivere la propria vita. L’autobiografia come problema criti-

co e teorico, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 275-313 e 315-350; da aggiornare con E. Porciani, B. Anglani, Repertorio 

bibliografico ragionato sull'autobiografia (1993-2004), ※Moderna‼, V, 2003, 1, 132-191. 

http://www.h-france.net/rude/rudevoliv/TackettVol4.pdf
http://www.h-france.net/rude/rudevoliv/TackettVol4.pdf
http://statusquaestionis.uniroma1.it/index.php/statusquaestionis/article/view/13779/13560
http://statusquaestionis.uniroma1.it/index.php/statusquaestionis/article/view/13779/13560
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mente riducibili a un unico significato. Ciò avviene, ovviamente, a livello macrostestuale; 

ma avviene anche a livello del singolo testo. Per verificarlo, teniamo a mente ciò che ha 

sostenuto Arnaldo di Benedetto dopo aver messo in sequenza tutti i luoghi (per lo più 

epistolari) nei quali Alfieri fornisce un parere, autoptico o meno, su ciò che capita in 

Francia: ※solo per pochissimi mesi – sei al massimo – acconsentì senza incertezza alla Ri-

voluzione francese. D’altra parte il rifiuto si fece definitivo solo tra il 1791 e il 1792‼.49 

Questo referto è confermato da un epigramma alfieriano steso il 19 febbraio del 1790 

e più tardi collocato – con alcune revisioni – nel Misogallo. Nel primo testimone che di es-

so possediamo, il testo ha per titolo epitome. Storia della gran rivoluzione dei Galli nel 1789. 

18 febbraio [1790]. per le vie: 

 
Nobili senza onore, 

senza veleno Preti, 

Plebei senza pudore, 

han frammisto i lor ceti 

eguali già in valore: 

[oppure pari al tutto in valore:] 

[oppure pari tutti in valore:] 

mentre un Re senza testa, 

senza ferro, e senz’oro, 

senza saperlo appresta 

di Libertà il tesoro. 

Se pur tal Diva è questa, 

che ha sangue senza alloro. 

Ecco (e non mento) il come 

forse i Galli otterran d’uomini il nome.50 

 

Lo si vede, a questo punto Alfieri non è ancora approdato alle due ※sentienzie sole‼ 

sulle quali, peraltro ※in mille guise‼, il prosimetro anti-francese s’incaricherà di battere e 

di ribattere: ※che Libertà è virtude; | e, che i Galli esser liberi, sono fole‼ *Misogallo, p. 9]. 

Sul fatto che la libertà sia la prima delle virtù, e la divinità per eccellenza cui deve votarsi 

– per l’appunto – il ※liber-uomo‼, l’Alfieri trattatista e militante ha le idee chiare da sem-

pre. Ma circa la sua totale e irredimibile impraticabilità da parte dei francesi, gli rimane 

qualche dubbio, almeno all’altezza di questo 1790. È interessante, al riguardo, dare 

un’occhiata al primo getto degli ultimi due versi di questo epigramma: nei quali inizial-

mente si legge: ※Ecco (e non mento) il caso | del Popol senza naso‼.51 Evidentemente, la sola 

 
49 A. Di Benedetto, Alfieri e la Rivoluzione francese, cit., p. 48. 
50 Trascrivo il testo, secondo la lezione corretta del primo testimone (ms. ※Alfieri‼ 13 della Medicea Lau-

renziana, c. 41c), come si desume dall’apparato di SPM III, p. 234; tra quadre le varianti alternative del v. 5, 

che rappresento così per comodità di lettura. Con successive correzioni e scelte, l’epigramma si legge anche in 

Vita 1790, p. 219; e ovviamente in Misogallo, pp. 45-46. Per il ms. ※Alfieri‼ 13 – almeno in attesa che sia consul-

tabile in rete il frutto del progetto ※Digital Alfieri‼ (in corso, con la supervisione di Monica Zanardo e Chri-

stian Del Vento), sul quale cfr. M. Zanardo, Per un’edizione digitale dell’archivio di Vittorio Alfieri, cit. – è da con-

sultare il Cd-Rom F. Furia, C. Mazzotta  (a cura di), Il manoscritto Alfieri 13 della Laurenziana. Tavole e indici, Fi-

renze, Ministero per i Beni e le Attività culturali – Biblioteca Medicea Laurenziana, 2004. 
51 Miei i corsivi, a segnare le porzioni di verso cassate e corrette con aggiunta in interlinea. 

https://cahier.hypotheses.org/digital-alfieri
http://statusquaestionis.uniroma1.it/index.php/statusquaestionis/article/view/13779/13560
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boutade spregiativa, cui pure Alfieri è affezionato,52 non è qui soddisfacente: l’epigramma, 

infatti, discute di un tema squisitamente politico, con specifici rilievi di dettaglio sulle 

classi, sulle loro alleanze da posizioni di debolezza intrinseca, sull’azione inconsapevole 

e irriflessa della monarchia e sugli effetti di tutto ciò (la cieca violenza che si produce 

quando nessuna classe mira alla pubblica felicità). Il tutto per giungere, alla fine, a una 

conclusione che è in perfetta coerenza con ciò che lo scrittore va sostenendo nelle sue let-

tere: può anche essere che la società francese giunga prima o poi a riformarsi; ma la stra-

da che percorre, a questo scopo, è la peggiore possibile. 

Solo che significare in letteratura una rivoluzione e, con essa, un immane cambiamento 

epocale – le sue ragioni (che l’autore non è ancora giunto a rifiutare in blocco) e le sue di-

sragioni – non è progetto che si possa facilmente mettere in cantiere, realizzare concre-

tamente e infine chiudere. Come appunta Ossola: ※posto che si possa ‘inscrivere’ la rivo-

luzione, quale genere di scrittura è legittimamente deputato a prendere a proprio carico 

quel referente?‼. La domanda, a sua volta, è conseguenza di una domanda precedente e 

logicamente sovraordinata: ※Si può ‘scrivere un avvenimento’, ‘inscrivere storia’ nel senso 

forte del termine, e non soltanto descrivere, delimitare cioè un campo semantico e figurale 

per mimare, ricreare analogicamente, il ‘compiuto’, il già trascorso *...+?‼.53 E dunque, 

quale genere? La fluente ode epica o ‘pindarica’ (per dir così), come nel Parigi sbastigliato? 

I differenti tipi di prosa, il sonetto o l’epigramma del Misogallo? La satira? Il trattato poli-

tico, forse? 

 

 

5. Io nel dir popolo... 

A quest’ultima domanda risponde il progetto analitico di trattato che ha per titolo, 

come si diceva, Del Popolo. Per leggerlo, naturalmente, occorre ricordare l’itinerario con-

cettuale tratteggiato sin qui: la dura polemica anti-assolutistica dell’Alfieri trattatista pre-

Rivoluzione, e in séguito le forti perplessità che egli nutre sul percorso rivoluzionario in-

 
52 Quello sulla piccolezza del naso (il proverbiale nasino alla francese) è uno sfottò che Alfieri reitera vo-

lentieri: cfr. il commento a Falso orecchio hanno i Galli, e semi-naso..., in Misogallo, p. 66 n. 1, con corredo di luo-

ghi paralleli, dentro e fuori il prosimetro. Si tratta di un motivo umoristico un po’ grasso, che allude alla poca 

virilità del maschio transalpino: cfr. Misogallo, p. 21, dove i francesi sono detti superiori solo ※nell’arte della 

pettinatura, ballo, cucina, ed effeminatezza‼. 
53 Le due citazioni in C. Ossola, «Delirar nell’ode»: scrittura e storia in «Parigi sbastigliato» di Vittorio Alfieri, 

cit., rispettivamente pp. 297 e 293. La domanda, però, non credo vada formulata omologando in anticipo 

※avvenimento‼ e ※storia‼: il ‘compiuto’ e il ‘già trascorso’, qui, non sono ancora in ballo. Agli occhi di Alfieri 

e dei suoi contemporanei, la Rivoluzione in corso non può essere storia, ma appunto evento, ossia fenomeno 

che i concetti di causa ed effetto faticano a classificare. In breve, ciò che sfugge alla scrittura letteraria (perché 

stupirsene?): cfr. J. Starobinski, L’invention de la liberté. 1700-1789, suivi de Les emblèmes de la Raison, éd. revue e 

corrigée, Paris, Gallimard, 2006, pp. 195-196: ※L’art est sans doute plus apte à exprimer les états de civilisation 

que les moments de rupture violente. Nous le savons par des exemples plus récents: les révolutions 

n’inventent pas immédiatement le langage artistique qui correspond au nouvel ordre politique. On se sert 

longtemps encore des formes héritées, alors même que l’on désire proclamer la déchéance du monde ancien‼. 
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trapreso dai francesi, ma insieme la sua iniziale convinzione che l’abbattimento della 

monarchia assoluta sia premio a se stessa, per dir così. Questo il testo del progetto:54 

 
        Opera da eseguirsi o da non eseguirsi. 

                  Parigi. 12 Giugno, 1790 

          Del Popolo. Libri Due. 

           Libro Primo. Del popolo, quale suol essere. 

 Cap. 1. Cosa sia il Popolo. 

   2. Se sia per natura buono, o cattivo. 

   3. Se sia più inclinato al comandare, o all’obbedire. 

   4. Se si debba distinguere in classi, e in quante. 

   5. Ove venga distinto, quali siano le migliori, e quali le peggior classi. 

   6. Se tutto, o parte del popolo debba, e possa esser preposta al governo. 

   7. Della tirannide del Popolo. 

   8. Della schiavitù del Popolo. 

   9. Della felicità del popolo. 

   10. Delle virtù naturali, e fattizie, del Popolo. 

   11. Dei difetti del Popolo. 

   12. Della differenza [var. altern. soprascritta diversità+ dei popoli. 

 

           Libro secondo. Del popolo, quale potrebb’essere. 

 Cap. 1. Se si debba ingannare il popolo, e come, e perchè, e fin dove. < 

   2. Se sia più vile chi adula il popolo, o chi adula un Principe. 

   3. Come il popolo si viene a corrompere. 

   4. Come si possa rimediare alla corruzione. 

   5. Come si possa antivenire alla corruzione. 

   6. Se si possa assodare lungamente lo stato Popolare. 

   7. Qual fine convenga meglio ad uno stato Popolare. 

   8. Che stato popolare puro non può sussistere, ed è vanità di nome. | 

 Cap. 9. Se il popolo corrompendosi, inclini per natura più alla Tirannide d’uno, o di molti. 

   10. Se quella parte di Popolo che non perviene mai al governo, benché niuna per le leggi ne  

   sia esclusa, possa esser felice quanto l’altra. 

   11. Del timore nello stato popolare. 

   12. Conclusione dei due libri. 

 

    Risulti: Che il popolo essendo il tutto, cessa egualmente d’esserlo, e dove 

non lo sa affatto, e dove lo sa male. Onde, o si può farglielo sapere al giusto a puntino, per 

via delle leggi; o non si può; e allora è meglio che un poco rimanga al di qua del sapere, che 

non al di là. 

 

[Postille] 

[i+ Cioè, se uno, o pochi, o molti, debbano dar le leggi *<+ ad un popolo; poichè da s<è> non può 

farle, per la confusione e il cozzo delle troppe opinioni, che dissolverebbe la società, prima di costi-

 
54 L’autografo dell’indice è contenuto nel ms. ※Alfieri‼ 10 (alle cc. 60r-60v) della Medicea Laurenziana, 

dal quale trascrivo nei termini più conservativi possibili. Avverto che la barra verticale (|) – al termine del 

titolo-argomento di II 8 – segna il passaggio da c. 60r a c. 60v; e che la parentesi uncinata aperta (<) rinvia alle 

postille, trascritte in calce al testo. 
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tuirla. [Nel margine dx, con un tratto curvilineo di penna che lo separa e insieme lo associa al titolo-

argomento di II 1] 

[ii+ Leggi, altro non sono che un utile inganno usato dall’ingegno di pochi alla forza, e alla stupidi-

tà dei molti. *Sottoscritta alla precedente, fuori dal tratto di penna, ma richiamata da una crocetta in inter-

linea dopo «dar le leggi»]55 

 

A un primo sguardo, la ripartizione della materia (in due libri, come nella Tiranni-

de),56 la squadratura anche paratestuale della pagina, i rarissimi ritocchi sintattico-

lessicali (solo tre, nella c. 60r), la collocazione circostanziata dell’aggiunta marginale e 

delle conseguenti postille, e in ultimo l’appunto sul termine logico e soprattutto politico 

cui il lettore deve essere guidato; ecco, tutto ciò fa pensare che l’indice come lo leggiamo 

sia una seconda stesura, o magari la messa in pagina di una serie di appunti a noi non 

pervenuti, o – è anche possibile – la concrezione scrittoria di un programma solo menta-

le, ma lungamente ponderato. 

Il fatto non stupisce, perché l’irruzione del popolo sulla scena politica è il fatto più ri-

levante tra tutti dell’※odiato 1789‼:57 non solo e non tanto per i tumulti, le violenze e il 

sangue versato che essa implica, ma soprattutto perché pone un interrogativo che – negli 

ultimi tempi dell’Ancien régime – poteva sembrare di meno difficile risolvibilità: come di-

stribuire la sovranità, una volta che la monarchia assoluta abbia cessato di esistere? E in-

somma, chi può iscriversi tra coloro che hanno diritto, sia pure per delega, a esercitare 

questa sovranità? Gli ordini immediatamente politici del sistema feudale vengono defini-

tivamente meno, insieme alla monarchia assoluta, che in verità ha fatto tutto quello che 

era in suo potere per svuotarli di senso. E dunque? Cosa fare degli ordini sociali che so-

stituiscono quelli politici, come gestirli, come ripartirli e organizzarli giuridicamente (os-

sia, costituzionalmente)? Ecco qui, popolo e sovranità: su questo Alfieri ragiona, quando 

ancora non ha chiuso i conti con la Rivoluzione. 

 
55 Lievi le differenze, rispetto a questa, della trascrizione di Pietro Cazzani che si consulta in SPM I, p. 

505. Di là da fatti meramente grafici, che uniformano questa ad altre pagine dell’edizione astese (titoli in ma-

iuscoletto, intertitoli in corsivo ecc.), e da rare imprecisioni di punteggiatura e simili (alcuni punti e/o virgole 

dell’autografo mancano o sono aggiunti da Cazzani, il quale poi non avverte – ma comprensibilmente – di 

aver corretto un ※se‼ in ※sè‼: cfr. postilla i), elenco qui le quattro principali divergenze di lettura: I 5: ※quali 

siano‼ (ms., 60r), ma ※quali sono‼ (Cazzani); I 12: Cazzani ignora ※differenza‼ (che tuttavia non ha tracce di 

cassatura) e mette a testo solo la variante alternativa ※diversità‼; II 8: ※ed è vanità di nome‼ (ms., 60r), ma ※ed 

è vanità il nome‼ (Cazzani); le due postille sono integrate dall’editore in un’unica. Altre note di trascrizione: 

II 5: prima di ※antivenire‼, parola cassata e non leggibile; II 9: reintegro, a differenza di Cazzani, l’abbreviazione 

maiuscola ※Cap.‼, che lo scrivente riusa solo qui, al primo rigo della seconda c.; II 10: l’incidentale ※benché niu-

na per le leggi ne sia esclusa,‼ è aggiunta in interlinea. 
56 Che però è divisa in numero diseguale di capp.: 18 nel I libro, 8 nel II. Il Principe, invece, è ripartito in 

tre libri, rispettivamente di 12, 13 e 12 capp. 
57 Cfr. N. Merker, Filosofie del populismo, cit., pp. 16-24. 
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Il suo ragionamento, alla fine, non sembra manifestare i segni di un’impolitica con-

danna del presente che talora la critica ha individuato in lui.58 Il che non significa, d’altra 

parte, che vi si debba cercare per forza una nuova interpretazione sociale: del popolo Al-

fieri ha già dato la definizione in una nota della Tirannide (I 7): 

 
E una volta per tutte mi spiego, che io nel dir POPOLO, non intendo mai altro che quella massa di citta-

dini e contadini più o meno agiati, che posseggono proprj lor fondi o arte, e che hanno e moglie e figli e 

parenti: non mai quella più numerosa forse, ma tanto meno apprezzabile classe di nulla-tenenti della in-

fima plebe. Costoro, essendo avvezzi di vivere alla giornata; e ogni qualunque governo essendo loro in-

differente, poichè non hanno che perdere; ed essendo, massimamente nelle città, corrottissimi e scostu-

mati; ogni qualunque governo, perfino la schietta Democrazia, non dee nè può usar loro altro rispetto, 

che di non li lasciar mai mancare nè di pane, nè di giustizia, nè di paura. Che ogniqualvolta l’una di que-

ste tre cose lor manchi, ogni buon ordine di società può essere in un istante da costoro sovvertito, e anche 

pienamente distrutto. [SPM I, p. 41] 

 

A questa spiegazione terminologica, se ne possono associare altre due, successive e 

formulate in contesto differente:59 quella che si legge nella già menzionata prosa seconda 

del Misogallo (gennaio ’93); e un’altra, contenuta in un post scriptum di mano alfieriana 

accluso alla lettera spedita, l’8 febbraio 1800, dalla d’Albany a Teresa Regoli Mocenni: 

 
Qualora un popolo, che geme oppresso sotto un’ingiusta e non meritata tirannide, perviene ribellandosi 

a distruggere con la viva e generosa forza la forza opprimente, egli è questo per certo un popolo appas-

sionato, valente, apprezzabile, e meritevole di libertà. Ma nel dire io un popolo, non intendo la feccia o-

ziosa e necessitosa di una immensa città; intendo bensì, una moltitudine e quasi totalità di onesti abitanti 

sì delle città che del contado, promiscuamente composta di tutti i ceti; la quale, non instigata, non prezzo-

lata, ma per naturale sublime impeto dalle ricevute ingiurie commossa a sdegno e furore, agisce 

all’improvviso con entusiasmo energia e schietto coraggio. *Misogallo, pp. 23-24] 

 

TESTO. | Popolo siam noi soli, a cui l’artiglio | d’immondi bruti la ragion troncava. || COMMENTO. | 

Cos’è la ragione? il conoscere le cose, se stessi, ed altrui. Chi ha questa conoscenza? chiunque ha ricevuto 

dalla Natura un senso dritto; e poi, dall’educazione, i mezzi di prevalersene. Popolo è dunque tutti colo-

 
58 Così, specialmente, V. Masiello, La falsa libertà: «Il Misogallo» e il suo problema, ※Belfagor‼, XXXIX, 1984, 

3, 253-273: 260-265. Sull’infondatezza palmare della diagnosi, cfr. soprattutto G. Rando, Alfieri ‚politico‛ nella 

critica del Novecento: luci, ombre e abbagli ideologici, in Alfieri costituzionalista (tra politica, teatro e letteratura), Reg-

gio Calabria, Equilibri, 2015, pp. 135-153: 144-148; e Id., La «Tirannide» di Vittorio Alfieri e la crisi del dispotismo 

illuminato, cit. Per una storia ragionata della ricezione critica toccata in sorte all’Alfieri teorico politico, vd. an-

che A. Di Benedetto, La «repubblica» di Vittorio Alfieri, in Dal tramonto dei lumi al romanticismo, Modena, Muc-

chi, 2001, p. 75-118. In parte confluente con l’idea di un Alfieri reazionario, è poi quella di un Alfieri impoliti-

co e afflitto da astratti furori: è un vecchio luogo comune, che già condivide, p.es., P. Maroncelli, Alle «Mie 

prigioni» di Silvio Pellico. Addizioni, Parigi, Baudry, 1833, pp. 55: ※La forma tragica d’Alfieri s’accorda per eccel-

lenza col pensiero ignudo ch’egli à posto sulla scena. L’uomo d’Alfieri non appartiene ad alcuna patria, ad 

alcun clima, ad alcun tempo. Non è la storia d’un popolo o de’ popoli ch’ei drammatizza, è la lotta indefinita, 

– metafisica, – astratta tra libertà politica e schiavitù‼. 
59 Le mette in sequenza G. Santato, Alle origini del mito alfieriano fra letteratura, teatro e storia, in Tra mito e 

palinodia, cit., pp. 287-325: 296-297. La lettura contigua delle prime due era già proposta da P. Cazzani, 

L’Alfieri e il popolo, ※Annali alfieriani‼, II, 1943, pp. 89-131: 99, in un articolo che d’altra parte è concettualmen-

te angusto e privo di utilità: lo studioso, infatti, rifiuta in anticipo l’idea che uno scrittore possa elaborare un 

ragionamento propriamente politico (e non sublime, lirico, fantasioso, astratto ecc.). 
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ro che hanno di che campare onestamente, esercitando arti liberali, od utili, o necessarie, ma onorate. 

Plebe sono i nullatenenti, i falliti, i viziosi, i mercenarj, i servi, e i Francesi. [Epistolario III, 378, p. 57]60 

 

Prima e dopo la Rivoluzione, come si vede, Alfieri non cambia idea sul popolo. Tanto 

che, in un altro passo della prosa seconda del Misogallo, individua la causa della ※mo-

struosa e funesta anarchia‼ che affligge la Francia dopo la rivoluzione nella ※dipendenza 

*...+ dei possidenti e dei buoni, dai nullatenenti e dai rei‼ *Misogallo, p. 23]. 

Ora, questa quaterna di valori proporzionali (possidente : buono = nullatenente : reo) non 

è per forza da limitare a un’idea aristocratica della società;61 nella quale, alla valorizza-

zione etica della proprietà, si accompagna l’implicazione di essa con le ragioni della stir-

pe e del sangue: con l’identificazione, cioè, tra primazia politica e primazia economica. In 

Alfieri, semmai, sembra essere enfatizzato il fatto della proprietà in quanto tale, nella sua 

nudità; e dunque la conseguenza del merito sociale che da essa deriva. Dalla parte oppo-

sta, l’attacco alla proprietà sembra in lui costituire la ragione essenziale di ogni sfalda-

mento o rottura dei vincoli che garantiscono una civile convivenza. Non a caso, dovendo 

rendere chiaro perché sia da condannare il regime rivoluzionario francese, è quasi sem-

pre al ‘furare’, al ‘depredare’ o alla ‘rapina’ cui l’Alfieri post-’92 si richiama, come attesta 

un luogo davvero curioso dell’unica ode – Diva feroce e torbida – che figuri del prosimetro 

anti-francese. Qui, i rivoluzionari popolari sono detti ※Prosapia vil di Spartaco, | che ad 

ogni legge ad ogni aver fai guerra‼ *vv. 29-30, in Misogallo, p. 96]. Non meno del distico, 

nel quale evidentemente legge e proprietà sono fatte coincidere, è interessante la nota 

d’autore apposta a ※Spartaco‼: ※schiavo fazioso, che ribellando quanti potea più schiavi 

contro i Romani, si fece anima e capo d’una lunga e disperata guerra, dai Romani liberi 

dignitosamente intitolata, Guerra Servile‼ *ivi+. Definire Spartaco ‘schiavo fazioso’, per-

 
60 Il distico è estratto da un sonetto del Misogallo, datato 18 dicembre 1794: ※Del Popol piaga, e non del 

Popol parte, | la Plebe ell’è; che vizïosa, ignuda, | tremante serva e servilmente cruda, | le corrotte cittadi in-

gombra e parte. | Fera, volubil, stupida, in altr’arte, | che bramar tutto e nulla oprar, non suda; | sempre ane-

lante, ch’argine si schiuda | onde inondando possa ella ingojarte. | Popol siam solo noi, a cui l’artiglio | 

d’immondi bruti la Ragion troncava; | noi, fatti dotti dal comun periglio. | A freno, a fren, la insana greggia i-

gnava: | Pane, e Giustizia, e inesorabil ciglio, | in uom la cangi; o la perpetui schiava‼ *Misogallo, pp. 140-141; 

mio il corsivo+. Questo raddoppiato ※noi‼ dei vv. 9 e 11, che non è in relazione, né manifesta né latente, con 

una rivendicazione dei meriti della nobiltà di sangue (come intende per errore V. Masiello, La falsa libertà: «Il 

Misogallo» e il suo problema, p. 260; per una sintetica illustrazione della lontananza di Alfieri da qualunque di-

fesa della nobiltà ereditaria, cfr. C. Del Vento, Il Principe e il «Panegirico», cit., p. 156), ha invece a che fare con 

una certa aristocrazia della genio, del gusto e insomma del merito: idealizzazione che non riguarda la nobiltà, 

ma – già nel basso medioevo – l’ideologia dei ceti proprietari e cittadini emergenti. 
61 Anche la lunga satira terza, La plebe [in SPM III, pp. 88-94+, attesta che per Alfieri la plebe è costitutiva-

mente delinquente perché sprovvista di proprietà. Ciò la rende ※feccia di feccia, *...+ d’infamia pregna‼ (qui, 

v. 27), ma per necessità. E infatti, se pure è vero che la diseguale distribuzione della ricchezza produce, agli 

occhi dello scrittore, effetti che sarebbe bene riformare (cfr. Tirannide, I 13, Del lusso [SPM I, p. 71-76+), ciò non 

toglie che essa sia legge di natura. 



Stracuzzi – Il ※Popolo‼ di Alfieri 

20 

ché in sostanza lotta contro un ordine di classe che si fonda propriamente sulla schiavitù, 

significa in fondo parlare apertis verbis.62 

I luoghi che attestano questo genere di ‘parlar chiaro’, nei quali cioè sia tematizzata la 

diretta implicazione tra leggi e diritto di proprietà, sono in verità numerosi;63 e da ciò risul-

ta qui il fatto più rilevante: che Alfieri – con i suoi mezzi intellettuali, con una sua tradi-

zione da idealizzare, da inventare e da sfruttare (le antiche repubbliche), con le sue parole 

d’ordine e con il suo specialissimo impianto di organizzazione in discorso di una nuova 

coscienza di classe – costituisce uno dei campioni nostrani dell’ideologia borghese in 

formazione.64 

 

 

6. I nomi e le idee 

Per avanzare nella lettura, però, bisogna chiedersi per quale ragione il trattato sia, per 

il suo autore, opera ※da eseguirsi, o da non eseguirsi‼. In questa specie di pre-commento 

a ciò che segue, infatti, brilla un punto fermo, in luogo di quello interrogativo: Alfieri non 

si pone una domanda, ma segnala la propria esitazione. Le ragioni dello stallo sono vero-

similmente di due ordini: da un lato, lo scrupolo circa l’opportunità di far circolare di-

scorsi politici in un contesto in cui essi, secondo l’opinione di Alfieri, possono essere e-

 
62 Non c’è traccia, in questa nota alfieriana, del carattere in certo senso eroico che, pure, appartiene 

all’immagine tradizionale di Spartaco: cfr. per ciò A. Schiavone, Spartaco. Le armi e l’uomo, Torino, Einaudi, 

20162, specie pp. 83-103. 
63 Cfr. p.es. Misogallo, p. 34: ※da quel giorno memorabile, del 14 Luglio 89, *...+ sempre più costoro, colla 

violazione d’ogni proprietà, d’ogni giustizia, e d’ogni legge umana e divina, sono andati mostrando 

all’Europa, ch’essi non erano già degli uomini tornati liberi; ma dei veri schiavi‼; ivi, p. 145: ※Liberto, il vol 

d’uom libero non prema: | io comprai libertà, donando il mio; | l’altrui furando, i servi ebber diadema‼ (do-

ve però , nell’ultimo verso, è caduto per errore ※ebber‼); ivi, p. 178: ※Ma sett’anni di stragi e di rapine | son, 

che la Gallia è incinta | di non mai nata Libertade interna‼. E ancora, Rime, 406, p. 649: ※S’oggi avvien poi, che 

Cittadin si nome | l’empio assassino, e il ladro, e il rio spergiuro‼; ivi, 420, p. 666: ※cisalpine Spartine, | di sei 

mesi bambine | [...] rubate già da far invidia a Mamma‼; ivi, 430, p. 678: ※Volar non pon senz’ali e Galli-cani; 

| volan essi perciò sol con le mani. | Ecco il vero perchè, | sia ’l volar, sia ’l Rubar, chiaman Volé‼. 
64 Che fa ※passi da gigante verso la sua maturità‼ proprio nel XVIII secolo, secondo il Marx 

dell’Introduzione (1857) a Per la critica dell’economia politica, trad. it. di E. Cantimori Mezzomonti, Roma, Editori 

Riuniti, 19934, p. 171: il che non significa che sia già matura, né che possa fare a meno di recuperare e riformu-

lare alcuni enunciati della coscienza di classe nobiliare. Significa, al contrario, che questa nuova coscienza 

cerca di organizzare in discorso una serie intricata di motivi da lei presupposti ma non posti (in parte desunti, 

cioè, dal sistema sociale cui si contrappone), e così di impostare la piattaforma di un’azione politica che le as-

sicuri una posizione egemonica nella struttura sociale che si annuncia. Ma, attenzione: che Alfieri si identifi-

chi con la borghesia in ascesa – nel senso, si intende della Bürgerliche Gesellschaft di Hegel e di Marx, – è di-

chiarato da lui stesso nell’epigramma Sacro ebbi già di Cittadino il nome..., in Rime, 406, pp. 649-650. Per questa 

scelta di campo, è probabilmente decisivo il soggiorno senese, durante il quale Alfieri frequenta un milieu fi-

losofico e politico (di cui Gori Gandellini, interlocutore onirico della Virtù sconosciuta, costituirà in séguito 

l’emblema) che, nell’Italia del tempo, rappresenta una delle avanguardie costituzionalistiche: su ciò è ancora 

da vedere M. Rosa, Dispotismo e libertà nel Settecento. Interpretazioni ‘repubblicane’ di Machiavelli, Pisa, Edizioni 

della Normale, 20052 (1a ed. Bari, Dedalo, 1964), pp. 13-20; e ora i due lavori di C. Del Vento, Alfieri, un homme 

de lettres entre réformes et Révolution, ※Laboratoire italien‼, 2009, 9, pp. 109-133: 120-122; e Il Principe e il «Pane-

girico». Alfieri tra Machiavelli e De Lolme, cit., pp. 160-164. 

http://laboratoireitalien.revues.org/549
http://laboratoireitalien.revues.org/549
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quivocati o sfruttati in una direzione ai suoi occhi inaccettabile. Questo scrupolo è lo 

stesso che lo persuade a tornare ampiamente, proprio tra maggio 1789 e primavera del 

’90, sul testo della Tirannide, per rimaneggiarlo e così adeguarlo ai tempi (per esempio sul 

punto definitorio di I 2, Cosa sia la tirannide);65 e, in séguito, a rinviare la divulgazione del 

trattato, insieme con quella del Principe, a tempi ulteriori. 

Ma c’è di più, oltre al mero scrupolo di opportunità (nel quale si può intravedere an-

che un velo di opportunismo); c’è per l’appunto quella indeterminazione e insieme 

quell’inquietudine di cui dice Ossola, che spinge lo scrittore a pensare e ad agire con la 

penna (Panegirico, Le Mosche e l’Api, oltre ai due trattati maggiori), a rendere testimonian-

za (Parigi sbastigliato), e insomma a inseguire sempre quella gloria che verosimilmente 

non è solo sublimazione titanistica dell’amor proprio, ma anche progetto politico: che 

consiste nella ricerca di una adeguatezza tra cose (politiche, appunto) e scrittura.66 

La spinta e il progetto – ed è proprio qui che si produce l’indeterminazione stessa – 

sbattono però contro il muro degli eventi, che certamente lo scrittore, come tutti i suoi 

contemporanei, comprende solo a metà. Questo duro impatto spiega cosa sospinga Al-

fieri a rimaneggiare la Tirannide in vista della stampa, durante il primo anno della Rivo-

luzione, per rendere ancora più esplicita la chiave costituzionalistica post- e anti-

montesquieiana (radicale divisione dei poteri) che essa consegna al suo lettore come cri-

tica degli statuti politici dell’assolutismo. E spiega anche cosa lo persuada a non divulga-

re la Tirannide, e il Principe. Davanti ai suoi occhi, infatti, si sta realizzando, in modo inat-

teso e straniante –perché operata in una direzione che lui rifiuta – una sua profezia: 

 
Quelle violenze, quelle stragi, quel sangue che egli aveva legittimato ed anzi auspicato nell’ultimo capi-

tolo della Tirannide vengono ora sdegnosamente condannate perché compiute in nome non di una libera 

repubblica ma di una ‚mostruosa tirannide‛, per definire la quale si dovrà ‚inventare un nome‛ – com-

 
65 Una lettura di questo significativo rimaneggiamento (che comporta approfondimento sostanziale sotto 

il profilo dei concetti), è in G. Rando, La «Tirannide» di Vittorio Alfieri e la crisi del dispotismo illuminato, in Alfieri 

europeo: le «sacrosante» leggi, cit., specie pp. 20-34. 
66 E infatti, nella Virtù sconosciuta, l’ombra di Gandellini esorta Vittorio alla scrittura in quanto azione: 

※Pensa coi classici; coll’intelletto e coll’anima spazia, se il puoi, infra Greci e Romani; scrivi, se il sai, come se 

da quei grandi soli tu dovessi esser letto; ma vivi, e parla, co’ tuoi. Di questo secolo servile ed ozioso, tutto, 

ben so, ti è nausea e noja; nulla t’inalza; nulla ti punge; nulla ti lusinga: ma, nè cangiarlo tu puoi, nè in un al-

tro tu esistere, se non col pensiero, e coi scritti. Pensa dunque, ancor tel ridico, pensa, e scrivi, a tuo senno; ma 

parla, e vivi, ed opera cogli uomini a senno dei più‼ *SPM I, p. 275+. Non sottovaluterei, né risolverei in chia-

ve intimistica o psicologica, questo ※ma parla, e vivi, ed opera...‼, che echeggia anche nella Tirannide, e spe-

cialmente nel sonetto che la sigilla: ※Né pace han mai, né tregua, i caldi affanni | del mio libero spirto, ov’io 

non vergo | aspre carte in eccidio dei tiranni‼ (vv. 12-13; cfr. ivi, p. 109). Ci sono buone ragioni per credere 

che la libertà di questo spirito vada intesa nella misura in cui è definita, nel passo succitato della Virtù scono-

sciuta, l’azione politica dello scrittore: strategica delineazione e proposta di exempla che servono a propagan-

dare la nuova idea di libertà. 
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pito che l’Alfieri si assumerà nella sua furente onomaturgia misogallica, esercitando teatralità verbale e 

ars combinatoria in acrobatici pastiches plurilinguistici [...].67 

 

Questo bisogno di inventar nomi al governo si farà esplicitamente sentire un paio 

d’anni dopo, nel 1792, in alcune lettere che lo scrittore invia ai suoi corrispondenti. In es-

se, a più riprese, riappare questo rovello: ※il dizionario politico vuol essere rinnovato del 

tutto: tutti i nomi più sacrosanti essendo ora contaminati da tante bocche e penne servili, 

bisogna alla libertà, alla proprietà, ai diritti dell’uomo, alle leggi, ad ogni cosa insomma 

dar nomi nuovi‼ *Epistolario II, p. 118+. Così in una lettera ad Albergati Capacelli, del 

marzo 1793. Il giudizio spregiativo, qui, non occulta la difficoltà di fare presa non tanto 

sugli eventi, ma sul significato di essi: che sfugge, propagato e rifratto da una congerie 

moltiplicata di luoghi comuni, parole d’ordine e di banalizzazioni propagandistiche. Né 

occulta il vero punto di snodo di quest’altra formulazione quaternaria; che, a differenza 

di quella precedente, non è più logicamente proporzionale, ma circolare, e d’altronde al-

trettanto cristallina: libertà  proprietà  diritti dell’uomo  leggi. È proprio questo 

l’effettivo fulcro concettuale della riflessione politica alfieriana, e insieme la ragione di 

sostanza che spiega il suo rifiuto degli eventi rivoluzionari cui assiste: la libertà è coesten-

siva alla proprietà, e perciò si misura politicamente con la tutela o meno del diritto di pro-

prietà;68 il quale, in quanto diritto fondamentale e primario, è anche ciò che fornisce 

all’ente sociale la sua libertà, e che dunque lo distingue oggettivamente dal plebeo, che 

invece non può condividere il bene della socialità: se non altro perché, mancando della 

proprietà, non ha nulla da scambiare in società, e può solo: a) sussistere nel sistema in 

quanto parassita; o b) depredare l’altrui proprietà, infrangendo così la legge che è la tutela 

positiva, socializzata, del diritto ideale. 

In tutto questo, una Rivoluzione che ha posto nominalmente il diritto di proprietà a 

fondamento naturale della stessa condizione umana (così l’art. 2, nella Dichiarazione dei 

diritti dell'uomo e del cittadino, del 1789: ※Lo scopo di ogni associazione politica è la con-

servazione dei diritti naturali e imprescrittibili dell’uomo. Questi diritti sono la libertà, 

la proprietà, la sicurezza e la resistenza all’oppressione‼),69 e che tuttavia maneggia le 

leggi per sfruttare la proprietà in chiave di guerra di classe, limitandola o appropriando-

sene secondo le opportunità strategiche del momento; che associa a sé (per ragioni so-

prattutto strategiche,) le masse plebee; e che, in ultimo, si guarda bene dal separare pote-

 
67 G. Santato, Alle origini del mito alfieriano fra letteratura, teatro e storia, in Tra mito e palinodia, cit., pp. 202-

203. Quanto al fatto che, per Alfieri, la liberazione da un potere assoluto non è fatale, né tantomeno può esse-

re un pranzo di gala, cfr. Tirannide, II 8 [SPM I, specialmente pp. 106-107]. 
68 Su ciò è esplicito Principe, II 1 [SPM I, pp. 138-140]. 
69 Vd. Conac, M. Debene, G. Teboul (sous la dir. de), La déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 

1789, cit., p. 362 (mia la traduzione). Nell’art. 2, il diritto alla libertà è sovraordinato a quello di proprietà: ma 

la libertà qui sancita si definisce solo attraverso il combinato disposto con l’art. 4: ※La libertà consiste nel fare 

*correzione dell’8 agosto 1791: ※nel poter fare‼ (cfr. G. Putfin, La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 

cit., pp. 184 e 194)+ tutto ciò che non nuoce ad altri. Così, l’esercizio dei diritti naturali di ciascun uomo non ha 

confini se non quelli che assicurano agli altri membri della società il godimento di questi stessi diritti. Questi 

confini non possono essere determinati che dalla Legge‼ (ivi). 
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re legislativo e potere esecutivo; ecco, questa Rivoluzione suscita nell’intellettuale Alfieri 

il bisogno di comprendere meglio, di darsi ragione dei nomi: e, con i nomi, delle idee. 

 

 

7. Tutto o parte del popolo? 

Se nomi e idee non riescono a coincidere, è impossibile stabilire se abbia senso impie-

gare i primi per tracciare i limiti delle seconde. Ma non c’è alternativa che tenga: da ese-

guirsi o meno, un trattato deve muovere da un quadro definitorio. Donde il fatto che, per 

l’appunto, il capitolo primo del primo libro – come accadeva nella Tirannide (I 1, I 2) e nel 

Principe (I 2, I 3) – prenda deduttivamente l’abbrivo dalla questione ontologica ※Cosa sia 

il Popolo‼ (I 1). Possiamo ragionevolmente dare per scontato che, anche in questo giugno 

del ’90, come già nella Tirannide, Alfieri intenda che il popolo è quell’insieme sociale che 

si forma per sottrazione, una volta che sia stato distinto dalla plebe. Si tratta di una im-

postazione essenzialmente esclusivista, e naturalmente classista, che orecchia una termi-

nologia antica.70 Niente di strano, né tantomeno di reazionario: tutta l’età moderna opera 

negli stessi termini, senza perciò guardare ingenuamente all’indietro. In questo crepusco-

lo del Settecento, poi, come fa David con il Giuramento degli Orazi, anche Alfieri parla – 

con le figure dell’antico – di cose che sono concretissime, e all’ordine del giorno.71 E infat-

ti, proprio come lui, anche l’Assemblea nazionale è intenzionata a espellere la plebe (i 

nullatenenti) dal corpo sociale che esercita la sovranità. Lo chiarisce la legge elettorale 

contenuta nella prima costituzione repubblicana francese, varata nel settembre 1791: vi si 

stabilisce che 

 
gli uomini adulti (si vota a 25 anni) si dividono in due gruppi: i cittadini ※passivi‼, esclusi dal diritto 

di voto *...+, e i cittadini ※attivi‼, veri azionisti della grande impresa sociale, che devono essere domici-

liati, non essere servi né falliti e soprattutto devono pagare un’imposta diretta pari a tre giornate di la-

voro. *...+ Si tratta comunque del primo gradino di un suffragio a diversi livelli: gli ※attivi‼ designano 

gli elettori, sulla base dell’uno per cento, fra i cittadini soggetti a un’imposta pari a dieci giornate di 

lavoro: 50.000 nell’intera Francia. Gli elettori, riuniti in assembla, scelgono non solo i deputati ma an-

che i membri eletti delle amministrazioni. Per essere eleggibili, bisogna essere proprietari fondiari e 

pagare un contributo pari a un marco d’argento (52 lire tornesi).72 

 
70 Sulla riflessione greca e romana intorno alle divisioni di ceto – oltre a M.I. Finley, La politica nel mondo 

antico, trad. it. di E. Lo Cascio, Roma-Bari, Laterza 1987 [ed. or. Cambridge-New York, Cambridge University 

Press, 1983], pp. 3-35 – si può consultare il § 1 di M. Caravale, Popolo. 1. Antichità e medioevo, in G. Bedeschi 

(coord. da), Enciclopedia delle scienze sociali, vol. VI, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1996, pp. 682-

688, con largo corredo bibliografico; per la trafila lessicografico-ideologica che, da Roma antica, giunge al no-

stro Settecento, cfr. invece A. Savelli, Sul concetto di popolo: percorsi semantici e note storiografiche, ※Laboratoire 

italien‼, I, 2001, 1, pp. 9-24 (anche questo on-line, in versione htlm). 
71 L. Canfora, La democrazia. Storia di un’ideologia, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 74: ※Fino alla Rivoluzione, 

tutta la cultura e tutti i linguaggi (anche politici) sono a base classicistica‼. Non è inutile, poi, ricordare la con-

comitanza di Alfieri con la stagione del Neoclassicismo, con ciò che esso significa ad ampio raggio: vd. A. Di 

Benedetto, Alfieri neoclassico, ※Critica letteraria‼, XLIV, 2016, 171, pp. 253-262: 259-260. 
72 M. Vovelle, La Francia rivoluzionaria, cit., p. 202; vd. anche L. Canfora, La democrazia, cit., pp. 96-119. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/popolo_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/
https://laboratoireitalien.revues.org/392
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È proprio contro principi legislativi di questo ordine – di là dalle sole configurazioni 

del suffragio – che, dalla parte opposta, lotta Marat:73 amico di un popolo ben diverso da 

quello cui pensa Alfieri. Ma sono proprio le idee di popolo, e il lavoro politico che consi-

ste nel trascrivere in forma istituzionale queste idee contrastanti, ad essere qui in ballo. E, 

per quanto riguarda Alfieri, acquisito che il popolo è composto dai proprietari, interessa 

vedere su quali ulteriori tratti pertinenti si fondi la definizione che egli dà del singolo 

membro del popolo. A buon diritto, appartiene al popolo il cittadino o il contadino, che 

sia possidente di bene immobile o di capitale tecnico-culturale (i quali lo rendono auto-

nomo dal punto di vista economico, o tendente all’autonomia), e insieme fornito di le-

gami sociali in forma di parentela. Si tratta di una individuazione teorica già meno ap-

prossimativa di quella di Terzo stato che, con le parole celebri dell’abate Sieyès, ha largo 

successo in Francia alla vigilia degli Stati generali. E meno ancora lo è di quella correlati-

va – sempre brandita da Sieyès nel suo libello e poi all’Assemblea, e destinata a successo 

ancora più grande – di Nazione.74 E però, come in Sieyès, anche nella concettualizzazione 

di Alfieri domina una tendenza piuttosto analogica che differenziale: perché gli interessi 

del piccolo proprietario delle campagne, dell’artigiano o del commerciante al dettaglio di 

città difficilmente possono coesistere o magari integrarsi con quelli del mercante che ope-

ra nel settore delle importazioni e delle esportazioni, del padrone di manifatture o del la-

tifondista. Non è un caso, quindi, se nella Tirannide Alfieri si occupa più di spiegare cosa 

sia la plebe, piuttosto che il popolo. Sotto il profilo concettuale, infatti, è agevole esclude-

re il soggetto sociale che non corrisponde al requisito della proprietà. Meno agevole, in-

vece, è determinare gli effetti che la proprietà, e la difesa di essa, genera tra soggetti pro-

prietari, ma che godono della proprietà in forme significativamente diverse: quelli che si 

limitano a consumare quasi integralmente le proprietà per sussistere; e quelli che – al 

contrario – generano con esse un valore più ingente delle proprietà di partenza (assol-

dando altri soggetti per effettuare questa generazione di valore). 

E d’altronde, l’attuale urto delle masse rivoluzionarie – che peraltro non sono compo-

ste tanto dai nullatenenti, dai sotto-occupati o dai disoccupati, ma principalmente dai 

 
73 J.-P. Marat, Supplique de dix-huit millions d’infortunés aux députés de l’Assemblée National, ※L’Ami du peu-

ple‼, 149, 30 juin 1790, pp. 1-7: 6, ora in Œuvres politiques. 1789-1793, texte et guide de lecture établis par J. De 

Cock, Ch. Goëtz, t. 2, Février 1790 – août 1790, Bruxelles, Pôle Nord, 1991, pp. 984-988: 987 (mia la traduzione; 

ma vd. anche Id., L’amico del popolo, a cura di C.E. Spada, Roma, Editori Riuniti, 1968, p. 89): ※Perché, se il suf-

fragio sarà riservato all’uomo benestante, le elezioni riguarderanno solo i ricchi, il potere sarà una loro esclu-

siva e il popolo sarà consegnato a loro senza difesa. Cos’avremo guadagnato a distruggere l’aristocrazia dei 

nobili, se quest’ultima sarà sostituita dall’aristocrazia dei ricchi?‼. 
74 Vd. E.-J. Sieyès, Che cosa è il Terzo Stato?, a cura di U. Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 19923, pp. 3 e 4-9: 

※1. Che cosa è il terzo stato? Tutto. | 2. Che cosa è stato finora nell’ordinamento politico? Nulla. | 3. Che cosa 

chiede? Divenirvi qualche cosa‼; ※Che cosa occorre perché una nazione viva e prosperi? Lavori privati e fun-

zioni pubbliche. [...] Chi li sopporta? Il terzo stato. Anche le funzioni pubbliche, allo stato attuale, possono es-

sere incluse sotto quattro termino correnti, la Spada, la Toga, la Chiesa e l’Amministrazione. Non è necessario 

esaminarle in dettaglio per accorgersi che il terzo stato ne occupa i diciannove ventesimi [...]. Il terzo stato 

comprende dunque tutto ciò che appartiene alla nazione; e tutto ciò che non è il terzo stato non può essere 

considerato parte della nazione. Che cosa è il terzo stato? Tutto‼. 
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bottegai, dagli artigiani e dai padroncini75 – consiglia di vedere meglio, e di chiedersi 

quali e quanti siano le diverse classi che compongono il popolo (nell’indice, I 4: ※Se [il 

popolo] si debba distinguere in classi, e in quante‼), quali effettive differenze passino 

tra di loro (I 5: ※Ove venga distinto, quali siano le migliori, e quali le peggior classi‼), e 

con quali mezzi si possa e si debbano conciliare queste diverse classi per dare alla società 

un indirizzo positivo, ossia un governo (I 6: ※Se tutto, o parte del popolo debba, e possa 

esser preposta al governo‼; e II 10: ※Se quella parte di popolo che non perviene mai al 

governo, benché niuna per le leggi ne sia esclusa, possa esser felice quanto l’altra‼). 

La posizione del problema risente della determinazione globale del popolo come di 

una cosa unica: lo si avverte nelle qualificazioni morali che gli sono attribuite in figura (I 

2: ※Se sia per natura buono o cattivo‼; I 3: ※Se sia più inclinato al comandare, o 

all’obbedire‼). Il problema di questa determinazione globale, e dei paradossi che da essa 

derivano, è posto soprattutto nella conclusione cui il trattato dovrebbe tendere, che qui è 

abbozzata: ※Risulti: Che il popolo essendo il tutto, cessa egualmente d’esserlo, e dove 

non lo sa affatto, e dove lo sa male‼. L’enunciato andrebbe così tradotto, direi: il popolo 

(sempre inteso in quanto separato dalla plebe) costituisce sì il corpo sociale, ma per eser-

citare la sovranità, che lo voglia o meno, occorre necessariamente che esso sia formato e 

limitato76. 

È questa una posizione critica nei confronti di Rousseau,77 e nei confronti dello stesso 

Sieyès (il cui celebre libello, credo, Alfieri ha qui in mente): d’altronde, se non si desse 

 
75 Cfr. P. Higonnet, Sanculotti, in F. Furet, M. Ozouf (a cura di), Dizionario critico della Rivoluzione francese, 

cit., pp. 365-370.  
76 Da intendere: plasmato e insieme circoscritto rispetto al suo potenziale politico. I concetti di forma e li-

mite, qui, sono da intendere nel senso dell’art. 1 Cost., comma 2: ※La sovranità appartiene al popolo, che la 

esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione‼ (cito da Costituzione della Repubblica Italiana, a cura del Ser-

vizio dei resoconti e della comunicazione istituzionale – Ufficio delle informazioni parlamentari, dell’archivio 

e delle pubblicazioni del Senato, Roma, Tipografia del Senato, 2012, p. 8; miei i corsivi). Che d’altronde ri-

chiama, per contrapposizione, un altro genere di limite, quello negativo (e da rimuoversi), introdotto all’art. 3 

Cost., comma 2: ※È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limi-

tando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 

l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese‼ (ivi, 

mio il corsivo): sul quale è da vedere L. Canfora, La democrazia, cit., pp. 263-267. 
77 Teorico preminente della democrazia diretta e del rifiuto del sistema costituzionale inglese, proprio in 

ragione dei paradossi della rappresentanza: vd. J.-J. Rousseau, Del contratto sociale (1762) II, 1, trad. it. di R. 

Mondolfo, in Opere, a cura di P. Rossi, Firenze, Sansoni, 1988, pp. 277-345: 289: ※Dico dunque che la sovranità, 

non essendo che l’esercizio della volontà generale, non può mai alienarsi, e che il sovrano, che non è se non 

un ente collettivo, non può essere rappresentato che da se stesso; può bensì trasmettersi il potere, ma non la 

volontà‼. Tornato recentemente di moda, con il dibattito politico contemporaneo sulla democrazia diretta, 

questo celebre caveat di Rousseau è da leggere come un paradosso. In contesto rivoluzionario, anche i più se-

veri discepoli del ginevrino all’Assemblea nazionale, alla Legislativa o alla Convezione dovettero riconoscere 

che esso è banalmente inapplicabile, giusta la semplice considerazione di Alfieri. Ciò non significa che il pa-

radosso cessi di significare: cfr., sul punto, quanto annota L. Canfora, La democrazia, cit., p. 97: il Contratto so-

ciale ※pone l’accento, in modo lungimirante, su di un disastroso effetto del sistema rappresentativo: la tra-

sformazione – diciamo noi oggi – dei rappresentanti eletti in ‚ceto politico‛ (quale che sia la loro appartenen-

 

https://www.senato.it/documenti/repository/istituzione/costituzione.pdf
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formazione e limitazione della sovranità, dice Alfieri, non sussisterebbe nemmeno una 

società, propriamente parlando (perché ※il cozzo delle troppe opinioni *...+ dissolverebbe 

la società, prima di costituirla‼), non ci sarebbero forme e limiti, e dunque nemmeno isti-

tuzioni di sorta. Questa formazione e questa limitazione del popolo si operano per mez-

zo delle leggi, che l’indice definisce, nella postilla alla postilla, ※un utile inganno usato 

dall’ingegno di pochi alla forza, e alla stupidità dei molti‼. 

Ora, questo utile inganno costituito dalle leggi deve molto, direi, alla concezione lu-

creziana (De rerum natura, IV 11-25) e tassiana (Gerusalemme liberata, I 3) della poesia: una 

sorta di stratagemma con cui indorare la pillola al popolo. Il quale, sebbene costituisca 

per Alfieri una totalità, non potrebbe comunque convertirsi in Stato se non parzializzan-

dosi: e per mezzo di una procedura di segmentazione che promuove il ceto più forte. 

Come a dire: il popolo è effettivamente la fonte della sovranità, ma può esercitarla solo se 

essa è limitata dalle leggi, che non sono mai neutrali, e anzi riflettono i rapporti di forza 

che dividono il popolo in classi. A quel punto, due le eventualità che possono concreta-

mente darsi, dopo la caduta dei sistemi di antico regime: 

a) è possibile concretamente istaurare un regime costituzionale (※Risulti: Che il popo-

lo essendo il tutto, cessa egualmente d’esserlo, e dove non lo sa affatto, e dove lo sa male. 

Onde o si può farglielo sapere al giusto a puntino, per via delle leggi‼), e allora questo regime 

sarà il frutto dei rapporti di forza, e promuoverà i pochi che esercitano la forza; 

b) non è possibile instaurare un regime costituzionale (※o non si può; e allora è meglio 

che un poco rimanga al di qua del sapere, che non al di là‼), e allora necessariamente si dà una 

nuova forma di tirannide.78 E così, il ※Risulti‼ ha evidentemente il compito di finalizzare 

sotto il profilo argomentativo quanto si annunciava in II 6-8, e cioè: ※Se si possa assodare 

lungamente lo stato Popolare‼, ※Qual fine convenga meglio ad uno stato Popolare‼ e 

※Che stato Popolare puro non può sussistere, ed è vanità di nome‼. 

Severo realismo politico? Pessimismo? Il lettore giudichi da sé. Più che il giudizio, 

infatti, importa domandarsi quale sia il percorso intellettuale di Alfieri e, più nello spe-

cifico, se la vicenda rivoluzionaria francese abbia l’effetto di produrre un’evoluzione, o 

forse uno scarto, nella sua riflessione politica. Per rispondere a questa domanda, è utile 

accostare a queste righe, i capitoli conclusivi della Tirannide (II 6),79 dove Alfieri osserva: 

 
Parmi perciò, che i popoli nostri si debbano assi più compiangere che non odiare o sprezzare; essendo 

essi innocentemente, e per sola ignoranza, complici senza saperlo del delitto di servire, di cui ben am-

pia già e terribile ne van sopportando la pena. Ma l’odio, lo sprezzo, e se altro sentimento vi ha più 

 
za), la loro sostanziale separatezza dagli interessi specifici di coloro che li hanno designati come loro rappre-

sentanti, il loro funzionare, in momenti decisivi, come corpo separato e autoreferenziale‼. 
78 Tale Alfieri giudica il governo uscito dalla Rivoluzione, e – sempre commisurando l’osservazione al 

suo tempo – possiamo senz’altro dire che non ha tutti i torti: tra Terrore, fase del Direttorio e il successivo re-

gime di Napoleone, si dànno lotta fratricida tra i gruppi rivoluzionari, repressione tombale delle istanze de-

mocratiche, e in ultimo restaurazione autocratica (Impero). 
79 Che è finita di stampare, come si ricordava supra (cfr. p. 21), nella primavera del ’90. Sulle revisioni del-

la Tirannide, oltre allo studio di Giuseppe Rando che si è menzionato, è da vedere G. Santato, Lo stile e l’idea. 

Elaborazione dei trattati alfieriani, Milano, FrancoAngeli, 1994. 
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obbrobrioso e feroce, tutti si debbono bensì dai pochi enti pensanti fieramente rivolgere contro a quel-

la picciola classe di uomini, che, non essendo stolidi affatto nè inetti, ed accorgendosi benissimo di vi-

ver servi nella tirannide, sfacciatamente pure ogni giorno il vero, sè stessi, e gli altri tutti tradiscono, 

correndo a gara ad adulare il tiranno, ad onorarlo, a difenderlo, ed a porgere primi l’infame collo a’ 

suoi lacci; e ciò, col sol patto che doppiamente da essi avvinto ed oppresso ne rimanga il misero ed in-

nocente popolo [...]. | E, spingendo io più oltre questa importante differenza fra quella parte di schiavi 

che nella tirannide si fa istrumento d’oppressione, e quella che (senza saperne il perchè) si fa vittima, 

ardisco asserire una cosa che parrà forse ai molti non vera, ma che io credo pure verissima. Ed è; che 

dalla fedeltà stessa, dalla cecità e ostinazione maggiore, con cui i popoli nella tirannide difendono il lo-

ro tiranno, si debbe arguire che essi farebbero altrettanti e più sforzi per la libertà, se mai l’acquistassero; 

e se fin dalle fasce, in vece del nome del tiranno, come cosa sacra avessero udito sempre religiosamen-

te insegnarsi il nome di repubblica. | Il vizio dunque della tirannide, e il maggiore obbrobrio della servi-

tù, non risiede nel popolo; che in ogni governo è sempre la classe la meno corrotta; ma interamente ri-

siede in quei pochi che il popolo ingannano. [SPM I, 97-98; miei i corsivi] 

 

Ecco, se si tiene a mente che il popolo, qui, è sempre quello composto dai proprietari, 

fossero anche piccoli o piccolissimi, si vede come Alfieri sia condotto – stante la nuova 

situazione politica francese – a focalizzare la sua riflessione sulla necessaria ‘innocenza’ 

del popolo, sulla sua altrettanto necessaria ‘ignoranza’; in breve, sul fatto che ‘pochi’, in 

qualunque formazione sociale, hanno necessariamente il compito di governare il popolo. Il 

vizio della tirannide può essere abbattuto, insieme a quest’ultima; ma la possibile virtù di 

un nuovo regime, come già nella tirannide, dovrà essere virtù di pochi: i quali, pur sotto 

altri rispetti e capacità, dovranno continuare a esercitare quell’inganno – che in contesto 

non tirannico può qualificarsi come ‘utile’ – senza il quale non può comunque darsi res 

publica, né organizzazione collettiva.80  

Tutto ciò invita ad avanzare, in conclusione, un’ipotesi che ha qualche rapporto con i 

nostri tempi: quelli in cui convivono – insieme con una retorica democratica tanto incal-

zante quanto tetragona – diagnosi sempre più diffuse sull’aspetto post-democratico delle 

società avanzate.81 L’ipotesi è che l’intellettuale Vittorio Alfieri – nello specifico momento 

in cui assiste alla caduta di un regime monarchico assoluto, e alla corrispettiva instaura-

zione di un sistema fondato sulla rappresentanza per delega (e quindi sopra una globale 

riconfigurazione del rapporto tra Stato e consenso popolare), che ancora non è ai suoi oc-

chi irreversibilmente degenerato in una tirannide eguale e contraria – individui in questo 

 
80 La Tirannide esibisce fieramente la sua qualità di discorso destruens: ciò che è enunciato in coda al tratta-

to, e specialmente in II 8 (cfr. SPM I, pp. 102-107). Per Alfieri, in altre parole, l’esercizio della critica è premio a 

se stesso: dal momento che la negazione ha la funzione di una indiretta promozione di ciò che è negato dal 

sistema politico cui si applica la critica (ivi, p. 105). Resterebbe dunque da scrivere, continua il trattatista, un 

Della Repubblica: che però non è possibile mettere in carta, per motivi contingenti e non (ivi, pp. 103-104). È in 

questa prospettiva che va collocato, credo, il trattato Del Popolo: che avrebbe potuto rappresentare – se fosse 

uscito dallo stato di programma – una sezione di questa pars construens mai realizzata. Ma alle proposte co-

struttive, per quanto riguarda la teoria della politica, Alfieri annette scarso rilievo: e così la prosecuzione del 

suo discorso prenderà, ancora, la strada della critica (Satire, Misogallo e Commedie). 
81 Di quest’ultimo tema, si discute a partire da C. Crouch, Postdemocrazia, trad. it. di C. Paternò, Roma-

Bari, Laterza, 2003 [ed. or. London, Fabian Society, 2000]. 
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stesso nuovo sistema l’emergenza di quella che Michels chiamerà la ferrea legge delle oli-

garchie, e che Weber invece tematizzerà come superiorità sociale del piccolo numero. 

Insomma, questo intellettuale – Alfieri – sino al crollo dell’Ancien régime è stato un 

fervido paladino delle ※sacrosante‼ leggi:82 ossia di un modello costituzionalistico libera-

le (magari all’inglese) in cui l’esercizio della sovranità è rigidamente limitato. Ora, però, 

la monarchia assoluta (per lui, la tirannide) è implosa su se stessa, e occorre comprendere 

quale sia l’effetto positivo di queste leggi che servono primariamente a dislocare e a di-

stribuire la sovranità. La fuggente riflessione dell’intellettuale – fissata nel progetto anali-

tico di trattato sul popolo, ma poi abbandonata perché essa rischia di entrare in collisione 

con le accorate perorazioni anti-tiranniche alle quali ha atteso fino a un attimo prima – 

si appunta sul popolo (per lui, con minore inclinazione demagogica, il Terzo stato di 

Sieyès): ossia sulla massa maggioritaria disorganizzata che possiede la forza del nume-

ro, ma anche la passività e l’indeterminatezza (※la forza [...] e la stupidità dei molti‼) che 

gli si accompagna. Per questo, essa è condotta dalle leggi a generare dal proprio stesso 

corpo una minoranza organizzata – cioè, fornita di ※ingegno‼ – che avrà il compito di 

governarla. Lo si vede, ci troviamo all’imboccatura di quel percorso critico-politico che, 

un secolo dopo circa, produrrà la cosiddetta teoria delle élites.83 Il fatto non deve stupire 

poi troppo: dettando a Louis-Joseph Marchand (suo primo valletto a Sant’Elena) il Précis 

des guerres de Jules César, Napoleone Bonaparte dimostra di avere già verificato – come 

Marat, e ben prima di Mosca, di Pareto, di Michels e degli altri elitisti a venire – che un 

processo sociale di formazione neo-oligarchica si dà anche nei nuovi regimi: ※Nei popoli 

e nelle rivoluzioni l’aristocrazia esiste sempre: eliminatela dalla nobiltà ed eccola rispun-

tare nelle casate ricche e potenti del Terzo Stato; eliminatela anche qui, ed essa sussiste 

nell’aristocrazia operaia e nel popolo‼.84 

Il fenomeno sembra presentarsi anche agli occhi di Alfieri, alcuni decenni prima: egli 

appartiene al fronte ideologico che difende la nascita e l’affermazione di quest’oligarchia 

proprietaria, e non stupisce che si opponga alla direzione presa dal processo rivoluziona-

rio francese, da un certo punto in poi: quello egemonizzato, cioè, da un differente e con-

trastante gruppo borghese, che non difende il valore della proprietà così come essa è già 

 
82 Argomento sul quale, come si è ricordato alcune volte, sono fondamentali gli studi di G. Rando conte-

nuti in Alfieri europeo: le «sacrosante» leggi, cit. (il riferimento del titolo è estratto da Agide III, 2, vv. 131-136: cfr. 

V. Alfieri, Tragedie, vol. XV, Agide, a cura di F. De Bello, Asti, Casa d’Alfieri, 1975, p. 46: ※Adempi | tu stesso, 

or sì, quant’io già audace impresi | a pro di Sparta e di sua gloria. In seggio | riponi or tu, non le mie, no, ma 

l’alte, | libere, maschie, sacrosante leggi | del gran Licurgo‼); ma vd. anche G. Rando, Alfieri protomoderno, in 

Alfieri costituzionalista, cit., pp. 13-30: 16: ※il quale *scil. l’Astigiano+ non smette mai di esaltare la sacralità, ap-

punto, delle leggi‼. Il che è senz’altro vero, ma fino a quando queste leggi sono ancora un miraggio conculca-

to dalla tirannide. Diversamente, nel momento in cui si tratta di praticarne la concreta instaurazione, esse ap-

paiono ad Alfieri non tanto da sacralizzare, ma da sviscerare nei loro presupposti. 
83 Sulla quale, a livello concettuale e storico, una prima introduzione può essere costituita da G. Sola, La 

teoria delle élites, Bologna, il Mulino, 2000. Per un approfondimento, Id., Il pensiero politico di Mosca, Roma-Bari, 

Laterza, 1994. 
84 Il testo esce postumo, nel 1836: vd. N. Bonaparte, Le guerre di Cesare, a cura di A. Paradiso, Roma, Sa-

lerno, 20052, p. 159. 
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distribuita tra le fazioni che internamente strutturano le classi, ma cerca di incentivare 

l’accesso alla proprietà da parte di nuovi agenti sociali. 

Di tutto ciò, e di altro, Alfieri discuterà con toni corrosivi e a tratti virulenti nelle Sati-

re. E, ancora, all’interrogativo sui modi di governare i rapporti di forza nella società sarà 

dedicato, negli anni che seguono, il teatro comico dello scrittore. È lui stesso, nella Vita, a 

spiegare come la commedia abbia ai suoi occhi la funzione di muovere in direzione con-

traria agli utili (ma necessari) inganni delle leggi politiche, e insomma delle costituzioni 

materiali: 

 
Questo mio secolo, scarsetto anzi che no d’invenzione, ha voluto pescar la tragedia dalla commedia 

*...+. Io all’incontro, che non mi piego mai se non al vero, ho voluto cavare (con maggiore verisimi-

glianza mi credo) dalla tragedia la commedia; il che mi pare più utile, più divertente, e più nel vero; 

poiché dei grandi e potenti che ci fan ridere si vedono spesso; ma dei mezzani, cioè banchieri avvocati, 

o simili, che si facciano ammirare non ne vediamo mai; ed il coturno assai male si adatta ai piedi fan-

gosi. [IV 29, p. 321] 

 

Ma le satire e le commedie sono testi nei quali il ragionamento politico di fondo va 

commisurato con le specifiche mediazioni intertestuali, e con le esigenze formali del 

caso: tanto del discorso in versi, quanto di quello narrativo-drammaturgico.85 Se poi re-

stiamo alle sole commedie, è necessario tener conto che esse appartengono alla stagio-

ne tra 1800 e 1803: quella in cui Alfieri vive in Italia, e in cui è ormai definitivamente 

persuaso che la Rivoluzione generato una nuova tirannide, non meno mostruosa di 

quella d’Ancien régime. 

Prima di giungere qui, però, il nostro intellettuale settecentesco (forse proprio perché 

spiemontizzato e disvassalato) ha fatto in tempo a tracciare i contorni di un paradosso – 

Marx lo definisce ※la contraddizione svelata‼ della ※condizione moderna dello Stato‼86 – 

che ancora ci riguarda. E il paradosso è questo: in un sistema che possiamo latamente di-

re democratico, il popolo esiste solo se è la democrazia stessa, con i suoi limiti e le sue 

 
85 Su questo aspetto, cfr. A. Di Benedetto, V. Perdichizzi, Alfieri, cit., pp. 224-237; e G. Carnazzi, L’altro Al-

fieri. Politica e letteratura nelle «Satire», Modena, Mucchi, 1996, da un lato; e dall’altro G. Santato, Il pensiero poli-

tico alfieriano e «L’antidoto», in Tra mito e palinodia, cit., pp. 137-176; e G. Rando, Il comico alternativo di Vittorio 

Alfieri, in Alfieri europeo: le «sacrosante» leggi, cit., pp. 93-161. 
86 La scelta di tematizzare la totalità del popolo in relazione alla parzialità del governo (che si riflette in al-

cuni degli intertitoli dell’indice: I 4, Se si debba distinguere in classi, e in quante; I 6, Se tutto, o parte del popolo deb-

ba, e possa esser preposta al governo; II 10, Se quella parte di popolo che non perviene mai al governo, benché niuna per 

le leggi ne sia esclusa, possa esser felice quanto l’altra; e nel già citato ※Risulti: Che il popolo essendo il tutto, cessa 

egualmente d’esserlo ecc.‼) mostra che Alfieri – come già Rousseau, d’altronde – punta qui il dito sul preciso 

nesso problematico intorno al quale lavoreranno Hegel, nei Lineamenti di filosofia del diritto (1820), e il giovane 

Marx, in dialogo con quest’ultimo. Di Marx, vd. Critica del diritto statuale hegeliano (1843), a cura di R. Finelli, 

F.S. Trincia, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1983, pp. 153-162 (la cit. a p. 153), insieme con la relativa sezione di 

commento dei curatori, alle pp. 521-551. Di Marx, in tema, vd. anche Sulla questione ebraica (1844), in B. Bauer, 

K. Marx, La questione ebraica, a cura di M. Tomba, Roma, manifestolibri, 2004, pp. 175-206: specie 192-196; e F. 

Engels, K. Marx, La sacra famiglia, ovvero Critica della critica critica. Contro Bruno Bauer e soci (1845), a cura di A. 

Zanardo, Roma, Editori Riuniti, 19792, specie pp. 154-162. 
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forme, a identificarlo e dunque a totalizzarlo. Ma questa totalizzazione si produce solo se 

il popolo è conservato, nello stesso tempo, nella sua condizione di ente parziale, 

all’interno del campo sociale. Quanto dire, se è conservato in quanto una di quelle parti 

distinte (le classi) che non possono fare altro se non contrapporsi. Che da questa con-

trapposizione debba conseguire una lotta, non è cosa su cui un intellettuale come Alfieri, 

per la posizione di classe in cui si inscrive, possa volentieri disquisire. Ciò non toglie che 

egli sappia intravederne, mentre la democrazia moderna ancora vagisce in culla, la logica 

necessità. 
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