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ALESSANDRA TRAMONTANA

I popolo italiano secondo Leopardi.
Intorno al Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani

E certo le nazioni settentrionali, e massime il popolo, sono molto pili paragonabili e simili oggidi
alle antiche che non sono le nazioni, e massime il popolo, del mezzogiorno, laddove e pur certo
che dovendo sceglier tra i climi e tra i caratteri naturali dei popoli una immagine dell’antichita ni-
uno dubiterebbe di scegliere i meridionali, e i settentrionali viceversa per immagini del moderno.

Con tale paradosso nel 1824 il ventiseienne Leopardi chiudeva il suo «articolo di
genere filosofico» dal titolo Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani.!

1 Che tale definizione (la si legge nella lettera inviata da Leopardi il 2 febbraio del 1824 al Vieusseux
che lo aveva invitato a partecipare all’«Antologia» di Firenze) vada messa in relazione proprio con il
Discorso € ragionevolmente dimostrato da M. Dondero, Leopardi e gli italiani. Ricerche sul «Discorso sopra
lo stato presente dei costumi degl’Italiani», Napoli, Liguori, 2000, p. 25, n. 42 e pp. 52-53, che ha curato
I'edizione critica del trattato (G. Leopardi, Discours sur I'état présent des moeurs en Italie, éd. bilingue,
trad. de Y. Hersant, intr. de N. Bellucci, éd. critique et notes de M. Dondero, Paris, Les Belles Lettres,
2003). Al saggio di Dondero si rimanda pure per una ricostruzione dello status quaestionis e per una
proposta relative alla data di composizione dell’operetta. In base ad elementi interni al testo e a dati di
carattere codicologico e filologico — il trattato e tradito da un unico manoscritto autografo — & alla pri-
mavera-estate del 1824 che lo studioso riconduce la redazione del Discorso, cioé proprio mentre il re-
canatese aveva in itinere la composizione delle ultime Operette morali: M. Dondero, Leopardi e gli italia-
ni..., cit., pp. 13-36 e passim. Tuttavia tale tesi non & accolta da tutti i critici in maniera univoca (p. es.
G. Savarese, Il «Discorso» di Leopardi sui costumi degl’Italiani: preliminari filologici, in L’eremita osservatore.
Saggio sui «Paralipomeni» e altri studi su Leopardi, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 209-232, sposta al 1826-1827
la stesura ultima del trattato). Quanto alla destinazione dell’'opera (questione strettamente connessa a
quella della datazione) & assai probabile che il saggio dovesse essere ospitato, su proposta dello stesso
Leopardi nella citata lettera al Vieusseux del 1824, nella «Antologia» (si legga a proposito quanto scri-
ve M. Dondero, Leopardi e gli italiani..., cit., pp. 51-67, che tra I'altro, anche attraverso un’indagine filo-
logica sul manoscritto, esclude un posteriore rimaneggiamento del testo). Di contro legare la stesura
del Discorso alla seconda richiesta di collaborazione che il Vieusseux formulava due anni piu tardi nel-
la celebre lettera a Leopardi del 1° marzo 1826 (cosi G. Savarese, Il «Discorso» di Leopardi..., cit., p. 221)
significherebbe non tenere conto della freddezza con cui il recanatese rifiutd la proposta (lettera al
Vieusseux del 4 marzo 1826), esito di un progressivo distacco dal gruppo di intellettuali che ruotava
intorno al direttore del Gabinetto Scientifico Letterario, destinato a intensificarsi dopo la deludente
accoglienza che presso gli «amici di Toscana» ebbero le Operette, il cui pessimismo materialistico mal
si adattava ai progetti riformistici dei cattolici liberali fiorentini: tra i contributi pili recenti
sull’argomento N. Bellucci, Gli «Amici di Toscana» e I’'ambiente fiorentino dell’«Antologia», in Giacomo Leo-
pardi e i contemporanei. Testimonianze dall’Italia e dall’Europa in vita e in morte del poeta, Firenze, Ponte alle
Grazie, 1996, pp. 97-138; L. Russo, Leopardi politico o della felicita impossibile, Roma, Bulzoni, 1999, pp.
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Era l'esito di una tanto lucida quanto amara riflessione che prendeva le mosse
dall’analisi dello stato civile e culturale degli italiani del suo tempo, e individuava
proprio nella diversa natura dei popoli meridionali e di quelli settentrionali, nel
passaggio dagli ideali antichi ai tristi tempi moderni, la chiave per comprendere le
condizioni attuali del popolo italiano.

Punto di partenza e un assunto generale:

E tanto mirabile e simile a paradosso, quanto vero, che non v’ha né individuo né popolo si vicino
alla freddezza, all'indifferenza, all'insensibilita, e ad un grado cosi alto e profondo e costante di
freddezza, insensibilita e indifferenza, come quelli che per natura sono pilu vivaci, pitt sensibili,
pit caldi.

Leopardi, attraverso una doppia specola di osservazione, che implica al contempo
una sfera spaziale (meridione vs. settentrione) e una temporale (antichita vs. mo-
dernita), applica la sua teoria ai tempi che stava attraversando e fa entrare in cam-
po, anche in questo caso in forma dicotomica, gli assi portanti del suo pensiero: na-
tura, immaginazione e illusione da una parte, ragione, disinganno e verita
dall’altra, in perfetta sintonia con il rapporto diacronico testé enunciato tra «anti-
chi» e «moderni». E infatti cosi prosegue:

Collocati questi tali o popoli o individui in uno stato e in circostanze o politiche o qualunque, in
cui niuna cosa conferisca all'immaginazione e all'illusione, anzi tutto contribuisca al disinganno,
questo disinganno per la vivacita stessa della loro natura e in ragione diretta di essa vivacita e
completo, totale, fortissimo, profondissimo [...]. I popoli settentrionali meno caldi nelle illusioni,
sono anche meno freddi nel disinganno. Di piti sono meno facili a questo disinganno. (Discorso,
pp. 157-158)

98-102; E. Benucci, L. Melosi, D. Pulci (a cura di), Leopardi nel carteggio Vieusseux. Opinioni e giudizi dei
contemporanei (1823-1837), Firenze, Olschki, 2001; U. Dotti, La radiografia leopardiana della societa politica e
intellettuale italiana, in Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi, Atti del X Convegno in-
ternazionale di studi leopardiani (Recanati-Portorecanati, 14-19 settembre 1998), vol. II, Firenze, Ol-
schki, 2001, pp. 673-678; L. Melosi (a cura di), Leopardi a Firenze, Atti del Convegno di studi (Firenze, 3-
6 giugno 1998), Firenze, Olschki, 2002; F. Frosini, Elite e opinione pubblica: la «societa stretta», in E. Mon-
tali (a cura di), Leopardi, gli italiani, I’Italia, Atti del Convegno di studi (Recanati, 7 ottobre 2011), Roma,
Ediesse, 2012, pp. 47-62: 48-50. 1l trattato rimase inedito fino al 1906, anno in cui nel progetto delle O-
pere complete in 18 volumi (1899-1925) fu incluso nella silloge degli Scritti vari inediti dalle Carte napole-
tane (a cura di G. Mestica, Firenze, Le Monnier). Sulle possibili motivazioni che indussero Leopardi a
non perfezionare il testo e a non renderlo pubblico si legga quanto argomenta M. Dondero, Leopardi e
gli italiani ..., cit., pp. 69-80. Per il testo del Discorso si & seguita la seguente edizione: G. Leopardi, Di-
scorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, intr. a cura di A. Placanica, Venezia, Marsilio, 1989
(il passo citato a esordio ¢ a p. 162), preceduta dall'interessante saggio Leopardi, o della modernita; i luo-
ghi tratti dallo Zibaldone e dall’Epistolario sono prelevati rispettivamente da G. Leopardi, Zibaldone di
pensieri, ed. critica e annotata a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 1991; G. Leopardi, Tutte le poesie e
tutte le prose, a cura di L. Felici e E. Trevi, Roma, Newton Compton editori, 1997.

2 Osservazioni interessanti sul doppio paradosso spaziale e temporale in A. Negri, Lenta ginestra. Sag-
gio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, Milano, SugarCo, 1987, pp. 145-146.
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La teoria settecentesca dei climi, argomento caro al recanatese e poco prima chiama-
to in causa in relazione all'influenza che essi esercitano sulle condizioni di vita dei
diversi popoli,® diventa a questo punto strumento per intendere il peculiare stato
degli italiani:

non ci maraviglieremo punto che gl'Italiani la pit1 vivace di tutte le nazioni colte e la pili sensibile
e calda per natura, sia ora per assuefazione e per carattere acquisito la pitt morta, la pit1 fredda, la
pit filosofa in pratica, la piui circospetta, indifferente, insensibile, la piu difficile ad esser mossa da
cose illusorie, e molto meno governata dall'immaginazione neanche per un momento, la pit ra-
gionatrice nell'operare e nella condotta, la pitt povera, anzi priva affatto di opere d'immaginazio-
ne (nelle quali una volta, anzi due volte, supero di gran lunga tutte le nazioni che ora ci supera-
no),* di poesia qualunque (non parlo di versificazione), di opere sentimentali, di romanzi e la pit
insensibile all'effetto di queste tali opere e generi (o proprie o straniere). (Discorso, p. 159)

Esuberanti per natura e, grazie a questo, a lungo detentori della palma della cultura
e della civilta, gli italiani di oggi sono preda di un’indifferenza paralizzante, tanto
maggiore quanto essi sono stati in tempi diversi i piu capaci nell’esercizio
dell'immaginazione e dell’illusione, da cui per Leopardi deriva la superiorita di un
popolo.® I progressi della ragione, e il disinganno che ne e derivato, percepiti in
maniera totalizzante dagli italiani proprio per il loro “caldo” carattere, hanno deter-
minato la migrazione dei valori che un tempo erano vanto dei popoli del Mediter-
raneo, eredi della civilta greco-romana, verso le giovani nazioni del nord. Le quali,

3 Sulla teoria dei climi (certamente di derivazione antica, ma soggetta a nuovo impulso proprio nel
’700), che fu oggetto di riflessione leopardiana gia all’altezza della Storia dell’astronomia (1813) e poi pit
volte nello Zibaldone (per es. 3347-3349) fino alla chiara illustrazione nel Dialogo della Natura e di un I-
slandese, vd. A. Di Meo, Dialogo della Natura e di un Islandese. Eudemonismo e naturalismo in Giacomo Leo-
pardi, «Giornale di Filosofia», dicembre 2005, pp. 1-27. Per un inquadramento generale del rapporto tra
il Nord e il Sud nella speculazione del recanatese si rimanda a M. Lentzen, I Tedeschi e la Germania nello
«Zibaldone» di Giacomo Leopardi, in I pensiero storico e politico di Giacomo Leopardi, Atti del VI Convegno
Internazionale di studi leopardiani (Recanati, 9-11 settembre 1984), Firenze, Olschki, 1989, pp. 319-328;
A. Placanica, Leopardi e il Mezzogiorno del mondo, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 1998; F. Cassano, Oltre il
nulla. Studio su Giacomo Leopardi, Bari, Laterza, 2003, p. 8 s. e L. Felici, La luna nel cortile. Capitoli leopar-
diani, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 64-75 (dove confluisce una sezione della relazione Meri-
dionali, meridionalita, meriggio, in Lo Zibaldone cento anni dopo..., cit., pp. 679-699: 683-691), che delinea
I'originale posizione di Leopardi rispetto alle teorie illustrate ne L’esprit des lois di Montesquieu e in
Corinne di Mme de Staél, testi a lui ben noti.

4 Si riferisce qui alle due epoche di ‘Risorgimento’ che secondo Leopardi caratterizzarono la storia cul-
turale dell’'Italia: i secoli XIV e XVI.

5 Si legga a proposito 'ultima nota che lo scrittore appone al Discorso: «Del resto tutte le istorie dimo-
strano che i popoli superiori agli altri nelle grandi illusioni, lo sono sempre eziandio nella realta delle
cose, nella letteratura, nella felicita, ricchezza e industria nazionale, nella preponderanza e dominio
diretto o indiretto sopra gli altri. Ed ora e notabilissima la situazione di alcuni popoli settentrionali,
che conservano I'immaginazione in mezzo alla crescente civilta» (Discorso, p. 163).
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naturaliter meno sensibili, meglio hanno saputo far fronte alla modernita, divenen-
do protagoniste di una nuova etica dei costumi.

In una prospettiva storicistica Leopardi disegna i contorni di una sorta di «muta-
zione genetica»’ che i popoli meridionali e settentrionali hanno subito nel corso del
tempo e che li ha profondamente trasformati, capovolgendone il loro status origina-
rio.

I popoli meridionali superarono tutti gli altri nella immaginazione e quindi in ogni cosa, a’ tempi
antichi; e i settentrionali per la stessa immaginazione superano di gran lunga i meridionali a’ tem-
pi moderni. La ragione si e che a’ tempi antichi lo stato reale delle cose e delle opinioni ragionate
favoriva tanto I'immaginazione quanto ai tempi moderni la sfavorisce. E pero in pratica I'immagi-
nazione de’ popoli meridionali era tanto piu attiva di quella de’ settentrionali quanto e ora al con-
trario, perché la freddezza della realta ha tanto piu forza sulle immaginazioni e sui caratteri quan-
to essi sono pil vivi e piut caldi (Discorso, pp. 161-162).

E una visione disincantata, dunque, quella che qui con acutezza delinea Leopardi a
proposito della condizione dell’Italia, la cui complessita a volte non & aliena da ap-
parenti contraddizioni, al punto che pare egli stesso stupirsi degli esiti della sua a-

nalisi:

non fara maraviglia che i popoli settentrionali e massime i pil1 settentrionali sieno oggi i piu caldi
di spirito, i pitt immaginosi in fatto, i pitt mobili e governabili dalle illusioni, i pit sentimentali e
di carattere e di spirito e di costumi, i piui poeti nelle azioni e nella vita, e negli scritti e letterature.
Questa € una verita di fatto che salta agli occhi, sebben sembra singolare e mostruosa (Discorso,
pp- 159-160).8

Tanto piti quando, nel contesto coevo in cui vige il «dissipamento d’illusioni», de-
scrive come modello positivo di civilta il caso di comunita religiose inglesi e tede-
sche che attestano il perdurare di «opinioni certo non conformi all’esatta, secca e
fredda filosofia geometrica-moderna» (Discorso, p. 160). Cioe porta ad esempio la
Germania, dalla Staél definita la patrie de la pensée, come ricorda lo stesso Leopardi
(Zib. 3680), in cui operano proprio quei filosofi tedeschi che in pit luoghi dello Zi-
baldone invece bistratta con visibile sprezzo e sarcasmo, appunto per la natura «arte-

¢ Una snella ma efficace disamina di questo come degli altri temi precipui del trattato leopardiano in F.
Cacciapuoti, Il «Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani»: societa stretta e modernita, in E.
Montali (a cura di), Leopardi, gli italiani..., cit., pp. 85-92.

7 L’espressione € di N. Feo, L'ltalia di Leopardi fra antropologia e storia (1818-1824), «Italianistica»,
XXXVIIL, 2009, pp. 33-60: 58, che sottolinea come osservazioni analoghe, ma in relazione al singolo in-
dividuo, lo scrittore nel 1821 depositava pure nelle pagine dello Zibaldone, 1648.

8 Le medesime riflessioni si leggono in un passo dello Zibaldone dell ottobre del 1823 (3680-3681), in cui
I’attuale superiorita delle popolazioni del nord Europa é considerata «uno de’ tanti accidenti sociali»
che «non possono mai venir meno».
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fatta e fattizia, e quindi falsa benché vivissima» della loro immaginazione (Zib.
1853).2

Ma non sono certo simili discrasie a inficiare la limpida ossatura del ragionamento
che, lungi dal perdersi in un inerte nichilismo, troppo spesso attribuito allo scrittore
recanatese in virtu del rigore delle sue argomentazioni, si apre invece con vigore a
una rinnovata prospettiva futura. Leopardi e consapevole dell'impossibilita di un
ritorno al passato, poiché, avendo la ragione preso il sopravvento sulla natura,
I'uomo e corrotto e «da questo stato di corruzione, I'esperienza prova che I'uomo
non puo tornare indietro senza un miracolo» (Zib. 403). E tuttavia egli affida pro-
prio alle neofite popolazioni settentrionali I'onere di portare avanti a salvaguardia
dalla barbarie una sfida ardimentosa con le armi della modernita: curare i mali cau-
sati dall’inesorabile processo di civilizzazione proprio attraverso la civilizzazione.!
Con fatica il recanatese ¢ approdato a tale esito; e non a caso proprio nell’anno in
cui I'abbozzo di «certe prosette satiriche»'! € sfociato nelle Operette morali, sicché di
li a poco potra addirittura confessare: «non cerco altro piu fuorché il vero, che ho
gia tanto odiato e detestato».!?

Del resto Leopardi non si limita nel Discorso ad illustrare la situazione vigente, pur
tentando - si e detto — una coraggiosa via d’uscita che tenga necessariamente conto
dell’inesorabile cambio dei tempi, ma indaga pure le cause che hanno condotto a
tale stato. E riconduce a fattori innanzitutto sociali e culturali il processo di crisi che
ha investito I'Italia. Afferma infatti, con formula lapidaria, che «gli Italiani hanno
piuttosto usanze e abitudini che costumi»,’®* come egli stesso ha potuto verificare

° Di volta in volta infatti li accusa di recare «mille ragioni fuorché le vere» nelle loro dissertazioni (Zib.
295); di essere «avvezzi a non leggere, a non pensare, a non considerare, a non istudiare, che filosofia,
dialettica, metafisica, analisi, matematica, abbandonato affatto il poetico» (Zib. 1835); di non esser mai
stati protagonisti di grandi scoperte («ma qual grande scoperta, specialm. in metafisica, e finora uscita
dalle tante scuole tedesche ec. ec.?», Zib. 1851), tanto piu che quando un tedesco intende «architettare
da se stesso un gran sistema [...] egli ordinariamente delira» (Zib. 1853). E ancora, sempre in relazione
al moderno popolo tedesco, imputa agli studenti I'aver piena la testa di «fanfaluche mistiche», Zib.
105; e rimprovera ai filosofi «]'uso della nuda ragione o facolta dialettica e ragionatrice nella filosofia»:
Zib. 3553. A proposito della fisionomia del filosofo tedesco (nel cui spirito € connaturata la Genauigkeit,
cioe I’ “accuratezza’, 1’ ‘esattezza’) che emerge dalle pagine dello Zibaldone si rimanda a M. Lentzen, I
Tedeschi e la Germania..., cit., e R. Ubbidiente, I Tedeschi e la Germania nello «Zibaldone» leopardiano, in P.
Ihring, F. Wolfzettel (Hrsg.), Deutschland und Italien. 300 Jahre kulturelle Beziehungen, Frankfurt am
Main, Verlag fiir deutsch-italienische Studien, 2004, pp. 94-129: 113-120.

105 legga a proposito M. Biscuso, La civilta come rimedio di se medesima. 1l «Discorso sopra lo stato presente
dei costumi degl’Italiani» e la “Filosofia sociale” di Giacomo Leopardi, «<La Rassegna della letteratura italia-
na», CXII, 2008, pp. 477-490: 483-485. Su tale schema argomentativo nel pensiero illuminista si veda
anche J. Starobinski, Il rimedio nel male. Critica e legittimazione dell’artificio nell’eta dei Lumi, traduzione di
A. Martinelli, Torino, Einaudi, 1990.

11 Cosli in una lettera a Pietro Giordani del 4 settembre del 1820.

12Vd. la lettera a Pietro Giordani del 6 maggio 1825.

13 L'espressione si legge a p. 153; ¢ evidente 1’accezione del latino mores conferita al termine «costumi».
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durante il deludente soggiorno a Roma, citta descritta in una lettera al fratello Carlo
non a caso come «letamaio di letteratura di opinioni e di costumi (o piuttosto d'u-
sanze, perché i Romani, e forse né anche gl'Italiani, non hanno costumi)».™ E siffatta
mancanza di costumi avviene, come spiega nello Zibaldone in una riflessione di po-
co precedente al Discorso, in «tutti i popoli civili che non sono nazioni» (Zib. 2923).
Ancora una volta girando le spalle alla tradizione liberale e democratica
dell’Ottocento in Italia,' il recanatese mette cosi in discussione pure la legittimita
del concetto di ‘nazione” applicato all'ltalia moderna e lo fa, pur in maniera oscil-
lante, nel corso di tutto il trattato. Perché se e vero che in una sorta di captatio bene-
volentiae rivolta al lettore dichiara a un certo punto di voler fare esercizio di sinceri-
ta verso «la sua propria nazione, cioe quasi la sua famiglia e i suoi fratelli»,' gia nelle
pagine precedenti rileva un «affievolimento stesso dell’amore e fervor nazionale» e,
a proposito della curiosita che i popoli stranieri nutrono per I'Italia e le sue faccen-
de, spesso oggetto dei loro libri, denuncia: «poco o niuno amor nazionale [...] vive
tra noi, e certo minore che non e negli altri paesi» (Discorso, pp. 120 e 122).

Che I'inapplicabilita dell'idea di nazione per i paesi del Mediterraneo, e soprattut-
to per I'Italia e per la Spagna, fosse strettamente connessa a una progressiva deca-
denza innanzitutto culturale e letteraria, era acquisizione ben chiara in Leopardi,
come appare in un luogo dello Zibaldone del novembre 1823:

Tra le cagioni del mancar noi (e cosi gli spagnuoli) di lingua e letteratura moderna propria, si dee
porre, e per prima di tutte, la nullita politica e militare in cui & caduta I'Italia non men che la Spa-
gna dal 600 in poi, epoca appunto da cui incomincia la decadenza ed estinzione delle lingue e let-
terature proprie in Italia e in Ispagna [...]. Essa nullita & cagione che I'Italia e la Spagna abbiano
perduto d’allora in poi il loro essere di nazione [...]. Esse non hanno lingua moderna propria, per-
ché mancano di propria letteratura e filosofia moderna; ma di queste perché ne mancano? perché
non sono pitt nazioni [...] (Zib. 3855-3859).

Cocente e amaro sulla medesima traiettoria € di conseguenza, nel contesto di un pa-
ragone con la Germania (in cui vige liberta linguistica),'” il giudizio sulla ridicola
imposizione dell'uso della lingua fiorentina, ancora diffusa in un’Italia in cui non
c’é neppure uniformita di costumi:'®

14 La lettera, scritta da Roma, risale al 18 gennaio del 1823. Sulle epistole ‘romane” si rimanda a L. Feli-
ci, La luna nel cortile..., cit., pp. 111-140.

15 Discorso, p. 190.

16 Discorso, p. 124. E non a caso il termine «fratelli» tornera di nuovo a p. 146 in una prospettiva ben
diversa, per esprimere amaramente come il rapporto tra gli individui in Italia sia alimentato da spirito
ostile, lontano appunto dalla fratellanza che dovrebbe intercorrere tra connazionali.

17 Una ricostruzione delle riflessioni leopardiane sulla lingua tedesca in R. Ubbidiente, I Tedeschi e la
Germania..., cit., pp. 98-105.

18 Dunque Leopardi, pur deplorando I'assenza in Italia di una lingua standardizzata, non condivide la
scelta che Manzoni opera a partire dal 1827: A. Luzi, Leopardi: la lingua, la nazione, in E. Montali (a cura
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Certo se v’e nazione in Europa colla cui costituzione politica e morale e sociale convenga meno
una tal soggezione in fatto di lingua (e la lingua dipende in tutto dalle condizioni sociali ec.), ell’e
appunto I'ltalia, che pur troppo, a differenza della Germania, non ¢ neppure una nazione, né una
patria (Zib. 2064-2065).

Ma tale riflessione € un refrain che emerge pure da alcuni paradigmatici luoghi delle
lettere, in cui I'Italia per la sua decadenza viene di nuovo accomunata alla Spagna:

Io non credo che dopo la Spagna [...], si possa addurre nell'Europa colta verun esempio di mag-
gior corruzione, che I'ltalia. Conseguenza pur troppo naturale dell'aver noi perduto il nome e la
sostanza di nazione;!

oppure quando Leopardi ribadisce I'inconciliabilita del concetto di nazione con la
mancanza nel paese di una sua lingua ‘filosofica” e di una sua letteratura:

Chiunque vorra far bene all'Ttalia, prima di tutto dovra mostrarle una lingua filosofica, senza la
quale io credo ch’ella non avra mai letteratura moderna sua propria, e non avendo letteratura
moderna propria, non sara mai pitt nazione.?

Di quanto poche fossero nell’'Italia di allora le speranze di una rifioritura della cul-
tura e quindi di un risorgimento della nazione il recanatese era del resto consapevo-
le da tempo; ne fa fede la lettera del 21 maggio 1819 a Giuseppe Montani,? in cui
con acume osservava:

Secondo me non e cosa che I'Italia possa sperare finattanto ch’ella non abbia libri adattati al tem-
po, letti ed intesi dal comune de’ lettori, e che corrano dall’'un capo all’altro di lei; cosa tanto fre-
quente fra gli stranieri quanto inaudita in Italia. E mi pare che 1'esempio recentissimo delle altre
nazioni ci mostri chiaro quanto possano in questo secolo i libri veramente nazionali a destare gli
spiriti addormentati di un popolo e produrre grandi avvenimenti. Ma per corona de’ nostri mali,
dal seicento in poi s’é levato un muro fra i letterati ed il popolo, che sempre piu s’alza, ed e cosa
sconosciuta appresso le altre nazioni [...]. Ma V.S. dice ottimamente che allora avremo gran poeti
quando avremo gran cittadini, ed io soggiungo che allora parimente avremo eloquenza, e quando

di), Leopardi, gli italiani...,cit., pp. 39-46: 41-42, cui si rimanda per I’analisi del rapporto tra la lingua di
una comunita, la sua cultura e il concetto di nazione.

1911 passo si legge nella lettera inviata da Recanati il 28 maggio del 1821 all’avvocato Pietro Brighenti,
letterato modenese (un profilo in G. Monsagrati, Brighenti, Pietro, in Dizionario biografico degli Italiani,
vol. XIV, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1972, pp. 264-266), col quale Leopardi aveva intra-
preso un contatto epistolare attraverso il Giordani.

20 L’epistola, inviata al Giordani da Recanati, reca la data del 13 luglio 1821.

21 Intellettuale cremonese vicino al cenacolo fiorentino che ruotava intorno al Vieusseux, intui presto la
grandezza di Leopardi, di cui recensi molte opere nell’«Antologia»; per un primo approccio si legga:
W. Spaggiari, Montani, Giuseppe, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LXXV, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 2011, pp. 854-858.
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avremo eloquenza e libri propriamente italiani e cari a tutta la nazione, allora ci sara concessa
qualche speranza.

E nel febbraio 1824, ad attestare la persistenza e la coerenza di certe riflessioni, egli
lamentava amaramente nella ricordata lettera al Vieusseux:

Ma i libri che oggi si pubblicano in Italia non sono che sciocchezze, barbarie, e soprattutto ranci-
dumi, copie e ripetizioni. Un giornale che non puo annunziare se non qualche sonetto, qualche te-
sto di lingua inedito o ristampato, qualche commentario sopra un libro antico, sopra un sasso, una
moneta e cose simili, non pud molto contribuire ai progressi né dello spirito umano né del-
la nazione.??

In perfetta consonanza con tali valutazioni, non si fa fatica a rintracciare anche nel
Discorso considerazioni analoghe e infatti Leopardi individua proprio nell’assenza
di un centro propulsore che dia identita a una collettivita nazionale la causa della
mancanza di costumi, cioe di comportamenti civili improntati ad una morale co-
mune:

Lascio stare che la nazione non avendo centro, non havvi veramente un pubblico italiano; lascio
stare la mancanza di teatro nazionale, e quella della letteratura veramente nazionale moderna, la
quale presso l'altre nazioni, massime in questi ultimi tempi & un grandissimo mezzo e fonte di
conformita di opinioni, gusti, costumi, maniere, caratteri individuali, non solo dentro i limiti della
nazione stessa, ma tra pit1 nazioni eziandio rispettivamente. Queste seconde mancanze sono con-
seguenze necessarie di quella prima, cioe della mancanza di un centro, e di altre molte cagioni.
(Discorso, p. 132)

Insomma la lucida analisi leopardiana della vigente realta dell'Italia, sulla linea del-
le gia significative riflessioni degli anni precedenti, si condensa in modo paradig-
matico nel Discorso in una prospettiva condotta tutta in negativo. Sono proprio le
‘mancanze’, infatti, a fare la differenza tra le condizioni delle nazioni europee e
quelle del nostro paese; e fra tutte soprattutto la «<mancanza di societa».?

Da piu parti negli studi degli ultimi anni ci si e soffermati sulla «societa stretta»,
costituita da coloro che sono «dispensati dalla loro condizione dal provvedere

22 All’editore fiorentino, che lo sollecitava — si & detto — a una collaborazione con I'«Antologia», Leo-
pardi rispondeva dunque da una parte di essere inadatto a tale compito (vd. infra, n. 32), dall’altra pe-
ro con acume individuava come, malgrado gli encomiabili sforzi dell’editore, un Giornale italiano, a
differenza di quelli stranieri che possono farsi forti di una letteratura vivace e di qualita, dovrebbe
«piuttosto insegnare quello che debba farsi, che annunziare quel che si fa», proprio in considerazione
della mediocre qualita dei libri che circolano in Italia.

2 Qualche considerazione a questo proposito puo leggersi in E. Mazzali, La societa italiana contempora-
nea e il Leopardi, in Il pensiero storico e politico..., cit, pp. 349-355, il quale — fatta comunque salva
I'originale impalcatura del ‘sistema’ di Leopardi, nel Discorso impegnato pit sul versante empirico-
descrittivo che ideologico — individua nella Corinne della Staél «idee e stimoli» che risultarono utili allo
scrittore, a partire gia dalla definizione di tale tesi di fondo del trattato.
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coll’opera meccanica delle proprie mani alla loro e all’altrui sussistenza e forniti del
necessario alla vita col mezzo delle fatiche altrui» (Discorso, p. 125), quindi, per in-
tenderci, dall’élite borghese, che per Leopardi era ancora gravemente assente in Ita-
lia.?* Importa qui sottolineare come in una direzione solo apparentemente contraria
rispetto all’analisi critica di ogni forma di societa, che occupa tante pagine dello Zi-
baldone,? 1'inedito riconoscimento di uno specifico valore civile alla vita associata,
come antidoto alla barbarie in cui rischiano a ogni istante di volgersi nuovamente i
tempi moderni, una volta compiuta la strage delle illusioni, sia attestazione elo-
quente di una forte progettualita leopardiana e del desiderio di un riscatto naziona-
le. Che tuttavia, stante la situazione moderna dell'Italia, in cui vige la totale assenza
di «pubblica opinione», «onore», «buon tuono» (cioe bon ton), vale a dire dei princi-
pi costitutivi della «societa stretta», pare assai lontano. Indifferenza, egoismo, mi-
santropia e cinismo contrassegnano infatti i comportamenti degli italiani del suo se-
colo, sentimenti dannosissimi nella prospettiva testé indicata.

E anche in questo caso sarebbe riduttivo dare eccessivo rilievo a certe incon-
gruenze del pensiero leopardiano che pur traspaiono nel corpo del Discorso, come a
proposito della valenza conferita nell’ambito del suo sistema alla particolare condi-
zione della solitudine, cosa diversa rispetto alla misantropia e all’egoismo, «le mag-
giori pesti di questo secolo» (Discorso, p. 146). Cosi Leopardi riflette nel seguente
passo:

Coll’'uso scambievole gli uomini naturalmente e immancabilmente prendono stima gli uni degli
altri: cioé non gia buona opinione, anzi questa ¢ tanto minore in ciascuno verso gli altri general-
mente, quanto il detto uso e quindi la cognizione degli uomini e maggiore (Discorso, p. 126);

2+ Tra i contributi piu recenti: A. Negri, Lenta ginestra..., cit., pp. 127-146, in cui si analizzano le tappe
di un percorso del pensiero leopardiano che, prendendo le mosse dagli importanti appunti dello Zi-
baldone dell’ottobre 1823, conduce, nel Discorso, a una «metafisica dei costumi»; M. Biscuso, La civil-
ta..., cit., che, riprendendo l'espressione di Negri, illustra come, attraverso lo Zibaldone e il Discorso,
Leopardi negli anni Venti elabori un’originale «arte della vita», alimentata dalla “distrazione’, piu effi-
cace ove le condizioni storiche siano propizie; invece affrontano la teoria della «societa stretta» in
chiave antropologica i due saggi di N. Feo: L'Italia..., cit., e Id., La societa stretta. Antropologia e politica in
Leopardi, in C. Gaiardoni (a cura di), La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leo-
pardi, Atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 23-26 settembre 2008), pre-
fazione di F. Corvatta, Firenze, Olschki, 2010, pp. 297-311. Infine un’interessante chiave di lettura pro-
pone F. Frosini, Elite e opinione pubblica..., cit., pp. 47-62: 58-62, per il quale nel Discorso, seppur in ma-
niera non esplicita, Leopardi individua proprio nel ruolo della Chiesa cattolica, e in particolare nel
«predominio egemonico della messa come articolazione di un sistema di intrattenimento esteriore», la
causa dell’assenza della «societa stretta» in Italia, sempre ostacolata dalla funzione ‘feudale’ dello Sta-
to Vaticano.

% N. Feo, La societa stretta..., cit., p. 298.
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€ misantropo, dunque, non il solitario ma colui che viene a contatto con gli uomini
e, deluso, li prende in odio.?

Ma e sulla natura della solitudine che il suo sentire nel corso del Discorso pare o-
scillare tra tensioni operative e riflessioni teoriche. Perché se nella prospettiva ‘so-
ciale’ che Leopardi adotta nel trattato tale condizione non puo che giocare un ruolo
deleterio, alienando l’adesione di chi la esercita al sistema della «societa stretta»
(«tutto cio [cioe gli effetti positivi dei rinnovati ideali sociali] non ha luogo nella so-
litudine»: Discorso, pp. 137-138),7 e pur vero che a un certo punto egli va tuttavia
declinandone gli effetti benefici («apre il campo all'immaginazione per 1'assenza del
vero e della realta e della pratica, risveglia e risuscita sovente le illusioni in luogo di
sopirle o finir di distruggerle»: Discorso, pp. 138-139). Riemerge cosi, dopo che, ve-
stiti gli inediti panni del fautore della «societa stretta», era stata cacciata, 1'autentica
inclinazione di Leopardi per tale condizione di «solitudine» (sempre percepita co-
me habitus naturale dell'uomo), al punto da spingerlo ad affermare in una nota:

la solitudine rinfranca I’anima e ne rinfresca le forze, e massime quella parte di lei che si chiama
immaginazione. Ella [...] indebolisce il disinganno [...]. Ella e pit propria a riconciliare o affezio-
nare alla vita, che ad alienarne, a rinnovare o conservare o accrescere la stima verso gli uomini e
verso la vita stessa, che a distruggerla o diminuirla o finir di spegnerla. (Discorso, p. 139)%

Solo qualche anno prima, del resto, nei medesimi termini ragionava nello Zibaldone,
dove, oltre ad esaltare gli esiti propizi della solitudine, «conforto all'uomo nello sta-
to sociale al quale e ridotto», affermava come nell’eta moderna «la presenza e I'atto
della societa spegne le illusioni [...] e la solitudine le fomenta o le risveglia» (Zib.
679-681); riflessioni queste che di nuovo avrebbe ribadito nel suo brogliaccio nel
maggio del 1825, quando in maniera quasi epidittica segnava un solco tra il ‘filosofo
metafisico’, la cui condizione necessaria e la solitudine e i cui interessi speculativi
ruotano sul rapporto uomo-natura, e il ‘filosofo di societa’, impegnato nello studio
delle relazioni tra gli uomini e di sé con essi:

2% Ancora piu esplicito quanto dichiara nei Pensieri: «Chi comunica poco cogli uomini, rade volte € mi-
santropo. Veri misantropi non si trovano nella solitudine, ma nel mondo: perché l'uso pratico della
vita, e non gia la filosofia, & quello che fa odiare gli uomini»: G. Leopardi, Pensieri, ed. critica a cura di
M. Durante, Firenze, Presso I’Accademia della Crusca, 1998, p. 99 (LXXXIX); ma anche altrove egli ri-
badisce tale posizione: vd. Discorso, p. 168.

27 11 principio viene ribadito in una nota a p. 130: «[...] oggidi la solitudine [...] piuttosto nuoce alla
morale dell’individuo, e massime di chi abbia lo spirito filosofico, di quello che giovi. Le illusioni so-
ciali cessano nella solitudine, I’onore sparisce [...]. Mancano nella solitudine gli stimoli delle passioni e
le occasioni di fare il male, ma anche quelli e quelle di fare il bene [...]. Or questo ¢ in pura perdita e
danno del carattere morale dell’individuo [...], per mancanza di occasioni, naturale nella solitudine».
28 Sulla contraddittorieta di tali riflessioni si rimanda alle osservazioni di M. Dondero, Leopardi e gli ita-
liani ..., cit., pp. 80-81, n. 29.
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Ad ogni filosofo, ma piu di tutto al metafisico & bisogno la solitudine. L'uomo speculativo e rifles-
sivo, vivendo attualmente, o anche solendo vivere nel mondo, si gitta naturalmente a considerare
e speculare sopra gli uomini nei loro rapporti scambievoli, e sopra se stesso nei suoi rapporti cogli
uomini [...]. Quegli al contrario che ha I’abito della solitudine, pochissimo s’interessa, pochissimo
€ mosso a curiosita dai rapporti degli uomini tra loro, e di se cogli uomini [...]. Al contrario mol-
tissimo l'interessano i suoi rapporti col resto della natura, i quali tengono per lui il primo luogo,
come per chi vive nel mondo i pill interessanti e quasi soli interessanti rapporti sono quelli cogli
uomini [...]. E in somma si puo dire che il filosofo e I'uomo riflessivo coll’abito della vita sociale
non puod quasi a meno di non essere un filosofo di societa (o psicologo, o politico ec.) coll’abito
della solitudine riesce necessariamente un metafisico.?

Preme sottolineare a questo punto come tale filo rosso, cifra di un ‘sistema’ coe-
rente che contrassegna pure a distanza di svariati anni la speculazione di Leopardi,
non entri in crisi neppure in presenza di certe ambivalenze. Le quali, se in relazione
allo Zibaldone si giustificano con I'evidente diverso obiettivo che il diario, laborato-
rio sperimentale di riflessione filosofica, aveva rispetto al Discorso, originariamente
destinato alla pubblicazione,® all’interno di quest’ultimo illuminano invece sul fati-
coso adattamento leopardiano dei propri assunti teorici alla miserevole situazione
del momento attuale.® Lungi dall’essere sradicato dal contesto in cui vive,* il reca-
natese attesta una sorprendente capacita di osservazione dell’asfittica societa italia-
na, allora nella morsa della Restaurazione. Sicché, una volta accertata I'impossibilita
di opporsi all’evoluzione storica, egli reagisce compiendo uno sforzo consapevole e
notevolissimo, che, al di la di qualche nostalgica scintilla sul versante delle illusioni
e dell'immaginazione, qua e la ancora percepibile, si traduce in un energico invito
agli italiani affinché vengano a patti con la modernita, accogliendola pienamente.*
Solo una duttile adesione a un processo di civilizzazione (possibile, come dimostra

2 Zib. 4138-4139. Si veda M. Biscuso, La civilta..., cit., pp. 479-482, che, anche alla luce della menzionata
lettera al Vieusseux del marzo 1826, in cui si ripropone lo stesso binonimico habitus filosofico, definisce
il Discorso «un saggio di ‘filosofia sociale’».

% Si veda quanto dice a proposito M. Biscuso, La civilta..., cit., pp. 478-479.

31 Osservazioni interessanti a questo proposito, nell’ambito di una piu vasta disamina degli aspetti po-
litici dell’opera leopardiana, in M. Luciani, LItalia ritrovata grazie ad un poeta? Politica e forme di governo
nel pensiero di Giacomo Leopardi, in E. Montali (a cura di), Leopardi, gli italiani..., cit., pp. 151-229: 221-
229.

32 Egli stesso parlava di sé in tali termini nella pit1 volte menzionata lettera al Vieusseux del 1824: «io
vivo qui segregato dal commercio, non solo dei letterati, ma degli uomini, in una citta dove chi sa leg-
gere € un uomo raro, in un verissimo sepolcro, dove non entra un raggio di luce da niuna parte, e
donde non ho speranza di uscire. Ella ben vede che chi si trova fuori del mondo, non ¢ in istato di dar
notizia di quello che vi succede. Infatti io non so e non veggo mai nulla di nuovo, e fo conto di vivere
in un deserto»; e ribadiva il concetto nella lettera del marzo 1826 allo stesso Vieusseux gia citata, de-
clinando la proposta di una regolare collaborazione proprio per via della sua assuefazione all’absence,
cioé ad una radicata natura solitaria ed estranea al consorzio civile.

3 Su questa linea le osservazioni di M. Santagata, Quella celeste naturalezza. Le canzoni e gli idilli di Leo-
pardi, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 10-11.
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lo status dei piu avanzati paesi europei, pur nei limiti imposti dai tempi attuali in
cui «la morale propriamente e distrutta») potra consentire un progressivo supera-
mento della mediocrita che grava I'Italia in tutti i campi, perché

la civilta ripara oggi quanto ai costumi in qualche modo i suoi propri danni [...]: e perd non puo
farsi cosa pit utile ai costumi oramai che il promuoverla e diffonderla pit1 che si possa, come ri-
medio di se medesima da una parte, e dall’altra di cio che avanza della corruzione estrema e bar-
barie de’ bassi tempi. (Discorso, p. 157)3*

Il «paradosso» del popolo italiano, nella sorprendente prospettiva progressista di
Leopardi, puo dunque farsi strumento di una rinnovata coesione della societa, at-
traverso la definizione di un moderno ethos collettivo, che sembra gia aprire la stra-
da al messaggio di fratellanza — questa volta esteso all'umanita tutta — con forza e-
nunciato piu tardi ne La ginestra.®>

atramontana@unime.it

(Universita di Messina)

3 Si segnala a proposito quanto scrive G. Ferroni, Rimediare alla civilta: antropologia ed ecologia, in La pro-
spettiva antropologica. .., cit., pp. 135-166: 159-160, nell’ambito di una serrata analisi sulla «dialettica del-
la civilta» che connota fortemente la speculazione leopardiana.

% Dunque, per usare una felice espressione di F. Cassano, Oltre il nulla..., cit., p. IX, «in Leopardi il
nulla ha un ruolo cruciale, ma & soltanto la penultima parola», poiché proprio il disincanto derivato
dal «verace saper» consente finalmente uno sguardo distaccato che si tramuta presto in azione per un
riscatto collettivo. E cosi, a chiudere il cerchio, lo studioso a buon diritto puo svelare «I'insegnamento
paradossale di Leopardi: solo I'immaginazione potra ricondurre gli uomini alla realta» (ivi, p. XI).
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