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NICOLA BONAZZI

«NOI NON FINIAMO». LETTERATURA E RESISTENZA

Dopo I'8 settembre erano venuti meno anche i servizi d’avvistamento pit rudimentali e quindi non
funzionavano neppure le sirene d’allarme. Io ero in universita e finimmo negli scantinati, avvertendo
una specie di terremoto dall’alto che esplodeva e franava sul terreno. Subito, quando il bombardamen-
to fini, calo quel silenzio di morte che sempre viene dopo e, con esso, una sensazione di pietra che si
sbriciola e si mescola a un sapore acido di sangue: era un silenzio cruento. Io, a questo punto, con
I'incertezza e il timore di questo presagio, mi spostai — attraverso le vie intermedie — da via Zamboni a
via Irnerio, con i suoi grandi alberi abbattuti che coprivano la strada, il palazzo degli Zanichelli con le
grandi colonne di marmo costellate di fori e di segni di sfregio. Poi, voltai I’occhio un po’ piu in 1a e vidi
che della chiesa all’angolo era rimasto in piedi soltanto il campanile. Via Mascarella era piena di mace-
rie e, subito dopo, via del Borgo mi si presentava, nella parte bassa, invasa anch’essa di macerie e alcu-
ni edifici ridotti soltanto alla facciata. Percorsi duecento metri e, all'ingresso della mia casa, sotto un
piccolo portico, vidi mia madre tutta coperta di bianco di polvere e mio padre senza parole. Nessuno

ancora era entrato nella casa, io mi avventurai con l'incoscienza di un ragazzino!.

Ci piaceva cominciare cosi, con quadro famigliare di drammatica precisione che
fornisse un vestibolo documentario ma insieme di grande efficacia letteraria, perché,
senz’altri preamboli, si potesse entrare, come si dice con una formula scolastica, in me-
dias res, cioe nei fatti violenti della guerra. La testimonianza proviene da uno dei nostri
piu grandi italianisti, Ezio Raimondi, e cio spiega la lucida scelta delle parole nello
schizzare un quadro tragico si, ma privo di quella retorica che spesso pervade la descri-
zione dei momenti fatali: la repulsione verso la retorica, I'understatement, come si sa,
era uno dei tratti tipici di Raimondi.

Serviva, questa introduzione, appunto a mostrare come la guerra sia un fatto che in-
cide sui percorsi individuali e famigliari (il giovanissimo Raimondi, in ritirata verso la
propria casa, I'incontro con i genitori appena scampati al bombardamento), dentro le
piu vaste dimensioni della tragedia storica, qui rappresentata visivamente dai contras-
segni usuali dell’attacco aereo: le strade coperte di alberi abbattuti, le macerie...

Cosli, anche la letteratura non puo fare a meno di condividere e accordare queste di-
verse dimensioni, dal personale al collettivo, soprattutto laddove affronti il grande tema

1 E. Raimondi, Camminare nel tempo. Dialoghi con Alberto Bertoni e Giorgio Zanetti, Reggio Emilia, Ali-
berti Editore, 2006, pp. 45-46.
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della Resistenza, ovvero un argomento che induce inevitabilmente all’epica, anche per
gli esiti positivi con cui si concluse la sua vicenda in ambito italiano.

Di essa si sono date molteplici narrazioni e se ne continuano a dare: memorialistica,
diari, interviste ai protagonisti, autobiografie e ovviamente una vastissima produzione
di saggistica giornalistica e storiografica spesso al confine tra storia e narrazione. Il ci-
nema poi e la televisione hanno costituito un fondamentale nucleo narrativo sui temi
della guerra e della Resistenza, coniugando spesso volonta di ricostruzione quasi do-
cumentaria di quella tragica stagione con importanti suggestioni artistiche e creative: la
stessa grande stagione del Neorealismo italiano sarebbe inspiegabile senza questo co-
stante sguardo volto a quel particolare momento storico. I capolavori di Rossellini e di
De Sica restano in questo senso pietre miliari per comprendere un clima etico non me-
no che politico e umano. La letteratura ebbe altrettanto un ruolo decisivo: anzi si po-
trebbe dire che l'ultima decisiva stagione della narrativa italiana, all’altezza con le mi-
gliori prove di altri paesi, va a coincidere proprio con gli anni a cavallo tra la guerra e
quelli del dopoguerra, segnati dal ruolo centrale della Resistenza. Del resto il “ritorno”
alla realta nel cinema come nella letteratura in quegli anni fu come imposto dalla tragi-
ca vicenda di un Novecento intriso di sangue e di dolore: un’intera generazione di scrit-
tori e registi per molto tempo non poté quasi fare a meno di confrontarsi con eventi il
cui nocciolo duro di verita diveniva ineludibile e costringeva continuamente a confron-
tarsi con esso.

Come sempre € la letteratura, € I’arte a spiegare piu di qualunque trattazione anali-
tica la complessita dei fenomeni: e prima ancora che sorgesse negli anni Sessanta
l'istanza di un ceto intellettuale engagée, con tutti i suoi esiti sul piano artistico e anche
ideologico, spesso irrigiditi in pose refrattarie, paradossalmente, a qualunque potenzia-
lita espressiva, ci avevano pensato gli scrittori realmente immersi in quelle vicende a
fornire l'intreccio delle storie personali con la grande Storia in narrazioni potenti e sug-
gestive, spesso perché scritte a ridosso dei fatti, e senza il velo equivoco di quell’ “impe-
gno” che tentava di chiarire in maniera fin troppo didascalica quanto gia la narrazione,
con la sua tastiera ampia di effetti e sentimenti, era stata in grado di fare, a partire dalle
dinamiche complesse e drammatiche che generarono lo scontro brutale di una parte
della popolazione italiana con l'altra: quello insomma che Claudio Pavone per primo
ebbe il coraggio di chiamare “guerra civile”2.

Del resto Antonio Gramsci dal carcere, come si apprendera appena i suoi Quaderni,
alla fine della guerra, verranno editati da Togliatti, aveva colto questa forte identita na-
zionale incentrata intorno alla letteratura e le sue geniali pagine sulla funzione degli in-
tellettuali nella societa civile facevano i conti con la nostra grande tradizione letteraria a
partire da Dante, Machiavelli e il Rinascimento per giungere alla lezione desanctisiana
e crociana e alle audaci introspezioni sociologiche e antropologiche volte a Serra come a

2 C. Pavone, Una guerra civile, Torino, Bollati Boringhieri, 2006 (I° ed. 1991); G. Fenocchio (a cura di), Il
Novecento, 2 voll., Milano, Bruno Mondadori, 2004.
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Kipling e ai fenomeni emergenti della letteratura di genere di massas. La letteratura in
funzione civile, insomma: scandaglio privilegiato per comprendere i fenomeni sociali,
anche i piu luttuosi.

Appare allora evidente come I'approccio all’esperienza della guerra e della Resisten-
za come dell’Olocausto trovi negli scrittori come nei poeti interpreti di altissimo livello
con voci che ancora oggi sono decisive per comprendere quel groviglio terribile di anni.

Molti, si sa, sarebbero i nomi da fare, e molti legati al Piemonte appartato di provin-
cia in fervido dialogo con una Torino in grado di esprimere il meglio della narrativa di
quegli anni: un dialogo facilitato dalla presenza decisiva dell’Editore Einaudi e del suo
cenacolo, capace di attrarre scrittori e personalita non solo dalla regione, ma da tutta
Italia: si pensi a Vittorini, Calvino, Pavese, Carlo Levi e Primo Levi, Fenoglio, fra gli al-
tri.

E Fenoglio appunto, scrittore di gran razza, ha saputo forse piu di altri incardinare
le storie personali dentro la vicenda corale di un popolo impegnato a combattere per i
propri destini, a partire da un romanzo breve, ma di straordinaria densita, quella Que-
stione privata che riesce a dar conto delle incertezze della lotta partigiana, dei suoi
eroismi e delle sue contraddizioni, intrisi di sfere private e amorose che rendono
straordinari i personaggi e la vicenda affrontata nel romanzo, laddove la storia di un
amore e di una ossessiva gelosia va incrociando i destini della lotta di liberazione e della
durezza della guerra nelle colline piemontesi in un intreccio indissolubile dove piu che
la retorica del gesto eroico prevale il tormento interiore e “privato” appunto dei giovani
in campo. Insieme a Il partigiano Johnny (Torino, Einaudi, 1968, postumo) e ai Venti-
tre giorni della citta di Alba (Torino, Einaudi, 1952) Fenoglio delinea e inventa uno sti-
le asciutto, antiretorico, fortemente e volutamente influenzato dall’inglese/americano
(lingua che allora era cara agli autori operanti in Piemonte ma pochissimo conosciuta e
studiata in Italia) che va rivoluzionando il canone retorico della nostra tradizione lette-
raria. Come e ancor piu che per Vittorini e Pavese o Calvino € soprattutto la lezione di
Melville, Faulkner, Hemingway a dare vigore alla sua tensione narrativa. La Resistenza
si accampa al cuore ineludibile del narrare ma il narrare pertiene anche all’esplorazione
dei sogni e delle lacerazioni, agli amori e ai pudori dei giovani in lotta e tormentati di
quelle generazioni.

Italo Calvino con Il sentiero dei nidi ragno (Torino, Einaudi, 1947) persegue invece
un’angolatura molto particolare: i drammi della lotta partigiana e dell’occupazione na-
zista nei monti liguri € vista attraverso lo sguardo di un bambino di dieci anni, Pin; i
suoi sogni e le sue paure di bambino solo ci descrivono un mondo che, pur nella ferocia,
mantiene ancora uno spiraglio di speranza e di incantesimo. Il primo romanzo di Calvi-
no € anche l'unico suo esplicitamente connesso a dichiarati filoni neorealistici ma

3 G. M. Anselmi, Leggere Machiavelli, Bologna, Patron, 2014; A. Menetti, Antonio Gramsci. Il lettore in
catene, Roma, Carocci, 2004.
4 M. Pietralunga, Beppe Fenoglio e la letteratura inglese, Torino, Umberto Allemandi, 1992.
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I'intreccio narrato, nella contraddizione tra imagerie infantile e durissima realta belli-
ca, rendono piena la irriducibile complessita della grande storia all’incrocio coi piccoli e
decisivi destini individuali, spesso imperscrutabili (non a caso il romanzo ha una con-
clusione poetica ma del tutto “in sospeso” per il lettore cui 'occhio del bambino sembra
suggerire una pietas implicita per gli amari destini di chi ha dovuto reggere, come la
prostituta sorella di Pin, un urto tragico superiore ad ogni umana comprensibilita). Al-
trettanto puo dirsi dei romanzi di Pavese in cui I'urto della storia sembra come franger-
si nel cadenzato e lento tempo di un mondo rurale arcaico e contadino, povero e fram-
mentato com’erano allora le Langhe. Appare chiaro che il paesaggio e gli uomini del
Piemonte e della Liguria sembrano suggerire a questi grandi scrittori un approccio di
forte impatto emotivo e per nulla stereotipato o ideologico a quegli anni, in cui piu che
un epos retorico della Resistenza sembra accamparsi il grumo di dolori, speranze, con-
traddizioni che ’ha costituito e in un’Italia poi tutta da ricostruire (gran parte di queste
prove narrative escono a immediato ridosso della fine della guerra, non a caso)s.

E sono ancora piemontesi due scrittori che non trattano tanto della Resistenza
quanto di altre tematiche ad essa connesse e legate ai drammi dei totalitarismi e delle
persecuzioni: Carlo Levi, con Cristo si é fermato ad Eboli (Torino, Einaudi, 1945), ci
descrive il dramma del confino che pero gli consente di venire a contatto con un mondo
arcaico e lontano, la Lucania, di cui lui nulla conosceva e che invece gli mostra una real-
ta tanto arretrata e cruda e povera quanto solidale e genuina, archetipo di quel sogno
“contadino” e “primitivo” che tanto poi attrae Pasolini in altra temperie nel contesto
friulano. Il regime, le privazioni, la lotta per la liberta costringono insomma gli intellet-
tuali a misurarsi, in modi e situazione diversi, con una molteplicita sconosciuta di
mondi non riconducibili ad un unico paradigma cittadino o metropolitano.

In questo contesto una tragedia senza comparazioni possibili come I’Olocausto con
I'esperienza dei campi di concentramento trova poi nei grandi romanzi di Primo Levi
una scrittura di altissimo livello, prova forse insuperata in questo tipo di scrittu-
re/testimonianze. E anche in Primo Levi ¢ proprio il dramma dell'uomo all’estremo
possibile della sofferenza e della crudelta e del terrore che viene impietosamente esibito
e ancora una volta dando geniale spazio alle “ombre”, alle “zone grigie” dei comporta-
menti quando I'inumano violenta ogni possibile risposta razionale e apre il varco
all’abisso e al conradiano “orrore”. Le “resistenze” allora sono molte, sono sui monti
della guerra partigiana, sono negli isolamenti dei confinati, sono nell’orrore dei campi
di concentramento nazisti®. Proprio i narratori ci tratteggiano la terribile articolazione
di vicende che solo dopo molti anni e con fatica gli storici riusciranno a ridisegnare in
tutta la loro terribile mappa.

5 Per un inquadramento di tutti gli autori menzionati con bibliografia approfondita si veda G. Fenocchio,
cit. alla nota 2. Nonché le molte sintesi con ampi dibattiti critici e bibliografici presenti nei vari volumi del-
la Letteratura Italiana Einaudi curata da A. Asor Rosa negli anni. E nel terzo volume del recente Atlante
della Letteratura italiana curato da S. Luzzatto, G. Pedulla e D. Scarpa, Torino, Einaudi,, 2012.

6 G. M. Anselmi (a cura di), Mappe della letteratura europea e mediterranea, vol. III, Bruno Mondadori,
Milano, 2001
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La scrittura narrativa di quegli anni fu cosi pregnante ed efficace da costringere le
generazioni successive di narratori a tornarci, dalla Morante de La storia (Torino, Ei-
naudi, 1974) fino a Lucarelli o ai Wu Ming o al recentissimo romanzo di Patrick Fogli
Dovrei essere fumo (Milano, Piemme, 2014) o all’altrettanto recente L’amore che ti
meriti di Daria Bignardi (Milano, Mondadori, 2014)7. Quello spartiacque in realta,
quella lacerazione che divisero e misero in guerra gli italiani gli uni contro gli altri per
riconquistare un Paese alla democrazia e alla liberta continua a scrutarci e tormentarci:
sentiamo come il peso di una Repubblica incompiuta, forse di sacrifici traditi dall’ “ita-
lietta” corrotta e cinica che ne segui e in cui le scie di sangue hanno continuato a sgor-
gare fino ai nostri giorni, dove non a caso le “barricate” e le “montagne” della Resisten-
za hanno altri nomi ma sostanza non tanto dissimile. Sono la Sicilia di Sciascia e di
Camilleri, la Napoli di Scampia di Saviano, la Roma del Romanzo criminale di De Ca-
taldo, le canzoni/poesie di De Andre o Guccini: la narrazione delle “resistenze” di oggi
prende nome e corpo da quell’originaria Resistenza e oggi come allora poeti e scrittori
piu che darci certezze ci pongono domande, si interrogano sui “grovigli”, ci testimonia-
no dei dolori e delle emozioni di ciascuno di noi e dei giovani in particolare all’incrocio,
spesso crudele, con la storia e le sue ferite.

Abbiamo aperto con le straordinarie parole di Ezio Raimondi: per verificare quanto
la vicenda resistenziale abbia inciso sulla coscienza letteraria di un’intera nazione, con
la necessita di raccontare, di fornire una testimonianza “in presa diretta” di quei fatti:
stiamo allora al caso di Bologna, come quello dove, a parte un’opera che emerge per la
sua notorieta, sono sorte, a ridosso e oltre gli anni della Resistenza, narrazioni diffuse,
quasi mai entrate nel circuito legittimante delle storie letterarie, eppure assai vive, e
spesso di notevole qualita sul piano della scrittura.

Il romanzo piu noto a cui si faceva riferimento, sorta di vero e proprio architesto di
una breve ma densa stagione letteraria, anche per la sua tuttora durevole fortuna (basti
ricordare il film trattone da Giuliano Montaldo nel 1976) € naturalmente L’Agnese va a
morire di Renata Vigano, scrittrice e partigiana. Nella storia dell'umile contadina che,
dopo essersi vista deportare dai nazisti il marito Palita e aver ucciso, quasi senza consa-
pevolezza del gesto traumatico, un ufficiale tedesco, si unisce alla lotta partigiana nelle
valli romagnole, condividendone poco a poco ragioni e speranze fino a morirne, si com-
pendiano i motivi legittimanti, ma anche lo spirito avventuroso e spavaldo, e sempre
tuttavia “giusto”, della lotta armata al nazifascismo.

Non é senza ragione che la protagonista sia una lavandaia, semplice e incolta, dotata
del tipico buon senso popolare, fisicamente massiccia e sgraziata: la parabola del suo
progressivo affrancamento da una sorta di primigenia, quasi ottusa inesperienza, fino

7 Cfr. G. Lupo, Vittorini politecnico, Milano, Franco Angeli, 2011; e inoltre: F. Moretti (a cura di), Il roman-
zo, 5 voll., Torino, Einaudi, 2001-2003. Si vedano sui piu recenti filoni narrativi, e non solo, sul portale di
letteratura “Griseldaonline” molti interventi, saggi, interviste, testimonianze. Nonché I'apposita sezione
che, quasi in ogni numero, vi dedica il “Bollettino di italianistica” edito da Carocci. E naturalmente quanto
citato alla nota 5.
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alla piena adesione alla causa partigiana, € un percorso che consente anche al lettore,
nell’istintiva simpatia che prova per Agnese, di partecipare ad un itinerario di crescen-
te, fideistico entusiasmo per gli ideali della Resistenza.

Tanto piu che nel romanzo la guerra civile € presentata davvero come una scelta di
campo decisiva tra il bene e il male, tra chi, nei due opposti schieramenti, persegue
azioni bieche, comportamenti liberticidi, gesti anche gratuitamente malvagi, e chi, in-
vece, quelli contrasta in nome di una superiore e irrinunciabile istanza di liberta e mu-
tuo soccorso: nell’Agnese e sempre ben chiaro dove sono dislocati il giusto e 'ingiusto.
La lotta partigiana, svolta sotto I'egida silenziosa ma sempre presente del partito comu-
nista, non conosce ombre, reticenze, fraintendimenti: una mitizzazione che ha condotto
Giovanni Falaschi, autore di un noto compendio sulla Resistenza armata nella narrativa
italiana, ad attribuire all’Agnese va a morire I'appellativo di «romanzo ufficiale della
Resistenza»8.

Tuttavia non siamo di fronte ad un testo tronfiamente celebrativo: ne fa fede la sta-
bile permanenza dell’opera sugli scaffali delle librerie e nei programmi di lettura scola-
stici, a differenza di altre narrazioni sulla Resistenza che hanno conosciuto fasi alterne
di successo, se non addirittura 1’oblio.

A disinnescare qualunque tentazione oratoria €, come spesso accade, lo stile. Piana,
naturale, quietamente descrittiva nei suoi giri brevi di frase, la scrittura della Vigano
(che per le sue caratteristiche e per gli anni in cui vide la luce appartiene alla fervida
stagione di un neorealismo non ancora ridotto a maniera) traduce appunto in stile la
pacata, testarda, umile lotta della protagonista e della folla anonima che abita i campi
nei quali si svolge 'azione, al punto da configurare una specie di epica contadina libera
pero dagli impacci dei toni trionfalistici o ridondanti (su un piano cinematografico sov-
vengono alla memoria i momenti migliori, e meno inclini all’enfasi, del Novecento di
Bertolucci). In tal senso Andrea Battistini ha potuto proficuamente individuare
un’ascendenza, pur taciuta, con i Promessi sposi e con la sua «magistrale sensibilita per
la psicologia delle masse»9. Ed € pur vero che 'entusiasmo verso la causa partigiana, e
verso quella vita giocata alla brava, avventurosamente, alla pioggia e al sole, pur
nell'impegno profondo della lotta per la giustizia e la liberta, produce a volte nel ro-
manzo delle immagini trasfigurate, amplificanti, che rappresentano i combattenti come
una cosa sola, una specie di “coro” in grado di alzarsi contro 'avversario, con tutto il
dolore e la solitudine che una lotta di questo tipo comporta:

I partigiani guardavano tutto quel grigio, che veniva avanti con 'autunno, le ondate di nebbia che na-
scondevano gli scarni alberi della bonifica, e pensavano ai tedeschi e alla morte. Allora qualcuno si

metteva a cantare, e il coro cresceva fitto come in una chiesa. Qui potevano cantare anche cinquanta

8 Cfr. G. Falaschi, La resistenza armata nella letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1976.

9 A. Battistini, Matrimonio in brigata, in E. Colombo (a cura di), Matrimonio in Brigata: le opere e i gior-
ni di Renata Vigano e Antonio Meluschi, cit., p. 33: in generale il saggio di Battistini € alla base delle rifles-
sioni dedicate alla Vigano e a Meluschi in questa parte di capitolo. Cfr. anche, sempre di Battistini, Le pa-
role in guerra. Lingua e ideologia dell’Agnese va a morire, Ferrara, Bovolenta,1982.
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voci insieme, nessuno li sentiva. I campi erano grandi, la valle immensa. E loro stavano soli, slegati dal

mondo come prigionieri.°

Nella tragedia della guerra la possibilita di stare insieme, di fare gruppo, e da grup-
po darsi un’identita, quella della parte migliore della nazione, costituisce un antidoto al
dolore, con la percezione peraltro di «essere dappertutto»: significativo &, in questo
senso, l’episodio dei contadini sfollati che si imbattono fortuitamente nella brigata
presso cui opera Agnese:

I partigiani venivano fuori dalla terra: due passi appena, ed erano visibili. Pareva che nascessero dalla
terra. E i tre ebbero il senso di una moltitudine, di una folla. Gli sembro che tutto il canneto si muoves-

se, che fosse pieno di armati: non venti come erano, ma cento, duecento ne videro i loro occhi stupiti2.

La guerra di una parte diventa guerra di una massa, e quella massa trasfigura quasi
nella voce di un popolo:

Noi non finiamo, - assicuro ’Agnese. — Siamo troppi. Piti ne muore e piu ne viene. Piti ne muore e piu

ci si fa coraggio. Invece i tedeschi e i fascisti, quelli che muoiono si portano via anche i vivis.

Si tratta di una delle ultime battute pronunciate dalla protagonista, a sancire la sua
definitiva presa di coscienza prima della morte (essa viene uccisa da un maresciallo te-
desco), descritta con un’asciuttezza antiretorica capace, ancora una volta, di smarcare
toni enfaticamente celebrativi, tanto che le righe conclusive del romanzo, lungi dal fare
un “santino” eroico di Agnese, la riducono a piccolo cumulo di «stracci», quasi che il
corpo — quel corpo pesante, massiccio, ma anche materno nei confronti dei giovani
combattenti — si fosse all'improvviso dissolto:

L’Agnese resto sola, stranamente piccola, un mucchio di stracci neri nella neve4.

Tuttavia proprio la morte del personaggio principale, contraddicendo I'esito vitto-
rioso della lotta partigiana, e dunque la verita storica, puo celebrarne ancor meglio il
trionfo, attraverso I’epica del sacrificio e la restituzione dei momenti di dolore e di scon-
fitta.

Di fronte alla figura quietamente ostinata di Agnese sta quella seria, combattiva, si-
cura del Comandante, che, come ¢ stato notato, ha la taglia di un personaggio eroico,
indiscutibile, scevro da cedimenti, secondo un procedimento tipico di molta letteratura

10 R. Vigano, L’Agnese va a morire, cit., pp. 118-119.
1 Ivi, p. 158.

12 Tvi, p. 79.

13 Tvi, p. 228.

14 Tvi, p. 239.
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resistenziale: se la tesi di Alberto Asor Rosa, che, in questo primato concesso alle figure
di comando vede un transfert dell’intellettuale pronto ad avocare a sé il potere's, appa-
re forse eccessiva per la Vigano (per la quale conta di piu I’esaltazione del buon senso
pratico e contadino di tanti suoi personaggi), si puo tuttavia immaginare che con il Co-
mandante ella voglia offrire un tributo mitizzante, trasfigurato sul piano letterario, al
marito Antonio Meluschi, a sua volta scrittore e combattente, figura di comando pro-
prio nelle valli del comacchiese in cui la Vigano ambienta il proprio romanzo: entrambi,
Meluschi e Vigano, impegnati, tra arte e vita, a dare fondamento etico a un’esistenza
giocata tutta tra I’adesione alla lotta contro i nazifascisti e 'ostinato desiderio (soprat-
tutto in Meluschi) di assecondare la propria vocazione letteraria.

Meluschi (un’esistenza da sradicato, almeno fino all’incontro e al matrimonio con la
Vigano, nel 1937), dopo aver dato con Pane (1937) e Strada (1939) due romanzi in cui
si riflette la sua vita errabonda, entra in clandestinita, affiancato appunto dalla moglie
Renata: la loro lotta partigiana si svolge tutta nelle valli del Po, teatro appunto
dell’Agnese di quest’ultima: Antonio vi svolge la funzione di capo-partigiano, Renata &
staffetta e infermiera.

Dopo la fine della guerra la volonta di Meluschi di trasformare in racconto la pas-
sione che aveva contraddistinto le sue scelte politiche acquista forma nel romanzo La
morte non costa niente del 1947 (sara da notare, dopo quanto si argomentava sulla par-
te conclusiva dell’Agnese, il rimando alla morte in entrambi i titoli dei romanzi).

La narrazione di Meluschi, dunque, descrive la parabola esistenziale di un perso-
naggio che approda agli ideali della Resistenza da una sorta di analfabetismo politico.
Niente di piu diverso, pero, della narrazione della Vigand, dove pure il personaggio del
titolo consoce una parabola simile. Giulio, il protagonista, ¢ un dandy disilluso, vaga-
mente cinico (da ragazzo andava con altri compagni a tempestare di «pugni e ingiurie»
i pederasti dentro gli «urinatoi»), il cui individualismo viene tuttavia imputato
allideologia fascista, al disprezzo per gli altri e al costante senso di sospetto che questa
aveva inculcato nelle persone. Giulio, rifuggendo dalle manifestazioni di massa (dunque
anche dalle “adunate fasciste”), appare pero toccato dall’ingiustizia sociale, dalle soffe-
renze di quella folla di diseredati che il comunismo aveva scelto come proprio referente
simbolico. Cosi monta in lui un disagio che la caduta del fascismo muta in consapevo-
lezza politica e lo conduce ad avvicinarsi, con sempre maggior convinzione, alle ragioni
della Resistenza.

Se, stilisticamente, La morte non costa niente € un romanzo ben piu convulso e tor-
renziale dell’Agnese, senza quel suo andamento quieto, privo di increspature, determi-
nato anche dai ritmi di una natura che non € mai aggressiva, sul piano dei contenuti
appare invece assai piu problematico, persino audace nell’aperta polemica verso qualsi-
voglia apparato ufficiale, evidentemente figlio dell'insofferenza che aveva sempre carat-
terizzato la vita e il pensiero di Meluschi.

15 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo (1965). Scrittori e massa (2015), Torino, Einaudi, 2015, p. 162.
16 A, Meluschi, La morte non costa niente, Bologna-Milano, Randa, 1946, p. 13.
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Il protagonista (e ’autore con lui) si mostra critico non solo verso I'attendismo degli
intellettuali, ma anche verso le asfittiche burocrazie che regolano I’assetto dei partiti e i
rapporti al loro interno, o, peggio, verso l'ottuso cerebralismo che pretende di guidare
I’azione del popolo

Si faceva dell’accademia letteraria per scrivere un manifesto, che veniva redatto da persone intellet-
tualmente lontane, e per un aggettivo o una ammissione di fede occorrevano tre, quattro, anche cinque

sedute, e il risultato stupiva per gli accenti retorici e la puerilita dei richiami morali e politici'’.

Cio vale anche per il partito comunista, per la retorica gonfia che rischia di offu-
scarne le intenzioni; e persino per quei partigiani che non si fanno toccare dall’empito
rivoluzionario, se € vero che Giulio, processato dai compagni che lo accusano di avere
sottratto denaro all’organizzazione, si trova di fronte dei personaggi dall’aria stordita,
dai gesti burocratizzati, meccanici: niente di pit lontano dall'immagine tipica del parti-
giano risoluto, sorridente, avventuroso; quello, per intenderci, che si ritrova nelle pagi-
ne dell’Agnese e che lo stesso Meluschi doveva essere stato: d’altro canto, poco prima di
morire, gia prigioniero delle brigate nere, Giulio sente di dover contrapporre la propria
idea di comunismo, viva, pulsante, a quella inerte degli intellettuali:

Adesso era certo di essere un comunista, ma il suo comunismo si divideva da quello libresco, tradizio-

nale: niente cerebralismi, non freddezza meccanica, geometrica, ma bonta, amore, poesia’s.

Sono pensieri un po’ didascalici, come se ne incontrano altri nel romanzo, che, in-
sieme a certe immagini compiaciute e turgide, contribuiscono a dare al testo di Melu-
schi un’atmosfera greve, pesante. Cio vale anche per il finale, in cui Giulio, toccato dalla
stessa sorte di Agnese, viene ucciso dai militi fascisti. La pagina potrebbe essere letta
sinotticamente proprio con quella conclusiva dell’Agnese, per evidenziare 'asciuttezza
di questa a cospetto di certa ridondanza effettistica tipica del romanzo di Meluschi

1l tenente cavo dalla fondina la pistola, si mise di fianco ai morti, sparo un colpo, due, tre, infilo le loro
teste: e ad ogni colpo diceva: «centro!». Il sangue spruzzava in alto, macchiando il muro: le gocce

scendevano, cadevano dentro le crepe®.

Per questo e soprattutto per la sua spregiudicata critica all’apparato di partito, il te-
sto di Meluschi incontro ben poca fortuna, e, a tutt’oggi, non € stato piu ristampato.

Ma pure egli ritorno ancora, tra altre prove narrative anche piu riuscite della Morte
non costa niente (si pensi ai racconti di Adamo secondo o al romanzo La fabbrica dei

17 1vi, p. 47.
8 Tvi, pp. 171-72.
19 Ivi, pp. 179.
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bambini, 1955) al prediletto ambiente della Resistenza, raccogliendo intanto nel 1947
una serie di testimonianze di reduci partigiani del’Emilia-Romagna (Epopea partigia-
na, Bologna, Editrice S.P.E.R.) e poi scrivendo, poco prima della morte avvenuta nel
1977, un libro di memorie della sua esperienza di resistente nelle valli del Po (L'armata
in barca, Milano, Vangelista, 1976), dove di nuovo affiora il suo combattivo spirito
anarchico.

Anche la Vigano, nello stesso 76 e presso il medesimo editore milanese (anch’ella
prossima alla scomparsa in quello stesso anno), raccolse una serie di racconti di am-
biente partigiano con il titolo Matrimonio in brigata in cui riprende, a tanti anni di di-
stanza dal romanzo maggiore, ma con gli stessi moduli espressivi, episodi o temi tipici
della Resistenza.

La vicenda resistenziale incide profondamente anche sull'opera di Giuseppe
D’Agata, figlio di emigrati molisani, partigiano durante la Seconda Guerra Mondiale
nella brigata Matteotti SAP, che esordisce nella narrativa con L’esercito di Scipione
(Bologna, Galileo, 1960; ristampa: Milano, Bompiani, 1972 e 1977), un romanzo note-
vole soprattutto per la struttura corale e per lo stile secco, fatto di un periodare conciso
e di dialoghi condotti con precisione e credibilita: una delle caratteristiche che hanno
imposto al grande pubblico il nome dello scrittore bolognese, non a caso anche sceneg-
giatore televisivo e cinematografico di successo (si pensi naturalmente al Medico della
mutua con Alberto Sordi). E I'Esercito di Scipione pure, in virtu evidentemente della
sua leggibilita mai a scapito di uno stile sorvegliato e coeso, ha goduto di una trasposi-
zione televisiva a opera di Giuliana Berlinguer (1977).

L’*esercito” di Scipione e il drappello di resistenti messo in piedi da un maggiore
dell’esercito dopo la diaspora di militari seguita all’8 settembre: il romanzo in effetti
prende le mosse dall'incontro fortuito di alcuni di loro, sorpresi dall’armistizio nelle
campagne venete e decisi adesso a rientrare nelle proprie regioni d’origine. Molti sono
infatti meridionali: tra loro solo Cesare ¢ del Nord, precisamente di Bologna, dove poi
tutto il gruppo decidera di fermarsi in attesa che il fronte risalga la penisola. Tutta la
prima parte del romanzo narra del rischioso viaggio attraverso le campagne verso il ca-
poluogo emiliano: durante il tragitto altri soldati si aggiungono al gruppo, anche loro
decisi a tornare al pese d’origine. Con I’arrivo a Bologna la narrazione vira sulle difficol-
ta di ambientamento dei vari protagonisti e sulla volonta, stimolata dal maggiore, di
dar vita a una brigata partigiana. Di qui in avanti le storie personali si intrecciano con la
storia, destinata a naufragare per ingenuita e presunzione, dell’“esercito di Scipione”
(questo il nome scelto dal maggiore per la clandestinita). E proprio il maggiore € figura
complessa, tra le piu vive del romanzo: all'inizio egli riesce a cattivarsi 'ammirazione
dei militi per aver ucciso un soldato tedesco da cui erano stati sorpresi all’inizio della
loro fuga; un’ammirazione che va ad aggiungersi al rispetto dovuto a un superiore,
sempre operante negli ex-soldati; ma la consapevolezza di un mutamento delle cose do-
vuto alla nuova situazione porta alcuni a diffidarne. E in una delle pagine pit dramma-
tiche del romanzo (tutti, finalmente a Bologna, si riuniscono per brindare alla tempo-
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ranea, felice riuscita della loro avventura) questo conflitto si esterna in un sordo ranco-
re che poi caratterizzera la relazione tra il maggiore e alcuni del gruppo:

«Perché non bevete?» domando cupo il maggiore. E rivolgendosi a Morgese, senza guardarlo, gli disse:
«Io non faccio questo brindisi». La voce gli si stava alterando, gli usciva roca, a fatica: «Morgese, fai il
tuo brindisi! Fatelo! Io non conto piti niente, & vero? E questo che volete dire?». Volse uno sguardo du-
ro intorno. «Volere umiliarmi, no? Ma io il mio dovere I'ho fatto...» e la sua voce si incrino in un sospi-
ro. Toto fu preso da una commozione invincibile. Si riscosse, afferrd un braccio del maggiore e lo strin-

se forte2o.

La scarsa riuscita del piccolo “esercito” nelle sue azioni di guerriglia, peraltro mal
sopportate da chi ha abbracciato la causa partigiana da piu tempo e con pitl consapevo-
lezza (I'operaio socialista Mingardi), insieme alla fatica di integrarsi nella nuova realta
cittadina, spingera il maggiore a ripartire per la Sicilia, accompagnato da Milleto, uno
dei suoi uomini piu fedeli. Il progressivo disinteresse di qualcuno per le azioni del
gruppo, lo spregiudicato individualismo di altri, la cattura e la fucilazione dell'ingenuo
Capeluppo, sanciranno la fine dell’effimera esistenza dell “esercito di Scipione”. L'unico
dei meridionali a trovare un’apparente, tardiva condizione di normalita ¢ Toto, che
I’amicizia col socialista Mingardi e 'amore per la giovane e timida Maria conducono a
una piu matura presa di coscienza della propria situazione umana e sentimentale.

Toto segue dunque una parabola simile a quella di Agnese e di Giulio nei romanzi
della Vigano e di Meluschi: nel loro percorso si compendia la presa di coscienza di un
popolo che decide di ribellarsi alla tirannide e abbraccia nuovi ideali comunitari ed
egualitari.

Le parole con cui Toto congeda il maggiore, di cui fino a quel momento e stato il
“soldato” piu fedele, inducendolo alla decisione di abbandonare il tentativo velleitario
dellesercito di Scipione” per fare ritorno in Sicilia, sono significative di una matura-
zione politica che il maggiore non puo comprendere fino in fondo:

«L’otto settembre ha cancellato tutto, ha fatto cosa nuova. Questo non l'avete capito», prosegui Toto,
sempre adagio, ma con occhi scintillanti. «E morto un esercito, e ne & nato un altro. Senza il re, senza

Badoglio, senza ufficiali. Non ve ne siete ancora accorto? [...]»2.

Quello di cui parla Tito & I'esercito di un popolo fino ad allora silenzioso e umile, di-
sposto ad equipaggiarsi per far fronte ai fallimenti di quello regolare, alla sua ignavia
aristocratica o, peggio, alla sua connivenza con il tiranno. Il maggiore (che pure, nella
sua nobile e seria figura, richiama i tratti del Comandante presente nell’Agnese) ¢ inve-
ce rimasto legato a un senso dell’'onore e della gerarchia ormai inservibili nella nuova

20 G, D’Agata, L'esercito di Scipione, Bologna, Galileo, 1960, p. 119.
21 Tvi, p. 403.
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temperie, secondo quanto le riflessioni di Toto gia avevano argomentato qualche tempo
prima:

Se il maggiore voleva partecipare, facesse pure come credeva, ma non era necessario. Era una situazio-
ne nuova questa, di questa lotta: capi non ce n’erano in abbondanza, ed era inutile che essi si espones-
sero a rischi senza scopo. Era un esercito di volontari questo, non I'esercito di prima, dove 'esempio

dei superiori poteva avere davvero importanza22.

La scabra efficacia della scrittura dagatiana, capace di evitare le secche di un dida-
scalismo viceversa operante in altri autori, si ritrova anche in scritti di minor impegno
come La cornetta d’argento (Milano, Bompiani, 1973), una storia di formazione nella
Bologna della guerra (ampliamento di un capitolo del Circolo Otes, romanzo sperimen-
tale del 1966), in cui circola vivissimo lo spirito del jazz; o nel Dottore (Milano, Bom-
piani, 1976): il racconto dei preparativi di un attentato a Mussolini da parte di un per-
sonaggio ambiguo e sradicato.

E si ritrova infine nei Ragazzi del coprifuoco (Palermo, Flaccovio, 2005), penultimo
romanzo dell’autore: una prova di certo impegno, dove si trovano rifusi i temi di altri
romanzi di D’Agata. Si tratta infatti ancora di una storia di formazione, nella cornice
dell'incontro tra due vecchi compagni di brigata per un ricovero in ospedale (il prota-
gonista — voce narrante del romanzo — e il suo antico comandante): da li si dipana il filo
dei ricordi, che ricalcano la biografia dello scrittore: I'arrivo a Bologna dei genitori,
I’ambientamento nella nuova citta, la guerra, la scoperta della musica jazz e della lotta
partigiana, fino alla Liberazione. Il romanzo, che si chiude non casualmente con
I'annuncio della morte del comandante, € un tributo di affetto e nostalgia agli anni della
giovinezza e della Resistenza: ma appunto l'ipoteca memorialistica, senza che venga
meno 'impronta di uno stile, rende il romanzo un po’ piu ovvio rispetto alla notevolis-
sima prova d’esordio.

Quelli di D’Agata e della Vigano sono forse i nomi piu rilevanti degli scrittori che, a
Bologna, si sono occupati della vicenda partigiana, anche per avere scritto a ridosso di
quella stessa vicenda. Tuttavia (richiamato di sfuggita il nome non aggirabile di Gio-
vanna Zangrandi, bolognese, ma cadorina d’adozione, autrice dell'importante I giorni
veri, ambientato proprio nelle montagne del Cadore), varra la pena citare altri scrittori,
o per meglio dire altri ex-partigiani condotti alla scrittura dal desiderio insopprimibile
di testimoniare, anche a distanza di anni, un’esperienza destinata a imporsi sulle loro
scelte politiche e di vita.

E il caso di Renato Romagnoli, che nel 1974, ancora una volta presso Vangelista (un
editore specializzato in testi sulla Resistenza e la Seconda guerra mondiale) fa uscire
Gappista. Dodici mesi nella settima GAP “Gianni”. Romagnoli (Italiano il suo nome di
battaglia in clandestinita) non ha una formazione letteraria e arriva alla narrativa,
trent’anni dopo gli eventi, spinto dalle insistenze degli amici dell’A.N.P.I. e dalla voglia

22 Tvi, p. 303.
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di perpetuare certi ideali e la verita di certi fatti, a dispetto della retorica con cui questi
venivano raccontati dalla politica ufficiale e della sottile opera di rimozione da essa
operatazs.

Proprio la necessita, fortemente sentita da Romagnoli, di ristabilire una verita stori-
ca che egli avvertiva adulterata, contribuiscono alla singolare cifra espressiva del testo,
insieme romanzo e autobiografia, con parti che pertengono addirittura alla trattazione
storica.

E comunque sempre evidente 'adesione a un periodo e a un ideale, allo spirito
combattivo che muoveva i protagonisti della lotta partigiana alla difesa della causa li-
bertaria: da qui il timbro energico e spigliato di molte pagine di Gappista, con frasi
brevi e staccate, a dare il senso di un incalzare degli eventi. La lotta di liberazione dal
nazi-fascismo e, per Romagnoli, una lotta combattuta dai partigiani in nome di una ben
piu vasta “folla” di uomini e donne, i cui sentimenti di ripulsa verso il nemico li pongo-
no quotidianamente a rischio della vita:

I gappisti in forza alle squadre rappresentavano un’infinitesima parte della popolazione bolognese, ma
dietro di loro, a muovere tutte le rotelline dell'ingranaggio costruito affinché potessero combattere in
condizioni di relativa sicurezza, agisce una folla di uomini e donne, gente che crede nella funzione della

“Settima GAP” e che rischia quanto e forse pit dei gappisti24.

Ancora una volta: la premessa che sta dietro questo come altri testi di Romagnoli e
degli altri scrittori ex-partigiani, € che la Resistenza venne combattuta anche in funzio-
ne identitaria, «termine di un processo comune e collettivo»25: essa, cioe (e questo ve-
niva ribadito anche in risposta a critiche delegittimanti o, al contrario, a legittimazioni
sempre piu istituzionali e retoriche), fu un movimento spontaneo, sorto dal basso, e in
tal senso davvero popolare:

Al contempo sempre piu spesso i rappresentanti delle istituzioni parlavano della Resistenza con
una retorica che era quanto di pit lontano potesse esserci dallo spirito, attivo e propositivo, proprio
degli uomini e delle donne che sono stati in qualche modo parte della lotta di liberazione nazionale. Si
parlava della lotta di liberazione nazionale come fosse stato uno scontro tra due eserciti regolari, dimo-
strando di non aver capito (o voluto capire) nulla del carattere spontaneo, collettivo e liberatorio di

quel fatto storico26.

Il buon successo di Gappista, la prova narrativa pit nota di Romagnoli, induce
l'autore a perseverare nella scrittura: se i due testi successivi, L’incredibile persecuzione

23 Su R. Romagnoli, cfr. A. G. Grassia, Storie partigiane. Letteratura e memorialistica della Resistenza,
Milano, Sensibili alle foglie, 2014.

24 Ivi, p. 126.

25 Ivi, p. 125.

26 Tvi, p. 121.
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e Da balilla a partigiano, continuano un discorso autobiografico su di un piano anche
troppo scopertamente polemico, con Ragazzi e resistenza (Bologna, Ape, 1980) e con
Tempo di staffette (Bologna, Tipografia moderna, 2001) Romagnoli torna alle predilet-
te tematiche partigiane e alla finzione narrativa: il primo € una raccolta di tre racconti,
vere e proprie storie di formazione, su tre adolescenti che per motivi diversi si avvicina-
no alla lotta di resistenza, mentre il secondo, attraverso le vicende di Luciana, narra
I'epopea delle staffette partigiane: ancora una volta cronaca e finzione, autobiografia e
immaginazione si intrecciano nelle pagine di Romagnoli, denunciando la sua volonta di
perseguire un fine anche storico ed educativo. L’ottica adolescenziale, con la legittima-
zione dello slancio giovanilistico e sfrontato della lotta partigiana, e insieme la delicata
rievocazione degli stati d’animo tipici di quell’eta, fanno preferire la prima opera alla
seconda, piu shilanciata verso finalita dimostrative, e dunque pit scopertamente dida-
scalica, un rischio che l'obbiettivo anche sempre polemico dei testi di Romagnoli si
prende spesso il lusso di correre.

Come si sara potuto vedere, tutti i nomi di coloro, fin qui citati, che hanno scritto
narrativa sulla Resistenza, sono stati partigiani a loro volta: testimoniare anche per via
di racconto un’esperienza cosi decisiva sembra essere una costante di chi ’ha vissuta.

Simile a quello di Romagnoli é il caso di Luciano Bergonzini (1919-2000), magari
con la maggiore consapevolezza derivata dalla sua professione di docente di Statistica
presso ’Ateneo di Bologna e di storico della Resistenza bolognese (a cui dedico molti
volumi, tra cui i 5 della monumentale La Resistenza a Bologna). Bergonzini fu parti-
giano con il nome di Stampa per via della sua militanza nell’informazione clandestina e
Stampa € anche il nome dell’io narrante dell'unico suo romanzo, Un fucile per Saba
(Bologna, Galileo, 1960), una prova certo meritevole di maggior fortuna di quella che le
ha in effetti arriso, e che sconta forse la mancanza di un nucleo narrativo forte, raccon-
tando per lo piu i preparativi di una brigata partigiana per lo sfondamento delle linee
nemiche sulla linea gotica e riportando sotto forma di dialogo i differenti punti di vista
(strategici, militari e politici) dei vari componenti la brigata e delle altre con cui questa
interagisce. Ma quest’apparente debolezza costituisce anche il punto di forza del ro-
manzo, che ci restituisce una visione della lotta partigiana eroica ma non apologetica,
impegnata a ricostruire in unita diverse anime e correnti, e a confrontarsi con
l'attendismo degli alleati e degli intellettuali di partito. E probabile che, per questa vi-
sione non edulcorata e problematica, Bergonzini sia stato lettore attento di Meluschi e
della sua Morte non costa niente, anche se il romanzo viene scritto nel ’60, quando or-
mai una pur tenue distanza storica poteva permettere di valutare certe situazioni con
piu distacco e obiettivita. Resta il fatto che il finale, con la morte di Saba e 'immagine
del suo sangue che cola, non puo non richiamare 'immagine analoga del romanzo di
Meluschi:
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L’ultimo sangue di Saba filtro sotto la benda, formo un rigagnolo sottile, ricomincio a cadere, goccia a

goccia, scivolando giu, con 'acqua marcia, fra le fessure del pavimento27.

Saba, un vecchio colonnello passato alla Resistenza per dare un orizzonte di speran-
za ad una vita che non vuole priva di giusti ideali, appare figura dolente e pietosa, sem-
pre rincantucciata in un angolo in attesa di qualche considerazione da parte dei giovani
combattenti, che invece lo trattano con un po’ di sufficienza per la sua eta e per via del
suo passato da militare dell’esercito regio. Come gia nei romanzi di Meluschi e della Vi-
gano, la morte celebra la vittoria, anche su un piano morale, della Resistenza. Ma forse
il vero protagonista della storia € Bob, il comandante della brigata, figura che si staglia
sopra le altre per la sua fermezza e il suo decisionismo, descritti sempre con una parte-
cipazione che esclude pero l'elogio smaccato, anche in virtu della scrittura veloce di
Bergonzini (in questo emulo di un neorealismo invero gia declinante).

Bergonzini, dopo molti volumi di storia, tornera alla narrativa con Venti racconti
partigiani (Aspasia, Bologna, 2010, postumo), molti dei quali presentano la stessa
umanita dolente e lo stesso impianto ragionativo della prova maggiore (si pensi solo al
racconto d’apertura, Il presidente, o a quelli intitolati Dal cielo alla palude e Il presi-
dente e il contadino).

Partigiano fu anche Giacomo Fontana (1929-1972), nato in provincia di Como, ma
bolognese d’adozione, che dalla sua esperienza bellica (nella Brigata Marcobi della divi-
sione Garibaldi) riporto anche la mutilazione di una gamba. Renata Vigano contribui a
farne uscire postumo 'unico romanzo, Nazzareno (Napoli, IGEI, 1976), una robusta vi-
cenda famigliare che copre vent’anni di storia emiliana (meglio, bolognese), dagli anni
Venti alla Liberazione. Nazzareno, il capo famiglia & una figura tratteggiata con sapien-
za, estremamente credibile nelle sue indignazioni e nel suo buon senso popolari; e tutto
il romanzo poggia su una lingua che introietta la ruvidezza svelta del dialetto contadino,
dentro una sintassi veloce, attenta alle cose e ai fatti. Non a caso la Vigano, introducen-
do il romanzo, riconosce a Fontana «lo stesso stile semplice, chiaro e urgente della vita
reale»28 della propria scrittura. Un altro romanzo che, per la sua leggibilita e il suo
massimalismo epico, meriterebbe un serio recupero.

Infine, partigiano fu Renato Giorgi (1916-1985): comandante del gruppo Brigate Est
Giardini con il nome di Angelo, poi partigiano capo di stato maggiore al momento della
Liberazione, intraprese dopo la guerra un’intensa attivita politica, che culmino
nell’elezione a sindaco di Sasso Marconi nel 1956. Giorgi scrisse diversi volumi, dedi-
candosi anche alla letteratura per ragazzi.

Del resto, gia alcuni dei Racconti della Resistenza (Bologna, Steb, 1954) mostrano
una certa attenzione all’infanzia, per esempio Lo zio, dove il piccolo protagonista si in-

27 L. Bergonzini, Un fucile per Saba, Bologna, Editrice Galileo, p. 159.
28 R. Vigano, Una storia emiliana, in G. Fontana, Nazzareno. Una storia emiliana, Napoli, IGEI, 1976, p.
6.
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terroga sulle sorti del padre incarcerato dai “neri” maturando una coscienza antifascista
e antinazista, o L’eruzione del settembre 1943, gustoso quadro di ambiente napoletano,
o ancora L’Anti e il Bocia, con I'avventura del giovane Bocia intento a salvare dalle grin-
fie dei nazisti la vacca Bianchina: I'area espressiva di riferimento ¢ ancora il neoreali-
smo, la scrittura svelta, solo con solo qualche punta didattica, resa pero¢ in forme trasfi-
gurate e favolose (si pensi alla spiegazione da parte del personaggio chiamato Zio, dei
motivi ideologici che contrappongono fascisti e antifascisti, con il ricorso alla fiaba per
essere piu efficaci di fronte al giovanissimo interlocutore): una prova gia matura, in-
somma. In seguito Giorgi, che ha scritto anche importanti reportages sulla Resistenza
(per esempio il noto Marzabotto parla), si dedichera soprattutto alla letteratura per ra-
gazzi, il cui frutto piu noto e importante € Franco tra i ribelli (La squilla, Bologna,
1975), secondo classificato nel 1959 al Premio Prato, dedicato a opere sulla Resistenza:
¢ la storia di un ragazzino ebreo, Franco appunto, e dell’odissea sua e della sua famiglia
nelle campagne del bolognese per sfuggire alla persecuzione nazi-fascista. Una fuga
continua che & anche fonte, per Franco, di scoperte e avventure, di nuove amicizie, di
acerbi amori, fino allarruolamento tra le file dei “ribelli” e alla sua tragica fine
nell’incontro con una colonna di nazifascisti.

Postumi sono usciti alcuni volumi, ancora di favole e ancora di argomento resisten-
ziale: il piu noto di questi € forse Il partigiano Niccioli e altre storie (Bologna, Ape,
1985), una serie di racconti dove si intrecciano le vicende in clandestinita dell’autore e
dell’amico Niccioli e dove, dentro il sentimento di una tragedia che accomuna tutti - an-
che i nemici -, resta sempre salda I'idea che si sia combattuto per una causa giusta e ir-
rinunciabile. Si veda in tal senso I’episodio del giovane partigiano che, sulle montagne
ampezzane, si mette a cantare una “tirolese”, cui risponde una voce, sulle medesime no-
te, che si rivela poi essere quella di un nazista con una vacca al tiro: i due si vedono, si
guardano prima con sospetto, poi, resi solidali dal canto, dalla situazione inaspettata e
dalla medesima eta, si sorridono e passano oltre. Il giovane partigiano, proseguendo, si
imbatte in una cascina abitata da una famiglia i cui componenti sono per la maggior
parte feriti e dove si piange la scomparsa di una mucca: il partigiano torna indietro di
corsa, raggiunge il nazista che aveva incontrato poco prima (anch’egli ora pronto a
spianare il mitra), lo uccide e riporta la vacca ai legittimi proprietari2o.

Questi dunque i nomi piu importanti di chi, partecipando alla guerra partigiana in
area bolognese, decise poi di riversare le proprie esperienze nell’ambito narrativo: ma,
come ha ricordato Nazario Sauro Onofri nell’introduzione ai Venti racconti partigiani
di Bergonzini (intitolata significativamente Nel 1945 eravamo tutti figli di Heming-
way), furono «numerosi a Bologna gli autori di racconti brevi» dispersi su «quotidiani
e settimanali»3°: una produzione nata dalla necessita di testimoniare, di tramandare il
ricordo di fatti sentiti come costitutivi di una nuova morale e di una nuova idea di na-

29 R. Giorgi, Il partigiano Niccioli e altre storie, Bologna, Ape, 1985, pp. 76-78.
30 N. S. Onofri, Nel 1945 eravamo tutti figli di Hemingway, in L. Bergonzini, Venti racconti partigiani,
Bologna, Aspasia, 2010, p. 8.
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zione. Censirla non € compito di questo scarno intervento: basti qui aver richiamato te-
sti e autori per ravvivarne almeno la memoria, troppo presto caduta nell’oblio.

nicola.bonazzi3@unibo.it
Universita di Bologna
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