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ANDREA CHIURATO

Paura liquida.
I1 «mondo di mezzo» della periferia romana di Luigi Car-
letti

Non esiste il luogo sicuro. Esistono luoghi appartati abitati da persone

tranquille.
L' incipit dell’ultimo romanzo di Luigi Carletti - Pri-
gione con piscina, pubblicato da Mondadori nel 2012 - ci

introduce nella «quiete sonnolenta» di un «luogo protet-
to» ravvivata per un attimo dalle «sonorita estive di
un’umanitd diversa».’ Dopo poche pagine c¢ci ritroviamo
presto assorbiti in un clima a meta tra la soporifera
clinica del racconto buzzatiano Sette piani (1937) e le
atmosfere sanatoriali dell’ultimo film di Paolo Sorren-
tino, Youth (2015), dove tutto appare sospeso 1in una
quiete irreale. Lo spunto narrativo & altrettanto minimo
e viene qui offerto da un gruppo di giovani colf in 1li-
bera uscita - bellezze al bagno in un dorato splendore
di alessandrino declino - ossia dall’unica, innocua di-
strazione concessa all’annociata sensibilita del Profes-
sor Filippo Ermini, una volta rampollo dell’alta borghe-
sia romana e giovane promessa dell’accademia italiana,
ora costretto su una sedia a rotelle da un pirata della
strada che, in un colpo solo, ha stroncato la sua car-
riera internazionale, la sua vita amorosa e il suo futu-
ro. Relegandolo di nuovo a Villa Magnolia, 1la dove ha
passato gli anni dell’infanzia, oggi come allora affida-
to alle solerti cure del domestico di famiglia, Isidro

L. Carletti, Prigione con piscina, Milano, Mondadori, 2012, p. 7.
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Chiurato - Il «mondo di mezzo» della periferia romana di
Luigi Carletti

Placido Galindo - 1’'Indispensabile - emigrato peruviano
dalle misteriose origini e dall’indiscussa fedelta.

Carletti, scrittore livornese con una lunga esperienza
in ambito giornalistico, ci invita cosli a familiarizzare
con l’immaginaria Villa Magnolia, un ambiente riservato
a uso esclusivo di pochi eletti. Un luogo fittizio ma
non troppo che, sin dall’inizio, viene caratterizzato
come sicuro, appartato, anche se collocato a pochi passi
da una delle piu trafficate arterie di Roma, 1’Aurelia
antica:

Villa Magnolia. Allora vivevo ancora li. Una dozzina di terrazzatissime
palazzine di gquattro piani a ciascuna della quali era stato dato il nome
di un fiore. La mia era il Papavero e confinava con la Margherita. Poco
pit in la il Ciclamino e 1’Orchidea. Le circondava un medioevale muro di
cinta distante pochi metri dall’Aurelia antica. In quel tratto dritto e
stretto che lambisce 1’immenso parco di villa Pamphili per poi infilarsi
nel quartiere di Monteverde fino a perdersi tra case signorili e condo-

mini ambiziosi.?

La scelta di un simile scenario offre un’angolazione

inedita sullo «spazio socialex’

della capitale, tradizio-
nalmente inquadrato e rappresentato a partire dal cen-
tro, oppure dai suoi margini. Villa Magnolia si colloca
infatti “nella terra di mezzo” tra la suburbia proleta-
ria che sopravvive all’ombra dei cavalcavia del Sacro
Gra e 11 cuore pulsante della citta. Fisicamente e sim-
bolicamente distante tanto dalla miseria degli esclusi -
tema ricorrente nella tradizione letteraria nazionale, a
partire dalle indimenticabili borgate di pasoliniana me-
moria, sino ad arrivare alla loro rivisitazione in chia-

II4

ve “etnografica proposta da Walter Siti in Il contagio

Ivi, p. 8.

5 Ccfr. H. Lefebvre, La produzione dello spazio, Milano, Moizzi, vol. 1,
1976.

«I1l contagio e un’etnografia possibile, e la descrizione asettica di
un ambiente, €& una raccolta di dati, volti, persone, appartamenti, discor-
si, dicerie. Non giudica, dice piuttosto, fotografa, mettendo in posa. Sta-
ged fiction potremmo chiamarla, in un ambiente verissimo». S. Marzullo, I1
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(2008) - quanto dall’ostentazione della ricchezza tipica
delle annoiate élites che intrattengono le relazioni con
il grand monde della politica, della finanza o della
cultura.

L’"approccio allo spazio urbano non manca quindi di una
certa originalita, invitandoci a esplorare con maniacale
attenzione la specificita di un territorio in buona par-
te ignoto. Pur inserendosi nel solco di una riscoperta
del “locale” - in questi anni gia sperimentata con suc-
cesso sia nel ricercato minimalismo dell’ hinterland mi-
lanese di Giorgio Falco (L’ubicazione del bene, 2009),
sia nei decadenti panorami post-industriali di Silvia
Avallone (Acciaio, 2010) - Carletti non concede nulla a
stereotipi gia noti sul piano dell’enunciato né, tanto-
meno, a una rappresentazione oleografica del contrasto
tra le periferie e la “dolce vita”. Con stile sobrio,
tende piuttosto a restituire secondo 1 classici dettami
del detective novel uno spaccato sociale medio borghese,
dedicando una particolare attenzione alla cronaca quoti-
diana, specie quella dalle tinte piu cupe.

Muovendoci tra le pieghe delle metropoli ci immergiamo
lentamente all’interno di microcosmo emblematico, la cui
curiosa fisionomia ricalca 11 famoso paradosso di una
formula sociologica ormai entrata nel gergo comune:
«connesso globalmente» ma «disconnesso localmente».” Un
luogo unico nel suo genere si affretta a precisare il
narratore, una sorta di enclave dove ci si pud permette-
re 1l lusso di «abitare a Roma, senza subire Roma» -
«separat[i] dalla citta ma dentro la citta»® - ben pro-
tetti da un impressionante dispiegamento di «spazi di

Contagio - Guida all’uso, «Nuovi Argomenti», 12/03/2014,
[http://www.nuoviargomenti.net/il-contagio-guida-alluso/].

° M. Castells, La nascita della societd in rete, Milano, EGEA-Universita
Bocconi, 2002, p. 466.

° L. carletti, Prigione con piscina, cit., pp. 8-9.
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Chiurato - Il «mondo di mezzo» della periferia romana di
Luigi Carletti

interdizione» destinati a «intercettare, respingere o

filtrare» i potenziali intrusi.’

Il muro di cinta, anzitutto - eredita di tempi passati
- cui si aggiunge la folta barriera vegetale di una sie-
pe perimetrale volta ad assicurare, oltre a un’ulteriore
protezione, uno schermo nei confronti di sguardi indi-
screti. Precauzioni forse esagerate di fronte a minacce
reali, concrete, qgquantificabili - quali, ad esempio, il
tasso di criminalita - eppure perfettamente adeguate a
una comunita che, amando descriversi nei termini vaga-
mente retrd del modesto «paese», tende a custodire con
un certo riserbo 1 propri «segreti e i [propri] pecca-

tin.®

Le fontane zampillano negli orari prestabiliti, le panchine sono rita-
gliate nell’ombra e siepi di rose carnose spuntano ovunque. Sulla quiete
comune vigila un numero imprecisato di portieri, per la maggior parte
egiziani, i1 cui nomi sono gli stessi da decenni. Annuiscono sempre, tal-
volta sorridono, e nel frattempo mandano avanti gli affarucci utili ad

arrotondare.’

Come appare evidente dalla sua sobria facciata, del
“paese” e del “borgo” Villa Magnolia conserva anche al-
tri aspetti. Le modeste dimensioni d’altro canto, oltre
a favorire un clima di reciproco riconoscimento, non
possono che agevolare la spiccata tendenza alle dicerie
proverbialmente associate a ogni comunita in cui tutti
conoscono tutti. Certo, a differenza del passato 1 pet-
tegolezzi, le voci, le maldicenze sussurrate a mezza vo-

ce da cui la vox populi trae il suo necessario alimento,

non vengono piu veicolate dai “canali” tradizionali”,'°

7 «Interdictory spaces [are] designed to intercept and repel or filter

would-be-users». S. Flusty, Building Paranoia, in Architecture of Fear, a.
c. di N. Ellin, New York, Princeton Architectural Press, 1997, p. 48. Tra-

duzione mia.

8 1. carletti, Prigione con piscina, cit., pp. 8-9.

° Ivi, p. 8.

1 . . . N . . .
O «Non una chiesa. Non lo spaccio e neanche il caffe con il biliardo».

Ivi, p. 9.
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ma sembrano comungque aver trovato un nuovo centro di ag-
gregazione ai bordi della piscina condominiale. Con un
pizzico d’ironia 11 protagonista, forte della sua exper-
tise in tecnologie digitali, arriva a descriverla alla
stregua di un «social network», aperto «dalle nove alle
venti» .

Questa & quindi la nuova agora dove ci si incontra per
discutere del piu e del meno; qui lo «spazio sociale» di
Villa Magnolia dovrebbe trovare il suo epicentro. A un
esame piu attento perd, gli ombrelloni e le sdraio a
bordo vasca finiscono per rivelarsi nient’altro che un
modesto surrogato. Della vivacita, dei conflitti, degli
scambi e dell’animato dibattito caratteristici della
piazza principale dell’antica polis, rimane al piu la
placida disponibilita ad annoiarsi in compagnia, in at-
tesa che un altro giorno faccia il suo corso. Ci trovia-
mo insomma, secondo 1’affascinante definizione proposta
12 Un

mondo regolato dal rifiuto programmatico del caso e

da James Graham Ballard, in un «mondo senza eventix».

dell’ imprevisto, sorretto da una psicologia ossessionata
dalla securizzazione, la quale perd, nel proprio subcon-
scio, sembra celare un’inconfessabile fascinazione nei
confronti dei medesimi fattori di incertezza da lei mes-
si al bando.

Essendo “rinchiusi” in quella che Peter Sloterdijk de-
finisce una delle tante «macrosfere»'® di cui si compone
la cosiddetta «schiuma metropolitana»'® - o, volendo uti-
lizzare una metafora altrettanto calzante, in uno dei

5

tanti “ghetti” dell’«arcipelago carcerario»’” descritto

da Edward Soja - ogni minimo, impercettibile scarto dal-

Y Ibidem.

J. G. Ballard, Cocaine Nights, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 29.
13 cfr. p. Sloterdijk, Sfere 2. Globi: macrosferologia, Milano, Raffaello

Cortina, 2014.
14

12

A. Abruzzese-A. Bonomi, La citta infinita, Milano, Mondadori, 2004, p.
94.

> E. Soja, Dopo la metropoli: per una critica della geografia urbana e
regionale, a. c. di E. Frixa, Bologna, Patron, 2007.
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Chiurato - Il «mondo di mezzox» della periferia romana di
Luigi Carletti

la ruotine si rivela estremamente produttivo dal punto
di wvista narrativo. La rottura e provocata, nel nostro
caso, dall’arrivo di un misterioso straniero: «Un con-
quistatore. Un predatore, forse». «Un fantasma [..], un
personaggio dall’identitd nascosta».'®

L’ “estraneo” non condivide 1 codici di comportamento
degli autoctoni, ogni sua azione suscita al contempo
scompiglio e fascinazione. Per sua stessa natura, inol-
tre, si presta al ruolo di facile bersaglio, di «capro
espiatorio»,!’ espediente quanto mai utile a esorcizzare
inquietudini, crisi e incertezze gia presenti
dall’interno della comunita. Dall’essere considerato una
semplice eccezione all’ordine costituito, all’evocare
una potenziale minaccia - se non addirittura «quella
sorta di spaventoso che risale a gquanto ci é& noto da
lungo tempo», a «cid che ci & familiare»'® - il passo,
come sappiamo, & estremamente breve.

Volendo sfruttare a pieno questo effetto Carletti
adotta una focalizzazione “solidale”: un narratore auto-
diegetico - il gia citato Filippo Ermini - il quale, al-
meno in partenza, condivide i wvalori dell’enclave che si
accinge a descrivere. Cio da un lato amplifica lo shock
iniziale e, di conseguenza, la tendenza a percepire il
diverso da Sé alla stregua di una minaccia; mentre,
dall’altro, prefigura un’inversione di ruoli, in cui il
presunto antagonista assume il ruolo di specchio rivela-
tore dei demoni interiori di coloro che lo circondando.

Nel corso della vicenda scopriremo che il nuovo arri-
vato - presentatosi sotto le false credenziali
dell’ Ingegner Raschiani - €& in realta Rodolfo de Ryscky,
alias “Rudy” de Ryscky:l9 «uno spettro condannato a un

1. Carletti, Prigione con piscina, cit., pp. 14, 81, 128.

" R. Girard, Il capro espiatorio, Milano, Adelphi, 1987.

¥ 5. Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Torino,
Bollati Boringhieri, 1991, p. 270.

1% «Per molti anni [..] era stato la mente organizzativa di una potente

struttura criminale che si muoveva tra la Puglia, il Triveneto e la Lombar-
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20 nonché un criminale

continuo andirivieni con 1l buiow»,
internazionale reo confesso, 1in procinto di svelare 1
suoi ultimi segreti alle autorita. Al minimo mutamento
1’ ombra della paura non tarda quindi a insinuarsi anche
qui, come una crepa sottile in un vetro troppo perfetto
e troppo pulito, alimentando un’aria di sospetto che, in
piena sintonia con lo spirito del 1luogo, si manifesta
nella disturbante immagine dello “straniero tra noi”. Un
intruso certo discreto, costretto alla riservatezza dal-
la sua condizione di sorvegliato speciale, eppure 1in
grado di produrre un mutamento radicale sulle vite di
coloro con cui ha modo di entrare in contatto.

In breve tempo de Ryscky riuscira in effetti ad accat-
tivarsi le simpatie di molti, Filippo incluso, al punto
da convincerli (piu o meno consapevolmente) ad aiutarlo
nel suo piano di evasione. Grazie alla loro collabora-
zione sfuggira rocambolescamente alla sorveglianza dei
Servizi, scomparendo di nuovo dalla circolazione per ri-
fugiarsi in Peru, l’esotico Altrove da cui ha preso le
mosse la sua carriera criminale. Probabilmente a Barran-
quita, «nella zona amazzonica di Yurimaguas»,;21 dove da
anni si consuma una guerra poco nota tra gli indios e le
autorita locali. Una rivolta di cui Isidro - in quanto
autorevole rappresentate della «comunita peruviana
all’estero»®® - ha sempre sostenuto la causa, senza che
gli Ermini si accorgessero di nulla.

L’insospettata militanza del fedele domestico &,
d’altronde, solo uno deil tanti misteri portati alla luce
nella breve permanenza del nostro enigmatico straniero a
Villa Magnolia. Le mezze verita, gli scheletri
nell’armadio su cui si fonda ogni piccola comunita sono
per lui, abituato suo malgrado a una reclusione forzata,

dia», «con ramificazioni in America Latina, ai Caraibi e nell’Europa
dell’Est». L. Carletti, Prigione con piscina, cit., pp. 98, 130.
2% Tvi, p. 143.
Ivi, pp. 144, 189.
Ivi, p. 189.

21

22
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Chiurato - Il «mondo di mezzo» della periferia romana di
Luigi Carletti

una gabbia di vetro. Nulla sembra sfuggire alla sua ma-
In

poche settimane questo mediocre Vautrin postmoderno as-

nipolazione, nemmeno 11 dettaglio piu insignificante.

le vesti
23

sume in fretta, senza dare troppo nell’occhio,

del «giustiziere», del «riparatore», del «vendicatorey,

assegnandosi - non sempre per tornaconto personale - il

ruolo di «uomo del destino per le vite degli altri».?’

«Un bel salto di qualita per
per inciso il protagonista: «Da
digno pericoloso. La mostruosa

di un mondo che il generale mio

il nuovo inguilino» nota
oggetto misterioso a or-
miniatura di un’epoca e
padre aveva sempre tenu-

to a distanza, fuori dalle mura del fortino domestico.

Adesso quel mondo potevo quasi toccarlo. Stava nel cuore
del E ha
l"arrivo e la presenza di de Ryscky cambiano lo status
quo,

ormai

nostro villaggiow».?’ perfettamente ragione,

ne scuotono le fondamenta,
26

rendendo palese cido che

1’ «aristocrazia» di Villa Magnolia sa da molto

tempo, senza volerlo ammettere apertis verbis: le bar-

riere ai confini stanno cedendo, la marea della Storia

sta cambiando, 1 barbari sono alle porte. I segni sono

dovunque, basta sapere dove guardare.

1. L’immagine dell’assedio

L’ immagine dell’assedio, leitmotiv ricorrente nella

narrativa ispirata alle gated communities, si conforma

qui alla tradizione della storia patria, riallacciandosi

23

Ivi, pp. 131-132.
2% «“Tu vieni qui e chissa come, e perché, credi di poter mettere a posto
le vite degli altri”». Ivi, pp. 120-121.

25 102.

«Tra gli eventi di wvilla Magnolia,

Ivi, p.
2 . . .
6 niente doveva sfuggire al setaccio

degli antenati. Cosl si definivano Lele Mortella e Nino Laporta, insieme a
pochi altri del nucleo originario dei proprietari.
Gli vantavano una presenza piu che trentennale e godevano di

un’autorita non scritta,

Una decina di famiglie.
antenati
indiscussa, dal sapore vagamente medievale. Era
1l’aristocrazia del villaggio,

to. [..]

e noli Ermini ne facevamo parte a buon dirit-

Ero uno di loro». Ivi, p. 18.
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a suggestioni di ispirazione medievale e rinascimenta-
le.?’ Lo scenario della cittadella in decadenza minaccia-
ta dagli invasori e difatti la chiave attraverso cui gli
autoctoni, la vecchia generazione al cui fianco il pro-
tagonista si & sempre schierato, interpretano una situa-
zione senza apparente via di scampo. La soluzione, di
conseguenza, non pud che conformarsi a un simile schema
d"azione: in un tentativo di disperata autoconservazione
essi si rivolgono all’unica figura in grado di ristabi-
lire wuna parvenza d’ordine in questo microcosmo iper-
protetto il quale, alla fine, si rivela essere meno pro-
tetto di quanto vorrebbe essere. De Ryscky & il candida-
to ideale. Il nuovo maschio alfa, pronto a sostituire 1lo
scomparso e compianto rappresentante di una forma piu
istituzionale di autorita - il padre di Filippo, appunto
— rigoroso e inflessibile uomo dello Stato, il cui pa-
ternalismo soffocante ha alla lunga spinto la moglie al
suicidio, e 1l figlio a un precoce allontanamento dal
focolare domestico.

Colui che ha ceduto lo scettro del comando e 1’uomo
nelle cui mani passa 1l’ingombrante testimone non potreb-
bero apparire piu diversi. O, almeno, lo sono secondo i
parametri della societa civile: da una parte un generale
dell’Arma, dall’altra un criminale internazionale. Non
lo sono perd agli occhi del protagonista che, a tratti,
1i trova «identici» nella loro comune volonta di con-
trollo.?®

riesce ad assicurare agli abitanti di questa piccola co-

Due piccoli dittatori il cui discreto regime

munita il bene piu prezioso e desiderato, vale a dire il
contenimento dell’incertezza dell’individuo e della col-

lettivita entro cui si riconosce. «Sicurezza», «stabili-

9

ta», «protezione»,2 sotto ognuno di questi aspetti

27 cfr. G. M. Anselmi et al, Luoghi della letteratura italiana, Milano,

Mondadori, 2003.

28 «Identico a mio padre». L. Carletti, Prigione con piscina, cit., p.

121.
2 . A . . A . . N LD
° «La societa, intesa come societa del rischio globale, e sempre piu an-

che societa dell’incertezza individuale, connotata dalle tre specifiche di-
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Chiurato - Il «mondo di mezzo» della periferia romana di
Luigi Carletti

1’azione di Rudy si dimostra piu efficace di quella del
suo predecessore. Oltre a risolvere i problemi
dell’ enclave, prima di evadere riuscira persino a evita-
re che Filippo realizzi il suo progetto di suicidio, ri-
percorrendo tragicamente le orme della madre. In
un’ inversione quanto mai significativa de Ryscky wva dun-
que a occupare il posto lasciato vacante
dall’inesorabile declino di un’autorita paterna di stam-
po razionale-normativo incarnata, nei bei tempi andati,
dall’integerrimo generale Ermini.

Volendo adottare 11 gergo delle recenti inchieste di
cronaca egli si rivela essere 1’ideale anello di con-
giunzione®® tra il “mondo di sotto”, la piccola malavita
da cul €& rispettato per la sua fama; il “mondo di mez-
zo”, indistinta zona grigia tra criminalita, imprendito-
ri, politica locale e nazionale, in cui ha saputo muo-
versi senza esserne schiavo o pedina; 11 “mondo di so-
pra”, infine, le stanze del potere istituzionale, del
quale conosce 1 segreti e le inconfessabili complicita.
La sua esperienza gli conferisce, inoltre,
un’ approfondita conoscenza delle dinamiche della finanza
e dell’illegalita su scala mondiale. Un considerevole
know-how che gli permette di plasmare e rivendicare, 1in
accordo con una lunga tradizione di antieroi di ottocen-
tesca memoria, un proprio, autonomo codice etico-morale.

Nonostante i suoi mezzi (le intimidazioni, gli omicidi
su commissione fatti passare per banali incidenti) non
siano del tutto leciti - e si spingano anzi ben al di 1la
della legalita - gli abitanti di Villa Magnolia non sem-

mensioni introdotte da Zygmunt Bauman: la security, la certainty e la safe-
ty, la sicurezza personale, l’incolumita{, del nostro corpo e delle sue
estensioni (i nostri beni, la nostra famiglia, 1 nostri vicini)». E. Buri-
ni, Paura urbana e insicurezza sociale: il fenomeno delle gated communities
in Nord America, «Elephant & Castle. Laboratorio dell’immaginario», n° 11,
aprile 2015, p. 17.

3 per ironia del destino, solo dopo 1l’evasione Filippo scoprira una
“coincidenza” quanto mai curiosa: 11 padre aveva arrestato de Ryscky
all’inizio della sua carriera criminale.
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brano preoccuparsene troppo. L’ipocrisia del padre-
padrone che ha nascosto all’opinione pubblica il suici-
dio della moglie, non appare poi cosi diversa da quella
di colui che & riuscito a ristabilire, non importa come,
1’ordine interno della comunita. Il fatto che alcuni dei
suoi membri collaborino attivamente all’evasione ne e la
naturale conseguenza e la palese dimostrazione.

Oltre a cid occorre valutare con estrema attenzione il
complesso rapporto che lega lo stesso Rudy al protagoni-
sta, vale a dire la peculiare forma di complicita, di
amore e odio che si instaura tra di loro. Poiché se tut-
ti gli altri personaggi wvengono coinvolti nel piano per
ragioni apparentemente scontate - mossi da gratitudine,
riconoscenza o, molto prosaicamente, dall’interesse eco-
nomico - Filippo Ermini vi gioca una parte, al contempo,
cruciale e inconsapevole.

Se analizzato sotto questa luce 11 canovaccio del de-
tective dilettante si rivela, in buona sostanza, un pre-
testo per meglio sviscerarne a fondo la psicologia. Il
mistero nascosto dal fantomatico Ingegner Raschiani vie-
ne risolto quasi subito, solo per proporci una diversa
pista investigativa piu stimolante e neanche troppo dis-
simulata: quella del suicidio. Ben prima dell’arrivo di
Rudy, infatti, Filippo sta progettando la sua personale
evasione da Villa Magnolia. Un’altra fuga, la seconda
dopo quella adolescenziale - anche se questa volta defi-
nitiva - in un volo di quattro piani dal tetto della pa-
lazzina del Papavero.

Durante la settimana prima del grande evento, inter-
vallo su cui si focalizza buona parte dell’arco narrati-
vo, 11 protagonista si prepara al suo personale appunta-
mento col destino. A differenza del suo antagonista,
tuttavia, lo manchera. Il suo fallimento, verrebbe da
dire, sara la sua salvezza e sarebbe invero difficile
non rintracciare delle analogie tra questo secondo filo-
ne narrativo e 1l primo. Confrontandosi con la figura
dell’Altro Filippo Ermini attraversa senza dubbio
un’esperienza traumatica, 11 cui culmine - temporale e
psicologico - coincide con il fatidico momento prima del

11
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“salto”. L’unico attimo in cui dichiara di non avere piu
«paura»: «Eccomi, padrone di me stesso, sciolto e solle-
vato da tutto. Libero come non mai, prima d’ora. Nessuna

paura, come avevo sempre pensato. Nessuna vertigine.

Semmai una tiepida, sommessa euforiax».?

In fondo, & cid che ha desiderato sin dal giorno
dell’incidente: un indisturbato eremitaggio prima
dell’ultimo commiato, un posto riservato in cui affran-
carsi progressivamente da ogni responsabilita verso gli
altri. Al pari di Rudy egli sembra corteggiare la «nuda,

cruda, primordiale» liberta che coincide con la rescis-

sione di ogni legame»’’ ma, al contrario di lui, ritiene

che 1’unica via praticabile per raggiungere questa meta

sia il suicidio - atto considerato dalla sociologia

3

classica 1l paradigma dell’anomia,’’ 1’indiretta conse-

guenza di un vuoto nelle rappresentazioni collettive,

legato a doppio filo con lo sfaldarsi dei rapporti in-

34

terpersonali. Nel suo caso i1l bisogno di sicurezza as-

sume quindi tratti regressivi, patologici, chiaro sinto-
mo di una nevrosi coltivata ben prima dell’episodio di-
ventato il feticcio dei suoi traumi infantili.

2. Forme piu elaborate di paura

I1 fantasma mail esorcizzato del padre autoritario,
suggerisce Carletti per bocca di de Ryscky, ha impedito

3 1. carletti, Prigione con piscina, cit., p. 158.

32 «The raw, bare, primal and bottom-line freedom that is but the absence
of bounds». Z. Bauman, From Pilgrim to Tourist - or a Short Story of Iden-
tity, in Questions of Cultural Identity, a. c. di S. Hall, P. du Gay, Lon-
don, Thousand Oaks, Calif., Sage, 1996, p. 20. Traduzione mia.

3 «I1l suicidio varia in ragione inversa al grado di integrazione dei
gruppi sociali di cui fa parte 1’individuo»: la societa religiosa, la so-
cieta domestica (la famiglia) e la societd politica (la nazione). Cfr. E.
Durkheim, Il suicidio. Studio di sociologia, Milano, BUR, 2007, p. 300.

3 Due fenomeni concomitanti che, parafrasando le parole Fredric Jameson,
trovano il loro minimo comune denominatore nel cosiddetto «declino degli
affetti» (waning of affect). Cfr. F. Jameson, Il postmoderno, o la logica

culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi Editore, 2007, p. 27.
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il pieno sviluppo della personalita di Filippo Ermini.
Persino dopo 1l’evasione, quando ormai tutto € ormai com-
piuto, egli wvacilla di fronte al tono degli ufficiali
dei Servizi venuti a interrogarlo. Basta il minimo ac-
cenno alle conseguenze di un’eventuale complicita a rin-
tuzzare una sgradevole sensazione di cui credeva di es-
sersi liberato per sempre: «Frustrazione. E paura. Tan-
tissima paura. Perché un po’ 1i conoscevo, certi ingra-
naggi. Sapevo che possono stritolare. E perché [il gene-
rale] Intravaia, nella sua brutalita non aveva torto.
Non ero semplicemente il fesso da trasformare in capro
espiatorio. Ero lo sfigato. L’inutile professore parali-
tico».?’

Alla fine 1 ruoli sembrano essersi invertiti: il de-
tective si trova improvvisamente a vestire gli scomodi
panni del complice e dell’accusato. Solo allora compren-
de 1’amara verita: a spaventarlo non & stato il perdere
1'uso delle gambe; oppure il fatto di aver riconosciuto
il responsabile dell’incidente e di non aver fatto nulla
per vendicarsi; né, tantomeno, l’eventualita di essere
ora considerato un inconsapevole, quanto fondamentale
ingranaggio nel piano di Rudy. La fonte delle sue ango-
sce risale piuttosto all’incapacita di reagire alle sfi-
de e ai mutamenti, se non ignorandoli o defilandosi in
una posizione poco compromettente. L’architettura socia-
le del luogo in cui vive o, sul piano squisitamente per-
sonale, il ritorno al focolare domestico, esplicitano in
chiavi diverse la medesima, ricorrente associazione tra
1’ ossessivo ripiegamento nel privato e 1l parallelo di-
spiegamento di meccanismi di chiusura e di protezione.

Attraverso gquesti dispositivi Filippo, al pari di mol-
ti altri abitanti di Villa Magnolia, cerca di evitare
accuratamente il confronto con il «volto dell’Altro» -
ossia 11 riconoscimento della sua stessa alterita che,
come giustamente sottolineato da Emmanuel Lévinas, € una

% 1. Ccarletti, Prigione con piscina, cit., p. 198.
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Chiurato - Il «mondo di mezzo» della periferia romana di
Luigi Carletti

delle precondizioni fondative dell’etica.’® Un’immediata
e non secondaria conseguenza di una simile scelta e
1’ ottundimento della facolta di prevedere e anticipare
le eventuali minacce provenienti dall’ambiente circo-
stante. La securizzazione produce insensibilita, tedio
infinito, paralisi esistenziale. Nemmeno 1l’eliminazione
dei concreti fattori di rischio, unita alla messa a di-
stanza di cio che e fonte di “paura”, riescono a elimi-
nare una sensazione di “ansia” generalizzata, cui non e
facile porre rimedio proprio perché alimentata da ten-

sioni emotive e affettive irrisolte piu che da elementi

oggettivi.?’

Sul piano psicologico la si potrebbe considerare una
«forma piu elaborata di paura» - oppure un «sistema
[piu] sofisticato volto a proteggerci da minacce virtua-
1li o non immediatamente presenti» - a patto di eviden-
ziarne i perversi effetti collaterali in questo specifi-
co contesto, visto che 11 claustrofobico «esilio wverso

1’interno»®® qui descritto rappresenta una pericolosa ar-

39

ma a doppio taglio. Una strategia che, in ultima anali-

si, rinsalda la stessa «mixofobia» da cui prende spunto:

3¢ Cfr. E. Levinas, Tra noi: saggi sul pensare all’altro, a. c. di E.
Baccarini, Milano, Jaca Book, 1998, pp. 38-40.

37 «It has been suggested that “[...] anxiety can only be understood by
taking into account some of its cognitive aspects, particularly because a
basic aspect of anxiety appears to be uncertainty. Also, it 1is reasonable
to conclude that anxiety can be distinguished from fear in that the object
of fear is ‘real’ or ‘external’ or ‘known’ or ‘objective’». Cfr. T.
Steimer, The biology of fear and anxiety-related behaviors, consultato il
02/07/2015, [http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3181681/].

% 7. Bauman, Homo consumens: lo sciame inquieto dei consumatori e la mi-
seria degli esclusi, Trento, Erickson, 2007, p. 61.

3 «In fact, anxiety may just be a more elaborate form of fear, which
provides the individual with an increased capacity to adapt and plan for
the future. If this is the case, we can expect that part of the fear-
mediating mechanisms elaborated during evolution to protect the individual
from an immediate danger have been somehow “recycled” to develop the so-
phisticated systems required to protect us from more distant or virtual

threats». T. Steimer, The biology of fear, cit.
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Pit aumenta la separazione territoriale e piu le persone si abituano a
stare in un ambiente uniforme, con altri simili con i quali possono “so-
cializzare” senza sforzi, senza 1l rischio di fraintendimento e senza
dover far fatica di interpretare e comprendere un diverso modo di inten-
dere la vita, piu diventano incapaci di elaborare valori comuni e di vi-
vere insieme. [..] La spinta verso la creazione di spazi omogenei e sepa-
rati e prodotta dalla mixofobia, ma a sua volta la pratica della separa-

. ) . . . . 40
zione territoriale va a rinforzare la mixofobia stessa.

Reclusione autoimposta, alienazione, incomunicabilita..
sottoposti a un’attenta wvalutazione 1 wvari filoni tema-
tici di Prigione con piscina finiscono cosi per rivelar-
ne la struttura, permettendo di delineare gli assi por-
tanti di un’impalcatura semantico-concettuale costruita
su un fitto contrappunto. L’incapacita di affrancarsi
dai traumi del passato del protagonista, il suo ostinato
rifiuto di ricominciare a vivere dopo 1’incidente ini-
ziando la riabilitazione si rivelano, 1in realta, solo
dei sintomi superficiali. Le radici del suo “male” af-
fondano ben piu in profondita:

Ma certo. Tu non fai domande a me, come non ne fai ai tuoi wvicini. I[..]
Tu non ti occupi di nulla e di nessuno. Ma non da adesso, e neanche dal
giorno dell’incidente [..]. Sei fatto cosi. Gli altri, chiunque altro:
oggetti dietro a un vetro. Buoni per i libri da studiare e da scrivere.
Della realta quella vera, non ti fai toccare. Ne stai alla larga. Perché

. . 41
tu sei questo. Carcerato di te stesso.

L"impietoso profilo qui stilato pud essere preso a pa-
radigma di un’attitudine estremamente diffusa nelle ga-
ted communities: la messa a distanza di alcuni specifici
aspetti della realta circostante, unita alla consapevole
scelta di un’alienazione volontaria e selettiva. Due
evidenti manifestazioni di un bisogno spesso inconfessa-
to - di sicurezza mentale ancor prima che fisica - che é
alla base del loro crescente successo negli ultimi de-
cenni. Sarebbe pertanto limitante ridurlo semplicemente

‘0 7. Bauman, Homo consumens, cit., pp. 66-67.

‘' 1. carletti, Prigione con piscina, cit., p. 172.
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Chiurato - Il «mondo di mezzox» della periferia romana di
Luigi Carletti

a un tratto psicologico caratteristico di un wviziato
rampollo della media borghesia. La questione appare de-
cisamente complessa e intricata, non solo dal punto di
vista teorico, ma anche per quanto concerne le sue im-
plicazioni in ambito artistico. Da cosa nasce, dunque,
il fascino ipnotico delle cosiddette “comunita fortifi-
cate”? E, soprattutto, perché la soluzione a tale enigma
nel testo di Carletti ci wviene fornita proprio da un
criminale?

3. Il volto dell’Altro

A margine di quanto detto sinora vorrei proporre due
chiavi di lettura e due possibili interpretazioni. La
prima ci riporta alle teorie di René Girard e Ulrich
Beck, studiosi le cui ipotesi si dimostrano di estrema
utilita nel ricostruire un quadro generale della sensi-
bilita postmoderna. Girard, teorico del «desiderio mime-
tico» ritiene, ad esempio, che nell’odierno mondo della
«mediazione interna»?® gli wuomini non cerchino piu di
emulare un modello ideale o trascendentale come in pas-
sato, ma tendano piuttosto a scegliere degli «dei di ri-
cambio». Non potendo rinunciare alla tentazione di infi-
nito essi tendono inevitabilmente a imitare 1 desideri
degli altri.?®?

Venendo al nostro caso specifico appare evidente come
per Filippo, egotista da sempre nonché wvittima di un
trauma invalidante, tale attitudine sia palesemente ini-
bita, generando una profonda frustrazione. Non essendo
in grado di sopravvivere al di fuori di un «mondo ri-
stretto», «immobile, ripetitivo e normalmente noioso»,
egli aspetta pazientemente di consumare 11 suo «tempo
residuo» «come alla fine di una wvacanza, gquando si e

‘2 cfr. R. Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, Milano, Bom-

piani, 1981.
3 «Per sottrarsi al sentimento del particolare, gli uomini desiderano

secondo l'altro». Ivi, p. 59.
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prossimi alla partenza e non c’é spazio per nientex».®! Il
suo universo affettivo-sentimentale, al pari 11 suo
orizzonte esistenziale, € quindi sottoposto a una censu-
ra altrettanto radicale. Non stupisce pertanto che egli
cerchi e finisca, nonostante tutto, per apprezzare la
compagnia di chi, come 1lui, wvive 1in una condizione di
reclusione.

Le ragioni di tale simpatia non vanno pero al di la di
un’effimera affinita, ed € a questo punto che ci vengono
in aiuto le ipotesi di Beck, dedicate alla cosiddetta
«societd del rischio globale».®® In molte delle sue opere
il sociologo tedesco ha posto in evidenza le preoccupan-
ti derive di un neocapitalismo senza regole e senza al-
cun controllo, ripercorrendo la traiettoria storica che
dall’epoca del welfare state ha portato all’attuale de-
regulation. Se, come da lui sostenuto, i1 rischi del mon-
do globalizzato costituiscono il «lato oscuro» dalla mo-

4% se inol-

dernizzazione e dei benefici da essa prodotti,
tre essi derivano da una progressiva erosione delle cer-
tezze 1in precedenza assicurate dallo stato sociale allo-
ra, forse, le paure suscitate da questi fenomeni possono
essere esorcizzate attraverso un’identificazione con le
pulsioni autodistruttive che ogni sistema in crisi ten-
de, i1nevitabilmente, ad alimentare.

Sotto questo aspetto de Ryscky € senza dubbio un affa-
scinante fattore di instabilita. Ritornando alla compa-
razione con 1l gia citato Ballard si potrebbe, a tal
proposito, notare la ricorrenza di un preciso schema at-
tanziale nella narrativa dedicata alle gated communi-

“ 1. carletti, Prigione con piscina, cit., pp. 63, 103.

4 cfr. U. Beck, La societda del rischio. Verso una seconda modernita, Ro-
ma, Carocci, 2013.

46 «The Risk Society [..] describes late modern societies as risk socie-
ties, constantly debating, managing and preventing risks they have them-
selves produced. In fact, he argues that risks and hazards are the results
of “successful” modernization, an inevitable dark side of progress». K.
Franko Aas, Globalisation and Crime, London-Los Angeles, Sage, 2011, pp.
13-14.
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ties. Uno schema secondo cui 1’“eroe” - spesso un uomo
di mezza eta, erede di una civilta in piena decadenza -
cerca una soluzione ai propri dilemmi esistenziali con-
frontandosi con un deuteragonista il quale gli propone
una morale alternativa, fuori dagli schemi. Come ho cer-
cato di dimostrare Rudy, in quanto Altro alieno, riveste
una funzione psicologica cruciale da questo punto di vi-
sta: egli, difatti, compensa 1l’assenza del padre simbo-
lico offrendo a Filippo un impietoso specchio di Sé gra-
zie al quale (ri-)costruire una «figura vitale assente
dalla propria vita».®’

E, per dirla in maniera metaforica, un cattivo maestro
che lo riporta sulla buona strada. Grazie al suo tramite
il nostro protagonista riuscira a chiudere i conti col
passato e, alla fine, arrivera addirittura a riconqui-
stare il proprio posto nel mondo, formando una famiglia
«a geometria variabilex»,?® con una sua ex compagna di
universita e la figlia da lei avuta in una precedente
relazione. Happy ending prevedibile, forse un po’ scon-
tato eppure, allo stesso tempo, in piena sintonia con 1lo
spirito del tempo dell’«affettivita ligquida» teorizzata
da Zygmunt Bauman. *°

I1 che ci porta a una seconda riflessione, complemen-
tare rispetto alla prima e riassumibile nei seguenti
termini. Il lento, inesorabile declino di un’autorita di
stampo razionale-normativo, unito alla parallela crisi
delle istituzioni di intermediazione tra 1’individuo e
il corpo sociale (la famiglia, la Chiesa, lo stato-
nazione, etc.) ha comportato, specie negli ultimi decen-
ni, una radicale riorganizzazione nella gestione
dell’economia dell’insicurezza e della paura. Un cambia-

‘7 A. Gasiorek, J. G. Ballard, New York, Manchester University Press,

2005, p. 173.
“® 1. Ccarletti, Prigione con piscina, cit., p. 208.
“ Cfr. Z. Bauman, Amore liquido. Sulla fragilita dei legami affettivi,

Roma, Laterza, 2011.
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mento radicale certo, ma non del tutto imprevedibile se
si considerano le sue premesse storiche.

Diversi autori concordano sul fatto che la “solida”
modernita poggiasse le sue fondamenta sulla promessa di
una maggiore sicurezza a prezzo di una limitazione della
liberta. Questo “baratto” costituiva 1l cuore pulsante
del suo assetto ideologico ed era, al contempo, la prima
fonte del suo “disagio”. Alterando 1 postulati etico-
economici alla base di tale discorso, la postmodernita
sembra invece aver prodotto un effetto analogo, ma per
ragioni del tutto opposte. Il “disagio” ora nasce «da
una ricerca del piacere talmente disinibita che e impos-
sibile conciliarla con gquel minimo di sicurezza che
1’individuo libero tenderebbe a richiederex.”’

Di fronte a questo stato di cose lo spazio sociale
della gated community offre un antidoto ideale: liscio,
omogeneo, ripiegato su se stesso. Al suo interno nessuno
e un estraneo, o almeno non lo rimarra a lungo dopo es-
sere stato sottoposto alla «complessa e quasi inconscia
rete di controlli spontanei», «di norme accettate e fat-

te osservare [dal suoi] abitantix».>!

Ritagliando un ango-
lo di paradiso nella sempre piu caotica forma-metropoli
— radicandosi nel suo grembo, oppure proiettandosi oltre
i suoi confini - le “comunita fortificate” vendono a ca-
ro prezzo la confortevole illusione di riuscire a conci-
liare «la ricerca del piacere» con una relativa «sicu-
rezza».

Lo scenario di un mondo immobile, privo di tensioni e
di sconvolgimenti epocali, ipotizzato da Alexis de Toc-

queville in un memorabile capitolo”® di La democrazia in

50 7. Bauman, Il disagio della postmodernita, Milano, Mondadori, 2002, p.
XIT.

° cfr. J. Jacobs, Vita e morte nelle grandi citté, Saggio sulle metropo-
1i americane, Einaudi, Torino, 2009.

2 «Si pensa che le societa nuove cambino continuamente fisionomia; e io,
invece, temo che finiscano per rimanere troppo fisse nelle stesse istitu-
zioni, negli stessi pregiudizi, nelle stesse abitudini, in modo tale che il

genere umano si fermi e si limiti; che lo spirito si pieghi e si ripieghi
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America sembrerebbe alla fine essersi concretizzato non
tanto su scala globale quanto, piuttosto, su scala loca-
le, in risposta a traumi, tensioni e paure sollecitati
dalla diversificata serie di fenomeni rubricati conven-
zionalmente sotto 1’onnicomprensiva etichetta di globa-
lizzazione. L’analogia tra il bunker psicologico
dell’«aristocrazia del wvillaggio» di Villa Magnolia e la
gabbia dorata che 1i circonda ne e la conferma piu pale-
se; solo all’interno del suo perimetro essi riescono a
sentirsi protetti. Si innesca cosi un circolo vizioso:
all’aumentare della percezione di insicurezza corrispon-
de un incremento del «distanziamento» e della «separa-
zione» tra le varie parti del corpo sociale. Si creano
in questo modo da un lato dei microcosmi iper-protetti,
vere e proprie isole di privilegio per i piu abbienti;
dall’altro dei sordidi slums, 1in cuil wvengono relegati
coloro che non possono o non riescono ad accedere al
circuito della produzione e del consumo.>’

Di questo secondo universo la maggior parte delle nar-
razioni dedicate alle gated communities ci parla pochis-
simo, mentre tende a insistere sul tedio infinito dei
loro annoiati abitanti, vittime inconsapevoli di una fo-
bia dell’"Altro la quale, alla lunga, porta
all’inevitabile risorgere del suo disturbante spettro.
Cido spiega perché, sullo sfondo di un simile scenario,
la figura dello straniero diventi, in tutte le sue ambi-
gue connotazioni, un elemento atto a simboleggiare sul
piano mitopoietico il freudiano ritorno del represso.
Una presenza ambivalente, destinata a suscitare scompi-
glio nella comunita: ideale capro espiatorio dei suoi
tormenti interni oppure, come nel caso di Carletti,

eternamente su se stesso, senza produrre idee nuove; che l’uomo si esauri-
sca in piccoli moti solitari e sterili, e che, pur agitandosi senza posa,
1’umanita non avanzi piu». A. de Tocqueville, La democrazia in America, in
ID., Scritti politici, a. c. di N. Matteucci, wvol. II, Torino, UTET, 1981,
pp. 756.

°* 7. Bauman, Homo consumens, cit., pp. 60-61.
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strumento della sua rinascita. L’esito, di per sé, €& im-
prevedibile.

Romanzieri come il gia citato Ballard, lo statunitense
Tom Coraghessan Boyle (The Tortilla Curtain, 1995),
1’argentina Claudia Pifieiro (Las viudas de los jueves,
2005), o, sul versante cinematografico, registi quali
Rob Hedden (The Colony, 1995), Rodrigo Pla (La zona,
2007), James De Monaco (The Purge, 2013), hanno enfatiz-
zato nelle loro opere gli aspetti potenzialmente di-
struttivi di questo incontro; Carletti, al contrario,
traccia un bilancio in sostanziale pareggio. In confron-
to ai loro agghiaccianti scenari post-urbani attraversa-
ti da profondi conflitti di natura etnica e/o economica,
i piccoli drammi borghesi di Villa Magnolia appaiono ben
poca cosa.

Difficile dire se un simile esito dipenda solo da una
scelta autoriale, o se invece sia in qualche misura de-
terminato da fattori extraletterari, primo fra tutti la
specificita del contesto italiano relativamente meno
esposto a processi di deregulation rispetto a realta co-
me quella anglosassone e sudamericana dove, negli ultimi
decenni, 1’intensiva applicazione del modello neoliberi-
sta ha portato a un drammatico acuirsi delle disparita
sociali. Né si pud ignorare una certa tendenza a eludere
simili guestioni nella narrativa nostrana dedicata alle
“comunita fortificate”, in favore di un tono allegorico
da parabola morale.

Sebbene Carletti non scada nei triti stereotipi gia
visti 1in romanzi quali I1 sogno dell’agnello di Paola
Capriolo (1999), la figura di de Ryscky appare, in defi-
nitiva, quasi caricaturale. Un delinquente dal cuore
d’oro, secondo la migliore tradizione del melodramma ot-
tocentesco e, al contempo, uno spietato manipolatore. Un
Altro alieno, che si camuffa sotto le vesti dell’Altro
costitutivo.” Al di 1a dei suoi indiscutibili meriti,

° «Outside [the] spatial and temporal boundaries [of a nation, a socie-

ty, a community] lurks the Other. The Other can make one what one is, or it
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questo e forse cid che manca in Prigione con piscina: un
reale confronto con il diverso da Sé. Sempre eluso, at-
tutito, attraverso una serie di strategie retorico-
psicologiche di normalizzazione. In questo luogo appar-
tato, abitato «da persone [non troppo] tranquille», man-
ca insomma il vero brivido di una “paura liquida”.>”

Né convince sino 1in fondo la formula del dialogo
maieutico tra antagonista e deuterantagonista. Non solo
perché ampiamente sperimentata ma, fatto ancor piu gra-
ve, perché al posto di ridefinire la distanza tra i due,
la riconferma implicitamente, facendo del primo un in-
consapevole agente delle macchinazioni del secondo. Vo-
lendo riprendere un’affascinante distinzione proposta da
Michail Bachtin, c¢i0o impedisce a Filippo Ermini di at-
traversare la soglia tra una superficiale empatia e una

°® presentandosi sotto

reale «immedesimazione» (vzZivanie).
le vesti del perturbante de Ryscky facilita, in effetti,
un’identificazione con pulsioni represse, eppure, alla
fine, anche sul piano diegetico finisce per svolge una
funzione secondaria, di comodo. Appena svolto 1l suo
compito, si dilegua: il fantasma disturbante dell’alter
ego si eclissa, e 1l nostro eroe pud ricominciare una
nuova vita. Non rimangono praticamente tracce di questo
fatidico incontro, persino le autorita insabbiano di-
scretamente il caso, a testimoniare quanto il suo tenta-
tivo di suicidio, o 1 giorni memorabili dell’evasione
abbiano costituito al piu una trasgressione controllata.
Una breccia temporanea in una serie di barriere che, per

can threaten to destroy what one is. The Other which makes one is, I call
“constituive”. The Other which threatens what one is, I call “alien”». H.
L. Hix, Spirits Hovering Over the Ashes: Legacies of Postmodern Theory, Al-
bany, State University of New York Press, 1995, p. 81.

° cfr. 7. Bauman, Paura liquida, Roma, Laterza, 2008.

% 17 «immedesimazione» & un atto di comprensione creativa nel quale qual-
cosa di nuovo & prodotto dall’interazione dialogica del Sé e dell’Altro, ed
e pertanto un’efficace forma di comunicazione. Cfr. M. M. Bachtin, Per una

filosofia dell’azione responsabile, Lecce, Piero Manni, 1998, p. 30.
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quanto fragili, possono essere ricostruite molto facil-
mente.

L’ultimo messaggio di Rudy giunge a Filippo due anni
dopo: un semplice foglio lasciato cadere durante il tra-
dizionale rito delle firme da parte dell’autore, cui il
nostro protagonista si presta ora volentieri. Il suo an-
tico “avversario” vuole fargli sapere di avercela fatta
e si affida allo scarno testo di un semplice indirizzo
internet, un ponte immateriale che rimanda a un «sito
grazie al qgquale 1 missionari laici e religiosi» da ogni
parte del globo «raccolgono fondi per contrastare i gi-
ganti dell’agrobusiness che devastano 1’BAmazzonia».’ Tra
i tanti progetti ce n’e uno «in una citta sul rio Hual-
laga» 11 cui nome si ispira a una delle prime missioni
portate a compimento dal padre di Filippo: «Levantate
hermano!». «Si chiama proprio cosi».’® Allusione ironica
al ruolo svolto dal nostro Vautrin postmoderno nelle
torbide e intricate vicende di Villa Magnolia? O forse
il riconoscimento di un’avvenuta compensazione tra 1
peccati del suo passato e 1l’espiazione delle colpe di
quel sistema corrotto da lui sapientemente manipolato?

Probabilmente una risposta vale 1’altra ma, sul piano
dell’immaginario, non si stenta a intravedere in questo
discreto ammiccamento 1’emblema perfetto di una distanza
ristabilita, di un equilibrio ritrovato tra le rispetti-
ve posizioni. Di una catarsi giunta al suo naturale com-
pimento senza eccessivo sforzo e senza lasciare alcun
residuo.

andrea.chiurato@iulm.it
(Libera Universita di Lingue e Comunicazione IULM -
Milano)

°" 1. Carletti, Prigione con piscina, cit., p. 220.

°® Ibidem.
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