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crivere di paura nella poesia di Antonio Porta costituisce una sfida ardua, in 
quanto Porta – in particolare nella prima fase della sua poetica – non è poeta di 

sentimenti, ma di cose. «La parola vuol dire la cosa»,1 inizia così uno dei sui primi testi 
ancora siglato Leo Paolazzi e datato 1958; in questo incipit vi sono già la tensione verso 
l’evento esterno e l’interesse per le molteplici percezioni che il nostro sguardo ne ricava. 
E questi temi caratterizzeranno in seguito l’intera poetica portiana. 

Formatosi nella Milano degli anni Cinquanta, nel cui contesto entra in contatto con 
Piero Manzoni e altri artisti ‘informali’, Antonio Porta esordisce nell’attività letteraria 
all’interno della redazione del «Verri», dove incontra nuovamente Luciano Anceschi, già 
suo professore di filosofia al liceo. Questo secondo incontro con Anceschi sarà fonda-
mentale per Porta, come per tutti i Novissimi, perché sarà lui a mettere in contatto i gio-
vani poeti – Porta e Balestrini soprattutto – con la fenomenologia. Tutti i componimenti 
di Porta si basano su un approccio d’indagine della realtà di stampo fenomenologico: la 
presenza dell’io è ridotta ai minimi termini e l’enfasi è posta completamente sugli oggetti 
e sulle situazioni in cui il lettore viene calato, sprovvisto di coordinate per orientarsi. 
Quale spazio può avere dunque la paura in un modo di fare poesia che abolisce ogni tipo 
di lirismo? Ma la paura, come si verificherà analizzando alcuni testi scritti all’inizio e alla 
fine della sua vita di poeta, non deve per forza essere espressa dal soggetto, può anche 
trapelare dagli eventi e dal modo di raccontarli. 

 
 
1. «Europa cavalca un toro nero» e «Aprire»: una paura ‘novissima’ 

In Europa cavalca un toro nero – poesia che apre la sezione dedicata a Porta 
nell’antologia dei Novissimi – il poeta intraprende un’esplorazione del concetto di male 
nel mondo, descrivendo, dalla quarta sezione alla decima, diverse situazioni pervase da 
violenza, angoscia e, non da ultimo, paura. Si veda, ad esempio la sezione VII: 

 
Con le mani la sorella egli 
spinge sotto il letto. Un piede 
slogato dondola di fuori. 
Dalla trama delle calze sale  
l’azzurro dell’asfissia. Guarda, 

 
1 L. Paolazzi, Una parola vuol dire la cosa, in Edizioni Arte Concreta, 1958. 
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strofina un fiammifero, incendia 
i capelli bagnati d’etere 
luminoso. Le tende divampano 
crepitando. Li scaglia nel fienile 
il cuscino e la bottiglia di benzina. 
Gli occhi crepano come uova. 
Afferra la doppietta e spara 
nella casa della madre. Gli occhi 
sono funghi presi a pedate. 
Mani affumicate e testa 
grattugiata corre alla polveriera, 
inciampa, nel cielo lentamente 
s’innalza l’esplosione e i vetri 
bruciano infranti di un 
fuoco giallo; abitanti immobili, 
il capo basso, contano le formiche.2 

 
Il lettore si trova immerso in una situazione di immediato pericolo, più precisamente 

un incendio seguito da un’esplosione. L’attenzione è posta completamente sugli oggetti, 
la cui enumerazione provoca un sentimento di violenta inquietudine (vv. 8-10: «Le tende 
divampano | crepitando. Li scaglia nel fienile | il cuscino e la bottiglia di benzina»). An-
che le parti del corpo sono reificate e trattate alla stregua di oggetti: «un piede | slogato 
dondola di fuori» (vv. 2-3), i «capelli» (v. 7) vengono incendiati, «gli occhi crepano come 
uova» (v. 11). 

Come sottolinea Luigi Sasso analizzando questa poesia, «l’uomo si riduce a cosa».3 Ed 
è proprio dalle cose che circondano l’uomo nella sua quotidianità che si origina il terrore, 
anche se il punto di partenza è un rilievo normale, apparentemente innocuo: «dalla tra-
ma delle calze sale | l’azzurro dell’asfissia» (vv. 4-5). La violenza della realtà descritta è ac-
centuata dall’uso dei verbi al presente («spinge», v.2; «dondola», v.3; «sale», v.4; «guarda, 
| strofina», vv. 5-6), che corrispondono ad altrettanti gesti che si stagliano sulla pagina 
nella loro brutalità. Essi, però, sono sempre compiuti in terza persona – singolare o plura-
le, – e mai da un io lirico calato in situazione. 

L’evento esterno viene descritto nel momento stesso in cui accade, con approccio di 
stampo fenomenologico. L’io non si palesa, ma si limita a constatare la fatticità 
dell’evento che si dà alla sua coscienza. Nonostante i fatti siano riportati con freddezza, 
come se si trattasse di una cronaca giornalistica, grazie alle scelte ritmiche traspaiono 
tutta la violenza e l’orrore della situazione. I versi brevi e il frequente uso di enjambements 
non fanno che aumentare «il precipitoso fluire degli eventi verso la catastrofica conclu-
sione».4 

Nell’ultima sezione, l’atmosfera di terrore che ha pervaso tutto il componimento 
giunge al culmine: 

 
2 Europa cavalca un toro nero, sez. VII, in A. Porta, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 2009, p. 79. 
3 L. Sasso, Antonio Porta, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 15. 
4 Ivi, p. 16. 
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X. 
Un coro ora sono, ondeggianti 
nel prato colmo di sussulti. 
“Lo zoccolo del cavallo tradisce, 
frana la ragione dei secoli.” 
Urla una donna, partorisce, 
con un bambino percosso dalle cose. 
Con un colpo di uncino mette a nudo 
l’escavatrice venose tubature, 
e radici cariche di schiuma 
nel vento dell’albero antico, 
spasimano, gigante abbattuto. 
Quattromila metri di terriccio 
premono le schiene, e un minatore5 
in salvo ha mormorato: 
“Là è tutto pieno di gas.” 
Un attimo prima di scivolare 
nella fogna gridò: Sì. 

 
«Sussulti» e «urla» (vv. 2 e 5), suoni tipici delle manifestazioni di paura, si pongono in 

antitesi tra loro in quanto rappresentano gli estremi, basso e alto, dell’espressione di 
paura a livello fonico. Il senso predominante è quindi l’udito: il che fa sì che il lettore si 
trovi immerso in uno spazio in cui le coordinate sono costituite da suoni che, fra piani e 
forti, si alternano e si sovrappongono. Tuttavia, al v. 7 cala un improvviso silenzio, per-
ché un rumore sovrasta tutta gli altri imponendosi al centro della scena: il colpo sordo e 
violento dell’uncino di un’escavatrice contro un albero. L’albero che muore, con le sue 
«radici cariche di schiuma» che «spasimano» (vv. 9 e 11), si umanizza, dando prova di 
quell’agonia propria della fine di un uomo. Tale personificazione permette a Porta di ri-
durre ulteriormente l’io del poeta: l’oggetto non viene solamente posto alla pari 
dell’umano, ma ne eredita anche le caratteristiche specifiche. L’evento esterno diviene 
così importante al punto di assorbire quel che di umano è rimasto tra le macerie di vio-
lenza e angoscia della cronaca. La paura sta dunque nelle cose, nei fatti della quotidiani-
tà: sparatorie, volti di neonati, alberi abbattuti. Il mondo della fine degli anni Cinquanta 
ne è pieno, in quanto costituisce il palcoscenico su cui la paura mette in scena il proprio 
dramma composito, che parte da banali incidenti stradali fino ad arrivare a stragi di ri-
sonanza globale. Nei versi di chiusura è infatti chiaramente reperibile il riferimento al 
disastro di Marcinelle, incendio avvenuto in una miniera di carbone in Belgio che, nel 
1956, provocò la morte di duecentosessantadue persone. La poesia di Porta è dunque 
poesia di analisi e denuncia del male, sia come «prodotto sociale» che come «destino 
umano».6 

 
5 Europa cavalca un toro nero, sez. X, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 81. 
6 A. Giuliani (a cura di), I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961, p. XXX. 
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Ad un probabile fatto di cronaca s’ispira anche Aprire, poesia pubblicata nel 1961 in 
chiusura alla raccolta de I Novissimi. Questa volta alla sensazione di paura si aggiunge 
quella di disorientamento, in quanto il poeta si cala nei fatti quando l’evento cruciale è 
già accaduto: che cosa sia successo non viene rivelato. Si deduce la brutalità della situa-
zione, ma non ne viene riportato il resoconto esatto. Potrebbe essersi trattato di un delit-
to («ora il sangue sulla parete»,7 «ventre lacerato»8) o di uno stupro («Le calze infila, nere, 
e sfila, con i denti»9) seguito da una fuga («le scarpe di tela | il molo di cemento, battono 
la corsa»10). 

Porta costruisce una serie di percezioni che si susseguono con ritmo frenetico. Le 
immagini sono sempre colte da una prospettiva specifica che, tuttavia, cambia conti-
nuamente:  

 
Dietro la porta nulla, dietro la tenda, 
l’impronta impressa sulla parete, sotto, 
l’auto, la finestra, si ferma, dietro la tenda, 
un vento che la scuote, sul soffitto nero 
una macchia più oscura, impronta della mano, 
alzandosi si è appoggiato, nulla, premendo, 
un fazzoletto di seta, il lampadario oscilla, 
un nodo, la luce, macchia d’inchiostro, 
sul pavimento, sopra la tenda, la paglietta che raschia, 
sul pavimento gocce di sudore, alzandosi, 
la macchia non scompare, dietro la tenda, 
la seta nera del fazzoletto, luccica sul soffitto, 
la mano si appoggia, il fuoco nella mano, 
sulla poltrona un nodo di seta, luccica, 
ferita, ora il sangue sulla parete, 
la seta del fazzoletto agita una mano11 

 
Come nota Luigi Sasso, tutti gli oggetti sono posti sullo stesso piano, «le cose, lo svol-

gersi degli eventi non sono ordinati secondo una precisa gerarchizzazione, ma si fanno 
tutti ugualmente disponibili allo sguardo del poeta».12 Ogni fenomeno è degno di essere 
descritto e percepito, purché faccia parte del mondo e si dia alla coscienza del soggetto 
osservante. 

Non c’è differenza di grado tra «il lampadario» (v. 7), «la tenda» (v. 9), «il fazzoletto» 
(v. 7), ma neanche tra «la macchia» (v. 11), «la mano» (v. 13) e «il sangue» (v. 15). Gli ele-
menti umani, come già precedentemente constatato in Europa cavalca un toro nero, conti-
nuano ad essere trattati alla stregua di oggetti inanimati. In questa scena di estrema vio-
lenza, o meglio, che sembra essere il risultato di un’estrema violenza, non vi è ancora una 

 
7 Aprire, sez. I, v. 13, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 123. 
8 Ivi, sez. IV,v. 12, p. 124. 
9 Ivi, sez. II, v. 1, p.123. 
10 Ivi, sez. V, vv. 4-5, p. 125. 
11 Ivi, sez. I, p. 123. 
12 L. Sasso, Antonio Porta, cit., p. 24. 
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percezione del corpo umano come ‘corpo proprio’, come veicolo dell’essere nel mondo: 
esso è frammentato, percepito contemporaneamente da diverse angolazioni, ricordando 
quasi un quadro cubista.  

 
l’impronta della mano, all’indietro, sul soffitto, 
la ruota, delle gambe e delle braccia, di fianco, 
dei seni, gli occhi, bianchi, contro il soffitto, 
dietro la porta, calze di seta appese, la capriola. 

 
Questo corpo contorsionistico, acrobatico («la spaccata, il doppio salto, in un istante, 

la calzamaglia, | all’indietro, capriola, poi la spaccata») è posto in mezzo a frammenti di 
un paesaggio percettivo che viene delineato tramite istantanee. Da qui deriva 
l’affermazione di Fausto Curi secondo cui «Porta è soprattutto un visivo».13 Lo sguardo 
del poeta si posa in modo istantaneo, ma allo stesso tempo scandisce e fissa gli oggetti; è 
uno sguardo continuamente in fuga che, terrorizzato da ciò che gli sta succedendo in-
torno, cerca di registrare il maggior numero di informazioni possibili. 

Nella quinta sezione, la fuga dello sguardo si concretizza nella fuga fisica di uno dei 
protagonisti della vicenda: 

 
Ruota delle gambe, la tela sbatte nel vento, 
quell’uomo, le gambe aderiscono alla corsa, 
la corda si flette, verso il molo, sulla sabbia, 
sopra le reti, asciugano, le scarpe di tela, 
il molo di cemento, battono la corsa, 
non c’è che mare, sempre più oscuro, il cemento, 
nella tenda, sfilava le calze con i denti, 
la punta, ha premuto un istante, a lungo, 
le calze distese sull’acqua, sul ventre.14 

 
Grazie a questa peculiare tecnica di montaggio – accostabile, secondo Stefano Ago-

sti, a quella teorizzata da Artaud per il teatro della crudeltà15 – Porta rende la paura parte 
integrante della poesia senza mai nominarla. Mentre in Europa cavalca un toro nero la pau-
ra risiedeva nei singoli fatti e nel loro sovrapporsi e alternarsi, qui sono le differenti 
istantanee del medesimo evento ad insinuare il senso d’inquietudine nel lettore. In qual-
siasi situazione ci si trovi, non averne un quadro completo, ma percepirne solo elementi 
frammentati è una delle principali cause di paura dell’essere umano in quanto corpo che 
si pone in situazione e cerca di comprenderla. In Aprire Porta crea una segmentazione 
dell’evento principale che disorienta a tal punto da porre chi legge in uno stato di parali-
si. È impossibile infatti prendere posizione in quanto lo scenario cambia improvvisa-
mente e non si riesce mai ad assumerne una visione generale, ma solo prospettive par-

 
13 F. Curi, Ordine e disordine, Milano, Feltrinelli, 1965, p.124. 
14 Aprire, sez. V, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 125. 
15 S. Agosti, Porta: come gestire la scena della crudeltà, la funzione dello sguardo, «il verri», LIV, 2009, 41, pp. 20-25. 
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ziali. Questo aspetto non era sfuggito ad Alfredo Giuliani, che nell’Introduzione a I Novis-
simi scrive: «Porta vuole scuotere la pagina, e allora sceglie un sistema di fatti sincopati, 
brutali, per farsene una grammatica fisiologica, una tavola sinottica elementare di ciò 
che realmente succede nel mondo».16 

Il ritmo ossessivo dello «sviluppo per contraddizione» non lascia spazio a nessun sen-
timento o giudizio di valore, eccezion fatta per il terrore, reso dal poeta tramite l’uso del-
le virgole, che lacerano la pagina come fosse carne, e il montaggio delle percezioni, che 
destruttura la narrazione in inquietanti fotogrammi. 

 
 
2. «Airone»: paure di un ‘passeggero dell’esistere’17 

Nel 1988, Antonio Porta pubblica la sua ultima raccolta di poesie con il titolo Il giardi-
niere contro il becchino. In questo libro il poeta continua la propria ricerca sulle possibilità 
del linguaggio, infatti la sua poesia si apre sempre di più ad altre forme narrative, in par-
ticolare al teatro. Il poemetto che chiude la raccolta, Airone, scritto tra il 1979 e il 1987, 
rappresenta in certa misura il testamento poetico di Porta. 

 
Io ho assunto questa figura dell’airone – racconta Porta, durante un seminario tenuto a Bologna nel 1987, – il mio è 
stato quindi una sorta di rapporto allegorico con la vita del pianeta terra, visualizzata da un uccello migratore che 
si rende conto che ci sono territori inabitabili: il volo dell’airone consente una percezione dall’alto.18 

 
Il poeta, riconoscendosi e scontrandosi con la figura dell’airone – alter ego prima 

ammirato poi ripudiato, – disegna un percorso esistenziale che mette in luce le paure e 
le inquietudini che l’io-poeta si trova ad affrontare nel fare poesia. Si veda, a tal proposi-
to, la prima sezione: 

 
1. (27.7.79, premessa, a lei) 
come se il mio ventre covasse una bomba 
il sentimento, il terrore della perdita 
allora spalanco la finestra, comincio a gridare 
tu invece: hai il senso della conquista 
tu invece: hai attraversato la frontiera 
la pianura sconfinata 
io invece: caduto in una buca 
tu a tirarmi su 
e io a viverti attaccato 
una seconda pelle 
ma interna 
allora è questo il desiderio: spalancarti 
e uscire e voltarmi a guardarti 
e chiamarti di continuo senza urlare 

 
16 A. Giuliani (a cura di), I Novissimi, cit., p. XXX. 
17 Si fa riferimento ad un’espressione che Antonio Porta usa nel suo ultimo scritto: il commento – pubblicato po-

stumo su «Sette» del 15 aprile 1989 – alla Notte degli storni di G. Raboni. 
18 A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 49. 
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e inseguirti 
inseguito dai primi passi che muovi 
per non perderci19 

 
La paura è presente nella sua accezione più forte, il terrore (v. 2), ed assume anche un 

preciso riferimento: questa volta non è infatti una paura pervasiva, ma è specificatamen-
te «terrore della perdita» (v. 2), seguito dalle azioni caratteristiche che questo sentimento 
suscita, ovvero la ricerca di ossigeno e il grido (v. 3). Perdita come una bomba inesplosa, 
covata, al pari di un uovo, nel ventre (v. 1). 

Ma perdita di cosa? Viene esplicitato nell’ultimo verso, dove il verbo «per non perder-
ci» rivela che l’oggetto di questa perdita è un altro essere, l’airone, che non è spaventato 
come il poeta, ma al contrario incarna il ruolo di figura intraprendente, di guida. Si in-
staura dunque subito un rapporto io-tu che presuppone l’assunzione di un punto di vista 
preciso e personale. Come nota Niva Lorenzini «Il poeta e l’airone. Il poeta-airone. Sulla 
contrapposizione e sul rispecchiamento si scandiscono le fasi del testo, ove l’io e il tu al-
ternano le voci, si inseguono scambievoli in un ritmo di reversibilità protratta, di agni-
zione traumatica».20 

A differenza delle poesie dei Novissimi, in Airone il poeta è presente in quanto ‘io’ già 
dal primo verso: il «ventre» non è più una parte anatomica di un corpo anonimo come in 
Aprire, ma diventa il «mio ventre» (v. 1). Oltre all’evento esterno acquista rilevanza anche 
l’interiorità dell’io narrante, che tuttavia non si trasforma in un ‘io lirico’, ma è sempre 
funzionale al dialogo con il ‘tu’, l’airone. Airone che, in quanto animale volante, viene in-
caricato da Porta di compiere un volo di ricognizione sulla Terra, per osservare la situa-
zione del pianeta e di chi lo abita: 

 
allora tengono a distanza la montagna dei rifiuti  
delle immondizie fatte eterne 
si battono con le frane, i crolli improvvisi 
le malattie sconosciute, la fatica mortale 
la morte stessa cintura la città, 
confinano la lebbra 
piantati come te 
i piedi nell’acqua 
bruciano al vento 
obbediscono al sole e alla luna 
ma non sono soltanto questo 
sono cuori intatti 
resistono sulle rive dei fiumi a difesa 
del padre antico avvelenato 
ancora vivo per poco 
non è solo teatro dell’antico 
non solo Arcadia sovvenzionata 

 
19 Airone, sez. I, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 554. 
20 N. Lorenzini, «Bucare la pagina»: il progetto della poesia, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 49. 
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ma uomo attore consapevole 
non troppo uomo non troppo animale  
così simile all’airone21 

 
Ritroviamo in questi versi lo scenario di morte e devastazione che già Porta aveva de-

lineato in Europa cavalca un toro nero: le disgrazie degli uomini sono elencate in una climax 
(vv. 1-6) che raggiunge il suo culmine nella figura della morte che circonda la città (v. 5). 
In questo scenario, la devastazione è tale che non vi è più spazio per la paura; gli uomini 
– rappresentati dal soggetto sottinteso ‘essi’ – si trovano a fronteggiare disastri ecologi e 
sociali, fino ad arrivare all’autocombustione («bruciano al vento», v. 9). Questo verso 
sembra delineare la fine della speranza per la vita umana, se non che Porta al verso 11 
opera un capovolgimento: l’uomo, in balìa delle catastrofi, trova la forza di resistere. Non 
è più essere fra gli esseri, cosa fra le cose, come nelle poesie dei Novissimi, ora diventa un 
«attore consapevole» (v. 12) dotato di un «cuore intatto» (v. 12). Per l’uomo che resiste sul-
la riva del fiume (v. 13), in balìa della corrente, vivere per un mattino costituisce già un 
traguardo: 

 
vivere un intero mattino, 
questo è un risultato, 
la mia lingua batte su questo mattino, 
voi stelle estranee siete dove siete, 
io rimango al di qua 
in preda al vento22 

 
La paura, intesa come sentimento estraneo e paralizzante, qui scompare per venire 

assimilata e superata. L’essere umano, in quanto «attore consapevole», prende coscienza 
dei propri limiti ed abbandona le pretese metafisiche («voi stelle estranee siete dove sie-
te», v. 30) al fine di rimanere «al di qua», dalla parte della terra intesa come elemento ma-
terico, fondante, radice di tutto il mondo sensibile. Questa presa di posizione dell’uomo, 
che aderisce totalmente alla propria mortalità e al terreno su cui abita, fa aumentare la 
differenza con l’airone che, invece, continua il suo volo al di sopra delle cose: 

 
apro la finestra più alta e ti affido 
ora, mio piccolo airone 
palpitante che esci dalle mie mani 
e temo sia un riso di scherno 
ad accoglierti, indifesa figura 
indifendibile, temo 
e invece fosse un ridere puro 
libero e comico 
come se avessi i pantaloni troppo larghi 
e gli occhi troppo affamati di vita23 

 
21 Airone, sez. II, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 556. 
22 Ivi, sez. IX, vv. 27-32, p. 562. 
23 Ivi, sez. XI, vv. 1-10, p. 562. 
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Il terrore della prima sezione si attenua, ne resta qui solo l’ombra affievolita in termi-
ni di timore: il poeta non è più pervaso dal terrore della perdita o dalla paura dello scena-
rio apocalittico che lo circonda, ma teme ormai solo le proprie emozioni che, contro la 
sua volontà, traspaiono dal suo atteggiamento corporeo. L’attenzione non è più verso ciò 
che accade al di fuori, ma si concentra sull’io e le sue reazioni davanti all’airone; di fronte 
a una figura così austera e complessa, allo stesso tempo «indifesa» e «indifendibile», il 
poeta percepisce se stesso come ‘troppo umano’ e teme che la propria risata possa essere 
fraintesa dell’airone. Non è infatti un «riso di scherno», ma un «ridere puro | libero e 
comico» ad accogliere l’airone, che si afferma definitivamente come simbolo della legge-
rezza e della purezza che il poeta ha compreso di non poter raggiungere data la sua natu-
ra umana. 

Tuttavia, proprio quando sembra che sia stato trovato un equilibrio, Porta capovolge 
la situazione trasformando l’airone, finora espressione del canto libero della poesia, nel 
responsabile dell’inganno e della mistificazione che impediscono al poeta di vedere la 
realtà in tutta la sua violenza. Si scopre così che anche «la poesia è destinata a non poter 
prescindere dalle antinomie che dominano la realtà umana: le speranze riposte in un loro 
superamento si rivelano futili ed illusori tentativi che conducono ad un’esistenza domi-
nata, dal limite, dalla vertigine e dallo smarrimento».24 

Occorre dunque, per salvarsi, uccidere l’airone riconoscendolo altro da sé, e liberan-
dosi così delle sovrastrutture create dall’illusione e dall’inganno: 

 
«io sono salvo», mi dico 
nudo e stecchito ti troverò domattina 
uscirò e non ti darò sepoltura 
non mi fai più paura 
non c’è più amore 
e tu sei un altro, tu sei 
l’altro25 

 
La paura è di nuovo rivolta verso un referente esterno, questa volta impersonato 

dall’airone, che  non appare più nella sua regalità, ma «nudo e stecchito» (v. 29). Dopo es-
sere stato ucciso, l’uccello diventa improvvisamente estraneo al poeta che, per la prima 
volta, non lo vede come proprio alter ego ma come «l’altro» (v. 32). Tale precisazione, che 
introduce l’uso dell’articolo determinativo, crea immediatamente un collegamento con 
l’etica dell’altro di Lévinas: l’altro esiste sempre in un modo diverso dal soggetto, modo 
non sconosciuto, ma addirittura inconoscibile. L’altro non è quindi un altro me stesso 
con cui partecipare ad un esistenza comune: «La relazione con l’altro non è un’idillica ed 
armoniosa relazione di comunione, né una simpatia grazie alla quale, mettendoci al suo 

 
24 J. Picchione, Antonio Porta, Roma-Bari, Laterza, 1995, p.124. 
25 Airone, sez. XIV, vv. 28-34, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 565. 
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posto, lo riconosciamo come simile a noi ma esterno a noi; la relazione con l’altro è una 
relazione con un Mistero».26 

Pare che Antonio Porta abbia in mente queste parole quando scrive le ultime sezioni di 
Airone: è solo dopo aver preso coscienza che l’alterità rimane un mistero inconoscibile (no-
nostante gli sforzi per rapportarsi ad essa) che il poeta può riprendere il proprio lavoro: 

 
il vento si fa leggero 
non c’è più nessuno qui intorno 
la mia penna si mette a scrivere da sola 
senza occhi che la sorvegliano 
il petto dell’airone è il foglio candido 
ne ascolto il palpito sul morbido guanciale dell’alba27 

 
L’atmosfera si fa leggera nelle ultime sezioni del componimento, dove fare poesia di-

viene spontaneo, tanto che la penna «si mette a scrivere da sola» (v. 10). Il poeta non è più 
smarrito e disorientato perché si è reso conto  che l’unico modo in cui può contrastare le 
paure costitutive della propria condizione mortale è scrivere poesia. Poesia nel senso 
heideggeriano di svelamento, di luce che illumina ciò che è e lo fonda;28 poesia come sola 
maniera di oltrepassare i confini mortali ed espandere la vita oltre i limiti fisiologici. 
Poesia come rimedio ed eredità che prosegue finché ci sarà una voce disponibile a rac-
contare. Per questo il poema finisce, sì, ma «in punta di lingua».29 
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26 E. Lévinas, Il Tempo e l’Altro, trad. it. di F.P. Ciglia, Genova, Il Melangolo, 20052. 
27 Airone, sez. XVI, vv. 8-13, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 566. 
28 Cfr. M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri interrotti, a cura di P. Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1968. 
29 Airone, sez. XVIII, vv. 5-6, in A. Porta, Tutte le poesie, cit., p. 567. 


