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ANDREA RONDINI

Il virus efficiente. Un esperimento di critica transmediale

a paura ¢, da sempre, uno dei pilt importanti meccanismi del mercato

letterario’. Non sfugge a questo fenomeno - anzi - la contemporaneita, con le
molteplici e complesse questioni che deve fronteggiare, a partire da quella che
probabilmente e la prima delle paure, la sopravvivenza della vita sul pianeta,
presente in molte opere letterarie e cinematografiche di carattere distopico come
ben esemplifica, per non fare che un esempio, La strada” di Cormac McCarthy.

La fenomenologia della paura comprende diversi sottosegmenti e sottogeneri
tra loro intrecciati: la paura dell’esaurimento delle risorse energetiche’, la paura di
venire risucchiati in un mondo virtuale come in 1g84*, ultimo frutto della linea
dickiana della letteratura novecentesca’; la paura che 'uomo venga modificato nella
sua costituzionalitd corporea dalle scoperte della genetica®; la paura di essere
colonizzati dalla cultura islamica (moderata), come in Sottomissione, l'ultimo
romanzo di Michel Houellebecq’; il libro dello scrittore francese & anche, se non
pitt, una diagnosi della fine della civilta occidentale per suo inerziale spegnimento®
(motivo che si ritrova in altri romanzi della contemporaneita)’.

Anche uno dei generi di riferimento del sistema letterario odierno, la non
fiction™ - data anche la sua natura di ibrido tra letteratura e giornalismo - & molto
attivo in tal senso. Nel presente lavoro ci si soffermera appunto su due libri di non
fiction scientifica; di essi non si prendera in considerazione il contenuto piu

I Romolo Runcini, La panra e limmaginario sociale nella letteratura. 111. I/ romanzo industriale, Napoli, Liguori, 2012; Fabio
La Mantia - Salvatore Fetlita, La Fine del Tempo. Apocalisse ¢ Post-apocalisse nella letteratura novecentesca, Milano, Franco
Angeli, 2015.

2 Cormac McCarthy, La strada (20006), Torino, Einaudi, 2007. Dal libro ¢ stato tratto il film The Road (John Hillcoat
2009).

3 Mauro Corona, La fine del mondo storts, Milano, Mondadori, 2010.

4 Murakami Haruki, 7¢84 (2009), Torino, Einaudi, 2011.

5 Gabriele Frasca, La scimmia di Dio. L'emogione della guerra mediale, Genova, Costa & Nolan, 1996.

6 Paolo Bacigalupi, La ragazza meccanica (2009), Terni, Multiplayer, 2014.

7 Michel Houellebecq, Sottomissione, Milano, Bompiani, 2015.

8 Stefano Montefiori, «l_a cvilta dell'Europa ¢ sfinitar. Onfray promuove Honellebecq, «Corriere della Sera», 5 gennaio 2015;
Alessandro Cinquegrani, Sotfomissione, liberta, disordine, ovvero la fine dell’Occidente, 13 febbraio 2015, www.mimesis-
scenari.it. Piu in generale si veda Niall Ferguson, Occidente. Ascesa e crisi di nna civilta, Milano, Mondadori, 2012.

9 Paolo Zardi, XXI secolo, Castel di Sangro (AQ), Neo, 2015.

10 La bibliografia sull’argomento ¢ molto vasta; tra i contributi recenti si vedano: Raffaele Donnarumma, Ipermodernita.
Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014; Raffaello Palumbo Mosca, L %nvenzione del vero, Roma,
Gaffi, 2014.
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strettamente informativo e contenutistico. Si cerchera piuttosto di far affiorare
una serie di isotopie e di paradigmi tematici che scandiscono la grammatica della
paura (il contagio, il volo, l'assenza di confini..); questi elementi saranno
principalmente analizzati in rapporto con le strategie dellindustria culturale, che
trova nella paura un fondamentale ingrediente del consumo di storie. La nostra
ipotesi € che la non fiction scientifica sia in ultima analisi, magari
involontariamente, soprattutto fiction, con correlata crisi, o messa in discussione,
della valenza critica del discorso catastrofista” ed espansione di un paradigma
vittimale globale™. La paura del resto & una costruzione culturale”; il mercato della
paura e il suo marketing narrativo™ sono oggi fiorenti e produttivi. Non a caso uno
degli ultimi casi editoriali di successo, Annientamento®, si situa perfettamente
allincrocio tra scienza - la narratrice € una biologa - letteratura e distopia.

I confini letterari delle culture mediali sono fluidi e il letterario’ risiede in una
serie di testualita comunicative, potremmo dire diversamente estetiche: «Ormai
leggiamo letteratura dove non c’¢. Dove nessuno immagina che sia. Nel flusso
testuale che mescola e trascina i manifesti, gli articoli di cronaca nera e bianca, i
serial, le fotografie, i film, i trailer, gli spot»'®. Il mercato richiede opere di
divertimento che «consentano varie collimazioni sui campi dellimmaginario - gli
aggregati di conoscenze» ed operino «in un regime di intertestualita con altri temi
gia noti - altri romanzi, tour turistici, epifanie sociali [...] o con ruoli e ambienti
fittizi appresi attraverso la comunicazione e il cinema»".

Non a caso le decapitazioni operate dal terrorismo contengono una dose di
‘esteticita’ (della quale - piace sottolinearlo - faremmo molto volentieri a meno): le
immagini raccapriccianti trascendono il mero documento e possiedono un
«sinistro intento artistico»”, in cui il carnefice assume le sembianze di un barbaro
‘autore’, presente nella sua individualita; non si € pitt nel campo della propaganda
perché gli atroci video sono rappresentazione (dell'orrore): volendo «circoscrivere
pilt precisamente questo infame perimetro, possiamo aggiungere che si tratta di
un’estetica della paura» in cui un singolo giustiziere si rivolge al suo fruitore. «Il
principale effetto di un’estetica della paura e che lopera, e il messaggio che

1 Francesco Muzzioli, Scritture della catastrofe, Roma, Meltemi, 2007.

12 Daniele Giglioli, Critica della vittima, Roma, Nottetempo, 2014.

13 Joanna Bourke, Panra. Una storia culturale, Laterza, 2007.

14 Andrea Fontana - Joseph Sassoon - Ramon Soranzo, Marketing narrative. Usare lo storytelling nel marketing
contemporaneo, Milano, Franco Angeli, 2011.

15 Jeff Vandermeer, Annientamento (2014), Torino, Einaudi, 2015.

16 Michele Rak, Ia letteratura di Mediopolis, Bologna, Lupetti, 2010, p. 16.

17 1vi, p. 86.

18 Emanuele Trevi, Sono i giorni della panra, «Cottiere della Sera - Club della lettura», www.lettura.cortiere.it.
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contiene, sembrano rivolti non a un generico pubblico, ma alla singola persona, che
sente risvegliarsi, a uno a uno, tutti i suoi terrori pilt sopiti, pit segreti»".

Tra laltro la stessa cultura scientifica possiede un suo ben diffuso e ben
sviluppato immaginario®. Probabilmente si pud ravvisare nella diffusione sociale
della scienza e della paura una conseguenza dell'ibridismo per il quale la scienza
non vive in cittadelle separate del sapere, ma ¢ collegata a dispositivi informativi, di
potere e di controllo”. Anzi, la scienza offre piattaforme tematiche molto
interessanti e assolutamente funzionali per lo storytelling e la transmedialita, come
ci dimostrano i progetti legati a specifici argomenti connessi alle paure primordiali
dell'uomo (come e il caso dei documentari e delle serie sugli squali - simbolo della
forza incontenibile della natura - progettati con logica integrata e che ibrida aspetti
informativi e ludici)**.

Certo non mancano ancoraggi a traumi, malattie, morti reali e non mancano
neppure pagine - come quelle sulle nocive conseguenze della deforestazione del
pianeta nel libro di Quammen - in cui é innegabile un pathos critico. Se proprio
dovessimo indicare il punto di massimo incontro con situazioni (e sensi di colpa)
socialmente tracciabili indicheremmo l'aggressione umana alla Natura nei suoi
molteplici aspetti (inquinamento, deforestazione, genocidio degli animali,
surriscaldamento del pianeta...).

Tuttavia qui si insistera sull'idea di questi volumi come ottimi prodotti in cui e
possibile vedere in che termini il sistema parli delle proprie criticita, adottando cioé
un accurato dosaggio di topoi. In fondo, come é stato gia sottolineato, basta una
manciata di archetipi junghiani® per una sequenza pressoché infinita di testi.

Il virus in volo

Spillover richiama implicitamente un immaginario letterario declinato su virus e
contagi che, in primis comprende i classici (Poe*, London®: impossibile non

19 Tbid.
20 Andrea Candela, Da/ sogno degli alchimisti agli incubi di Frankestein. La scienza e il suo immaginario nei massa media, Milano,
Franco Angeli, 2013.
2t Massimo Arcangeli, Luoghi, cose, persone, in Frontiere, confini, limiti, a cura di M Guglielmi - M. Pala, Roma, Armando,
2011, p. 28.
22 Si veda il caso di Frengied Waters studiato da Max Giovagnoli, Transmedia. Storytelling e comunicagione, Milano, Apogeo
Next, 2013 (letto in formato epub/Kindle).
2 Eroe, Persona, Ombra, Dea, Vecchio Saggio, Anima, Anima ombra, Animus, Animus ombra, Imbroglione,
Mutaforme; ibid.
24 David Quammen, Spillover (2012), Milano, Adelphi, 2014. p. 97; il riferimento a Edgar Allan Poe, Ia maschera della
morte rossa.
% Jack London, La peste scarlatta, a cura di O. Fatica, Milano, Adelphi, 2009.
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collegare per esempio la diarrea rossa® alla peste scarlatta di London nonché alla
stessa Morte Rossa di Poe); poi rimanda ad autori come Maine”, Vonnegut
(anch’egli esplicitamente menzionato)*®, Nourse™, Preston con Area di contagio *°,
anche se da quest'ultimo Quammen prende le distanze per la sua descrizione a suo
dire eccessivamente scenografica di Ebola® (peraltro il romanzo ebbe un ruolo
decisivo nella scelta professionale della virologa americana Kelly L. Warfield)®. 1l
virus ha una sua tradizione letteraria ed € presente nellindustria culturale: da
Michael Crichton a Clive Cussler a Dan Brown”, dalle serie TV e progetto
transmediale The Walking Dead** a The Strain di Guillermo del Toro, che ibrida Ebola
e vampirismo, in un mash-up di Nosferatu, True blood, Alien e Dracula®™. The Strain,
con perfetta pratica transmediale, deriva naturalmente anche dai romanzi dello
stesso Del Toro scritti con Chuck Hogan*.

David Quammen ha effettuato - con un taglio non iperspecialistico ma
certamente pitt alto della semplice divulgazione - una ricognizione delle principali
malattie come Ebola, Sars, Hendra provocate da virus. Al centro del libro stanno le
zoonosi, termine che indica «ogni infezione animale trasmissibile agli esseri
umani»’’; lo spillover (traducibile in italiano con il termine “tracimazione”) «indica il
momento in cui un patogeno passa da una specie ospite a un’altra»®®. Infatti gli
agenti patogeni possono annidarsi in «quello che viene chiamato ospite serbatoio [...].
L'ospite serbatoio [..] € un organismo vivente che porta con sé il patogeno, un

26 David Quammen, Spillover, cit., p. 456.

27 Charles Eric Maine, I/ grande contagio (1962), Mondadori (Urania), 2009.

28 David Quammen, Spillover, cit., p. 25. Si fa riferimento a Kurt Vonnegut, Ghiaccio nove (1963), Milano, Feltrinelli,
2003.

2 Alan E. Nourse, 1/ guarto cavaliere (1983), Milano, Mondadori (Urania), 1984.

30 David Quammen, Spillover, cit., pp. 96-97. 1l riferimento a Richard Preston, The hot zone. Area di contagio (1994),
Milano, Rizzoli, 2015; di Preston si vedano anche il virus-thriller 17 giorno del cobra (1998), Milano, Rizzoli, 1998 e
Contagio globale. 1/ pericolo delle nnove armi biologiche (2002), Milano, Rizzoli, 2003.

31 David Quammen, Spillover, cit., p. 97. E qui che si inserisce il riferimento a Poe, che seppur in questa chiave
seminegativa, partecipa comunque del palinsesto letterario di Spilover: «Particolarmente impressionante ¢ la
descrizione delle vittime in una buia capanna sudanese: in coma e immobili “colavano sangue da ogni orifizio”. In
quel “colare” c’¢ ben piu del semplice sanguinamento: c¢’¢ 'idea di un fiotto che svuota del fluido vitale un corpo. In
un altro punto Ebola “aggredisce il rivestimento dei bulbi oculari, che a volte si riempiono di sangue, provocando
cecita”. Si lactima sangue! “Piccole gocce di sangue compaiono sulle palpebre e rigano le guance, senza coagularsi”.
Sembra la Maschera della Morte Rossa - piti un racconto di Edgar Allan Poe che un referto medicon.

32 Tvi, p. 106.

33 Dan Brown, Inferno, Milano, Mondadori, 2013.

34 Chiara Impellizzeti, I/ passato non mmore mai/ 1, www.quattrocentoquattro.com, 7 dicembre 2013.

3% Carlo Bizio, I vampiri tornano a terrorizzare il mondo, «il Giornale», www.il Giornale.it, 17 agosto 2014.

36 Guillermo Del Toro - Chuck Hogan, La progenie (2009), Milano, Mondadori, 2009; Guillermo Del Toro - Chuck
Hogan, La caduta (2010), Milano, Mondadori, 2011; Guillermo Del Toro - Chuck Hogan, Notze eterna (2011), Milano,
Mondadori, 2012.

37 David Quammem, Spillover, cit., p. 14.

38 Ivi, p. 46.
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parassita al quale da asilo permanente, senza riceverne danno o quasi»”. Il libro,
pur avendo una fisionomia informativa precisa e serrata, ¢ anche una narrazione di
viaggio, soprattutto focalizzata su Asia e Africa, e in certo qual modo, almeno per
alcuni capitoli, d’avventura, con le sue spedizioni nelle foreste africane.

Spillover possiede in effetti una tonalita narrativa (Quammen ¢ laureato in
letteratura con una tesi su Faulkner)*’; si veda per esempio I'entrata nella grotta dei
Pitoni in Uganda: «Non era un percorso agevole, pieno com’era di pietre irregolari
rese scivolose dal guano di pipistrello. Anche l'odore era sgradevole, acre e
dolciastro, come quello di un bar di infimo ordine dopo la chiusura, con il
pavimento coperto di birra versata»*’. Si chiede al lettore di provare a immaginarsi
di accompagnare il narratore in quella zona del pianeta dove Ebola ha il suo
habitat, vale a dire all'interno della giungla del Gabon, camminando virtualmente
attraverso «una fitta giungla di alti alberi, incontrando liane spinose intrecciate a
rovi intricati, ruscelli e stagni, bassi argini che separavano i corsi d’acqua, paludi
dalla fitta vegetazione spinosa, frutti caduti a terra grandi come bocce, formiche
legionarie che ci attraversavano la strada, gruppi di scimmie appese ai rami in alto,
molti elefanti, qualche leopardo, quasi nessun segno di presenza umana»**. Oppure
ancora si descrivono le sensazioni di un viaggio su una canoa fluviale all'interno
della giungla®, senza contare che un vero e proprio microromanzo sono le
avventure del Viaggiatore, con tanto di omicidio™.

Si potrebbero citare altre pagine, per esempio quelle sugli ospedali che, da
luoghi di cura, si trasformano invece in punti di propagazione del morbo®:
lintubazione infatti diffonde la SARS. Quammen riporta un passo che se non fosse
drammatico potrebbe comparire in un romanzo: si tratta della difficolta di
intubare un paziente, per cui ad ogni tentativo di inserire il tubo corrisponde una
fuoriuscita di muco sanguinolento: «Gli schizzi arrivavano sul pavimento, sugli
attrezzi, sui camici e sui volti del personale. Tutti sapevano che il muco era assai
infettivo e in condizioni normali si sarebbero lavati subito. Ma in presenza di un
paziente molto grave che si dimena e non respira, con un tubo mezzo conficcato
nella trachea e una fontana di muco sanguinolento che gli esce dalla bocca, non c’e
modo di fermarsi per pulirsi»*.

Non manca un procedimento tipico della comunicazione letteraria, ovvero il
contatto diretto con il lettore: «Avete notato che il ceppo H5N1 dell'influenza aviaria

3 1vi, p. 24 (cotsivo di Quammen).

40 Chiara Batdelli Nonino, David Quanimen, lo scrittore scienziato, www.rivistastudio.com, 21 ottobre 2014.
4 David Quammen, Spillover, cit., p. 369.

42 Ivi, pp. 117-118.

4 1vi, pp. 464-465.

4 Tvi, pp. 470-480.

45 Ivi, pp. 181-182.

46 Ivi, p. 182.



http://www.griseldaonline.it/temi/paura/virus-non-fiction-critica-transmediale-rondini.html
http://www.rivistastudio.com/

«Griseldaonline» 15 (2015)
<http:/www.griseldaonline.it/temi/paura/virus-non-fiction-critica-transmediale-rondini.html>

non cessa mai di far parlare di sé?»*; I'aviaria desta grande preoccupazione perché,
nonostante per il momento la trasmissione da uomo a uomo sia difficile, HsN1 ¢
tuttavia «estremamente virulento negli esseri umani. E difficile prendersi l'aviaria,
ma in tal caso ci sono buone probabilita che [...] vi ammazzi»*®.

Quammen sostiene di non voler far crescere la paura ma solamente di far
crescere il senso di responsabilitd® (motivazione che in qualche modo richiama
quelle dichiarazioni di difesa preventiva nella rappresentazione del male nella
storia della letteratura, rappresentazione giustificata non dal desiderio di
compiacersi del vizio ma dalla volonta di incitare alla virtl). Tuttavia le 600 pagine
del libro e la serie di morbi trattati o evocati nel volume non possono non suscitare
una risposta emotiva e porsi come un momento di costruzione sociale della paura
(tra l'altro il libro ha in esergo un passo dell’Apocalisse’®, un testo alla base di non
poche distopie postmoderne®. E il primo caso trattato da Spillover & quello di un
cavallo, 'animale ‘apocalittico’ dell’esergo).

In effetti sembrano operanti nella sua narrazione alcune isotopie distopiche, a
partire dallo stesso elenco, impressionante, di virus esistenti (e tale elenco é stilato
per difetto): Ebola, febbre emorragica del Nilo, Marburg, SARS, vaiolo delle
scimmie, rabbia, Machupo, dengue, febbre gialla, Nipah, Hendra, Hantan,
chikungunya, Junin, Borna, HIV-1, HIV-2, virus schiumoso delle scimmie®*. Tali
isotopie configurano una mappa delle paure contemporanee.

La prima isotopia e quella del contagio che percorre tutto il saggio: Spillover &
un’enciclopedia delle forme di contagio da virus. Non occorre quasi ricordare che il
paradigma infettivo ¢ legato a una rappresentazione letteraria - quella della peste -
che riveste un’importanza assolutamente centrale nellimmaginario occidentale
(del resto la Peste nera & evocata anche in Spillover)®. Per le sue risonanze mitico-
simboliche, (si pensi alla figura del dio greco Dioniso)** il contagio si affranca da
una troppo stretta meccanicita di rapporto con la fenomenologia specificatamente
medica. Lo scenario infettivo € uno dei grandi protagonisti della comunicazione
contemporanea e delle sue logiche transmediali; si veda il format immersivo creato
da Lance Weiler, una storia e un gioco basati sullo scoppio di una pandemia virale e

47 Tvi, cit., p. 387.
48 Tvi, p. 388.
49 Tvi, p. 535.
50 «Ed ecco, mi apparve un cavallo verde. Colui che lo cavalcava si chiamava Morte e gli veniva dietro 'Inferno. Fu
dato loro potete sopra la quarta parte della terra per sterminare con la spada, con la fame, con la peste e con le fiere
della terran; Apocalisse, 6, 8.
51 Mirko Lino, Performances dell’Apocalisse nella letteratura e nel cinema del postmoderno, www.mantichora.it, dicembre 2011,
pp- 450-460.
52 David Quammen, Spillover, cit., p. 25.
5 Ivi, p. 515.
54 Riccardo Zetbetto, Su/ dio epidenico ¢ il suo ritorno, in 1/ contagio e i snoi simboli, vol. 2, a cura di G. Manetti, Pisa, Ets,
2004, pp. 39-53.
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in cui si incrociano «film, comics, game sui social network, contenuti per mobile e
per la stampa, esperienze nel mondo reale e digitale»™ [Figura 1].

Tali prodotti sembrano anche una implicita risposta alla compiuta
standardizzazione del modello narrativo epidemico, testimoniato da film come The
Bay (Barry Levinson 2012).

Dopo lisotopia-cornice, viene messa al lavoro quella del volo. La sars é
trasportata dagli aerei, dall’aria, € una malattia in volo: infatti, alla fine febbraio del
2003, «prese un volo da Hong Kong e sbarcd a Toronto»™’; da Hong Kong si
diffonde con un altro aereo a Pechino: il volo «portava centoventi passeggeri, uno
dei quali era un uomo febbricitante con una tosse che peggiorava di ora in ora.
Nelle tre ore prima dell’atterraggio fece in tempo a spargere dosi di patogeno
sufficienti a contagiare ventidue passeggeri e due membri dellequipaggio»”’;
altamente infettiva e letale, la SARS sembrava possedere «la sinistra abilita di farsi
dare passaggi in aereo»*’. Anche il virus dellaviaria, da Hong Kong inizia a
viaggiare volando: «Sulle ali degli uccelli selvatici, arrivd anche molto lontano»** (in
Cina occidentale). Insomma la Grande Epidemia, il Big One, «si spostera da una
citta allaltra sulle ali degli aerei, come un angelo della morte»® (altro riferimento
apocalittico). In tale prospettiva, forse «il Next Big One emergera da una porcilaia
malese, viaggera dentro una scrofa esportata fino a Singapore e da li, come la
SARS, andra in giro per il mondo, per esempio nei polmoni di un assistente di volo
che ha mangiato il maiale in agrodolce»®. Occorre chiedersi quante vittime di
Ebola, spesso turisti, siano transitati per un aeroporto internazionale provenenti
dallAfrica e portando con sé il virus in stato di incubazione®. L’aeroporto come
luogo con natura proteiforme, stratificata e multimodale® rimanda a un’idea di
labirinto, di zona grigia dai confini ogni volta da rimodulare.

Il virus «utilizza i nostri stessi canali di comunicazione, ¢ un pericolo temibile
proprio perché sorge dalla nostra stessa inesauribile necessita di comunicare,
viaggiare, scambiare»*; pur non possedendo organi locomotori propri, i virus
hanno viaggiato in tutto il mondo: non corrono «non camminano, non nuotano,

55 Max Giovagnoli, Transmedia, cit. Su tematiche affini per quanto riguarda il cinema si veda Francesco Casetti, La
galassia Lumiere. Sette parole chiave per il cinema che viene, Milano, Bompiani, 2015, pp. 155-201.
56 David Quammen, Spillover, cit., p. 175.
57 Ivi, p. 176.
58 Ivi, p. 177.
59 Tvi, pp. 526-527.
60 Tvi, p. 219.
61 Ivi, p. 331.
62 Ivi, p. 371.
03 Giovanni Anceschi, I aeroporto: una scena multimodale, in Senso e metropoli. Verso una semiotica post-urbana, a cura di G.
Marrone - L. Pezzini, Roma, Meltemi, 2006, pp. 69-72.
04 Marco Binotto, Iirus, in Alberto Abruzzese, Lessico della comunicazione, a cura di V. Giordano, Roma, Meltemi,
2003, p. 610.
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o e . .6
non strisciano. Si fanno dare un passaggio»”.

Importanti studi che hanno
sintetizzato le componenti identificative della postmodernita hanno messo al
primo posto questo dato: «Un’esplosione dei mezzi di trasporto e di comunicazione
di proporzioni epocali. Mai come alla fine del millennio la gente cambia di luogo
emigra, ha pit di un’identita, mentre si mescolano le provenienze e le identita [...].
Connessioni, legami, reti per costante scambio».

Aerei, aereoporti (o navicelle spaziali come in Andromeda)® sono i vettori di una
semiotica spaziale che concepisce la dimensione volatile come disforica: il pericolo
viene soprattutto dall’alto, si trasmette e si propaga volando o atterrando dallo
spazio, metafora di spazio non dominato. A proposito dei meccanismi di
costrizione di confini identitari e di sicurezza Mary Douglas ha scritto che 'uomo
cerca di «riordinare in maniera positiva» il suo ambiente; in tale prospettiva «le
idee di separazione, purificazione, demarcazione [..] svolgano come funzione
principale quella di sistematizzare un’esperienza di per sé disordinata. E solamente
esagerando la differenza tra unito e separato, sopra e sotto, maschio e femmina,
con e contro, che si crea 'apparenza dellordine»®.

L’aereo e l'aeroporto sono indicatori primari per I'abitante di Mediopolis: si
legga per esempio la presentazione di The Strain sui giornali o sui siti di
informazione bibliografica: «Un Boeing [..] proveniente da Berlino atterra
allaeroporto JFK come un fantasma»®; «Un Boeing [...] partito da Berlino atterra
allaeroporto JFK di New York»".

Rientra in questa isotopia la presenza inquietante, in molte parti del libro, dei
pipistrelli”: essi, le volpi volanti, sono il serbatoio dei virus (per esempio di Hendra,
che transita a cavalli e uomini”, oppure di Nipah, che dai pipistrelli passa ai maiali
e da questi agli uomini)”™. Si stabilisce una connessione, molto forte, tra pipistrello
virus e, a monte, con un'immagine che scandisce la narrazione, il volo: «quasi meta
dei grandi pipistrelli dellAustralia orientale erano o erano stati portatori di
Hendra. Sembrava quasi che il virus dovesse calare in massa dal cielo»™. Ogni sera
«circa cinquemila pipistrelli portatori di infezione [Marburg] sciamavano in volo

% David Quammen, Spillover, cit., p. 26.

6 Peter Carravetta, De/ postmoderno. Critica e cultura in America all’alba del Duemila, Milano, Bompiani, 2009, p. 401.
67 Michael Crichton, Andromeda (1969), Milano, Gatzanti, 2010.

08 Mary Douglas, Purezza e pericolo (1966), Bologna, 11 Mulino, 2013, pp. 32-35.

9 Carlo Bizio, I vampiri tornano a terrorizzare il mondo, cit.

70 Presentazione di Guillermo Del Toro - Chuck Hogan, La progenie, cit., www.ibs.it.

7 David Quammen, Spillover, cit., pp. 321-322; 331 sgg.; 339-343.

72 1vi, pp. 32 sgg.

73 1vi, p. 333.

74 1vi, p. 34.
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fuori dalla grotta. Che bella immagine: cinquemila pipistrelli infetti che ci passano
sulla testa»”,

La copertina medesima tematizza questa dimensione in modo molto esplicito,
con un pipistrello, qui in una variante distopica di Batman, che plana sui lettori
[Figura 2].

Il pipistrello ha una sua valenza orrorifica e paurosa, testimoniata in letteratura
da una tradizione che va da Dracula fino al recente II pipistrello di Jo Nesbg™, in cui
lindagine su un serial killer si intreccia con le leggende aborigene australiane sul
pipistrello Narahdam [Figura 3].

Un legame molto forte tra pipistrelli e diffusione di un mostruoso virus & I
passaggio di Justin Cronin”, in cui un virus ricavato dai pipistrelli consentirebbe
allumanita di non invecchiare e di non ammalarsi piti: una volta iniettato su alcune
cavie umane rivela invece effetti completamente opposti, trasformando gli esseri
umani in creature feroci e sanguinarie.

Del resto 'immagine del volo e dello spostamento su acqua rimanda a una
dimensione archetipale, quella del Viaggio; proprio Il Cacciatore Ferito e il Viaggiatore
si intitola un capitolo della parte africana del libro dedicata all'Aids.

Ma ancor di piu forse é operante il tema della distruzione del confine, che &
fondamentale nella costruzione sociale della paura’ (questo tra laltro potrebbe
spiegare anche come certe letterature di confine, per esempio quella messicana,
siano segnate da tale immaginario)”. Ente di per sé stanziale ma
contemporaneamente connaturato allo spostamento e alla mobilita, il virus si
comporta come un migrante irregolare®, cui sono associabili una serie di frames
collegati alla fenomenologia e alla percezione delle paure, per esempio la perdita
della sicurezza o la minaccia dell'identita culturale.

Isotopia del progresso come virus di distruzione: la deforestazione® e lo
sventramento degli ecosistemi provocano «la sempre pitt frequente comparsa di
patogeni in ambiti pitt vasti di quelli originari. La dove si abbattono gli alberi e si
uccide la fauna, i germi del posto si trovano a volare in giro come polvere che si alza

75 1vi, p. 367.

76 Fabio Giovannini, 1/ /libro dei vampiri: dal mito di Dracula alla presenza quotidiana, Bari, Dedalo, 1997; Maurizio di
Credico, Zanne di lupo, ali di pipistrello, 2007; Mostri, a cura di V. Codeluppi, Milano, Franco Angeli, 2013; Jo Nesbeo, I/
papistrello (1997), Torino, Einaudi, 2014.

77 Justin Cronin, I/ passaggio (2010), Milano, Mondadori, 2012. Esiste anche il sequel: Justin Cronin, I dodici, Milano,
Mondadori, 2013.

78 Carla Subrizi, Dopo I'11 settembre 2001: La costruzione della paura di Antoni Muntadas, in Passioni collettive. Cultura,
politica, societd, a cura di D. Mangano - B. Terracciano, Nuova Cultura, 2012,

7 Augusto Guatino, L imminente catastrofe distruzione, disfacimento, destrutturagione nella narrativa messicana di fine millennio, in
Atti del XVIIT Convegno - Associazione Ispanisti Italiani, Roma, Bulzoni, 1999.

80 Giuseppe Campesi, Migrazioni, sicure3za, confini nella teoria sociale contemporanea, «Studi sulla questione criminale», 2,
2012, pp. 14-15.

81 David Quammen, Spillover, cit., p. 43.
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dalle macerie. Un parassita disturbato nella sua vita quotidiana e sfrattato dal suo
ospite abituale ha due possibilita: trovare una nuova casa [...] o estinguersi»"". Su
questo argomento Quammen ritorna pit volte: «Le motoseghe e i machete della
montante avanzata umana li hanno scacciati [i macachi] dalle loro foreste d’origine
in India, nel Sud-Est asiatico, in Indonesia e nelle Filippine, e loro non si sono fatti
scrupoli: si sono messi a rovistare tra i rifiuti e a rubare e mendicare cibo ai
margini delle nostre societa»”. E ancora: «Ma quando noi turbiamo questo
equilibrio agendo sulla specie ospite, che magari cacciamo o scacciamo
dall’ecosistema, che viene compromesso o distrutto, ecco che le nostre azioni fanno
aumentare il livello di rischio»™; del resto, molti virus esistono in natura da molto
tempo e non necessariamente provocano malattie: «la loro evoluzione ¢ avvenuta in
parallelo a quella dei loro ospiti naturali nel corso di milioni di anni. [...] si replicano
lentamente ma continuamente, si diffondono nella popolazione ospite senza dare
segni della loro presenza: in altre parole godono di una certa prosperita a lungo
termine rinunciando al successo immediato, cioé alla massima replicazione
allinterno del singolo individuo»®. Tale fruttuosa strategia viene perd
negativamente alterata quando 'nomo interviene sulla specie ospite, costretta a
fuggire dallecosistema di appartenenza: la distruzione di quest’ultimo equivale in
modo automatico allincremento del livello di rischio®.

Anche in un film importante nel nostro discorso e sul quale si ritornera,
Contagion (Steven Soderberg 2011), il volo dei pipistrelli che li conduce presso
lallevamento di maiali & provocato dall’abbattimento di alcuni alberi.

La deforestazione, autentico vettore simbolico dell'idea di distruzione, € tema di
uno dei pitt importanti autori contemporanei, Winfried G. Sebald. Collocandolo in
un ideale punto di massima nobilta estetica allinterno della sequenza
transmediale, si puo inserire nel discorso fin qui svolto lo scrittore tedesco, non
propriamente distopico e tuttavia assai sensibile allidea della Storia come
sequenza di distruzioni: «Ci fu un tempo in cui la Corsica era coperta per intero
dalla foresta. [..] Il processo di degradazione delle specie vegetali superiori
cominciod, notoriamente, nellambito della cosiddetta culla della nostra civilta. Le
foreste con alberi giganteschi, che allora si estendevano fino alle coste dalmate,
iberiche e nordafricane, furono abbattute gia allinizio dell'era cristiana»®’.

82 Ivi, p. 44.
83 Ivi, p. 285.
84 Ivi, p. 353.
85 Tvi, p. 353.
86 Ibid. Su questi temi si veda la il primo capitolo de L'onda anomale dei media. I rischio ambientale tra realta e
rappresentazione, a cura di M. Gavrila, Milano, Franco Angeli, 2012
87 Winfried G. Sebald, Le Api nel mare (2003), in Le Alpi nel mare, Milano, Adelphi, 2011.
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Alla griglia topologica del progresso appartiene anche lo spazio fisico e
plurisegnaletico della fantasmagoria delle merci, vale a dire il mercato. Spillover,
che, come si € detto, € assimilabile a un libro di viaggio, descrive foreste, grotte,
paesi, fiumi e pure alcuni mercati. Si tratta di luoghi ad elevata simbolicita che si
collocano al crocevia dei codici dell’affollamento antropico (come in un aeroporto),
dello scambio e del viaggio, della compresenza caotica di uomini e animali,
dell’abolizione dei confini. Si consideri il mercato di Ouesso, in Congo, dove in una
settimana «passavano circa cinque tonnellate e mezzo di carne di animali selvatici -
cifra riferita ai soli mammiferi, escludendo pesci e coccodrilli»**. Nel mercato di
Canton esplode una vera e propria vertigine della lista, lammasso
dellindifferenziato senza confini: infatti vi si possono vedere «cicogne, gabbiani,
aironi, gru, cervi, alligatori, coccodrilli, cinghiali, cani procioni, scoiattoli volanti,
vari tipi di serpenti, tartarughe e cani, oltre a cani e gatti domestici»*’. Un elenco di
merci animali che fa il paio con l'elenco delle merci virus pronte per la grande
distribuzione culturale.

Dal mercato all'isotopia alimentare il passo € breve: «<Una scimmia uccisa nella
zona sudorientale del Camerun, magari SIV - positiva, ¢ facile che arrivi nella
capitale, dove viene venduta in qualche mercato segreto o servita da qualche
ristoratore compiacente»’® (magari di qualche aeroporto). Non pud stupire questa
affermazione di Quammen: «Se li trovate [i pipistrelli] nel menu di un ristorante
della zona [Cina meridionale], consiglio di orientarvi su una bella ciotola di riso»”.
Il discorso del cibo si lega a quello del ‘progresso’ e dei luoghi della vendita, come i
mercati; pura ostentazione - dovuta solo a esibizione di status sociale - & il consumo
di animali come lo zibetto, il cui commercio impone la concentrazione in mercati
tutt’altro che igienici®”. In Cina molte persone ritengono che mangiare «la carne di
animali selvatici appena uccisi faccia bene ai polmoni o aumenti la potenza
sessuale»”. Con questo si & allinterno del tema del confine, della «linea di
demarcazione tra animali commestibili e intoccabili, sicuri e pericolosi», una linea
tracciata in Cina «in modo arbitrario e incompleto»’.

Si accennava prima all'esperienza di fruizione dei contenuti su diversi media
come tipica dell'abitante di Mediopolis. La paura alimentare costituisce un ottimo

88 David Quammen, Spillover, cit., p. 467.
89 Tvi, p. 207.

% Tvi, p. 449.

o1 Tvi, p. 204.

92 Tvi, pp. 196 sgg.

93 Tvi, p. 208.

94 Ivi, p. 213.
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esempio di questa trasversalita mediatica, dai libri di Quammen, ai film come
Contagion, ai thriller di Robin Cook (Sindrome fatale), agli articoli di giornale®.

Vi e poi lisotopia dei replicanti. Infatti i virus sono dei replicanti: in questo
passo tale immagine si lega alle aree metaforiche presenti del libro: «Come avviene
il salto dai pipistrelli ai suini? Basta un albero di mango o di mele d’acqua, carico di
frutti maturi e con i rami protesi su una porcilaia. Un pipistrello infetto mastica un
frutto e lascia cadere pezzi di polpa [...] pieni di virus; questi atterrano nel recinto
dei maiali; uno di loro se li mangia e si becca una bella dose di patogeno; il virus si
replica dentro l'ospite, che lo passa ad altri individui; ben presto l'intera porcilaia &
infetta e prima o poi si ammalano pure gli esseri umani che ci lavorano»®. Lo stesso
accade anche per l'Aids, per cui il virus del Paziente Zero, il primo uomo a contrarre
la malattia, continua a replicarsi all'interno dell'organismo umano fino a che non
viene trasmesso per via sessuale”.

Si tratta di uno scenario che sembra quello de L’invasione degli ultracorpi (Don
Siegel 1956). L'immaginario replicante ¢ presente nel film pitt famoso sul tema,
Blade runner (Ridley Scott 1982), nella pellicola che é stata un’icona concettuale nel
dibattito sulla realta virtuale, Matrix (L. e A. Wachowski, 1999) ed € enzima sparso in
molti film, anche direttamente tematizzato (per esempio The replicant, Ringo Lam
2,001).

Una tesi del libro é che uomini e animali sono strettamente legati: il Paziente
Zero dell’Aids ha contratto il virus uccidendo inconsapevolmente uno scimpanzé
infetto e soprattutto facendo entrare in contatto durante la macellazione il proprio
sangue - fuoriuscito da una ferita - con quello dell'animale; una volta ‘ospitato’ il
virus, 'uomo lo ha trasmesso per via sessuale’.

Isotopia orientale/africana. Il virus dell'aviaria (Hs, virus puramente aviario) si
manifesta a Hong Kong nel 1997: il virus € rintracciato nei mercati dove vivono
uccelli vivi”: vengono chiusi i mercati e abbattuti un milione e mezzo di uccelli
domestici. Tuttavia il virus continuo a «circolare senza troppo strepito tra le anatre
domestiche nelle province costiere della Cina»*°. Del resto uno dei modi di
prendere I'aviaria e di macellare un pollo infetto e in «Occidente pochi ammazzano
e puliscono i polli da sé»°". A proposito del rito iniziatico beka: «Non per ostentare
superiorita nei confronti di un’altra cultura, ma vorrei far notare che macellare

95 Adriana Bazzi, Dal sushi al carpaccio: i pericoli che si annidano nel piatto, «Corriere della Seran, 12 ottobre 2009 (cita il
romanzo di Cook).
% David Quammen, Spillover, cit., p. 333.
97 Ivi, p. 460.
98 Tvi, pp. 442 sgg; pp. 458-464.
9 Tvi, p. 526.
100 Tvi, p. 526.
101 Tvi, p. 388.
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scimpanzé e mangiarne la carne nel corso di un rito arcaico e sanguinolento &
anche un ottimo modo per infettarsi con SIVcpz»'2.

A sua volta, 'encefalite provocata dal Nipah-virus si sviluppa in Malesia'®;
Nipah riappare in Bangladesh, dove i pipistrelli contaminano una bevanda
naturale, molto apprezzata dalla popolazione locale e dai pipistrelli stessi, tratta
dalla palma da dattero.

L'industria culturale aveva gia unito e fuso la provenienza orientale con l'aereo
nella serie televisiva inglese Survivors degli anni Settanta', in cui un virus ha
sterminato quasi interamente la popolazione mondiale (la serie ha avuto un
remake nel 2008)'®. Se allora le geografie e i mezzi di trasporto sono gia iconizzati
prima delle catastrofi contemporanee, diventa difficile stabilire ancoraggi e
referenzialita automatiche con i traumi e le disforie del reale attuale: la
combinatoria segnica sembra svincolata dalla storicita e autonomamente attiva a
partire da alcuni archetipi di riferimento.

In Contagion di Soderbergh il morbo che attanaglia i protagonisti ha origine nel
maiale cinese; virus e pandemie sono presenti nei romanzi (su Ebola) Contagio di
Robin Cook', Nel bianco di Ken Follett'™, Potere esecutivo e Rainbow six di Tom
Clancy'®®. In Potere esecutivo un vasto complotto terroristico internazionale progetta
di diffondere Ebola negli Stati Uniti. La stessa letteratura ‘alta’ ha pitt volte posto al
centro delle proprie trame tale motivo da Rumore bianco di Delillo a Cecita di
Saramago (di DeLillo occorre tenere presente anche alcuni racconti de I'Angelo
Esmeralda)'®. Le pandemie sono peraltro presenti anche nella linea virale del
cinema contemporaneo: ne Lesercito delle 12 scimmie (Terry Gilliam 1995; dalla
sceneggiatura del film é stato poi tratto un libro)" P'umanita é stata pressoché
completamente distrutta da un virus letale e i pochissimi sopravvissuti devono
vivere nel sottosuolo per non esporsi al contagio. Ma si considerino anche Virus
(John Bruno 1999), 28 giorni dopo (Danny Boyle 2002)™, Io sono leggenda (Francis
Lawrence 2007), E venne il giorno (M. Night Shyamalan 2008); la tematica é

102 Tvi, p. 453.

103 Tvi, pp. 322 sgg.

104 Alessandro De Filippo, Idioteque. 1.’11 settembre nellimmaginario cinematografico dell’Occidente, Acireale-Roma, Bonanno,
2010.

105 Tvi, pp. 56 sgg.

106 Robin Cook, Contagio (1987), Milano, Sperling e Kupfer, 2005.

107 Ken Follett, Ne/ bianco (2004), Milano, Mondadori, 2006.

108 Tom Clancy, Potere esecutivo (1996), Milano, Rizzoli, 1996.

109 Don DeLillo, I angelo Esmeralda (2011), Totino, Einaudi, 2013.

110 Elizabeth Hand, L esercito delle dodici scimmie, Milano, Sonzogno, 1996.

111 Secondo alcuni, uno dei film piu importanti del millennio: Franco Matineo, 1/ cinema del tergo millennio. Immaginari,

nuove tecnologie, narragions, Torino, Einaudi, 2014, pp. 267-269.
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comunque gid presente negli anni Sessanta'”, un decennio che si chiude con la
pubblicazione di Andromeda di Crichton™, trasposto I'anno seguente per il cinema
(Robert Wise 1971). E interessante notare, almeno en passant, come Quammen citi
comunque, per familiarizzare il lettore con un centro di massima sicurezza per la
ricerca sui virus descritto nel saggio, la saga di James Bond, evidentemente
ritenuta parte di un immaginario familiare o comunque alla portata di un pubblico
allargato™.

Sembra opportuno soffermarsi su Contagion perché mostra non pochi elementi
di continuita con il libro di Quammen, ed ¢ anche un riprova dellefficienza del
virus come attore mediatico, «its efficiency for creative storytelling»".

Per prima cosa l'origine e la causa della morte della prima vittima (Beth Emhoff,
interpretata da Gwineth Paltrow), svelata alla fine del film: si vede infatti un
pipistrello che arriva e si ferma presso una porcilaia; uno dei maiali di
quell’allevamento arriva nella cucina di un cuoco di Hong Kong che, dopo averlo
preparato, condito e cucinato, stringe la mano alla Paltrow. Del resto gia la
dottoressa Ally Hextall si chiedeva: «Chissa dove nel mondo il maiale sbagliato ha
incontrato il pipistrello sbagliato».

Inoltre nella prima scena del film Beth é in aeroporto e fa volare fino a casa, a
Minneapolis, il virus.

Nel film ¢ ossessiva la paura del contagio trasmesso anche attraverso il pitt
semplice contatto con gli altri esseri viventi: in Contagion «paranoia reaches its
logical end point: the everyday streams of connection - the personal and
professional meetings that make economic and social life and pleasure possible -
become the vehicle of our destruction»"® [Figura 4].

Il film & anche un ottimo esempio di come l'industria culturale si appropri delle
mitologie della paura e codifichi la voluptas dolendi: «nothing spreads like fear»
recita la frase che presenta il film, nulla si diffonde, si spalma, come la paura, che &
anche, a ben guardare, la regola, la logica di mercato che presiede alla produzione
di questo tipo di prodotti. La paura, in fondo, diverte [Figura 5.

112 «La paura del contagio, di un nemico invisibile che puo cogliere impreparato e uccidere in qualunque momento,
lentamente, ¢ una vera costante nel cinema fantascientifico degli ultimi quarant’anni. Antesignano di questa tendenza
puo essere considerato Satan Bug (The Satan Bug; John Sturges, 1964), conosciuto in Italia anche con il titolo Stazione
3: Top secret |...]. Sturges ricava dal romanzo di Alistair McLean un film che concentra e anticipa molti dei temi che
poi caratterizzeranno il filone virologico, a cominciare dalla paura paranoica per un killer invisibile»; Roberto
Giacomelli, Newici dell’America, nemici dell’ umanita. 1/ nemico nel cinema fantascientifico americano, Roma, Sovera Multimedia,
2014, p. 82.
113 Michael Crichton, Andromeda (1969), Milano, Garzanti, 2010.
114 David Quammen, Spillover, cit., p. 105.
115 Martina King - Thomas Rutten, Introduction, in Contagionism and Contagions Diseases: Medicine and Literature 15880-1933,
a cura di Th. Rutten - M. King, Betlino /Boston,de Gruyter, 2013, p. 9.
116 David Denby, Ca/l the doctor, <The New Yorker», 19 settembre 2011
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Il virus non si fa dare solo un passaggio in aereo. Transita e viaggia per la
galassia comunicativa e si espande con logica trans mediale.

Per chiudere il cerchio, ecco un poster del film che ha eloquentemente un’unica
immagine [Figura 6].

Prendendo spunto da Susan Sontag potremmo dire che la semiosfera iconica «&
governata da una caccia alle immagini pitt drammatiche [...] che é del tutto normale
in una cultura in cui lo shock é divenuto uno dei pit importanti criteri di valore e
incentivi al consumo»'’.

Il flusso transmediale e la ricombinazione incessante dei segni non puo quindi
non comprendere anche un altro Contagion, un videogioco del genere survival horror
[Figura 7].

Sembra inoltre possibile inscrivere libri come quello di Quammen e film come
quello di Soderbergh entro un tipico tema della letteratura postmoderna americana
(ma in fondo costitutivo di quella letteratura e di quella cultura) che é ormai noto
come paranoia, vale a dire - per sintetizzare un discorso di vasta articolazione - il
terrore per complotti, invasioni, minacce di qualunque tipo che potrebbero
distruggere la societa americana™® (si veda anche il recente Orfeo di Richard
Powers)". La narrativa statunitense «& da cosi lungo tempo e cosi profondamente
ossessionata da cospirazioni e intrighi di ogni sorta, che le spetta senz’altro
Fassoluto [...] primato di fiction pitt paranoica della letteratura occidentale»'™,

Naturalmente il discorso si innesta sulla paura rinvigorita dall’attacco alle Torri
" come negli Stati Uniti non hanno mancato di sottolineare: anche se
Contagion «evokes memories of the bafflement that greeted the H.I.V and Ebola
viruses, in the nineteen-eighties, and the swine-flu scare a few years back», il film
«is, of course, a 9/11-anniversary movie [...]. Soderbergh appears to be saying, “I’ll
show you something far worse than a terrorist attack, and no fundamentalist
fanatic planned it’»".

Volo e contagio di un virus sono presenti in Resident Evil: Degeneration (Makoto
Kamiya 2008). La Terra ¢ infestata dal Virus-T e il bioterrorismo internazionale - a
proposito di paranoia - sembra voglia progettare devastanti attacchi contro gli Stati
Uniti (tra 'altro una scena di contagio si verifica in aeroporto).

Gemelle

117 Susan Sontag, Di fronte al dolore degli altri (2003), Milano, Mondadori, 2003, p. 25.
118 Remo Cesetani, 1/ contagio e la letteratura postmoderna, in I/ contagio e 7 snoi simboli, vol. 2, a cura di G. Manetti, Pisa, Ets,
2004, pp. 99-104; Paolo Simonetti, Paranoia blues. Trame del postmodern americano, Roma, Aracne, 2009; Giuseppe
Panella - Riccardo Gramantieti, Ipotesi di complotto. Paranoia e delirio narrativo nella letteratura americana del Novecento, Chieti,
Solfanelli, 2012.
119 Richard Powers, Orfeo (2014), Milano, Mondadori, 2014.
120 Stefano Ercolino, 1/ romanzo massimalista, Milano, Bompiani, 2015, p. 175.
121 Alexander Dunst, Afler trauma: thinking American Culture beyond 9/ 11, «Parallaxy, 2, 2012, pp. 56-71.
122 David Denby, Call the doctor, cit.
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C’¢ un ulteriore aspetto da sottolineare, quello del linguaggio. Quando ormai
appare chiaro che ¢ scoppiata una pandemia, appare altrettanto chiaro che per il
virus manca un nome, un linguaggio. Il responsabile del Center for Desease
Control, il dottor Cheever constata: «Percid abbiamo un nuovo virus con un tasso di
mortalita intorno a 20 senza né protocollo terapeutico né vaccino finora».

La paura € sempre stata messa in relazione all’assenza di linguaggio: gia in Vico
e Rousseau' la percezione della paura ¢ collegata alla mancanza di un nome per
indicare, conoscere e ‘anestetizzare’ cio che € ignoto e spaventoso (si potrebbe
leggere in questo senso anche tutta la fenomenologia di battesimo e nominazione
della malattia).

Il virus € un veleno, un nemico invisibile che ‘combatte’ attaccando e fuggendo;
il virus «salta fuori, ammazza un po’ di gente e prima che i medici possano arrivare
sul posto se ne & gia andato»**; Ebola si diffonde rapidamente, uccide altrettanto
rapidamente poi «scompare, come una banda di guerriglieri nella giungla»'. Gia
linfluenza spagnola, anch’essa una forma di zoonosi, uccise cinquanta milioni di
persone «per poi sparire nel nulla»*’. Inoltre i «patogeni delle zoonosi possono [...]
nascondersi»"”’.

Il virus ha un’elevata simbolicita comunicativa, con la sua invisibilita & la
metafora della stessa minaccia terroristica: «Come questi microscopici nemici della
salute, i terroristi sono un nemico celato negli interstizi della nostra stessa societa,
del nostro stesso corpo»®,

Sembra che sia operativa una fenomenologia darwiniana'”’, la riemersione della
dimensione brutale della vita come lotta, una convinzione esposta ad inizio libro e
che si allaccia a quella della stretta correlazione uomo-animale: le malattie
considerate nel volume «sembrano confermare l'antica verita darwiniana (la pit
sinistra tra quelle da lui enunciate, ben nota eppure sistematicamente
dimenticata); siamo davvero una specie animale, legata in modo indissolubile alle
altre, nelle nostre origini, nella nostra evoluzione, in salute e in malattia»"°.

Acqua. Una enorme distesa di paura.

123 Carlo A. Augieri, Crisi della rappresentazione e limite del meraviglioso. La paura come choc interpretativo ed “impigliamento” del
senso, in 1/ sorriso di Medusa: il consumo della panra tra cinema e filosofia, a cura di G. Invitto, Lecce, Manni, 2008, p. 15.

124 David Quammen, Spillover, cit., p. 117.

125 Ivi, p. 123.

126 Tvi, p. 22.

127 Tvi, p. 23.

128 Marco Binotto, Izrus, cit., p. 609.

129 David Quammen, Spillover, cit., p. 272.

130 Ivi, p. 14 (corsivo di Quammen).

16


http://www.griseldaonline.it/temi/paura/virus-non-fiction-critica-transmediale-rondini.html

«Griseldaonline» 15 (2015)
<http:/www.griseldaonline.it/temi/paura/virus-non-fiction-critica-transmediale-rondini.html>

Si tratta ora di verificare se il discorso fin qui svolto e le isotopie ritrovate siano
operative anche in altri volumi associabili all'immaginario della paura. Si e scelto
Terrore dal mare di William Langewiesche, uno dei pitt importanti giornalisti-
scrittori contemporanei, molto apprezzato in Italia soprattutto dai critici che, a
ragione, vi ravvisano un rilancio della dimensione esperienziale della letteratura™.

Anche Terrore dal mare contiene molti passi narrativi, visto che, naturalmente, il
mare in sé costituisce da sempre un pericolo, come nel caso delle tempeste, caso
eclatante di rivolta della natura. Si legga il caso dell'affondamento dell’Estonia: man
mano che la nave si inclinava, diversi passeggeri rimanevano «intrappolati nelle
cabine, troppo deboli o feriti anche solo per risalire il pavimento. [...] Chi ce 'aveva
fatta a trascinarsi fuori cercava di fuggire lungo i corridoi di prua, o meglio, vista
inclinazione della nave, lungo le loro pareti, e siccome lo spazio disponibile in
altezza era quello della larghezza regolamentare, poco pitt di un metro, si avanzava
piegati in due. [...] Le porte delle cabine a dritta erano trappole mortali da superare
con un salto. Caderci dentro, com’era successo a tanti, significava la fine. I corridoi
laterali erano pericolosi crepacci, e a mano a mano che le finestre da quella parte
esplodevano, lasciando entrare 'acqua, si trasformavano in pozzi salmastri da cui
nessuno sarebbe uscito vivo. Poi c’erano le vie di fuga solo apparenti, che andavano
evitate a tutti i costi»*.

Il mare ¢ terrore non solo in quanto Natura, perché puo rivoltarsi e travolgere
Puomo con una tempesta, ¢ terrore perché da esso possono provenire attacchi
terroristici, in esso spadroneggiano pirati, su di esso transitano armi di ogni sorta e
specie; inoltre, last, but not least, un’ulteriore forma di terrore o di orrore, &
Pinquinamento che contribuisce ancor di pit a rendere inquietante la dimensione
marina.

Si possono allora rintracciare altre isotopie, premettendo che anche le navi sono
naturalmente entrate in un orizzonte distopico, testimoniato da libri come Codice
Altman di Robert Ludlum, con una nave cinese che trasporta verso I'Iraq armi
chimiche di distruzione di massa'®. E andra collocata in questa costellazione anche
la saga della nave da carico Oregon di Clive Cussler e Jack du Brul, con titoli come La
nave dei morti**, in cui compare tra laltro il tema del virus, oppure Corsair, sulle
nuove forme di pirateria.

Nella stessa letteratura e comunicazione culturale italiana e dato trovare
romanzi come Strage di Loriano Macchiavelli, con una nave carica di missili nelle

131 Raffacle Donnarumma, Ipermodernita, cit., pp. 212-218.
132 William Langewiesche, Terrore dal mare (2004), Milano, Adelphi, 2005, p. 168.
133 Robert Ludlum - Lynds Gayle, Codice Altman (2003), Milano Rizzoli, 2007.
134 Clive Cussler - Jack du Brul, La nave dei morti (2008), Longanesi, 2011.
135 Clive Cussler - Jack du Brul, Corsair (2009), Milano, Longanesi, 2011.
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acque siciliane™, o i libri e le trasmissioni televisive di Carlo Lucarelli (Navi a
perdere; Il mare dei veleni)™.

L’attacco come paranoia. Prevale I'idea che, dopo I'11 settembre, un attacco dal
mare rappresenti per gli Stati Uniti il pericolo pitt grande. Lo strumento, 'arma
potrebbero essere i grandi mercantili e le petroliere. Le navi possono trasportare
ordigni nucleari®, difficili da scoprire™, ed essere quindi delle vere e proprie
bombe, «incarnazione di un incubo collettivo»'*.

I pirati come virus. Si trova anche qui una metafora ricollegabile al
comportamento di un virus: i pirati postmoderni infatti colpiscono e svaniscono: «i
pirati di oggi appartengono [..] a un oceano postmoderno, dove le identita sono
sfumate e le regole della nazionalita stravolte. Queste bande multietniche e
inafferrabili se ne infischiano, delle frontiere, comunicano attraverso satelliti e
cellulari, e sanno sfruttare con il massimo cinismo leggi e giurisdizioni in perenne
attrito. Scelgono i propri bersagli con molta calma, formano una banda, colpiscono
e poi via, nel nulla»™.

I pericoli provenienti dal Non-Occidente e la lotta darwiniana per la
sopravvivenza. L’'Africa e l'Asia meridionale sono simbolo del pericolo per
eccellenza'?, potenziali minacce per tutti perché in quelle regioni é pitl esasperata
la lotta per la sopravvivenza. Scrive Langewiesche a proposito dell’esplosione della
Donia Paz nell’arcipelago delle Filippine: «Da fuori si & portati a ritenere che a quelle
latitudini la vita umana valga di meno, ma non ¢ cosi. Pitt semplicemente, poverta e
corruzione fanno premio su tutto. I disastri, di qualsiasi tipo, rientrano nella pit
vasta, e caotica, lotta per la sopravvivenza. E quando un traghetto affonda, nella
maggior parte dei casi & sovraccarico - cioé le cause vanno ricercate in un intreccio
di necessita economica, cinismo e sfruttamento»*.

La crudele e atroce struggle for life & peraltro invasiva e si scatena pure durante
Paffondamento dell’Estonia: «La sopravvivenza, quella notte, fu una corsa contro il
tempo, frenetica e brutale. Chi si era mosso subito e velocemente aveva avuto
qualche possibilita di vincerla: chi per una ragione o per laltra aveva esitato,

136 T oriano Macchiavelli, S#age, Torino, Einaudi, 2010.
137 Catlo Lucatelli, Navi a perdere, Milano, Edizioni Ambiente, 2008; 1/ mare dei velent, nella serie TV Blu notte.
138 William Langewiesche, Terrore dal mare, cit., pp. 57-58.
139 «A bordo, infatti, i container sono stipati in file molto alte e serrate, quasi sempre impossibili da raggiungere.
Inoltre il traffico dei container si basa sulla velocita: le navi viaggiano in fretta [...] e ogni interferenza che non
producesse risultati immediati susciterebbe le vibranti proteste di industriali e commercianti sparsi in tutto il mondo.
Senza informazioni assolutamente affidabili - sulla tale nave, dentro quel tale container, c¢’¢ la tale arma - le Marine
hanno, di fatto, le mani legate»; ivi, pp. 57-58.
140 Tvi, p. 58.
141 Tvi, p. 60.
142 Tvi, p. 196.
143 Ivi, p. 193.
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nessuna»'*. In sostanza «era in atto una specie di spietata selezione naturale»'.
Visibile per esempio nell’atteggiamento di quel naufrago su una zattera che «si era
conquistato una posizione pil sicura, a prua, e non accennava neppure ad aiutare
gli altri, pensava solo a rimanere avvinghiato»'*.

Il caos e la ricaduta nella ferinitas. Lo spettro darwiniano, gia evocato da
Quammen, si unisce al ritorno alla barbarie che scandisce i romanzi di McCarthy
(La strada) o di Stephen King (Cel)”. Come accade in queste testualita
apocalittiche, e come vuole la stessa metafisica della peste™®,  anche in
Langewiesche opera la paura del ritorno alla ferinitas: «<Una rissa particolarmente
violenta scoppio quando una decina di persone si getto su una zattera rovesciata
nella zona di poppa dello scafo, e subito venne attaccata da una piccola folla di
disgraziati alla disperata ricerca di un posto. Alla fine scivolarono tutti insieme in
mare, a testa in git [...]. Non la tecnica di sopravvivenza pit adatta a una tempesta
sul Baltico in settembre»'’.

Il tema del caos, dellincertezza é scandito a piu livelli: incertezza dei confini,
delle appartenenze giuridiche, delle proprieta, delle sedi amministrative di una
nave; si pensi alla vicenda della petroliera Erika che durante il viaggio da
Dunquerque a Livorno incappa in una tempesta e subisce danni tali per cui riversa
in mare tonnellate di nafta; é pressoché impossibile stabilire a chi appartenga
V'Erika, visto che ogni compagnia e ogni ‘proprietario’ lavora per conto di un altro
che a sua volta ne rappresenta un altro ancora, in una sorta di semiosi illimitata™°
(nel caso specifico della Erika erano coinvolte societa francesi, italiane, maltesi,
liberiane, svizzere, bahamensi, panamensi, inglesi...). Fino alla meta degli anni
Settanta «si poteva ancora immaginare [...] un mondo decente, in cui tutti gli Stati
sovrani avessero gli stessi diritti e gli stessi doveri»”}; in realta le navi
«continuarono ad affondare, le petroliere a versare in mare il proprio contenuto»™”.
Del resto navi e petroliere sono in molti casi dotate di strumenti di navigazione
obsoleti, mappe superate, equipaggi non professionali e sottopagati™’. Quindi,
sebbene «i pilt importanti paesi industrializzati continuano a ritenere che gli
oceani siano governabili [...]. In pratica, pero, si stanno ritraendo di fronte a un

144 Tvi, p. 166.
145 Tvi, p. 173
146 Tvi, p. 191. Si veda anche p. 174.
147 Stephen King, Ce// (2000), Milano, Spetling e Kupfer, 2006.
148 Sergio Givone, Metafisica della peste. Colpa e destino, Torino, Einaudi, 2012, pp. 3-18 (il capitolo si intitola Ricaduta
nella barbarie).
149 William Langewiesche, Terrore dal mare, cit., p. 179.
150 Ivi, pp. 110-111.
151 Tvi, p. 103.
152 Tvi, p. 108.
153 Ivi, p. 102.
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caos sempre meno arginabile, contro il quale tentano di erigere difese a livello
nazionale»"*,

La ferinitas € il contrario dellordine - parola chiave di Langewiesche - ¢ il
prevalere del caos sul cosmos; sullEstonia non c’era «un dio di cui implorare la
misericordia, né un governo a garantire l'ordine. La civilta era un’altra epoca,
I'Europa un luogo remoto e perduto. All'interno della nave tutto andava in pezzi,
compreso l'unico, primitivo nucleo di organizzazione sociale, la catena umana.
L’amore era solo di impaccio. Un orologio spietato batteva il tempo. Il dominio del
mare era assoluto»'.

La dismissione del progresso. Il mare viene inquinato dalle operazioni di
dismissione delle navi non pilt in uso, operazioni compiute per lo pitt in luoghi
infernali come Alang, in India, con operai a dir poco sottopagati che lavorano in
condizioni disumane e al di fuori di qualsiasi protocollo di sicurezza e tutela
ambientale (peraltro gli stessi Stati Uniti, spiega Langewiesche, non sono privi di
macchia). Le compagnie petrolifere, poi, affondano in mare le piattaforme di cui
hanno deciso di non servirsi pit'**. Non si pud pitt ritenere che il mare sia
governato e amministrato: questa convinzione risponde a una superata «illusione
di progresso»"’.

Tutte queste isotopie si intrecciano con l'idea che la galassia marina in quanto
tale sia simbolo di anarchia e insicurezza. In tale prospettiva, il naufragio &
un’imponente metafora: «Sono le stesse dimensioni - e il successo, e 'apparente
solidita - della civilta occidentale a renderne cosi drammatici, cosi spaventosi i
crolli, per quanto circoscritti»™® (con riferimento alla vicenda dellEstonia). Torna
inoltre 'immagine di un confine, la linea dell'orizzonte™”, oltre il quale si annidano
potenziali minacce: ¢ la paura che deriva dall'«eccedenza del non conosciuto»'® e
dal misterioso inspiegabile’®. Gli oceani sono infatti vastissimi e sul mare molte
tracce svaniscono'; il nemico diviene introvabile e invisibile, & abilissimo a
«svanire nel nulla»'®. Il mare & un Leviatano che tutto inghiotte: durante
Paffondamento dell’Estonia, coloro che tentavano di salvarsi con le zattere
«scomparvero nel nulla»'®,

154 Tvi, p. 101.
155 Tvi, p. 166.
156 Tvi, p. 235.
157 Tvi, p. 52.
158 Tvi, pp. 117.
159 Ivi, pp. 15, 52.
160 Carlo A. Augieri, Crisi della rappresentazione e limite del meraviglioso, cit., p. 16.
161 Clifford Geertz, Interpretazione di culture, Bologna, 11 Mulino, 1998.
162 William Langewiesche, Terrore dal mare, cit., p. 77.
163 Tvi, p. 78.
164 Tvi, p. 179.
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Si puo stabilire un parallelismo con Quammen, che mette in campo una
semiotica del minimo, anzi dellinframinimo non tracciabile, dell'evento
microscopico non percepibile, non protocollabile, che non si vede come non si
vedono le tracce lasciate sullacqua nel libro di Langewiesche: «Se come
sospettiamo [...] il virus usa come serbatoi i pipistrelli frugivori dell’Africa centrale,
puo passare da un animale allaltro anche per via sessuale, o da madre a figlio
tramite lallattamento, o durante il grooming tra gli adulti, o con l'alito, o tramite
morsi o graffi [...]. Allo stato attuale della ricerca possiamo solo avanzare ipotesi.
Sara una goccia di urina, caduta da un pipistrello nell'occhio di un altro? O forse la
saliva su un frutto condiviso? O qualche parassita ematofogo?»'®. Sara una stretta
di mano come in Contagion?

Possiamo anche in questo caso inscrivere nel presente paradigma concettuale
alcuni passi di Sebald. Si considerino per esempio le pagine dedicate a guerre e
disastri marini. Descrivendo alcuni episodi del conflitto tra inglesi e olandesi nella
seconda meta del XVII secolo (1672) Sebald scrive: «La sofferenza patita, l'intera
opera di distruzione trascendono di gran lunga la nostra facolta rappresentativa,
cosl come si fatica a immaginare 'immane dispendio di forza lavoro [...] che fu
necessario per costruire ed equipaggiare veicoli destinati nella maggior parte, e gia
fin dallinizio, alla distruzione. Sospinte dall’alito del mondo, quelle creature
singolari [...] scivolarono per qualche tempo soltanto sulla superficie del mare, e in
un attimo erano gia scomparse»'**. Considerazioni che ritornano simili durante la
lettura di un volume fotografico sulla Prima Guerra mondiale’, con «le navi da
guerra che affondano fra nere esalazioni di nafta»™".

La modernita ¢ il tempo in cui si raccontano guai'®, quella fase della storia
iniziata nei secoli XVII e XVIII con l'incremento delle pratiche economiche e di
industrializzazione che inaugurano la societa del rischio, ricca di incognite e lati
oscuri”’’. Forse non & un caso che in un libro che certo abbonda di date come
Spillover, la soglia temporale prima, anteriormente alla quale non viene menzionato
nessun evento, € tutta settecentesca: ¢ il 1728 infatti quando per la prima volta viene
usato il termine virus come agente patogeno di malattia'” ed & il 1788 quando
arrivarono i primi cavalli in Australia””.

Nella fenomenologia della distruzione rientra il passo della distruzione delle
navi ad Alang, cosi descritta da Langewiesche: «Camminavo in un fumo grasso, fra

165 David Quammen, Spillover, cit., p. 303.
166 Winfried G. Sebald, G/ anelli di Saturno (1995), Milano, Adelphi, 2010, p. 88.
167 Ivi, pp. 105-106.
168 Tvi, p. 105.
169 Graziella Priulla, Raccontar guai. Che cosa ci minaccia. Che cosa ci preoccupa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005.
170 Tvi, p. 40.
171 David Quammen, Spillover, cit., p. 272.
172 Tvi, p. 40.
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cumuli di rottami. Vicino, squadre di lavoro trasportavano pesantissime placche
d’acciaio aiutandosi coi cori. Cavi, catene, gli argani che gemevano, e finalmente la
riva, dove la carcassa di un cargo di centoventi metri costruito in Giappone e
immatricolato alle Maldive [...] veniva fatto a pezzi da un esercito di quattrocento
miserabili diviso in tre gruppi. L'élite era composta dai tagliatori e dai loro
assistenti, che affettavano lo scafo in sezioni di diverse tonnellate. A terra agiva una
squadra di operai meno specializzati, che trascinavano con l'argano i pezzi fino a
un certo punto della spiaggia, dove li riducevano in piastre di tre metri circa. Infine
entravano in azione le masse di semplici portatori, condannati a seguire la parte
finale della catena di smontaggio: un pezzo alla volta, si portavano via a spalle
Pintera nave» caricandone i pezzi sui camion'”. Il fruitore di Mediopolis potra
arrivare a questi contenuti o accostarli anche attraverso un altro anello della catena
transmediale, il canale fotografico, vale a dire guardando le fotografie di Alang
scattate da Sebastido Salgado.

Infine, ci soffermiamo nuovamente sul topos del naufragio perché esso possiede
un ulteriore risvolto metacomunicativo. La nave che affonda é infatti un'immagine
di terrore dilettevole, ancora una volta direttamente iconizzata dai paratesti, da
quello di Terrore dal mare a quello, per fornire un altro esempio di immagine simile,
'7* [Figura 8].

Compare una mise en abyme dei procedimenti di visione del fruitore: «Senza che

de Gli orrori dei ghiacci e delle tenebre di Christoph Ransmayr

nessuno potesse fermarla, la zattera si stava avvicinando alla prua mutilata
dell’Estonia, che a questo punto era quasi completamente capovolta e in procinto di
affondare. Tuttavia, proprio allultimo momento, quando sembrava che sarebbe
andata a sfracellarsi contro lo scafo , la zattera devio passando sotto 'immenso
bulbo di prua, e un attimo dopo, in una confusione da incubo, si infilo in
un’immensa cavita nera, che ingoiava le onde. Era la parte finale del ponte auto, la
vorace bocca della nave. Sorman [passeggero svedese] penso che alla fine aveva
vinto I'Estonia - fra un attimo lo avrebbe preso e trascinato negli abissi. Era una scena
orrenda, che S6vman non poteva piu reggere. Volto la testa dall’altra parte e chiuse gli occhi.
Quando trovd il coraggio di riaprirli, la nave era scomparsa»'”.

Insieme a quella appena menzionata, piace reputare riassuntiva anche
un’immagine che ricalca il titolo di un famoso saggio di Blumenberg, Naufragio con
spettatore”. Di fronte al disastro ambientale causato dalla Prestige, con ingenti
quantita di nafta e petrolio a inquinare le coste di Portogallo, Francia, Spagna, cosi
scrive Langewiesche: «E mi pare di vedere gli ispettori che assistevano a quelle
scene rassegnati. Chiedendosi se davvero ci fosse qualcuno ancora convinto di

173 William Langewiesche, Terrore dal mare, cit., pp. 246-247.
174 Christoph Ransmayr, G/ orrori dei ghiacci e delle tenebre (1984), Milano, Feltrinelli, 2008.
175 William Lagewiesche, Terrore dal mare, cit., p. 192 (cotsivo nostro).
176 Hans Blumenberg, Naufragio con spettatore (1979), Bologna, 11 Mulino, 1985.
22


http://www.griseldaonline.it/temi/paura/virus-non-fiction-critica-transmediale-rondini.html

«Griseldaonline» 15 (2015)
<http:/www.griseldaonline.it/temi/paura/virus-non-fiction-critica-transmediale-rondini.html>

poter tenere a bada il caos»””. Da un lato, l'orrore estremo di fronte agli occhi,
magari da chiudere per un attimo ma ormai sempre pilt abituati (e vogliosi) a
rimanere aperti, mentre i virus di tutto il mondo, uniti, compiono incessantemente
il loro lavoro. Per guardare la Medusa non occorrono in fondo traumi reali (pur non
assenti: nuova linfa per il sistema), basta una combinatoria di isotopie e mitemi, un
bricolage aggiornatissimo, un postmoderno come prassi produttiva’”®, non
necessariamente antiqualitativa, certamente partecipativa, transmediale ed
espansa.

Dallaltro, la rassegnazione. Ci si puo chiedere se con questa disposizione non
venga a completarsi una crisi del paradigma lucreziano: non c¢’¢ piltt uno spettatore
che possa sentirsi al riparo, siamo tutti naufraghi. Lo spettatore del De Rerum
Natura di Lucrezio” pud osservare a distanza il naufragio altrui, un’opzione che
sembra diminuita drasticamente o assente nel mondo contemporaneo.
L'orizzontalita della condizione comune é l'orizzontalita non solo del naufrago ma
anche quella del naufrago consumatore del proprio naufragio, in una sorta di
ludico rito autocannibalico, altra ricaduta nella ferinitas prossima ventura.

Si potrebbe quasi pensare alla paura come a un grande gioco in cui si distrugge
il proprio mondo. Si puo allora concepire la scrittura della paura come
rappresentazione, in superficie, di virus, contagi migrazioni e terroristi; la paura
generativa e fondamentale consiste invece nellimmaginare la Fine. Pero, il gioco
della ricombinazione infinita del terrore non prevede la presa d’atto critica: il
nostro mondo potra anche finire, ma e 'unico modello socio-economico-culturale a
disposizione e ammesso. Si puo cosi sfruttare la paura e chiudere gli occhi per
‘divertirs’, ma per poi ritrovare - fin quando possibile - il nostro mondo. Alternative
sono impensabili. Non puo sfuggire la natura reazionaria di questo discorso, tipico
di un pensiero che ha minato le risorse dell'agency’®’: occorre tenersela ben stretta
la nostra casa, sara difettosa ma é attaccata da tutte le parti. Finché dura - ed
espunto il pensiero - ‘divertiamoci’ con la nostra paura.

Andrea Rondini

177 William Langewiesche, Terrore dal mare, cit., p. 116.

178 «La postmodernita ha prodotto un’esplosione della dimensione della cultura che trova espressione: nell’ascesa
delle classi creative; nella proliferazione di industrie creative, nella mercificazione della produzione e del consumo di
cultura che hanno ridefinito gli standard qualitativi dell’offerta culturale [...]. Si assiste dunque ad un’invasione della
cultura in tutti gli ambiti del socialew; Francesca leracitano, Produzione e consumi culturali. Uno sguardo alle tendenze
contemporanee, Milano, Franco Angeli, 2013, p. 60.

179 Luctezio, De Rerum Natura, 11, 1-4: «Suave, mari magno turbantibus aequora vents, / e terra magnum alterius
spectare laborem; / non quia vexari quemquamst iocunda voluptas, / sed quibus ipse malis careas quia cernere suave
estr.

180 «Mai [...] nel corso della sua storia, 'umanita si ¢ trovata a vivere un tempo cosi radicalmente contro-

rivoluzionario; Daniele Giglioli, Critica della vittima, cit., p. 93.
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