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MASSIMO COLELLA 

«Parmi ne’ sogni di veder Diana».  

Emersioni seleniche nelle Rime di Torquato Tasso 

 
tacitae per amica silentia Lunae 

                                                                                                                           Publius Vergilius Maro                                                                     

 

                                                                                                                                    e nel silenzio suo l’amica luna 

                                                                                                                         Torquato Tasso  

 

                                                                                                                             pur sempre amica Luna 

                                                                                                                             Andrea Zanzotto1 

 

 

r che dirò di te Luna rubella / d’ogni pietà, di quel piacer ch’infonde / Amor nei 

lieti amanti invidiosa?». La luna della canzone 383 delle Rime tassiane si sostanzia in 

una presenza ostile che «interrompe», attraverso il suo improvviso dispiegamento lu-

minoso, il «viaggio notturno» di un io lirico che così più non può raggiungere furtiva-

mente il suo muliebre oggetto del desiderio.2 Si tratta di un atteggiamento antilunare di 

 
   1 La prima e la terza citazione sono tolte rispettivamente da Publius Vergilius Maro, Aeneis, II, 255 (cfr. Publio 
Virgilio Marone, Eneide. Libro II, introduzione e commento a cura di A. Salvatore, Napoli, Loffredo, 1998, p. 65 e 
comm. ad loc. a pp. 65-66) e da A. Zanzotto, Luna starter di feste bimillenarie [ultimo testo della sesta sezione (Can-
zonette ispide)], v. 3, in Id., Sovrimpressioni [Milano, Mondadori, 2001] (cfr. Id., Tutte le poesie, a cura di S. Dal 
Bianco, Milano, Mondadori, 2011, p. 930); per la seconda citazione, vd. oltre.    
  2 Riporto qui il testo della canzone 383 (Contro la luna la quale aveva interrotto un suo viaggio nottur-

no): «Chi di mordaci ingiuriose voci / m’arma la lingua come armato ho ’l petto / di sdegno? e chi concetti 
aspri m’inspira? / Tu, che sì fera il cor m’ancidi e coci, / snoda la lingua e movi l’intelletto / o nata di dolor 
giustissim’ira. / Vada or lunge la lira, / conviensi altro istrumento a sì feroci / voglie, in sì grave effetto: / 
tal che fin di lassù n’intenda il suono / l’iniqua Luna, in cui disnor ragiono. Già spiegava nel ciel l’umide 
ombrose / ali la figlia de la Terra oscura / col Silenzio e col Sonno in compagnia, / ed involvea de le piú lie-
te cose / ne le tenebre sue quella figura / per cui tra lor eran distinte pria: / Diana ricopria / il volto suo tra 
folte nubi acquose / sparse per l’aria pura, / per mostrarsi (ahi crudele!) in tempo poi / che fosser piú dan-
nosi i raggi suoi. / Allor moss’io d’Amor, tacito mossi / i passi per la cieca orrida notte / per quella parte 
ov’ha il cor gioia e pace; / ma, gli altri veli suoi da sé rimossi, / folgorò Cinzia, e ne le oscure grotte / 
l’ombra scacciò con risplendente face. / Cosí al pensier fallace, / quando a la riva piú vicin trovossi / fur le 
vie tronche e rotte: / cosí seccò nel suo fiorir mia speme / e dura man dal cor ne svelse il seme. / Or che di-
rò di te Luna rubella / d’ogni pietà, di quei piacer ch’infonde / Amor nei lieti amanti invidiosa? / Ahi! come 
adopri mal la luce bella / che non è tua, ma in te deriva altronde, / benché vada di lei lieta e fastosa. / Tu 
per te tenebrosa / e via men vaga sei d’ogni altra stella / ch’in ciel scopra le bionde / chiome; e quel bel che 
i rai solar ti danno / tutto impieghi spietata in altrui danno. / Forse ciò fai perché i lascivi amori / pudica 
aborri e di servar desiri / in altri il fior di castità pregiato? / Deh! non sovvienti che tra l’erbe e i fiori / 
scendesti in terra da i superni giri / a dimorar col pastorello amato? / E che ti fu già grato / temprar di Pa-
ne i non onesti ardori / quetando i suoi sospiri, / vinta da pregio vil di bianca lana, / da pietà no, ché sei 
cruda e inumana? / Oh quante volte ad Orion, che carco / di preda e di sudor fea da la caccia, / stanco dal 
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primo acchito piuttosto disorientante che Roberto Gigliucci3 ha invece sapientemente 

ricondotto ad un alveo non esile di scritture misoseleniche di varia natura e pur caratte-

rizzate da talune costanti di fondo che polemicamente prendono di mira per esempio 

l’incostanza metamorfica e gli illeciti amori della dea-Luna. Eppure, come è noto, quel 

divino satellite ha archetipicamente rappresentato per l’uomo (e per il poeta) di ogni 

tempo soprattutto un privilegiato interlocutore e confidente di affanni, superbo metro 

comparationis e punto di contatto con una realità superiore capace di levarsi (e con-

durre) sopra le meschine angustie della Terra (anche quando individua, per affinità, il 

versante euforico e luminoso del terreno e della Bellezza divina talora in esso insita). 

Non sembra sfuggire, sostanzialmente, a questo destino la poesia di Torquato Tasso, 

che in questa sede si analizzerà, senza alcuna pretesa di esaustività, secondo un approc-

cio critico che, come del resto denunciato sin dal titolo del presente scritto, potremmo 

definire moon-oriented: il bacino poetico osservato è quello, sconfinato, del mare ma-

gnum delle Rime,4 «canzoniere immenso […] per […] importanza storica»,5 «momento 
 
lungo errare, a te ritorno, / sciugasti col tuo vel l’umida faccia, / e di tua propria man lentasti l’arco / e la-
sciva con lui festi soggiorno! / Ma ’l vergognoso scorno / non soffrí Apollo e l’oltraggioso incarco, / anzi se-
guí la traccia / del tuo amatore e fé ch’a lui la vita / togliesti incauta con crudel ferita. / Ben ti dee rimem-
brar che poi scorgesti / estinto il caro corpo in riva al mare / che del tuo stral trafitta avea la fronte, / onde 
tu sovra quel mesta spargesti / lavando la sua piaga in stille amare / da l’egre luci un doloroso fonte, / di-
cendo: “Ah man, voi pronte / a l’altrui morte, vita a me togliesti! / Ché non si può chiamare / vita or la mia, 
se non vogliam dir viva / chi de l’alma e del cor il fato ha priva”. / Pur forse, o dea, te ’n vai del pregio altera 
/ di castità, perché ferino volto / vestir festi Atteon, spruzzando l’acque? / Or dimmi, lui rendesti errante 
fera / perché ti vide il bel del corpo occolto / o perché a le tue voglie ei non compiacque? / Ver è, se ben si 
tacque, / ch’egli a forza e con voglia aspra e severa / da le tue braccia sciolto / se ’n gisse, mentre tu d’ardor 
ripiena / al collo gli facei stretta catena. / Ma tu t’ascondi, ed a gli accesi rai / tenebre intorno aspergi or de’ 
tuoi falli / udendo di quaggiú vere novelle. / Chiuditi pur, né ti mostrar piú mai, / perché non merti in ciel 
vezzosi balli / guidar in compagnia de l’altre stelle. / Cosí de le fiammelle / sue chiare il sol piú non t’indori 
omai; / e reggere i cavalli / notturni il Fato a te vieti in eterno / donando altrui di lor l’alto governo». 
   3 Cfr. R. Gigliucci, Contro la luna. Appunti sul motivo antilunare nella lirica d’amore da Serafino Aqui-

lano al Marino, «Italique», IV, 2001, pp. 21-29.   
   4 I testi si intendono tratti da T. Tasso, Le Rime, a cura di B. Basile, 2 tomi, Roma, Salerno, 1994 (notevo-
lissima l’Introduzione, t. I, pp. VII-XXXIX), che ripropone (cfr. Nota al testo, t. II, pp. 1967-1970) il testo 
procurato da Bruno Maier (T. Tasso, Rime, in Id., Opere, a cura di B. Maier, 4 voll., voll. I-II, Milano, Riz-
zoli, 1963-1964, di cui si legga l’intelligente Introduzione, vol. I, pp. 9-68), che è a sua volta una ripubblica-
zione integrata dell’edizione del Solerti (T. Tasso, Le Rime. Edizione critica su i manoscritti e le antiche 

stampe a cura di A. Solerti, 5 voll., Bologna, Romagnoli-Dall’Acqua, 1898-1902; il Maier chiarisce la pro-
pria operazione editoriale nella Nota ai testi, vol. I, pp. 1153-1154 e vol. II, pp. 873-877). Si è preferito cita-
re dal testo fornito da Basile per ragioni di uniformità, in quanto non è giunta a compimento la pubblica-
zione dell’edizione critica (da tempo intrapresa presso il Dipartimento di Scienze della Letteratura e 
dell’Arte medievale e moderna della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Pavia), di cui si possono 
leggere il primo tomo del primo volume: T. Tasso, Rime. Prima parte – Tomo I. Rime d’amore (secondo il 

codice Chigiano L VIII 302), a cura di F. Gavazzeni e V. Martignone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004 
(una prima versione dell’edizione critica è: Idem, Rime d’amore (secondo il codice Chigiano L VIII 302), a 
cura di F. Gavazzeni, M. Leva, V. Martignone, Modena, Panini, 1993; il secondo tomo è in preparazione: 
Id., Rime. Prima parte – Tomo II. Rime d’amore (secondo la stampa Osanna), a cura di Vania De Maldé, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso) e il terzo: Id., Rime. Terza parte, a cura di F. Gavazzeni e V. Martignone, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006. Si rammentino anche le edizioni delle rime tassiane incluse 
nell’antologia degli Accademici Eterei (1567): T. Tasso, Rime ‘eteree’, a cura di L. Caretti, Parma, Zara, 
1990 (con magistrale Postfazione, pp. XLIX-LVIII); Id., Rime eteree, a cura di R. Pestarino, Modena, Fon-
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centrale nella lirica italiana, punto di arrivo altissimo di una tradizione che ha nei Re-

rum vulgarium fragmenta di Petrarca il principale termine di riferimento e, insieme, 

punto di avvio di nuove sperimentazioni, nella poesia italiana ed europea tra Cinque e 

Seicento».6  

     Antitetica dunque alla luna-nemica della canzone 383 (altissimo exemplum antise-

lenico stricto sensu quasi del tutto isolato), pare comparire con maggior frequenza nel 

corpus delle Rime tassiane una luna-amica capace – per consolidato tòpos – di favorire 

col suo silenzio l’eros notturno oppure di costituirsi in interlocutrice umanizzata cui af-

fidare le proprie confidenze di mal d’amore:  

 

         A l’ombra de le piante  

          fur le prime parole   

          de fidi amanti, e non li udiva il sole,  

          ma nel silenzio de l’amica luna 

          la notte oscura e bruna. 

          Così fur testimoni a’ nostri amori 

          in ciel le vaghe stelle e n’ terra i fiori.  

          Stelle, io giuro per voi, fiori, erbe e foglie, 

          che più son le mie voglie. (madrigale 377) 

 

          Tacciono i boschi e i fiumi,  

          e ’l mar senza onda giace,  

          ne le spelonche i venti han tregua e pace, 

          e ne la notte bruna 

          alto silenzio fa la bianca luna; 

 
dazione Pietro Bembo / Guanda, 2013 (con utilissimo commento). Cfr. anche Id., Rime per Lucrezia Ben-

didio, a cura di L. De Vendittis, Torino, Einaudi, 1965 (si legga anche l’Introduzione, pp. 5-10). Si utilizzerà 
anche il commento di Bortolo Tommaso Sozzi: T. Tasso, Opere, a cura di B.T. Sozzi, Torino, Utet, 1964, 2 
voll., vol. II Dal Rinaldo, dalle Rime, Aminta, Il re Torrismondo, Rogo amoroso, dal Mondo creato. Desi-
dero segnalare qui alcuni studi sulle Rime tassiane: O. Ferrini, Saggio su le Rime amorose di Torquato 

Tasso, Perugia, presso Vincenzo Santucci, 1886; L. Caretti, Studi sulle “Rime” del Tasso, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1950; A. Duranti, Sulle Rime del Tasso (1561-1579), Ferrara, SATE, 1974; A. Martini, 
Amore esce dal caos. L’organizzazione tematico-narrativa delle Rime amorose del Tasso, «Filologia e cri-
tica», IX, 1984, 1, pp. 78-121; A. A. Piatti, Petrarca nelle “Rime sacre” di Torquato Tasso: suggestione di 

un modello e anatomia della ricezione, «Studi tassiani», 55, 2007, pp. 15-37; A. Casu, «Translata proficit 

arbos». Le imprese “eteree” nelle Rime del Tasso, «Italique», II, 1999, pp. 83-105; G. Baldassarri, Per 

l’esegesi delle “Rime”, «Studi tassiani», 47, 1999, pp. 157-163; Id., Per l’esegesi delle “Rime”, «Studi tassia-
ni», 48, 2000, pp. 187-220; Id., «A illuminar le carte». Per l’esegesi delle Rime tassiane, in N. Longo (a 
cura di), Studi sul manierismo letterario, per Riccardo Scrivano, introduzione di G. Ferroni, Roma, Bul-
zoni, 2000, pp. 135-153. Utile può risultare il ricorso a O. Besomi, J. Hauser, G. Sopranzi (a cura di), Ar-

chivio Tematico della Lirica Italiana. Torquato Tasso, Le Rime, Hildesheim, Zürich, New York, Olms, 
1994 (cfr. voci luna, Luna, Cinzia, Diana, notte). Splendido articolo lunare è quello di G. Bárberi Squarotti, 
Le lune di Quasimodo, «Rivista di Letteratura Italiana», XXI, 2003, 1-2, pp. 35-42.  
  5 B. Basile, Introduzione a T. Tasso, Rime, cit., p. VII.  
  6 Archivio Tematico della Lirica Italiana. Torquato Tasso, Le Rime, cit., Premessa, pp. I-IV: p. I.  
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          e noi tegnamo ascose 

          le dolcezze amorose. 

          Amor non parli o spiri,  

          sien muti i baci e muti i miei sospiri. (madrigale 498)7 

 

          O dolente partita 

          che mi parti e dividi  

          da la mia donna, anzi dal proprio core,  

          qual parte è sì gradita, 

          quai mari o monti o lidi 

          ov’io consolar possa il mio dolore?  

          […] 

          Acque d’Adria turbate, 

          spegnerete il mio foco 

          che per vaga bellezza il cor m’ingombra? 

          E voi che ne portate,  

          venti, di loco in loco,  

          talor di nube o di gran nebbia a l’ombra? 

          O pur là dove adombra 

          un bel monte su’l mare 

          o presso a qualche scoglio 

          sapranno il mio cordoglio 

          i più deserti lidi e l’onde amare;  

          e ne la notte bruna,  

          e nel silenzio suo l’amica luna? 

          […]  

          (canzonetta 453: Ad istanza del signor … Canzonetta per la Clarissima lasciata a Venezia)  

 

Nel silenzio già virgiliano («tacitae per amica silentia Lunae») – tratto di duratura per-

sistenza nella letteratura occidentale – la «pur sempre amica luna» (Zanzotto) consente 

i primi colloqui degli amanti («le prime parole / de’ fidi amanti»), ascoltati pertanto 

non dal «sole», ma dalla «notte oscura e bruna», e l’estrinsecazione vibratamente pas-

sionale di cui sono «testimoni», in sublime armonia cosmica, «terra» e «cielo», «fiori» 

e «vaghe stelle», ossia la curva terrena e l’arco celeste, le costellazioni floreali e stellari 

che, pur nella loro moltitudine, non eguagliano il numero dei desideri amorosi del pro-

tagonista-narratore poetico. Con accenti quasi predannunziani («e noi tegnamo ascose 

/ le dolcezze amorose»), il silenzio lunare («e ne la notte bruna / alto silenzio fa la bian-

ca luna») diviene suggestivamente un silenzio totale che coinvolge l’intero paesaggio (i 

 
   7 Il componimento «fa parte di un gruppo di madrigali per musica, a istanza di don Carlo Gesualdo, prin-
cipe di Venosa» (Sozzi, comm. ad loc.). 
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«boschi», i «fiumi», il «mare», le «spelonche», i «venti»), ed è in questo silentium 

mundi che l’Amore si squaderna nella sua (silenziosa) virulenza («Amor non parli o 

spiri, / sien muti i baci e muti i miei sospiri»): pare di essere immersi in una notte pri-

migenia, di assoluta dolcezza, di estrema lontananza dal chàos del mondo, nei pressi 

quasi di un momento precedente al big bang angosciante della nascita; in tale sospen-

sione del tempo, la «bianca luna» sembra conciliare la latente identità tra le «dolcezze 

amorose» ed una regressio ad uterum8 conducente, à rebours, al silenzio di una vita 

prima della vita, al buio luminoso di una pace molto distante dal clamore e dagli amari 

affanni della corte, ad un ante-tempo (o oltre-tempo) in definitiva individuale, sociale, 

universale, riguardante cioè contemporaneamente, per incrocio tra sviluppo ontogene-

tico e filogenetico, la storia dell’individuo poetante, dell’uomo sulla Terra e delle forme 

di convivenza umana. E anche quando il poeta parla «ad istanza» di committenti (un 

signore nella fattispecie non identificato che si è allontanato da Venezia e dalla sua 

«Clarissima»: ben «dolente partita»),9 non si dimentica dell’«amica luna» e del silenzio 

che le è proprio («silenzio suo»), affidando alla persona loquens il lancinante dubbio su 

di un prossimo futuro potenzialmente divaricato tra un pacificante spegnimento del 

fuoco d’amore o il più probabile canto inesausto del tormentoso «cordoglio» della par-

tenza, primariamente consegnato, in un suggestivo sfondo marittimo, ai «più deserti 

lidi», alle «onde amare» e, per l’appunto, alla silenziosa «amica luna», sempre pronta a 

farsi carico di un compassionevole ascolto. 

      Ma un’altra dicotomia selenica pare farsi largo nel folto intrico delle Rime tassiane: 

l’opposizione ‘luna amica versus nemica’ è accompagnata infatti da un’altra ideale anti-

tesi, quella tra la luna letterariamente e soprattutto liricamente intesa (in sintesi: la lu-

na cosiddetta poetica), di cui sono stati forniti sin qui alcuni specimina e che in seguito 

continueremo ad indagare, e la luna considerata sotto la specola più propriamente na-

turalistica (la luna scientifica). Si avverte cioè, nel leggere i testi tassiani, il crinale che 

separa ed unisce il volto tradizionalmente poetico della luna, fantasticamente percepita 

per esempio come comparante di bellezza femminile e tocco situazionale, e il suo nuovo 

volto: una facies più oggettivamente determinata, che le scoperte scientifiche di caratu-

ra astronomica stavano gradualmente disvelando nell’ambito di un’impressionante ri-

 
   8 Del resto, è ben nota la simbologia femminile e materna della luna: cfr. per es. A. Petrella, Psicoanalisi 

della luna: un confronto tra Italo Calvino e Tommaso Landolfi, «Il lettore di provincia», XXXII, 2001, 
112, pp. 3-7.     
  9 Cfr. il comm. di Solerti al sonetto precedente (452: Ad istanza del signor Gian Giacomo Tasso alla si-

gnora Florida Secco che si faceva vento): «Questo è certamente quello di cui è cenno in Lettere, III, n. 
888: “Ho fatto una canzoncina per la Clarissima ed un sonetto. Non li mando ancora, perch’io son tardis-
simo ne la coltura, e non vorrei che m’avvenisse come di molte altre mie opere …” Giunsero infatti tardi 
[…]» e alla canzonetta: «Di questa canzonetta il Tasso parla ancora in Lettere, IV, 936, 940 e 949. La dama 
alla quale è diretta era la moglie o di Antonio Contarini o di Luigi Veniero, l’uno podestà, l’altro capitano di 
Bergamo nel 1587, entrambi i quali avevano il titolo di “clarissimo” […]».  
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voluzione culturale ed epistemologica.10 I seguenti componimenti dedicati alle figure di 

due scienziati recano in sé la traccia di un simile atteggiamento:  

 

        Misurator de’ gran celesti campi 

          e de’ moti del sole e de la luna, 

          che da’ colpi del Fato e di Fortuna 

          sai come uom si sottragga e come scampi 

          […] 

          (sonetto 547: Al signor Giovan Battista Benedetti, in morte di Margherita Valois di Savoia)11 

 

          Cercasti tu, famoso peregrino, 

          l’ime parti del mondo e le superne; 

          poi volasti più su dov’a l’eterne 

          sfere si volge il leve ardor vicino. 

          […] 

          (sonetto 636)12 

 

Se il primo sonetto è indirizzato al profilo riconoscibile di Giovan Battista Benedetti,13 

attento «misuratore», tra l’altro, dei «moti […] de la luna», il secondo apostrofa un (per 

il momento) ancora anonimo14 infaticabile esploratore della quasi totalità delle cose 

terrestri e celesti (Pellegrino Brocardo? Ulisse Aldrovandi?) che, oltre che interessarsi – 

come un Mago d’Ascalona – alle cavità terrene, ha compiuto, mediante osservazione 

 
  10 Peraltro Galileo rivela una nuova immagine della luna, soggetta anch’essa alle leggi del tempo: cfr. per 
es. C. Mongiat Farina, Galileo, la luna e le sue rughe: retorica e tempo dei Massimi sistemi, «Rinascimen-
to», XLVII, 2007, pp. 389-410: pp. 393-394: «Alzando gli occhi al cielo notturno, gli accademici padovani 
arroccati nell’ortodossia aristotelica, i patrizi progressisti, gli ecclesiastici, o gli artisti e architetti membri 
dei circoli culturali frequentati da Galileo nel periodo padovano, i veneziani meno fortunati dei senatori 
che ebbero modo di verificare personalmente i prodigi del cannocchiale, vedevano ancora la antica luna, 
“liscia, uniforme e di sfericità esattissima”, e invece abbassando lo sguardo tra le pagine del suo Nunzio Si-

dereo, dovevano fare i conti con le immagini più recenti di una luna nuova, segnata dal tempo come le dot-
trine aristoteliche che la volevano eternamente giovane: una luna con le rughe». 
    11 Il sonetto prosegue con il luminosissimo catasterismo di Margherita («figlia di Francesco I re di Fran-
cia, nacque nel 1524, sposò nel 1559 Emanuele Filiberto duca di Savoia e morì nel 1574»; «“margherita” 
vuol dire […] perla», di qui «gemma», Maier, comm. ad loc): «[…] qual luce è quella che con vaghi lampi / 
colà biancheggia ne la notte bruna, / e tra Venere e Marte è tal che l’una / d’invidia par, l’altra d’amore av-
vampi? / Questa in terra fu gemma e fé il tesoro / de Franchi prezioso, indi il diadema / ornò di glorioso 
invitto duce; / ma, vago fatto il ciel de la sua luce, / lasciando ch’egli ne sospiri e gema, / n’intesse de la 
notte il manto d’oro». 
    12 Il sonetto prosegue così: «[…] T’immergesti ne l’acque e del marino / regno i fonti spiasti e le caverne, 
/ e fra le vene de la terra interne / per vie chiuse t’apristi ampio cammino. / Quindi ritorni vincitore e 
quindi / veraci meraviglie a noi racconti / di vapor, d’animai, d’erbe e di piante. / Chi fia che non t’inchini, 
o che si vante / d’aver trascorsi gli Etiòpi e gl’Indi / e scoperte del Nil l’ignote fonti?». 
   13 «matematico e astronomo veneziano (1530-1590), vissuto dal 1567 alla morte alla corte di Torino» 
(Maier, comm. ad loc.).  
   14 Cfr. Solerti, comm. ad loc.: «Non ho potuto trovare chi fosse questo scrittore; forse il sonetto sarà 
stampato in fronte all’opera di lui». 
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astronomica, un volo finanche «più su dov’a l’eterne / sfere si volge il leve ardor vici-

no»,15 l’ardore – si intende – selenico. E la didascalia del secondo testo («In lode di uno 

ch’avea scritto de le meteore e de le cose che sono sotto il cerchio de la luna») individua 

nel sintagma finale quella distinzione aristotelica tra mondo sublunare e mondo sopra-

lunare che più volte compare nelle Rime: 

 

        Mentre natura ed arte in voi contende,  

          anzi s’agguaglia in voi, né vince alcuna,  

          voi sotto ’l cerchio de la bianca Luna 

          tutto vincete quanto a noi risplende. […] 

          (sonetto 1098: A la signora Vittoria Pia)16  

 

          Te, Sisto, io canto, e te chiamo io cantando, 

          non Musa o Febo, a le mie nove rime 

          […] 

          Ch’io nel parlar di te voci e parole 

          tutte ineguali or trovo a quel ch’io penso, 

          tanto penna d’ingegno avvien che vole 

          sovra questo aer tenebroso e denso, 

          sovra l’errante luna e sovra il sole, 

          sovra ogni luce che risplende al senso 

          in angelico tempio, ov’è lucente 

          il sol che illustra ogni beata mente.  

          […]  

          (poemetto 1388: Alla santità di papa Sisto V)17  

 
   15 «fin dove, finita la sfera di fuoco, cominciano i cieli, il primo dei quali è, secondo la concezione tolemai-
ca (e dantesca), quello della luna» (Maier, comm. ad loc.). 
  16 «sorella, anche lei monaca, di Lucrezia» (Maier, comm. ad loc.); cfr. il sonetto 1096 (Commenda la si-

gnora Camilla Pia, la qual fuggendo il mondo e chiudendosi in un monistero ha consacrato a Dio la sua 

verginità) e Solerti, comm. ad loc.: «Lucrezia, sorella di Marco Pio, monacandosi prese il nome di Camil-
la». 
   17 Nello stesso componimento, cfr. anche il frammento in cui si apre il quadro di una luna mossa, assieme 
agli altri enti celesti, dalle intelligenze angeliche: «[…] Voi che volgete il ciel, menti superne, / sí ch’un pas-
so non erra in suo viaggio / o luna, o sole, o l’altre stelle eterne, / né spunta a caso in oriente un raggio, / or 
lui mirate, e chi ben dritto scerne / non meno è giusto in governando o saggio, / e ne gli ordini suoi non ve-
de alcuna / colpa d arte o di caso o di fortuna […]». Nel sonetto 1390 il Pontefice è assimilato a Dio creatore 
della luna, delle stelle e del sole: «Come Dio, fatto il cielo e sparso intorno /  la vaga luna e le serene stelle, / 
che de la notte son chiare facelle, / e ’l gran lume del sole acceso al giorno, / non sol conserva il suo paese 
adorno / e giri e forme più lucenti e belle, / ma le cose qua giù, lunge da quelle, / rimira dal sublime alto 
soggiorno; / così tu curi queste e l’altre parti / oltra la Tana e ’l Nilo e ’l volgo e i regi, / del Re del cielo in 
vece ed in sembianza. / E, se de l’opre sue nulla dispregi, / tanto più di tua grazia a me comparti / quanto 
ho men di valore e di possanza». Restando ancora in ambito sacro, si noti l’andamento da lauda francesca-
na della canzone 1505 (In lode di Gregorio XIV), in cui anche la luna è invitata a lodare il Signore: «Lodate 
Dio dal cielo, e ’nsin da l’alta / parte s’oda la santa e chiara tromba, / o angeli, o virtú del sommo coro; / 
s’oda il canto sonoro, / dove null’altra voce al cor rimbomba. / Lodal tu, eterno sol, che ’l giorno illustri; / o 
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          Quella che trasse già d’oscura parte 

          l’or ch’in molt’anni avara mano aduna,  

          ben fu d’alto signore alta fortuna, 

          non falsa amica di valore e d’arte.  

          E non ricerca solo a parte a parte 

          là ’ve perpetua e fosca notte imbruna,  

          ma sovra il variar d’instabil Luna 

          ha illustre albergo e sovra Giove e Marte. […] 

          (sonetto 1494: A Vincenzo Gonzaga) 

 

          Sovra la sfera de la vaga luna,  

          nel bel seren, da gli stellanti chiostri 

          stimo sol ch’a la mente il ver si mostri,  

          che ’l ricerca famelica e digiuna.  

          Ma in questo, ch’Aquilone ed Austro imbruna, 

          quanti il sol ne colora a gli occhi nostri 

          sono obietti fallaci e ne fa mostri 

          il pensier che gli parte e gli raduna.  

          Deh! se tra queste false erranti larve 

          alcuna è pur non incostante imago, 

          ch’a la luce del ver non si dilegui,  

          a me scernila tu, mentre la segui 

          per la via che men dubbia a’ saggi parve, 

          ond’io corso non faccia incerto e vago. 

          (sonetto 1701: A monsignor Fiamma, vescovo di Chioggia)  

 

Se dunque l’anonimo ricercatore scientifico indaga, oltre che le meteore, «le cose che 

sono sotto il cerchio della luna» e la domina dedicataria del sonetto 1098 supera 

«quanto a noi risplende» «sotto ’l cerchio de la bianca Luna»,18 il contraltare al discri-

men in basso, alla terrestrità in cui pur riluce la beltà muliebre, è ovviamente costituito 

da un altrove collocato nella sezione celeste che sopravanza, nella geografia e astrono-

mia tolemaico-aristoteliche, la luna: così, in ambito sacro, l’inno a Sisto V inevitabil-

mente trascende «sovra l’errante luna» e la veritas ricercata da monsignor Fiamma ve-

scovo di Chioggia19 non può essere collocata nel sublunare, bensì si distende limpida 
 
luna e tu, che fai men folta l’ombra; / lodatel voi, sublimi ed auree stelle; / lodilo il lume onde son chiare e 
belle, / quando la nera notte il mondo adombra; / lodatel voi, di pura luce illustri, / cieli de’ cieli; e per gi-
rar di lustri / non cessin mai là su lode e concenti; / lodatel sovra il cielo, acque lucenti». 
  18 Cfr. V. Baradel et al., Nel cerchio della luna. Figure di donna in alcuni testi del XVI secolo, a cura di M. 
Zancan, Venezia, Marsilio, 1983. 
  19 Cfr. Maier, comm. ad loc.: «monsignor Fiamma: il veneziano Gabriello Fiamma (1533-1585), il quale, 
dopo aver vestito l’abito dei canonici regolari lateranensi, fu nominato nel 1584 da Gregorio XIII vescovo di 
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«sovra la sfera de la vaga luna»;20 allo stesso modo, la fortuna di Vincenzo Gonzaga21 

alberga «sovra il variar d’instabil Luna», ossia al di sopra, in senso spaziale e concettua-

le, della mutabilità del satellite soggetto alla ciclica trasformazione, quindi nel dominio 

divino.  

     A metà tra luna poetica e luna scientifica (sia pur scientifica nel senso delle già arcai-

che conoscenze) pare porsi la presenza selenica del sonetto 85:  

 

         Sceglieva il mar perle, rubini ed oro, 

          che quasi care spoglie e ricche prede 

          di tante sue vittorie ancor possiede 

          e del suo proprio e suo maggior tesoro, 

          per donarlo a costei che Giove in toro 

          cangiar farebbe e per baciarle il piede; 

          e mentre bagna più l’arena o cede,  

          parea dir mormorando in suon canoro: 

          “O ninfa, o dea, non de l’oscuro fondo 

          uscita ma del ciel, che mia fortuna 

          placida rendi allor che tutta imbruna, 

          te seguo in vece di mia vaga luna: 

          deh, non fuggir se pur m’avanzo e inondo,  

          ché lascio i doni e torno al mio profondo”.22 

 

«Te seguo in vece di mia vaga luna»: in una suggestiva scena marina da egloga piscato-

ria sannazariana, il mare proclama la donna (una donna di cui si potrebbe innamorare 

persino un Giove disposto al gioco metamorfico taurino) «ninfa» e «dea» e le dona le 

ricchezze dei relitti sommersi («perle, rubini ed oro»), e non occorre che la domina 
 
Chioggia. Fu un ottimo predicatore e scrisse varie opere di carattere religioso e un volumetto di rime sa-
cre». 
  20 «nei cieli superiori a quello della Luna, ritenuto, secondo il sistema tolemaico, il più basso e il più vicino 
alla terra» (Maier, comm. ad loc.).  
  21 Cfr. Maier, comm. ad loc.: «Questo sonetto e il successivo furono scritti dal Tasso per congratularsi col 
Gonzaga, allorché gli giunse la voce che il duca “avesse ritrovato alcune verghe d’oro, forse per ciurmeria 
d’alchimisti che sfruttavano la sua avidità di denaro” (A. Solerti, Vita di T. T. […] vol. I, pag. 666)».  
  22 Cfr., per l’affinità del dono in cornice marina, il sonetto 82 (Ne l’andata de la sua donna a Comacchio 

invita poeticamente le ninfe ad onorarla): «Cercate i fonti e le secrete vene / de l’ampia terra, o ninfe, e ciò 
ch’asconda / di prezioso il mar ch’intorno inonda, / i salsi lidi e le minute arene; / e portatelo a lei, che tal 
se ’n viene / ne la voce e nel volto a l’alta sponda, / qual vi parve la dea che di feconda / spuma già nacque, 
o pur vaghe sirene. / Ma di coralli e d’or, di perle e d’ostri / qual don sarà che per sì schivo gusto, / paga di 
se medesma, ella non sdegni, / se non han pregio i vostri antichi regni / o straniero o natio, che ’n spazio 
angusto / ella molto più bello in sé no ’l mostri?». Cfr., per l’affinità del tormento d’amore in cornice mari-
na, il sonetto 360: «Care ninfe del mar leggiadre e belle, / che udir solete ognor le doglie e i pianti / de’ va-
ghi amanti, udite il mio cordoglio, / ch’anch’io d’Amore e per amor mi doglio […]». Nel componimento 175 
(Invita in questa artificiosa corona di madrigali tutte le ninfe a coronar la sua donna) sono le ninfe ad 
essere invitate ad omaggiare la domina; nel componimento 95, invece, il poeta Si duole di un dono altrui 

gradito da la sua donna. 
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fugga se è vero che il mare gentile, recatole l’omaggio, «tornerà al suo profondo».23 La 

nota apposta da Tasso stesso chiarifica l’innaturale passione del mare:24 naturalmente 

incline a seguire la luna (la «sua vaga luna») nell’alternarsi delle maree da essa indotte, 

l’ente marino si dichiara ora soggiogato da una bellezza femminile che sopravanza il 

tradizionale rapporto con la sposa-Luna;25 di qui, il cortocircuito tra scienza e poesia, 

tra natura e sentimento: la Luna è ad un tempo riconosciuta scientificamente come la-

trice delle maree e poeticamente posta ad indicare, pur nel dislivello, la beltà di una 

domina che riesce a domare finanche il cuore del mare. 

     Del resto, fuoriuscendo ora dalla dicotomia luna poetica versus scientifica, la con-

nessione luna/mare ora palesatasi (e già precedentemente emersa: cfr. canzonetta 453) 

rientra in una ben definita grammatica generatrice almeno di un altro componimento 

(il sonetto 92: Dice di predir la sua fortuna nel volto de la sua donna, come il nocchie-

ro ne l’aspetto de le stelle), iuxta l’importanza dell’osservazione lunare nella teoria e 

nella prassi della navigazione:  

 

        Come il nocchier da gl’infiammati lampi,  

          dal sol nascente o da la vaga luna,  

          da nube che la cinga oscura e bruna,  

          o che d’intorno a lei sanguigna avvampi, 

          conosce il tempo in cui si fugga e scampi 

          nembo o procella torbida importuna, 

          o si creda a l’incerta aspra fortuna 

          il caro legno per gli ondosi campi;  

          cosí nel variar del vostro ciglio 

          or nubilo or sereno avvien ch’io miri 

 
  23 Cfr. anche il sonetto precedente (Descrive con modi poetici e maravigliosi la bellezza de la sua donna 

assomigliandola al sole): «I freddi e muti pesci usati omai / d’arder qui sono e di parlar d’amore, / e tu, 
che ’l vento e l’onde acqueti, or sai / come rara bellezza accenda il core, / poi ch’in voi lieti spiega i dolci rai 
/ il sol che fu di queste sponde onore, / il chiaro sol cui più dovete assai / ch’a l’altro uscito del sen vostro 
fuore. / Ché quegli, ingrato, a cui non ben sovviene / com’è da voi nudrito e come accolto, / v’invola il me-
glio e lascia ’l salso e ’l greve; / ma questi con le luci alme e serene / v’affina e purga e rende il dolce e ’l le-
ve, / ed assai più vi dà che non v’è tolto»; cfr. l’argomento apposto da Tasso nella raccolta eterea (ed. Caret-
ti, p. XXXV): «Mentre la sua donna dimorava in Venezia scrisse questo sonetto, narrando poeticamente gli 
effetti ch’ella operava nel mare» e l’autocommento tassiano (Solerti, ad loc.): «Chiama sole la sua donna 
come in altri luoghi, e paragona poeticamente i suoi maravigliosi effetti con quelli del sole», «Tocca 
l’opinione d’alcuni filosofi ch’il sole sia cagione de la salsedine del mare, perché attraendo le parti più sottili 
e più dolci de l’acque lascia le più amare e più gravi».  
  24 Cfr. l’autocommento tassiano (Solerti, ad loc.): «Doni del mare li chiama, avendo riguardo a quelli 
ch’egli produce; prede, per rispetto de’ naufragi, ne’ quali molte ricchezze son sommerse», «L’assomiglia 
ad Europa, la qual si diportava sovra il lido del mare con le compagne, quando da Giove trasformato in toro 
fu portata in Candia per l’alto mare», «Introduce il mare a parlar maravigliosamente come innamorato de 
la sua donna, dicendo che séguita i suoi movimenti in vece di quelli de la luna, la quale è creduta cagione 
del flusso e del riflusso, e si ritira per non darle occasione di sdegno, lasciando sul lido que’ doni ch’egli 
aveva portati». 
  25 Si noti lo stravolgimento delle leggi naturali operato da Amore, su cui vd. oltre.   
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          or segno di salute or di periglio;  

          ma stabile aura non mi par che spiri: 

          ond’io sovente prendo altro consiglio 

          e raccolgo le vele a’ miei desiri.26 

 

Se la luna è elemento essenziale, tra gli altri, di una complessiva condizione atmosferica 

che guida il «nocchiero» alle scelte nautiche, indirizzando le strategie marittime (senza 

il nihil obstat della potente Selene, il viaggio non può di fatto compiersi), la donna si fa 

essa stessa segnale eloquente,27 capace, nel suo ondeggiamento di sapore armideo,28 di 

orientare l’io lirico ad avventurarsi o meno all’approccio sentimentale (e spesso 

l’amante, in balia del «variar» della donna-luna, è costretto a «raccogliere le vele a’ suoi 

desiri»). Procedendo ancora per associazioni, appartiene all’orbita della luna-senhal il 

caso di un componimento celebre (il madrigale 324), in cui Selene diviene segno in-

quietante, presagio di una partenza-morte, agghiacciante omen:29     

 

        Qual rugiada o qual pianto,  

          quai lagrime eran quelle 

          che sparger vidi dal notturno manto  

          e dal candido volto de le stelle? 

          E perché seminò la bianca luna  

 
  26 Cfr. l’autocommento tassiano (Solerti, ad loc.): «Assomiglia l’amante, il quale moderi l’affetto con la 
ragione, al nocchiero, imperocché l’intelletto sta al governo de l’animo non altrimenti che il nocchiero a 
quel de la nave»; «[vv. 1-4] Numera alcuni de’ segni da’ quali si suol far giudicio de la serenità o de la piog-
gia, de la tranquillità o de la tempesta. Come dice ampiamente Virgilio nel primo de la Georgica: Luna re-

vertentes cum primum colligit ignes, Si nigrum obscuro comprenderit aera cornu, Maximus agricolis pe-

lagoque parabitur imber: At, si virgineum suffuderit ore ruborem, Ventus erit: vento semper rubet aurea 

Phoebe. E poco appresso del sole: Sol quoque et exoriens et cum se condet in undas Signa dabit: solem 

certissima signa sequuntur», «[vv. 4-8] Conosce il tempo de la tranquillità o de la tempesta, come abbiam 
detto», «[v. 9] Applica la comparazione», «[v. 12] Ma stabile aura. Certo favor di fortuna», «[vv. 13-14] 
Spesso egli delibera di ritirarsi da l’amore». 
   27 Del resto, cfr. il sonetto 94 (Mostra d’essersi accorto a più certi segni de lo amor de la sua donna).  
   28 Cfr. per es. il ritratto di Armida nella Gerusalemme Liberata (IV, 29): «Argo non mai, non vide Cipro o 
Delo / d’abito o di beltà forme sì care: / d’auro ha la chioma, ed or dal bianco velo / traluce involta, or di-
scoperta appare. / Così, qualor si rasserena il cielo, / or da candida nube il sol traspare, / or da la nube 
uscendo i raggi intorno / più chiari spiega e ne raddoppia il giorno» (cito da T. Tasso, Gerusalemme Libe-

rata, a cura di F. Tomasi, Milano, Rizzoli, 2009).   
   Numerose isotopie e tratti specifici accomunano in generale Rime e Gerusalemme Liberata; anche per 
quanto concerne la dimensione notturna e lunare, sono numerosi i punti di contatto; non si ha qui lo spa-
zio per elencarli, ma per chi consulti i regesti notturni della Liberata procurati da G. Petrocchi, Svaghi tas-

siani. Notturni della “Liberata”, «Cultura e scuola», XXVII, 105, 1988, pp. 7-13 e G. Cavatorta, I notturni 

della Gerusalemme Liberata: tradizione e rilancio, «Carte Italiane», 17, 2001, pp. 31-43, è agevole rendersi 
conto delle notevoli affinità.  
  29 «Il poeta rievoca un notturno convegno d’amore, e i misteriosi presentimenti della separazione» (Sozzi, 
comm. ad loc.).   



Colella – «Parmi ne’ sogni di veder Diana» 

12 
 

          di cristalline stelle30 un puro nembo 

          a l’erba fresca in grembo? 

          Perché ne l’aria bruna 

          s’udian, quasi dolendo, intorno intorno  

          gir l’aure insino al giorno? 

          Fur segni forse de la tua partita,  

          vita de la mia vita?31 

 

La «bianca luna», in tradizionale connessione alla rugiada,32 è qui il perturbante indizio 

di un addio; ma – associo qui per affinità e antitesi – la rugiada ha altrove ben altre im-

plicazioni, configurandosi in senso fortemente euforico nell’ambito di evocazioni be-

neauguranti:  

 

         […] la candida luna i dolci umori  

          gli versi […] 

          (sonetto 1108)33  

 
  30 «stelle (questa è la lezione esatta: e non stille, come fu proposto): metafora per indicare le stille della 
rugiada, quasi miriade di stelle terrestri» (Sozzi, comm. ad loc.). 
   31 Per tornare al nome del poeta contemporaneo citato in esergo, si consideri che un pressoché medesimo 
fil rouge tra gli elementi della notte, della luna e del pianto è riscontrabile nei seguenti versi di una lirica 
zanzottiana:  «Ho pianto tutto quanto il mio volto / tutta la notte ho pianto nella fontana. / La notte è cola-
ta nella fontana / così lentamente / che per lei ho perduto la luna» (A. Zanzotto, Quanta notte [diciannove-
simo testo della prima sezione (Atollo)], vv. 45-49, in Id., Dietro il paesaggio [Milano, Mondadori, 1951], 
in Id., Tutte le poesie, cit., pp. 32-33: p. 33).  
   32 Sulla rugiada notturna, cfr. anche per es. il sonetto 398 (In morte della signora Flaminia … ad istanza 

del signor Giulio Mosti), con catesterismo: «La bella fiamma che m’ardeva il core, / dove le sue faville io 
serbo e celo, / in terra è spenta, ma raccesa in cielo / tra gli altri lumi c’hanno eterno onore. / Ivi la veggio 
scintillar d’amore / quando spiega la notte il negro velo / e sparge intorno il rugiadoso gelo, / e sento in-
sieme il suo vivace ardore […]» e la canzone 569 (Celebra le nozze del signor don Alfonso [d’Este] il giovi-

ne e de la signora donna Marfisa d’Este): «Già il notturno sereno / di vaga luce indora / la stella che 
d’amor sfavilla e splende, / e rugiadosa il seno, / i crin stillanti a l’ora / spiega la notte e ’l ricco vel disten-
de». Sulla simbologia della rugiada lunare, cfr. Petrella, art. cit., pp. 3-4: «Soffermiamoci un attimo su 
quanto Jung sostiene in un capitolo interamente dedicato alla simbologia lunare: “Luna è l’elemento oppo-
sto a Sol ed è quindi fredda, umida, pallida sino a diventare oscura, femminile, corporea, passiva. Secondo 
la tradizione antica, Luna è la dispensatrice dell’umidità […] Luna è la regina degli humores (e quindi dei 
succhi, delle linfe). I Padri della Chiesa fecero ampio uso dell’immagine della rugiada lunare per illustrare 
gli effetti della Grazia operata dai sacramenti ecclesiali. Si tratta di una rugiada di vita o di un succo di vita 
che promana dalla luna. Macrobio, poi, afferma che la Luna, a causa della sua umidità, è anche causa di 
putrefazione” [C. G. Jung, Mysterium coniunctionis, Torino, Bollati Boringhieri, 1989]». Peraltro, è sor-
prendente notare come molti dei caratteri della luna tassiana possono dirsi archetipici se è vero che pare di 
poterli scorgere anche in tradizioni letterarie molto distanti da quella occidentale (per esempio nella lette-
ratura turca): cfr. a tal proposito Z. Yilmaz, La notte e la luna nella natura: mitologia e poesia, «Rivista di 
studi italiani», XXII, 2004, 2, pp. 275-296.  
   33 Riporto qui integralmente il testo del sonetto 1108 (Al signor Vincenzo Fantini): «Dove in placida pace 
antiche genti / regge il nobil Ferrerio, or tu dimori, / e le virtù del saggio petto onori / de l’ostro men che 
de’ suoi rai lucenti. / Il sole a lui mova i benigni venti / da l’auree corna e tempri i novi ardori; / e la candi-
da luna i dolci umori / gli versi, e ’l ciel gli arrida e gli elementi. / A lui fere la selva e ’l mar vicino / mandi i 
pesci di là dove li pasce / di miglior cibo, e dia ristoro a l’egro. / E chi più degno è di fornire integro / lo 
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          […] a lei distilla  

          le tue dolci rugiade […] 

          (ballata 1276)34    

 

Ma indaghiamo ora meglio la luna poetica, che è comunque la luna maggioritaria delle 

Rime tassiane. Possiamo partire dal nesso che la lega alla bellezza e alla luce:35 in due 

madrigali gemelli (268 e 470), ben analizzati da Matteo Residori,36 la Bellezza è indica-

ta come coincidente al metamorfico Proteo, e tra le figure della trasformazione del Bello 

rientra a pieno titolo anche la luna:  

 

          Come sia Proteo o mago, 

 
spazio ch’è prescritto a l’uom che nasce? / Tu, Vincenzo, gli dì ch’a lui m’inchino». Cfr. Maier, comm. ad 

loc.: «Vincenzo Fantini: amico del poeta, canonico del Duomo di Ferrara, fu prima al seguito del cardinale 
di Vercelli, Guido Ferrerio». 
   34 La presenza della luna in ambito augurale è anche nel sonetto 1609: «[…] con raggi sereni il sol vi 
splenda / e la sorella, e ’n disusata foggia / vi stilli preziosa ed aurea pioggia / lo ciel, mentre si squarcia 
ombrosa benda. […]». Del resto, la luna è rammentata anche nei suoi influssi sulla vita umana e come im-
magine del fato nella canzone 1236 (Loda la signora Vittoria Cybo Bentivoglio), in cui si afferma che il 
matrimonio tra la Cybo Bentivoglio e lo sposo Ippolito non è stato dettato dalla Fortuna, dal cielo, dal sole 
o dalla luna, ma unicamente da Dio: «[…] Felice albergo, che voi lieta accoglie / fra magnanimi eroi, fra ca-
valieri / di lor virtute e di lor gloria alteri, / e fra vittoriose e care spoglie; / felice sposo, e di concordi vo-
glie, / cui non vi diè Fortuna, / o cielo o sole o luna, / ov’altri lega il fato e l’alma scioglie, / ma chi la fece; e 
qui se mai v’esalto […]». 
   35 Luce che può divenire persino sul piano concettuale inafferrabile e su quello verbale ineffabile: cfr. la 
canzone 1348 (A donna Eleonora de’ Medici Gonzaga, principessa di Mantova): «E come in ciel veggiam 
la bianca Luna, / o chi vicino a lei si volge errante, / o piú lontan Marte, Saturno e Giove, / ma contar non 
possiam, qualor imbruna, / de l’imagini sue, che son cotante, / ogni stella che tarda o presta move; / tal ne 
la mente, o dove / l’alma del suo splendor s’illustra e splende, / lucenti raggi il mio pensiero adombra, / 
quasi per nube od ombra / ma de’ vostri alti doni appena intende / la minor parte, e se n’abbaglia e accen-
de. / Ed a quelli ch’ei scorge, il dir non basta / di lingua che si sciolga in pigre voci: / però ne l’alma il me-
glio ascondo e celo». Cfr. anche il madrigale 270: «È la bellezza un raggio / di chiarissima luce / che non si 
può ridir quanto riluce, / né pur quel ch’ella sia. […]». Per il nesso tra bellezza e luce, cfr. anche il madriga-
le 485: «Già la Bellezza io fui, / pura e divina luce, / or sono un chiaro sol ch’a voi traluce […]». La lumino-
sità celeste è l’emblema della nobiltà e della regalità: cfr. per es. la canzone 951 (Al serenissimo don Vin-

cenzo Gonzaga, principe di Mantova): «Chi descriver desia le vaghe stelle / e ’l sol che gira intorno, / ma 
teme sì gran colo e spera e tenta, / da te cominci, il cui sembiante adorno, / è come questo e quelle, / alma 
reale, a vera gloria intenta. […]» e la canzone 1013 (Monile de le laudi de la signora Margherita Gonzaga 

d’Este, duchessa di Ferrara): «[…] E pare un lieto raggio / arder ne’ bei vostri occhi, / onde pace e dolcezza 
e gioia fiocchi. / Occhi, quando erro e caggio, la vostra chiara luce / m’è scorta graziosa e nobil duce: / luci, 
più bel zaffiro / non vide sol né luna; / deh, non vi turbi il tempo o la fortuna! […]» (né il sole né la luna 
hanno mai osservato luminosità più intensa).  
  36 Cfr. M. Residori, Armida e Proteo. Un percorso tra Gerusalemme Liberata e Conquistata, «Italique», 
II, 1999, pp. 115-142: pp. 118-122 (ma anche p. 133: «le metamorfosi della bellezza», «il fluire delle imma-
gini naturali che sono il suo correlativo metaforico», «la rappresentazione madrigalesca della natura, liqui-
da, orizzontale, aperta»); peraltro si noti che nel primo degli intermedi che «accompagnano» «il testo 
dell’Aminta» «a partire da un’edizione postuma del 1666» che «porta sulla scena Proteo in persona» 
(«Proteo son io […]») riaffiora lo stilema virgiliano di cui si è detto («Ne la notte serena, / ne l’amico silen-

zio …»). 
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          il bello si trasforma e cangia imago: 

          or si fa bianco or nero 

          in duo begli occhi, or mansueto or fero; 

          or in vaghi zaffiri 

          fa con Amor soavi e lieti giri; 

          or s’imperla or s’inostra, 

          or ne le rose ed or ne le viole 

          d’ un bel viso ei si mostra 

          ora stella somiglia, or luna, or sole; 

          talor per gran ventura 

          egli par il Silenzio a notte oscura. 

 

          Quasi Proteo novello, 

          in varie forme si trasmuta il bello: 

          or sembra luna, or sole, 

          or la vermiglia aurora, 

          or ninfa in mare o qui Pomona o Flora  

          or ne le rose ed or ne le viole, 

          ora avvien che si miri 

          nel color de’ giacinti o de’ zaffiri; 

          or vento pare, or fiamma, 

          or neve e gelo; e pur co ’l gelo infiamma. 

 

La prole delle casate nobiliari («il tema della prole e della discendenza» è «assillo tra i 

maggiori dei grandi casati cinquecenteschi», rammenta Luisella Giachino)37 diviene al-

lora immagine di tale Bellezza: in ambito virile si tratterà di incarnazioni del Sole, men-

tre in ambito femminile si parlerà di consanguineità alla Luna (ballate 153038 e 1537):39  

 

 
  37 Luisella Giachino, La mitologia degli dei terreni. Le Rime della stampa Marchetti del Tasso, «Studi 
Tassiani», 49-50, 2001-2002, pp. 47-65: p. 52. 
  38 È il quarto di sei componimenti dedicati Alla viceregina di Napoli («donna Maria di Zunica», moglie di 
«don Giovanni di Zunica, conte di Miranda e vicerè di Napoli dal 1586 al 1595» e madre di don Pietro Zu-
nica); ma il v. 5 «fa pensare che il madrigale non sia diretto alla viceregina, come dice la didascalia mano-
scritta del Solerti, bensì, come si legge nel […] fascicolo di Rime inedite pubblicato dal Vattasso (pag. 86), 
sia stato scritto In lode d’una figliuola del viceré: nel qual caso il fratello sarebbe il già ricordato don Pie-
tro. Tuttavia il medesimo Vattasso pensa che anche questo madrigale possa essere stato scritto “per una 
figlia della principessa di Conca”, dato che in esso “si parla d’un fratello solo della figliuola elogiata, mentre 
nel madrigale scritto pei figli della viceregina (n. 1532) si fa cenno di due figliuoli e di due figliuole” (ivi, 
pag. 87)» (Maier, comm. ad loc). 
  39 La didascalia è la seguente: Alla principessa di Conca («donna Giovanna di Zunica Pachecho, figlia di 
Pietro, conte di Miranda, e di Giovanna Pachecho de’ Cabrera, nipote e cognata di don Giovanni di Zunica, 
conte di Miranda, viceré di Napoli, che aveva per moglie donna Maria di Zunica», Angelo Solerti, Vita di 

Torquato Tasso, vol. I, p. 645); «ma […] nel cod. Vat. 9880 tale madrigale risulta diretto a una figlia della 
viceregina» (Maier, comm. ad loc.). 



«Griseldaonline» 14 (2014) 
  ‹http://www.griseldaonline.it/temi/lune/rime-tasso-colella.html› 

15 
 

        Già sei figlia di Giove, 

          non dirò di Latona, 

          ch’ella mertò del ciel l’alta corona. 

          Già d’un bel sole è pargoletta imago 

          il tuo fratel sí vago, 

          ma per novella prole 

          suore e fratelli avran Diana e ’l Sole. 

 

          Vera figlia di Giove, 

          onde il nome prendeste, 

          terrena dea, ma con beltà celeste, 

          son mortali le membra, 

          ma divini i costumi  

          e gli angelici lumi, 

          e lo spirto divino altrui rassembra, 

          e celeste la prole 

          in cui Cinzia si specchia e specchia il Sole. 

 

mentre la donna sarà vista simile a Selene in luminosa beltà, sprigionante luce lunare 

anche da effigie non vivente, o, più spesso, per iperbole galante, anche in contesto nu-

ziale, come superiore alla luna (già si è detto del memorabile verso «Te seguo in vece di 

mia vaga luna»): 

 

        Rosa che s’apre e spunta 

          col sole o innanzi l’alba, 

          stella amorosa che s’indora e ’nalba, 

          luna al fratel simile, 

          tu mi rassembri omai;  

          e d’odori e di rai, 

          fanciulletta gentile, 

          t’adorni lieta in acerbetto aprile. 

          (ballata 1534)40 

 

          Com’esser può che da sembiante finto 

          da mortal mano a noi traluca fuore 

          sí leggiadro sí chiaro almo splendore 

          ch’ogni gran lume altrui ne resti vinto?  

 
  40 È il secondo di tre testi la cui didascalia è Per una figlia della principessa di Conca. Cfr. Maier, comm. 

ad loc.: «Giovanna Zunica di Capua. […] Si noti tuttavia che i madrigali n. 1533, 1534, 1535 e 1537 risultano 
dedicati nel cod. Vat. n. 9880 (cfr. M. Vattasso, Rime inedite di T. T. […] pagg. 61-2), a “una figlia della vi-
ceregina”».    
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          Certo, poscia che morte invida estinto 

          ebbe il piú caro, il piú pregiato fiore 

          di beltà vera, e, mal tuo grado, Amore, 

          te dal bel seggio tuo scacciato e spinto;  

          tu, qualunque altro albergo avendo a vile, 

          ne l’immagin di lei che sí ti piacque 

          t’annidi e siedi oltr’ogni usato stile;  

          e quinci avvien ch’ella rischiara ed orna, 

          dal tuo bel foco accesa, e l’aria e l’acque, 

          qual dai raggi del sol Diana adorna. 

          (sonetto 506: Sul ritratto di donna Irene da Spilimbergo, dopo la sua morte)41 

 

          Più che Diana è bella e più mi piace  

          questa mia donna, anzi mia viva face 

          […] 

          (madrigale 276) 

 

          O figlie di Renata 

          […] 

          A voi parlo, che suore 

          del grand’Alfonso invitto, 

          avete onde sprezzar Giuno e Diana,42 

          ed ogni regio onore 

          di quella che ’n Egitto 

          più ristrinse co’ suoi legge profana: 

          ché se moglie e germana 

          offrì chioma votiva 

 
  41 È il secondo componimento di un trittico dedicato a Irene di Spilimbergo («rimatrice friulana [1541-
1559], la quale, rimasta orfana del padre e abbandonata dalla madre, si rifugiò a Venezia dove coltivò le let-
tere, la musica e la pittura [avendo a maestro Tiziano]», Maier, comm. ad loc.); anche il terzo testo (In 

morte d’Irene da Spilimbergo, sul di lei ritratto) insiste sulla luce emanata dal ritratto della donna: «Onde 
vien luce tale? onde sì chiara / fiamma ch’arder potrebbe Apollo e Giove? / onde tanta dolcezza e grazia 
piove / e sì vero piacer, gioia sì cara? […]»; già dal primo componimento (Al signor [Giorgio] Gradenigo 

[«letterato veneziano, amico del poeta», Maier, comm. ad loc.] per la morte de la sua donna, Irene da Spi-

limbergo), del resto, si inizia ad evidenziare la luce femminile come medium neoplatonico in grado di con-
giungere a Dio: «Deh! perché, lasso!, del tuo sol lucente / ne la divina parte io non apersi / quest’occhi, an-
zi che morte empia sommersi / avesse i suoi be’ rai ne l’occidente? / Ch’arsa dal foco suo dolce e cocente, / 
ond’effetti d’Amor nascean diversi, / securi vanni avrebbe or da potersi / levare al sommo Ben la bassa 
mente […]» (cfr. a tal proposito il sonetto 1210: Dimostra, secondo l’opinione de’ platonici, come l’anima 

nuovamente scesa nel corpo e dimenticatasi de le cose celesti e desta dal raggio de la bellezza sale e co-

mincia a ricordarsi de l’intelligente). 
  42 Cfr. Giachino, art. cit., p. 65: «l’esaltazione della virtù principesca […] arriva fino alla creazione di una 
mitologia degli dei terreni, collegata alla celebrazione dell’eroismo dei tempi presenti, superiori agli anti-
chi, secondo un gusto già certo prebarocco». 
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          ch’ornò il ciel di faville, 

          voti vostri ben mille, 

          passando ove sua luce a pena arriva, 

          ardon nel primo cielo 

          anzi il gran sol d’inestinguibil zelo. 

          […] 

          (canzone 667)43    

 

          […] 

          Vieni, vieni, Imeneo, ch’omai scintilla  

          Espero e ’l ciel s’imbruna; 

          ma Flavia più serena a noi riluce, 

          e con sembianza placida e tranquilla 

          vince la bianca luna, 

          e vincerebbe la purpurea luce. 

          […] 

          (canzone 1446) 

 

La donna, che può essere anche assimilata, tra le altre meraviglie, ad una pietra lunare 

(canzone 129),44 emana luce pur nell’oscurità dei suoi abiti, esattamente come (e si os-

servi il magistero chiaroscurale) la luna nei neri abissi del buio cielo notturno (sonetto 

176 e madrigale 1555):45 

 
 
  43 È il terzo di tre componimenti dedicati A le signore principesse di Ferrara, ossia Leonora e Lucrezia 
d’Este, figlie di Renata di Francia e sorelle di Alfonso II. Si osservi il riferimento alla celebre chioma di «Be-
renice, che sposò il fratello Tolomeo, re d’Egitto. Essendo questi andato in guerra, Berenice offrì a Marte 
per impetrarne il vittorioso ritorno la sua bellissima chioma, che divenne una costellazione» (Maier, 
comm. ad loc.); e i «voti» delle principesse ferraresi ovviamente, così come esse sopravanzano Giunone e 
Diana, allo stesso modo superano di gran lunga la posizione celeste dell’ex voto di Berenice, ardendo 
«nell’Empireo, al cospetto di Dio» (Maier, comm. ad loc.). Il mito di Berenice riemerge per es. nel sonetto 
1010 («[…] e l’auree chiome / più belle assai de’ crini al ciel promessi […]») e nel sonetto 1014 (Loda i ca-

pelli de la signora duchessa di Ferrara).     
  44 Fornisco qui il segmento solare/lunare della canzone 129 (Assomiglia la sua donna a diverse meravi-

glie): «[…] Una pietra de’ Persi / co’ raggi d’oro al sol bianca risplende / e quinci il nome prende, / e del bel 
lume del sovran pianeta / rassembra adorna e lieta: / così la pietra mia nel dì riluce, / e la serena luce / e ’l 
dolce fiammeggiar i’ non soffersi / quando gli occhi v’apersi. / Ma segue un’altra poi de la sorella / il corso 
vago e di sue belle forme / par che tutta s’informe / e di sue corna, e quindi ancor s’appella: / tal lei veggio 
indurarsi ascosa in parte, / se torna o parte – fa sentier diversi. […]». La pietra solare è «la pietra preziosa 
detta, secondo Solino, “helitis lapis”, la quale si trova nella Persia e risplende quanto il sole» (e ovviamente 
«“helitis” deriva dalla parola greca “hélios” (sole)»), mentre quella lunare è «la pietra “selenites” di cui par-
la, ad esempio, Proclo» (Maier, comm. ad loc.).  
   45 Cfr., per l’affinità dell’immagine (ma si tratta della luce albale e non lunare), il sonetto 132 (Assomiglia 

la signora Laura a l’Aurora, bench’ella andasse vestita di nero): «La bella aurora mia, ch’in negro manto / 
inalba le mie tenebre e gli orrori, / e de l’ingegno mio ravviva i fiori / che prima distruggea l’arsura e ’l 
pianto, / mi risveglia e m’invita a novo canto […]»; cfr. anche il madrigale 882: «Quand’io da prima vidi / 
con bruna oscura gonna / di non vista città non vista donna […] Il nero manto […]».   
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        Cinzia giammai sotto ’l notturno velo 

          non si mostrò cosí lucente e pura, 

          come costei sotto la gonna oscura 

          vidi illustrar con mille raggi il cielo. 

         […] 

 

         […] 

          Se nera gonna avete e nero velo, 

          donna, ancor noi veggiam la bianca luna 

         nel fosco manto de la notte in cielo 

         […] 

 

la luna viceversa può specchiarsi nel biancore che contraddistingue, per interpretatio 

nominis,46 la carnagione della Granduchessa di Toscana Bianca Cappello (ballata 

1276):47  

 

        Tu, bianca e vaga Luna,48 

          c’hai tanti specchi quanti sono i mari, 

          mira questo candor ch’è senza pari. 

          A lei mena i tuoi balli, a lei distilla 

          le tue dolci rugiade;  

          spècchiati in lei con amoroso affetto. 

          […] 

 

o, ancora, può essere sopravanzata dal sole come termine comparationis della lumino-

sità degli occhi di una principessa (madrigale 1354: In lode de gli occhi de la principes-

sa Eleonora Gonzaga Medici): 

 

        Questo sí puro e dolce e lieto raggio 

          non è di stella o pur di bianca luna, 

          ma par di sole, e sole altro non aggio. 

         […] 

 

e nel contesto splendido di una festa di corte in maschera il notturno lunare è lo scena-

rio magnifico della spettacolare entrata in scena (invero teatralmente atteggiata) della 
 
   46 Cfr. T. Leuker, Giochi onomastici nelle Rime del Tasso, «Giornale storico della letteratura italiana», 
628, 2012, pp. 530-561.   
   47 La ballata è la sesta di sette ballate che recano la didascalia Loda il Poggio [= «Poggio a Caiano», 
Maier, comm. ad loc.] e i luoghi vicini e la granduchessa che v’abitava ne’ maggiori caldi de la state. 
  48 L’apostrofe alla luna pare anticipare le modalità della poesia leopardiana (si pensi anche soltanto ad un 
testo come Alla luna, su cui cfr. L. Blasucci, Alla luna di Giacomo Leopardi, «Per leggere», II, 2002, 2, pp. 
63-70).  
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Duchessa d’Este incomparabile nella sua dignità ‘solare’ (sonetto 991: Per la serenissi-

ma signora duchessa di Ferrara, in una festa):  

 

        Era la notte, e sotto il manto adorno 

          si nascondeano i pargoletti Amori, 

          né giammai ne l’insidie i nostri cori 

          ebber piú dolce offesa e dolce scorno;  

          e mille vaghi furti insino al giorno 

          si ricoprian fra’ tenebrosi orrori, 

          e con tremanti e lucidi splendori 

          mille imagini false errando intorno; 

          né ’l seren puro de la bianca luna 

          nube celava od altro oscuro velo,49 

          quando alta donna in lieto coro apparve  

          ed illustrò con mille raggi il cielo; 

          ma quelle non sparir con l’aura bruna: 

          chi vide al sol piú fortunate larve? 

    

Luce, bellezza, biancore, splendore, tripudio regale e principesco di luminosità: in que-

sta costellazione si muove l’assimilazione tra donna e Luna (in un certamen in cui pre-

vale, rispetto alla parità, il lusinghevole innalzamento della domina, in cui comunque 

traluce, pur negata, l’importanza dell’esaltazione di base di Selene). Ma non solo affini-

tà propone il Tasso, bensì anche spesso ingegnose e prebarocche divergenze: il compo-

nimento 1555, per esempio, indirizzato ad una Diana Gonzaga che sin dall’onomastica 

non può che stimolare il poeta all’evocazione lunare, la convergenza nella luminosa bel-

tà confligge (e riaffiora qui un atteggiamento latamente antiselenico) con alcuni tratti 

dissimili quali la benefica assenza nella donna di possibilità di oscuramento del suo 

candore a causa di macchie lunari (o di eclissi), la «costanza» femminile, oltre che nella 

«beltà», anche nell’«alma« (ben dissimile dalle metamorfosi seleniche e dai conseguen-

ti mutevoli umori lunatici), la non dipendenza del lume muliebre da una luce altra (in 

dissonanza rispetto alla luminosità indiretta della luna, garantita dal sole) e la maggior 

virtù della donna-Diana rispetto a quella della luna-Diana il cui «favor» pur «ci dona e 

rende»:  

 

        Ne l’instabil sereno or scema or cresce 

          la fredda luna, e pallida o vermiglia 

          par che minacci co’ turbati segni. 

          Ma voi, perch’ella alberghi in Tauro o ’n Pesce,  

 
   49 Si osservi l’emersione della tematica dell’impedimento, della luna celata (o meno) soprattutto dalle nu-
bi, su cui vd. oltre. 
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          placida e grave e con tranquille ciglia,  

          vi mostrate senz’ira e senza sdegni,  

          né mai pensier mutate o pur sembiante,  

          ma, come l’alma, è la beltà costante.  

          Se nera gonna avete e nero velo,  

          donna, ancor noi veggiam la bianca luna 

          nel fosco manto de la notte in cielo;  

          ma né per macchia il candor vostro imbruna,50  

          né d’altro lume il vostro in voi s’accende,  

          né vi cangiate come vuol fortuna;  

          e s’ella il suo favor ci dona e rende,  

          è vostra la virtù che più risplende.   

 

Anche il madrigalesco trittico lunare 275-277 insiste sulle diversità che distanziano 

domina e Luna: innanzitutto, la donna è finanche molto «più bianca e fredda» di Sele-

ne; poi, il suo «candore» e i suoi «vaghi giri» non possono essere «turbati» da alcun 

fattore, al contrario del «puro argento» lunare spesso messo in pericolo da «nube o 

pioggia o vento»; inoltre, se la luna nel massimo del suo «sereno» lucore può appena 

«riscaldare» e distribuisce «rugiadose stille», la donna è fiaccola ardente che emanan-

do «fiamme e faville» accende violentemente anche i «freddi cuori» di «amoroso ardo-

re»; infine, benché talora pietosa ascolti l’«umil sampogna» dell’io lirico, la domina (e 

qui la divergenza è a favore della Luna: si rammenti, del resto, la dichiarazione di mag-

gior frigidità e insensibilità) non si degna di scendere al livello dell’amante, di creare 

per così dire una piattaforma di incontro, come si racconta invece della Luna (e la fabu-

la è citata, ma in senso polemico, anche nella canzone 383 da cui abbiamo preso le 

mosse) che, anche indotta dal «dono» di «candida lana», discese dal cielo ad amare 

Pan (la donna, al contrario, non desisterebbe dal suo diniego – è questo il mitologico 

fulmen in clausula – neppure a fronte dell’ipotetico omaggio dell’irraggiungibile vello 

d’oro): 

 

        O via più bianca e fredda 

          di lei che spesso fa parer men belle 

          col suo splendor le stelle,  

          turba il suo puro argento 

          o nube o pioggia o vento,  

          nulla il tuo bel candore e i vaghi giri. 

          S’in me tu lieta giri,  

          sia la mia vita un sogno ed io contento. 

 
   50 Cfr. il sonetto 1098: «[…] né l’onestate imbruna; / né macchie egli [Amore] vi sparge […]».  Per quanto 
concerne Diana Gonzaga, cfr. Maier, comm. ad loc.: «ignoriamo chi sia».  
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          Più che Diana51 è bella e più mi piace 

          questa mia donna, anzi mia viva face;  

          ma non riscalda a pena 

          quando ella è più lucente e più serena,  

          né sparge i rai con rugiadose stille,  

          ma con fiamme e faville,  

          tal ch’ogni freddo core 

          arde ed avvampa d’amoroso ardore.  

 

          Perché la mia Diana, anzi ’l mio sole,  

          anzi la vita mia,  

          talor si mostri amorosetta e pia 

          e de l’umil sampogna ascolti il suono,  

          non scende a me se miro i dolci raggi 

          e tutte le sembianze e le sue forme,  

          se ricerco de l’orme, 

          se misuro i suoi passi e i suoi viaggi;  

          né mai candida lana od altro dono 

          di tal che preghi ed ami,  

          né di serici stami 

          la moverebbe ancor vago lavoro,  

          né pur il vello d’oro. 

 

La luna è spesso percepita (già se ne è intravisto qualche esempio) come correlata ad un 

ostacolo potenziale o reale che ne depotenzi la luminosità e la beltà (in primis, la nube 

o l’eclissi);52 anche per questo versante è possibile registrare affinità e divaricamenti, in 

quanto se da un lato (sonetto 37: Si duole d’uno impedimento e d’una interposizione 

che cerchi di spaventarlo e gli minacci infelicità) l’impedimento ostacolante la felice 

realizzazione dell’idillio amoroso è assimilato (ed anzi se ne denuncia la maggior gravi-

tà), oltre che all’«invido muro» (cfr. Metam., IV, 73: «“invide” dicebant “paries, quid 

amantibus obstas?”») che separò i giovinetti babilonesi Piramo e Tisbe e al mare che 

«s’interpose» tra Leandro ed Ero (vicende di ovidiana memoria rammentate da Tasso 

 
   51 Credo sia errato il commento di Maier: «Diana: o Lucifero, nome del pianeta Venere quando appare 
all’alba» (Maier, comm. ad loc.).  
   52 Non mancano altresì i riferimenti alla luna come latrice di eclissi solare (ossia, come soggetto e non og-
getto dell’eclissi): cfr., oltre che il sonetto 37, v. 8, anche la canzone 1450: «[…] Io cotanto in voi sole / di 
bellezza talor contemplo e miro, / ch’appena ad altro oggetto i lumi affiso; / ma se quel dolce giro / di sì 
begli occhi e quel sereno sole, / onde qua giù risplende il chiaro viso, / voi mi celate, e ’l lampeggiar del ri-
so, / qual bianca nube opposta o bianca Luna, / purché di voi, mani cortesi e care, / non vi mostriate avare, 
/ non incolpo mio fato o mia fortuna […]». 
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stesso nell’autoesegesi), alla «nube ch’a noi renda il ciel men puro / e la notturna e 

bianca luce ammanti, / o terra che le copra i bei sembianti»:  

 

          Non fra parole e baci invido muro 

          più s’interpose o fra sospiri e pianti, 

          o mar turbato a’ duo infelici amanti 

          quando troppo l’un fece Amor sicuro; 

          o nube ch’a noi renda il ciel men puro 

          e la notturna e bianca luce ammanti,  

          o terra che le copra i bei sembianti, 

          o luna che ne faccia il sole oscuro;53  

          o dolor d’altro intoppo, a’ suoi pensieri 

          rotto nel mezzo il volo, alcun sostenne 

          perché volar più non presuma o speri,  

          quanto io di quel ch’a’ miei troncò le penne;  

          e benché sian di lor costanza alteri, 

          par che nel pianto d’affondarli accenne.54  

 

dall’altro lato (sonetto 397),55 in altra situazione, se «l’uom vede trasparir le stelle / fis-

se ed erranti con la vaga luna», la donna è invece celata allo sguardo dell’amante:  

 

        Indurasti in fredd’alpe o ’n fiamma ardente,  

          forma ti diede umana industria ed arte,  

          invido, che la luce ascondi in parte,  

          la luce che le mie può far contente? 

          E somiglia a colei che ’n oriente 

 
  53 Si osservi l’inserimento dell’elemento-luna, come nel sonetto 92, nell’ambito di un andamento elencati-
vo.   
  54 Ecco l’autoesegesi tassiana (Solerti, ad loc.): «Raccoglie in questo sonetto molti impedimenti ne l’amore 
de gli amanti, e molte altre interposizioni: e conchiude che niuna apportò mai tanto dolore o tanta oscurità 
quanto quella de la quale egli si lamenta, la quale egli non dice espressamente qual fosse, ma si può credere 
che si dolesse per la privazione de la vista de la sua donna, più che per altra cagione. Ma se non fu privazio-
ne, certo non furono senza privazione i principi de la sua amorosa infelicità», «Vuole intendere del muro 
che divideva Piramo e Tisbe come racconta Ovidio ne le Trasformazioni; ma leggi la favola del padre de 
l’autore [su cui cfr. ora M. Mastrototaro, La riscrittura del mito: la Favola di Piramo e Tisbe di Bernardo 

Tasso, «Studi Tassiani», 49-50, 2001-2002, pp. 195-206]», «Gl’infelici amanti sono Leandro ed Ero, de’ 
quali l’uno, assicurato d’Amore, passò il mare tempestoso e vi rimase al fine sommerso. Leggi Museo fra’ 
Greci, Ovidio fra’ Latini e Bernardo Tasso fra’ Toscani», «[vv. 5-8] Seguono in questo quaternario tre altre 
interposizioni: di nube che ricopra il cielo e le stelle; di terra la quale è cagione de l’eclissi de la luna; di lu-
na da cui procede l’eclissi del sole», «O dolor d’altro intoppo. Di rete o d’altro ch’impedisca il volo a gli au-
gelli», «[v. 12] Mostra per dissimile cagione di temer caso simile a quello d’Icaro».   
  55 La didascalia recita: Nel medesimo argomento; il sonetto precedente Loda la signora Flaminia … ad 

istanza del signor Giulio Mosti (Giulio Mosti fu «devoto amico del poeta, cui fu particolarmente di aiuto, 
specie nel copiargli i manoscritti, negli anni della prigionia di Sant’Anna», Maier, comm. ad loc.).  
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          precorre il sole, e ne l’opposta parte, 

          poscia che quasi stanco ei si diparte,  

          rota i be’ raggi suoi chiara e lucente.  

          Deh, s’ella a noi traluce e da’ lor cieli  

          tutte l’uom vede trasparir le stelle 

          fisse ed erranti con la vaga luna,  

          perché la donna mia, crudel, mi celi? 

          E perch’i venti e i nembi e le procelle 

          ti conservano in pace e la fortuna?   

 

In ogni caso, la luna nel suo valore atmosferico di luminosità aperta o oscurata diviene 

spesso sinonimo e correlativo di beltà e favore oppure di struggente impedimento dato 

da fattori esterni o dalle interne motivazioni e reazioni di una donna talora fredda e vo-

lubile al pari di Selene. 

     Sin qui la luna poetica. Occupiamoci adesso più specificamente della divinità della 

Luna (Diana ovverosia Cinzia), pur già talvolta incontrata in questo percorso (ed è na-

turale, in quanto nell’universo selenico tassiano tout se tient; resta inteso, ovviamente, 

che le partizioni sono adoperate a fini puramente esplicativi: le funzioni della luna co-

siddetta poetica e della dea-Luna, per esempio, sono fittamente interconnesse e spesso 

palesemente coesistenti). Diana, un cui tempio antico fu arso da un tale Erostrato che 

dovette pagare con il decretato oblio del suo nome la sua fallace smania di protagoni-

smo (e alla domina insensibile e crudele, scrive il poeta delle Rime nel sonetto 106, oc-

corre riservare il medesimo destino di anonimato),56 compare spesso nei suoi connotati 

di divinità della caccia. L’io lirico, per esempio, «fa voto a Diana – come riporta la dida-

scalia – d’un cinto de la signora Laura, perché sia uccisa una volpe che le uccideva le 

sue galline» in un sonetto (133) in cui il cinto (in evidente relazione all’isola di Cinto ca-

ra alla dea, del resto evocata: «vergine di Cinto») è individuato dapprima come stru-

 
   56 Fornisco qui il testo del sonetto 106 (Assomiglia la condizione de la sua donna a quella di colui ch’arse 

il tempio di Diana Efesia): «Costei, ch’asconde un cor superbo ed empio / sotto cortese angelica figura, / 
m’arde di foco ingiusto e si procura / fama da’ miei lamenti e dal mio scempio; / e prender vuol da quella 
mano esempio / che troppo iniqua osò, troppo secura, / per farsi illustre in ogni età futura / struggere anti-
co e glorioso tempio. / Ma non fia ver che ne’ sospiri ardenti / suoni il suo nome, e rimarrà sepolta / del 
suo error la memoria e del suo strale: / ché gloria ella n’avrà s’i miei tormenti / faranno istoria, e fia ven-
detta eguale / lasciarla in un silenzio eterno avvolta». Cfr. Maier, comm. ad loc.: «Erostrato, spinto dal de-
siderio di acquistare fama, incendiò nel 356 a.C. il tempio di Artemide a Efeso, nell’Asia Minore, sicché fu 
giustiziato; e la sua azione sacrilega venne punita con l’eterno oblio (e cfr. i vv. 5-8)». Cfr. l’autocommento 
tassiano (Solerti, ad loc.): «Biasima la crudeltà de la sua donna tenuta ascosa sotto la piacevolezza de’ 
sembianti e in ciò si mostra simile al Petrarca; il qual dopo l’infinite lodi date a madonna Laura fu traspor-
tato da sdegno o da disperazione a scriver que’ versi, Aspro core e selvaggio e cruda voglia In dolce umile 

angelica figura»; «Da colui che per soverchio desiderio di fama arse il tempio di Diana Efesia, celebratis-
simo oltre tutti gli altri, e, come si crede, edificato da l’Amazzoni allora che occuparono l’Asia. La compara-
zione è bella e simile a l’impresa che ne portò il signor Luigi Gonzaga, nominato Rodomonte, col motto: 
Utraque clarescere fama»; «Minaccia il poeta vendetta conforme a quella che fu data a colui, per comune 
consentimento di tutta la Grecia; cioè che il suo nome sarà occulto e la sua fama non passerà a’ posteri».  
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mento di strategia venatoria (dovrà trattenere i cani prima dell’attacco alla fonte) e poi, 

per l’appunto, ex voto sacralmente consegnato alla «suora d’Apollo»:  

 

        Questo sì vago don, sì nobil cinto, 

          simile forse a quel di Citerea 

          o pur forse a quell’altro onde pendea 

          la faretra a la vergine di Cinto,  

          l’uno e l’altro mio cane insieme avvinto 

          qui tenga al varco, infin ch’al fonte bea 

          la fera che di furti e morti è rea, 

          lasciandolo di sangue asperso e tinto.  

          Allor n’andranno sciolti a farne preda: 

          piaccia a Diana agevolarli il corso, 

          poi li rileghi in servitude il collo.  

          Serva a quest’uso: al fin pender si veda 

          saettatrice a te, suora d’Apollo, 

          fra ’l capo d’un cinghiale e quel d’un orso.  

 

L’item che più caratterizza la divinità è l’arco della caccia: nel secondo degli otto com-

ponimenti dedicati alla «signora Livia contessa D’Arco» (1171) l’interpretatio nominis 

naturalmente spinge a citare, accanto agli archi di Apollo e Cupido, l’arco «per cui 

l’oscura notte appar più bella»: 

 

        Ha l’arco onde le nubi orna e colora 

          il biondo Apollo, e l’arco ha la sorella  

          per cui l’oscura notte appar più bella,  

          e l’arco ha il figlio di Ciprigna ancora;  

          e l’arco ha Margherita,57 onde innamora 

          ogni alma fera e di pietà rubella 

          e i dolci sguardi son le sue quadrella 

          e le parole onde virtù s’onora. 

          […] 

 

mentre nel terzo dei quattro testi donati alla principessa di Palliano58 (canzone 1449), 

nell’ambito di un ossessivo appuntarsi sulle mani,59 la destra della domina, pur riottosa 

 
   57 Per arco si intenda Livia d’Arco, con Margherita il poeta si riferisce a Margherita Gonzaga (cfr. Maier, 
comm. ad loc.).  
   58 «Felice Orsina Peretti, figlia di Fabio Damasceni Peretti e pronipote di Sisto V. Nel novembre del 1589 
sposò il principe Marcantonio Colonna, gran contestabile del regno di Napoli; e dopo la morte del marito, 
avvenuta nel 1595, si risposò con Muzio Sforza, marchese di Caravaggio. La Peretti morì nel 1611» (Maier, 
comm. ad loc.).  



«Griseldaonline» 14 (2014) 
  ‹http://www.griseldaonline.it/temi/lune/rime-tasso-colella.html› 

25 
 

sia all’arco di Cinzia che a quello di Amore, è reputata degna di «scettro […] imperioso e 

grande»: 

 

         […] 

          Quante ricchezze unquanco 

          avara man di Crasso o pur di Mida,  

          quanto la terra o ’l mar nasconde o serra,  

          col segno onde si sfida 

          da lor ne l’opre il cor timido e stanco,  

          non cangerei, né con lor dolce guerra;  

          né l’una o l’altra mai vacilla od erra,  

          ma doni e gioie e grazie e versa e spande,  

          quasi del ciel, anzi del sol ministra,  

          la mano ancor sinistra;  

          far la destra potria fregi e ghirlande,  

          ed a la men fallace 

          scettro devriasi imperioso e grande,  

           se pur l’arco di Cinzia a lei dispiace,  

           o quel d’Amor disprezza e l’aurea face. 

           […] 

 

Priva di arco, la dea, personaggio attivo nell’inserto mitologico della notevolissima can-

zone 591 A la montagna di Ferrara,60 non può affatto difendere Proserpina dalla vio-

lenta aggressione di Plutone: assieme a Minerva e Venere, Cinzia-Diana è immagine 

delle dame ferraresi intente a coglier fior da fiore, sulla cui scena il componimento si 

apre; con volo tecnicamente pindarico, la mente immaginosa corre al setting siciliano 

dell’Etna e all’infinita quiete turbata dal dio degli Inferi;61 Diana e Minerva disarmate 

nulla possono dinanzi alla velocità del ratto, mentre Venere sorride «del loro tardo av-

viso»;62 aspirazione massima dell’io lirico (che più che mai è vicinissimo al profilo bio-

 
   59 «Questa canzone e le due successive, in lode delle mani della Peretti Colonna […], furono composte dal 
Tasso a imitazione delle tre canzoni “sorelle” del Petrarca sugli occhi di Laura» (Maier, comm. ad loc.).  
   60 Si tratta della montagna «di San Giorgio, luogo di diporto degli Estesi sull’angolo delle mura verso il 
Po» (Maier, comm. ad loc.). Solerti (comm. ad loc.) avverte: «Vedi la descrizione delle delizie di cui era 
adorna la Montagna di S. Giorgio nel mio volume Ferrara e la corte Estense, pp. XII-XIII».   
  61 Cfr. l’autocommento tassiano (Solerti, ad loc.): «Fa comparazione di queste donne con le figliuole di 
Giove che si trovavano al ratto di Proserpina, come descrive Claudiano nel poema intitolato De rapto Pro-

serpinae»; «Etna, nel quale nevi son vicine le fiamme, come dice il medesimo poeta»; «Digredisce ne la 
favola di Proserpina, ad imitazione de’ poeti greci e latini i quali nei loro divini componimenti solevano 
spesso usare sì fatte digressioni, come il Tasso, padre de l’autore»; «Accenna la discordia che per cagione 
de la moglie poteva nascere tra gli iddii de l’inferno e quelli del cielo, come si legge appresso Claudiano ne 
l’orazione che fa Plutone lamentandosi di Giove». 
  62 Tasso illustra (ibid.): «Perché Venere sola era consapevole di questa amorosa rapina, com’è scritto dal 
medesimo poeta». 
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grafico dello scrittore)63 sarebbe quella di entrare in questo giardino incantato a lui vie-

tato, in questo hortus conclusus, in questo eden delle delizie, passeggiare assieme alle 

dame-dee tra cui si nasconde l’incarnazione di una pacifica e disarmata Diana:  

 

        O bel colle […] 

         Come predando i fiori  

         se ’n van l’api ingegnose 

         onde addolciscan poi le ricche celle, 

         così co’ primi albori 

         vedi schiere amorose 

         errare in te di donne e di donzelle:  

         queste ligustri e quelle 

         coglier verdi amaranti,  

         ed altre insieme avvinti  

         por narcisi e giacinti 

         tra vergognose e pallidette amanti, 

         rose dico e viole, 

         a cui madre è la terra e padre il sole.  

         Tal, se l’antico grido 

         è di fama non vana, 

         vide famoso monte ire a diporto 

         la madre di Cupido  

         e Pallade e Diana 

         con Proserpina bella entro un bell’orto;  

         né ’l curvo arco ritorto, 

         né l’argentea faretra 

         Cinzia, né l’elmo o l’asta 

         avea l’altra più casta,  

         né l’impresso Gorgone ond’altri impetra;  

         ma in manto femminile 

         le ricchezze cogliean del lieto aprile.  

         Cento altre intorno e cento  

          ninfe64 vedeansi a prova  

          tesser ghirlande a’ crini e fregi al seno, 

          e ’l ciel parea contento 

 
  63 Con «affettuosa conversione« (ossia apostrofe), il poeta «ritorna al proposito, come spesso volte so-
gliono fare i poeti, quantunque alcuna volta finiscano nella digressione quasi dimenticandosi il primo in-
tendimento» (Tasso, ibid.).  
   64 Cfr. i prodigi ‘armidei’ nella selva di Saron in Liberata, XVIII, 26: «Fermo il guerrier ne la gran piazza, 
affisa / a maggior novitate allor le ciglia. / Quercia gli appar che per se stessa incisa / apre feconda il cavo 
ventre e figlia, / e n’esce fuor vestita in strana guisa / ninfa d’età cresciuta (oh meraviglia!); / e vede insie-
me poi cento altre piante / cento ninfe produr dal sen pregnante».   
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          stare a vista sì nova 

          diffuso d’un bel lucido sereno 

          e ’n guisa d’un baleno 

          tra nuvolette aurate 

          vedeasi Amor con l’arco 

          e di faretra carco, 

          grave d’auree quadrella e d’impiombate, 

          e saettava a dentro 

          il gran dio de l’inferno in fin al centro.   

          Aprì la terra Pluto 

          ed a l’alta rapina 

          s’accingea fiero e spaventoso amante;  

          e, rapita, in aiuto 

          chiamava Proserpina 

          Palla e Diana, pallida e tremante, 

          ch’ale quasi a le piante 

          ponean per prender l’arme; 

          ma sul carro veloce 

          dileguato è il feroce 

          da gli occhi anzi che questa o quella s’arme  

          e del lor tardo avviso  

          vedeasi in Citerea picciol sorriso.  

          Ma dove mi trasporta,  

          o montagnetta lieta,  

          così lunge da te memoria antica? 

          Pur l’alto esempio accorta  

          ti faccia e più secreta 

          in custodire in te schiera pudica.  

          Oh, se fortuna amica 

          mi facesse custode 

          de’ tuoi secreti adorni, 

          che bei candidi giorni 

          vi spenderei con tuo diletto e lode! 

          Che vaghe e quete notti 

          dolci vi dormirei sonni interrotti! 

          […] 

          Canzon, fra mille ninfe, ond’è composto 

          il bel coro sovrano,  

          vattene a l’alte dee di mano in mano.  
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Ma Cinzia non è soltanto abile nella caccia,65 bensì esperta anche nelle sottili arti tera-

peutiche della guarigione: Diana venatoria diviene così Diana curatrice (magari anche, 

pur soltanto latentemente, secondo la topica della domina che procurando ferite 

d’amore è anche l’unica in grado di lenirle). Laura Peperara (cui, com’è noto, è dedicato 

un consistente gruppo di rime) è in grado di guarire il poeta da una grave malattia, qua-

si prefoscolianamente, grazie alla sua luminosa bellezza di stampo lunare (sonetto 176: 

Risorto d’una grave infermità, dice d’esser quasi risuscitato per la bellezza de la si-

gnora Laura):66  

 

        Cinzia giammai sotto ’l notturno velo 

          non si mostrò così lucente e pura, 

          come costei sotto la gonna oscura 

          vidi illustrar con mille raggi il cielo. 

          Io, ch’era fredda neve e duro gelo 

          né più di vita avea senso o figura, 

          arsi allor tutto e ben fu mia ventura 

          che m’infiammassi di sì nobil zelo: 

          perché l’aura vitale e ’l foco santo 

          che da lei spira, alma novella e core 

          formaro in queste membra afflitte e dome.  

          Così per lei rinacqui, e vivo e canto,  

          mostro de la fortuna e più d’amore, 

          la mia salute in terra e ’l suo bel nome.  

 

mentre – con riferimento più immediato – Diana, «cacciatrice de l’erranti belve», è 

chiamata ad operare guarigioni, dal momento che la «doppia» ars (poetica e medica) 

del fratello Febo pare nuocergli, sul corpo e sullo spirito del poeta (657): 

 

        Febo, l’arte tua doppia, altrui vitale,  

          nuoce a me sol; né le sonore corde, 

          ch’a l’armonia de’ dolci accenti accorde, 

 
   65 Cfr. anche il sonetto 1518 (In lode di Erasmo da Valvasone per il suo poema “La caccia”): «Qual novo 
suono è questo e quale un tanto / latrar di cani, onde rimbomba il bosco? / Già Febo scende al seggio om-
broso e fosco / sin d’Elicona ed ha le Muse a canto. / Lascia Diana Delo ed Erimanto, / e cede il greco al bel 
paese tosco; / di chiara tromba in vece omai conosco / il nobil corno, e insieme il dolce canto. / L’arti e la 
fuga de l’erranti belve / n’insegna Erasmo, e de’ suoi cani il corso / dimostra e de gli augei l’alta rapina. / 
Veggio di reti circondar le selve; / e ’l cacciator che di cinghiale o d’orso / le spoglie appende e i sacri tempi 
inchina». Erasmo da Valvasone fu «poeta e letterato friulano, nato a Valvasone al Tagliamento nel 1513 e 
morto a Mantova nel 1593. Scrisse, oltre al poemetto didascalico La caccia (1591), un incompiuto Lancil-

lotto e il poemetto religioso Le lacrime di Maria Maddalena; e tradusse l’Elettra di Sofocle e la Tebaide di 
Stazio» (Maier, comm. ad loc.). 
  66 Cfr. Solerti, comm. ad loc.: «Per la grave malattia di Torquato nell’autunno del 1567, cui si riferisce 
questo sonetto, cfr. la mia Vita di T. Tasso, I, p. 120». 
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          meco usi tu, ma ’l tuo più infetto strale. 

          Quasi a novo Piton, che tosco esale 

          se guarda ancor, non pur se spira o morde, 

          ver me l’orecchie di pietade hai sorde 

          se prego; or l’esser tuo dunque che vale? 

          Pur, se non solo a te note son l’erbe,  

          ma con esse ancor vita a’ corpi infonde 

          la cacciatrice de l’erranti belve, 

          me morto avvive, o vivo in vita serbe,  

          né ’n fonte a me (sia lunge il fato e l’onde), 

          ma tra’ monti si mostri e tra le selve. 

 

In questo secondo componimento appare la traccia di un ossessivo assillo del poeta 

(forse anche oscuramente connesso a ragioni personalissime che probabilmente nessun 

biografo potrebbe disvelare), e cioè la notoria pena riservata da Diana ad Atteone, reo 

di aver osato osservarla nuda presso la fonte. Nella canzone 383 malignamente il poeta 

si spinge ad insinuare che la punizione in realtà scaturì non dall’inopportuna visione 

della nuda deità, bensì dal rifiuto che l’uomo avrebbe opposto alle profferte amorose 

della Luna (in una sorta di riscrittura che artatamente sovrappone in contaminatio al 

mito tradizionale la storia, mettiamo, di una Fedra). Nel sonetto 657, invece, come si è 

appena visto, più che spingersi a malevole illazioni, l’io lirico spera che Diana possa in-

tervenire benevolmente su di lui, mostrandosi tra monti e selve, e non presso la fonte 

(anzi, «sia lunge il fato e l’onde»). Il momento mitologico, non scevro evidentemente di 

implicite allusioni personali per noi indecifrabili, che più di tutti si è, per così dire, co-

gnitivamente impresso in Tasso è, più che la successiva metamorfosi in cervo e lo sbra-

namento da parte dei cani (cui si interessò profondamente il Giordano Bruno degli 

Eroici Furori), quello in cui la dea violentemente «spruzza» l’acqua contro l’indifeso 

Atteone: è il turning point del malvagio incantamento, dell’accecamento archetipico, 

dell’archè di una sofferenza indicibile. Tale momento, infatti, pur negato, compare an-

che nello splendido sonetto (656) che precede quello di Diana guaritrice (e l’uno e 

l’altro, peraltro, sono accordati nella presentazione e al contempo nella negazione del 

momento dello spargimento equoreo, nei domini distinti, ma affini dell’onirismo e 

dell’augurio): 

 

       Parmi ne’ sogni di veder Diana 

         che mi minacci: io non la vidi in fonte 

         né mi spruzzò con l’acque sue la fronte, 

         né posi in vergin sua la man profana. 

         O dea, non fosti tu da bianca lana  

         vinta, né trasse te da l’orizzonte 

         vago pastor, perch’altri orni e racconte  
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         sue fole; e fama illustri incerta e vana. 

         Ne le sereni notti emula bella 

         splendi del sol, ma più di lui cortese 

         ché senza offesa vagheggiar ti lasci. 

         L’ore e ’l ciel con lui parti, e reggi il mese: 

         hai l’Iri e la corona e le quadrella 

         e l’arco,67 e i tuoi destrier d’ambrosia pasci. 

 

L’apparizione in sogno di una Diana che non «spruzza» con veemenza l’acqua ai danni 

di un eventuale (anzi pienamente ipotizzabile) Tasso-Atteone pare essere la palinodia 

della canzone 383: se nel manifesto antiselenico non solo si accettavano pienamente le 

fabulae degli amori illegittimi della Luna, ma – come si è detto – era posto in essere un 

approfondimento malevolo di alcune intentiones, il poeta qui compie completa ritratta-

zione: i racconti degli antichi poeti sono soltanto malizie infondate, prive di autenticità, 

«fole» costituenti una «fama incerta e vana»: implicitamente pare di poter leggere che 

non è vero che la dea punì Atteone, e soprattutto esplicitamente si dichiara che Diana 

non fu corrotta in amore dalla «bianca lana» di Pan, né mai un «vago pastor» (Endi-

mione) la «trasse» giù «da l’orizzonte». Destituiti di ogni verità gli amori della Luna, le 

terzine si incaricano di lanciarsi in una sperticata esaltazione di Selene, ordinatrice, as-

sieme al Sole, del tempo (delle partizioni giornaliere e mensili: ritorna un aspetto al-

quanto scientifico) e «più di lui cortese» in quanto si lascia osservare senza arrecare 

«offesa» agli occhi. Eppure i versi incipitari sono chiarissimi: «Parmi ne’ sogni di veder 

Diana / che mi minacci»; per quanto non sognata nell’atto della punizione di Atteone, 

la Luna dell’onirismo tassiano è minacciosa; l’unheimlich aleggiava del resto, lo si è vi-

sto, già nel madrigale 324, in cui la luna disseminante rugiada era percepita come uno 

dei «segni» della «partita» della «vita de la mia vita» e, con consonanza ancor più lette-

rale, la minaccia lunare ricompare nel già osservato madrigale 1555 dall’inequivocabile 

incipit: «Ne l’instabil sereno or scema or cresce / la fredda luna, e pallida o vermiglia / 

par che minacci co’ turbati segni». Il madrigale continuava, lo ricordiamo, con la mute-

vole incostanza della luna messa a paragone dell’encomiabile costanza d’animo della 

donna. Allora forse quel plurimo avvertimento di minaccia pare pervenire ad una plau-

sibile spiegazione: la luna minaccia in quanto mutevole, in quanto è topicamente, come 

si legge nel madrigale 1615 dedicato alla «signora A. Palloni, gentildonna romana», e 

costruito sulla metafora onomastica della sfera (anche selenica, traiettorie comprese), 

«incostante».68 Al di là dunque di ragioni iperspecifiche che pure potrebbero essere con 
 
  67 Si osservi la nuova emersione di Diana dea della caccia (cfr. Sozzi, comm. ad loc.: «le frecce e l’arco […] 
sono gli emblemi di Diana cacciatrice») così come dell’elemento della rugiada (cfr. ivi: «la luna sparge la 
rugiada, con cui s’identifica Iride roscida»; tra l’altro, una variante raccolta da Solerti, ad loc., recita: «Ne 
le notti serene umida e bella / Splendi a prova del sol […]»).  
  68 Il testo del madrigale 1615 (Alla signora A. Palloni, gentildonna romana: «s’ignora chi sia», Maier, 
comm. ad loc.) è il seguente: «Questa lucida spera / è quella di fortuna, / o quella pur de l’incostante luna? 
o quante son le forme, e quanti errori / fa nel suo vago giro, / mentre io la seguo e miro, / fra la tempesta 

 



«Griseldaonline» 14 (2014) 
  ‹http://www.griseldaonline.it/temi/lune/rime-tasso-colella.html› 

31 
 

profitto indagate, conta la comprensione dell’assillo di una punizione: Tasso-Atteone 

colpito dall’acqua fangosa del discredito in cui i potenti-dei lo costringono a cadere, e 

più ancora della percezione tassiana del lato disforico della luna (e delle dame e dei 

principi di corte): la luna è splendente, luminosa, magnifica, rientra a pieno titolo negli 

enti in cui si sostanzia la bellezza del mondo, eppure è mutevole, cambia rapidamente 

aspetto, è soggetto e oggetto di metamorfosi multiple, in definitiva è indecifrabile; allo 

stesso modo, la corte e i suoi esponenti maschili e femminili dovettero apparire a Tasso 

inizialmente splendenti e luminosissimi al pari del sole, della luna e degli astri, e le loro 

danze si univano alle traiettorie celesti, tutto era luce, eppure la facies euforica cela la 

straniante verità di una mutevolezza, di un brusco cambio di umori, di una punizione 

presto incombente, di terribili provvedimenti lunatici. Perciò, Diana minaccia: minac-

cia per e con la sua incostanza, volubilmente pronta al rovescio atmosferico, sentimen-

tale ed umano. Il sogno-incubo diviene realtà o forse già lo è, e la luce si tramuta nello 

scacco di un destino imbrigliato alle leggi oscure della lunaticità principesca.  

     Si diceva degli amori della Luna: si è già detto per esempio del madrigale 277, in cui 

l’insensibile domina è posta a petto di una Diana che pur si lasciò vincere dal dono, of-

fertole da Pan, della «candida lana» (alla discesa dai cieli di Selene non corrisponde 

un’eguale benigna catabasi femminile);69 il sonetto 415 invece evoca l’altro affaire sen-

timentale, quello con Endimione, sempre secondo le modalità di un’egotizzazione delle 

fabulae mitiche:  

 

         Alto e nobile obietto al mio desire,  

          Giulia, in voi pose e nel sen vostro Amore, 

          onde s’appaga il tormentoso core 

          de la bella cagion del suo languire; 

          e se tra ’l fulmina de le vostr’ire, 

          quasi nel ciel tra nubiloso orrore, 

          vede alcun lampo: “A così dolce ardore 

          fortunato sarà” dice “il morire”. 

          Ma se vi rasserena o vi colora 

          pietà i begli occhi e l’orgogliosa fronte, 

          sgombrando de gli sdegni il fosco velo, 

          più di me lieto Endimion nel cielo 

          Cinna non vide o ’l suo amator l’Aurora; 

 
de miei dolci ardori? / Deh chi fermar la puote, / e quietar le mie voglie e le sue rote?»; cfr. Basile, comm. 

ad loc.: «Tasso giuoca con agudeza suprema sul cognome Palloni». 
    69 Per un desiderio affine (ma non identico) di discesa della domina, cfr. il madrigale michelangiolesco 
numerato 156 nell’ed. Girardi (1960) dall’incipit A l’alta tuo lucente dïadema (es. vv. 7-12: «Che tuo beltà 
pur sia / superna, al cor par che diletto renda, / che d’ogni rara altezza e ghiotto e vago: / po’ per gioir della 
tuo leggiadria / bramo pur che discenda / la dov’aggiungo»), per la cui esegesi mi permetto di rinviare ad 
un mio articolo: M. Colella, Il «diadema» e il «peccato». Per una lettura del madrigale 156 di Michelange-

lo, «Rivista di Letteratura Italiana», XXXII, 2014, 2, pp. 25-44.  
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          né più lieti da presso in selva o ’n monte. 

 

Se la signora Giulia vorrà mostrarsi a Giulio Mosti (si tratta di un sonetto di commit-

tenza)70 rasserenata e pietosa, sgombra dei veli dello sdegno (è in controluce ancora la 

semantica della luna luminosa od offuscata come correlativo simbolico della pietas o 

della crudeltà), «più di me lieto – dichiara la persona loquens – Endimion nel cielo / 

Cinna non vide o ’l suo amator l’Aurora»: l’uomo-Endimione amato dalla dea-Luna è 

cioè pensato come il termine di riferimento per una contentezza fuori norma, un incon-

tenibile joy d’amore.  

     Amore rompe le leggi: il madrigale 334 esprime a chiare lettere, con adýnaton effi-

cacissimo, che le leggi della natura e del fato sono infrante da Amore in quanto la nobil-

tà è premiata con la crudeltà mentre l’ingratitudine riceve come ingiusta ricompensa la 

pietas muliebre: pertanto, con movenze che quasi anticipano l’Auden in mortem di 

Blues in memoriam, il sole è invitato a «portare» la notte, mentre la candida luna è 

chiamata ad «apportare» il giorno.  

 

        Porti la notte il sole  

          e la candida luna il giorno apporte, 

          e ’l nascer lutto, e gran piacer la morte; 

          porti la state il gelo, 

          e ’l ciel diventi a noi l’orrido inferno,  

          anzi l’inferno il cielo; 

          rompa sue leggi la natura e ’l fato, 

          poiché le rompe Amore, 

          e premio è crudeltà d’un nobil core 

          e pietà d’uno ingrato.71  

 

È lo stravolgimento dei ruoli e delle norme di natura, l’abdicazione al principio di real-

tà, la dilacerante richiesta di un infrangersi delle situazioni fisiche consuete che rispec-

chi la stravolta condizione morale e psicologica. E se l’Amore opera in negativo incrina-

ture delle leggi del reale, può operarle però anche in positivo, per cui è lecito citare co-

me ultimo anello del nostro percorso lunare il magistrale e riuscitissimo sonetto 794 (Al 

signor Giulio Mosti): 

 
   70 La didascalia è Nel medesimo argomento; il madrigale precedente reca la seguente didascalia: Per la 

signora Giulia … ad istanza di Giulio Mosti. 
  71 Leggermente inesatto a mio avviso Sozzi, comm. ad loc.: «Il concetto espresso nel madrigale è quello 
indicato negli ultimi versi: poiché Amore rompe le sue leggi, e crudeltà è il premio che riceve il cuore fedele 
del poeta, mentre il cuore ingrato della sua donna pur ottiene dal poeta stesso una immeritata pietà, anche 
la natura e il fato rompano le leggi loro, cosicché ogni cosa riesca all’incontrario. È un preannuncio 
dell’inclinazione al “concettoso” e all’“acuto” che imperverserà nel Seicento; ma la sottigliezza si riscatta 
alquanto nel brio delle immagini e nell’unitaria fusione della molle onda ritmica» (come da sempre ricono-
sciuto, la musicalità è carattere precipuo delle Rime tassiane).   
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        Se d’Icaro leggesti e di Fetonte, 

          ben sai come l’un cadde in questo fiume 

          quando portar da l’oriente il lume 

          volle e de i rai del sol cinger la fronte, 

          e l’altro in mar, ché troppo ardite e pronte 

          a volo alzò le sue cerate piume; 

          e così va chi di tentar presume 

          strade nel ciel per fama appena conte.  

          Ma chi dee paventare in alta impresa, 

          s’avvien ch’Amor l’affide? e che non puote  

          Amor che con catena il cielo unisce? 

          Egli giù trae da le celesti rote 

          di terrena beltà Diana accesa, 

          e d’Ida il bel fanciullo al ciel rapisce.                   

    

Il poeta finalmente pare acquisire un atteggiamento equilibrato dinanzi agli amori della 

Luna: non posti (e amplificati), come nella canzone 383, quali esempi di lascivia di un 

nume che pur vorrebbe preservare la castità altrui, né negati, come nel sonetto 656, in 

quanto «fole» dei poeti (ritrattazione ardita probabilmente dettata da una volontà pali-

nodica, conducente anche ad una sperticata laus, con allusione, per noi segreta, ad per-

sonam), le vicende amorose di Diana sono ricondotte alla luce di una suggestiva signifi-

cazione esemplare. L’Amore talora premia il cuore generoso e nobile con la crudeltà e 

quello ingrato con la pietà; eppure, può anche superare le leggi di natura in altro (e ben 

più alto) senso: così, se Icaro e Fetonte trovarono nella morte la punizione ultima della 

loro hýbris di ascesa non consentita, Amore «che con catena il cielo unisce», permette 

altissime imprese di catabasi e innalzamento («chi dee paventare in alta impresa, / 

s’avvien ch’Amor l’affide?»). Pertanto, Amore consente l’innalzamento in cielo di Ga-

nimede, «giovinetto troiano di eccezionale bellezza» (Maier, comm. ad loc.) acquisito 

alla corte di Giove come amato coppiere, e al contempo la discesa dalle «celesti rote» di 

Diana innamorata del pastore Endimione («di terrena beltà […] accese»). Quasi con fi-

gurazione dantesca (la bufera d’amore infernale che trascina le anime «di qua, di là, di 

giù, di su», Inf., V, 43), l’Eros tassiano si configura come capace di traghettare gli 

amanti e gli amati dal basso all’alto, dall’alto al basso: è un Amore che conduce in alto 

Ganimede e trascina in basso Diana.  

     Ma la catabasi lunare non è al fondo discesa ferina, bensì innalzamento spirituale. 

L’io lirico, in primo luogo affascinato dalla luce selenica (dalla luminosità appariscente 

della corte e delle dame), che scopre a proprie spese la pervasiva minaccia 

dell’incostanza (la luna pronta a continue metamorfosi come correlativo della lunatica 

indecifrabilità degli umori e delle decisioni principesche), pare chiedere in ultima istan-

za a Selene di scendere sulla terra, esattamente come accadde quando amò Endimione. 
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Ma la domina (lunatica e divina) non vuole rinunciare alla sua inafferrabile lontananza 

e frigida superiorità. La verità è quella di una Luna (amorosa e sociale) fatalmente 

splendida e luminosa che irretisce e seduce nelle traiettorie dei suoi «vaghi giri», ma 

che infine, per la sua volubile mutevolezza, platealmente getta in faccia al poeta (un 

poeta che significativamente si autodefinisce «fabbricator notturno / di speranze e di 

sogni»)72 l’equoreo velo di un’ingiusta punizione (la tradizionale amica luna può così 

pericolosamente tramutarsi nella nemica dispensatrice di un triste destino).73 Eppure, 

Amore sa operare miracoli: è capace di condurre il basso in alto e in alto il basso. Ed è 

questa la speranza (con ogni probabilità vana e già avvertita al fondo come tale): che la 

Luna si avvicini, che l’eros lunare possa realizzarsi, complice un Amore che è scala na-

turae, catena che unisce il cielo alla terra e la terra al cielo. Forse il miracolo può acca-

dere (o ripetersi): può forse tornare in forme reali la rêverie di un passato accaduto (o 

soltanto sognato), in cui nei silenzi di una notte ancestrale la correspondance amorosa 

si nutriva al fuoco della testimonianza cosmica dei fiori e delle stelle, del mondo sublu-

nare e di quello sopralunare, del terrestre e del celeste. E la speranza non è solo colloca-

ta su di un piano squisitamente amoroso, bensì anche sociale (ma nella biografia tas-

siana l’esilio sociale, com’è noto, fu probabilmente dettato anche da questioni amoro-

se): che gli dei-principi non siano mutevoli, irascibili, lunatici, che la principessa-dea-

Luna non scaraventi addosso al sensibile poeta, al sensibile uomo, l’acqua fredda di una 

delusione e di un disinganno cocente (momento mitologico, quello di Atteone punito 

nell’acqua, che si imprime cognitivamente come allusione bruciante ad un episodio-

chiave esistenziale). Che le stelle, le lune, i soli della corte accolgano ancora una volta 

nel loro firmamento luminosissimo il poeta pellegrino déraciné. Che non lo scaccino 

malamente come Diana fece con Atteone. Ma che si comportino amorevolmente come 

Cinzia con Endimione e con Pan, magari avendo in cambio il dono della «bianca lana» 

della poesia, di una fine poesia encomiastica.74 Nonostante tutto, la Luna, quella vera, è 

«pur sempre amica». E forse si può sempre sperare che l’eclissi o la nube siano pura-

mente temporanee e che Selene torni a splendere nei suoi meravigliosi e altissimi silen-

zi.  
 
                massimocolellamail@libero.it 
                  (Università di Firenze) 

 
   72 Madrigale 1166, vv. 1-2; cfr. F. Ferretti, Narratore notturno. Aspetti del racconto nella Gerusalemme 
Liberata, Pisa, Pacini, 2010.   
  73 Cfr. il sonetto 939: «Le amare notti in ch’io m’affliggo e doglio / del ciel che sì crudeli a me sortille, / 
infiammo il cor di lucide faville / e de l’antica mente io non mi spoglio […] Ma se non è là suso a me pre-
scritta / sorte sì dura o se pietà sovente / volge le stelle e ’l sole, in te non dorma […]». 
   74 Cfr. Giachino, art. cit., pp. 48-49: «Va […] rilevato che l’encomio e la celebrazione rimangono una 
componente inscindibile dall’ispirazione e dalla prassi poetica del Cinquecento. Getto scriveva che 
l’encomio per il Tasso “è qualcosa di più che una moda letteraria […] è una categoria dello spirito […] e una 
delle fondamentali coordinate della esperienza umana e stilistica”, al punto di dilagare pervasivamente an-
che nella poesia amorosa, facendo insomma tutt’uno con la sua ispirazione più vera [G. Getto, Interpreta-

zione del Tasso, Napoli, ESI, 1951, p. 301]».  


