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Pudicizia e «virtù donnesca» nella Gerusalemme liberata 

 

 

 

Virtù maschile, «virtù feminile», «virtù donnesca» 

rmai imprigionato nella cella di Sant‟Anna da più di un anno, tra il settembre e 

il novembre del 1580 Torquato Tasso compose un dittico di discorsi per così 

dire asburgici con la speranza che i nobili destinatari potessero aiutarlo a uscire al più 

presto dal carcere: il Discorso della virtù eroica e della carità rivolto al cardinale Al-

berto d‟Austria, fratello dell‟imperatore Rodolfo II; e il Discorso della virtù feminile e 

donnesca indirizzato alla duchessa di Mantova Eleonora d‟Austria, madre del futuro li-

beratore del poeta, Vincenzo Gonzaga.1 

Nel secondo dei due trattatelli, nei quali il poeta, come nei Dialoghi, si propone co-

me filosofo, si legge la distinzione tra due tipi di virtù femminile: la «virtù feminile» or-

dinaria e la «virtù donnesca» coltivata da poche donne eccezionali. 

Nella prima sezione, quella dedicata alla «virtù feminile», Tasso vaglia le posizioni 

di Platone e di Aristotele circa il rapporto tra etica e generi sessuali, con esplicita prefe-

renza per le posizioni del secondo, non tanto in ossequio a un principio di autorità, 

quanto perché lo Stagirita sarebbe più conforme alla ragione stessa.2 Coerentemente, 

dopo aver evocato le posizioni di Platone e Plutarco, secondo cui vi sarebbe identità 

 
1 Cfr. D. J. Dutschke, Il discorso tassiano «De la virtù feminile e donnesca», in «Studi tassiani», 

XXXII 1984, pp. 5-28. Oltre a analizzare i contenuti, lo studio ricostruisce la genesi e le fasi redazionali 

dell‟opera (il testo fu edito per la prima volta a Venezia da Giunti nel 1582, ma poi Tasso, insoddisfatto co-

me al solito del risultato, ne realizzò una seconda versione, tuttora inedita). Nella sua raccolta di Prose di-

verse tassiane (Firenze, Le Monnier, 1875), Cesare Guasti si basò sul testo della princeps, che costituisce la 

vulgata storica dell‟operetta (vol. II, pp. 203-214). Tale redazione è stata riedita da M. L. Doglio (Palermo, 

Sellerio, 1997), la quale ha corredato di note e di una ricca introduzione il testo Guasti, dopo averlo colla-

zionato con un esemplare vaticano della princeps (Capponi, IV, 782 int. 2) e con le successive ristampe del 

Vasalini. Le citazioni seguenti del Discorso della virtù feminile e donnesca, di conseguenza, sono tolte da 

tale ed., la cui introduzione è leggibile anche in forma autonoma: Il Tasso e le donne. Intorno al «Discorso 

della virtù feminile e donnesca», in Torquato Tasso e la cultura estense (Atti del convegno, Ferrara, 10-13 

dicembre 1995), a cura di G. Venturi, Firenze, Olschki, 1999, II, pp. 505-521. Sul trattato e sui suoi rapporti 

con la successiva Lettera sul matrimonio al cugino Ercole Tasso (settembre 1585), cfr. l‟Introduzione di V. 

Salmaso all‟ed. da lei curata T. Tasso, Lettera sul matrimonio; Consolatoria all’Albizi, Roma-Padova, An-

tenore, 2007, pp. XXII-XIV; e V. Cox, Women’s Writing in Italy. 1400-1650, Baltimore, John Hopkins 

University Press, 2008, pp. 168-173. 
2 Dopo aver esaurito la trattazione della «virtù feminile», Tasso chiosa espressamente: «E tanto intor-

no alla virtù feminea civile voglio che mi giovi aver filosofato. E se nel filosofare più alla peripatetica che 

alla platonica opinione mi sono accostato, ho seguita per duce non tanto l‟autorità quanto la ragione» (ed. 

cit., p. 54). 

O 
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morale tra uomo e donna,3 Tasso si concentra sulle posizioni di Aristotele, sulla base 

del quale propone una netta distinzione tra virtù morali proprie del sesso maschile (for-

tezza, liberalità, eloquenza) e altre specifiche del sesso femminile (pudicizia, silenzio, 

parsimonia). Fondamento di tale distinzione sarebbe l‟ordine dettato dalla natura, che 

avrebbe «prodotto l‟uomo e la donna di molto differente temperatura e complessio-

ne».4 Dopo aver spiegato che la distinzione tra virtù femminili e maschili, assente nei 

«Libri morali» di Aristotele, trova spazio nei «Libri politici» perché «a la considerazio-

ne della felicità civile deve necessariamente precedere la cognizion della virtù civile» (la 

quale si articolerebbe in modo diverso a seconda del sesso), Tasso insiste a più riprese 

sulla «pudicizia» come virtù precipuamente femminile: biasima le donne spartane, che 

non erano tenute a osservare le leggi del pudore come le donne ateniesi;5 istituisce un 

nesso tra pudicizia e «ritiratezza», col conseguente paradosso che la fama della pudici-

zia «non può molto divulgarsi»;6 definisce la viltà vizio specifico dei maschi e 

l‟impudicizia come vizio specifico delle donne, argomentando che, come l‟impudicizia 

non fa torto ai primi, che hanno come virtù loro propria la fortezza, così la viltà non di-

sonora le donne, che hanno invece il dovere di essere pudiche.7 Articolando ulterior-

 
3 Platone, Repubblica V 451c-457b e Leggi 6, 781b e 7, 805; Plutarco, Mulierum virtutes, in Moralia, 

242 E-F. 
4 «E avendo la natura prodotto l‟uomo e la donna di molto differente temperatura e complessione, si 

può credere che non siano atti ne‟ medesimi uffici: ma l'uomo, come più robusto, ad alcuni è disposto, e la 

donna, come più delicata, ad alcuni altri, onde nel principio della Politica, contra Platone conchiude Ari-

stotele che la virtù dell‟uomo e della femina non sian la medesima; perciò che la virtù dell'uomo sarà la for-

tezza e la liberalità, e la virtù della donna la  pudicizia. E come piacque a Gorgia, così il silenzio è virtù della 

donna, come l‟eloquenza dell'uomo. Onde gentilmente disse il Petrarca: In silenzio parole accorte e saggie. 

La parsimonia ancora è virtù della donna» (ed. cit., pp. 55-56). Per il riferimento aristotelico, cfr. Politica, I 

13 (1259b- 1260a). Questo e altri brani aristotelici (o pseudo-aristotelici, come Economico, I 3)  sono stati 

utilizzati storicamente come auctoritas per legittimare l‟inferiorità della donna, cfr. P. Orvieto, Misoginie. 

L’inferiorità della donna nel pensiero moderno. Con antologia di testi, Roma, Salerno Ed., 2002, pp. 40-

41. 
5 «Ma nelle donne, che son parte della città, pure alcuna virtù è ricercata, ancorché non tale quale è 

degli uomini, onde a ragione da Aristotele è ripresa la cittadinanza de‟ Lacedemoni, come quella che essen-

do priva della vergogna e della pudicizia feminile, era priva della metà della felicità civile» (ed. cit., p. 57). 
6 «A ragion, dunque, par che Tucidide quella famosa sentenza pronunciasse, e che contra ragione da 

Plutarco fosse difesa: e la fama della pudicizia, ch‟è più convenevole a la donna che alcun‟altra, non può 

molto divulgarsi, se la virtù della  pudicizia, ch‟è quella da la quale principalmente deriva, ama la ritiratezza 

e i luoghi privati o solitari, e fugge i teatri e le feste e i publici spettacoli; e se si divulga, non può intatta o 

netta a‟ posteri o a le lontane nazioni trapassare» (ed. cit., p. 58). Tasso fa qui riferimento alla sentenza di 

Tucidide (Guerra del Peloponneso, II 45) riportata anche all‟inizio del discorso: «Fu sentenza di Tucidide, 

Serenissima Signora, che quella donna maggior laude meritasse, la cui laude e la cui fama tra le mura della 

casa privata fosser contenute. La qual sentenza addotta da Plutarco nell‟operetta che egli scrisse delle Don-

ne illustri, ivi è da lui rifiutata» (ed. cit., p. 53). 
7 «Ma onde aviene che la donna impudica sia infame, e l‟uomo impudico infame non sia riputato? For-

se per la stessa ragione per la quale la timidità, che si biasima nell‟uomo, non è vergognosa nelle donne, 

perciò che così l‟uomo come la donna è onorato e disonorato per il proprio vizio e per la propria virtù, e 

non per gli altri; o almeno non tanto, che lor si debba attribuire assolutamente il nome d'onorato e di diso-

norato. Onde essendo propria virtù dell'uomo la fortezza, per la fortezza è onorato, e a la fortezza erano più 

statue da gli antichi ch‟a niun‟altra virtù dirizzate; sì come, a l‟incontro, per la viltà è disonorato. Similmen-

te la donna per la pudicizia è onorata, e disonorata per l‟impudicizia, perché l‟uno è suo proprio vizio, e 

l‟altro sua propria virtù» (ed. cit., pp. 58-59). 
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mente le categorie maschiliste dello Stagirita, Tasso esclude la donna dall‟esercizio delle 

virtù che «son poste nella parte intellettuale» (prudenza, clemenza, giustizia), nonché 

quelle che fanno riferimento all‟«appetito dell‟intelletto e dell‟ira»; la «virtù feminile», 

di conseguenza, si colloca pressoché esclusivamente «nell‟appetito della concupiscen-

za», col risultato che «propriissima sua è la virtù della temperanza, della quale è parte 

la pudicizia».8 

Tale, dunque, è la «virtù feminile», che è analizzata senza mai fare riferimento a ca-

tegorie diverse da quelle aristoteliche9 (il concetto di virtù cristiana, invece, è evocato 

en passant nel congedo del discorso, giusto per essere attribuito alla nobile e influente 

dedicataria). La seconda sezione del trattatello, tuttavia, introduce un altro tipo di virtù, 

la «virtù donnesca», che trascenderebbe i limiti della «virtù feminile» e si manifeste-

rebbe, appunto, nell‟interlocutrice Eleonora e in poche altre donne, intese come fem-

mine superiori, ossia dominae. Così come alcuni uomini spiccano sugli altri, assurgen-

do alla condizione di «eroi», così alcune donne vanno oltre i limiti della virtù ordinaria, 

in quanto «donne eroiche»: 

 

…sì come fra gli uomini sono alcuni ch‟eccedendo l‟umana condizione sono stimati eroi, così fra le 

donne, molte ci nascono d‟animo e di virtù eroica, e molte ancora nate di sangue regio, se ben perfet-

tamente non si possono chiamar donne eroiche, molto nondimeno a le donne eroiche s‟assomigliano; e 

queste non sono parte della città, perciò che gli eroi in alcun modo non sono, e de‟ re si può dubitare se 

siano o se non siano, e quando pur siano, la virtù regia in tutto da la virtù propriamente civile è distin-

 
8 «Ma perché le virtù di quest‟ordine ancora son molte, propriissima sua è la virtù della temperanza, 

della quale è parte la pudicizia. E questa distinzione di proprio e di più proprio e di propriissimo non deve 

altrui parer nuova o inconveniente, poiché ne‟ primi principii della loica è ricevuta; se ben io so che ivi pro-

priissimo è detto quello che sempre a tutti gli animali d‟una specie conviene, e lor solamente; ove la pudici-

zia propriissima non par che sia della donna, poiché a gli uomini ancora in alcun modo conviene» (ed. cit., 

p. 62). 
9 L‟adesione di Tasso a queste posizioni, a discapito di quelle platoniche, trova conferma in un brano 

coevo e complementare del Padre di famiglia (il dialogo fu composto entro l‟autunno del 1580): «Virtù 

dunque della donna è il sapere ubbedire all'uomo non in quel modo che ‟l servo al signore e ‟l corpo 

all‟animo ubbedisce, ma civilmente in quel modo che nelle città ben ordinate i cittadini ubbediscono alle 

leggi e a‟ magistrati, o nell‟anima nostra, nella quale, così ordinate le potenze come nelle città gli ordini de‟ 

cittadini, la parte affettuosa suole alla ragionevole ubbedire: e in ciò convenevolmente dalla natura è stato 

adoperato, perciò che, dovendo nella compagnia ch‟è fra l‟uomo e la donna esser diversi gli uffici e 

l‟operazioni dell‟uno da quelli dell‟altro, diverse convenivano che fosser le virtù. Virtù propria dell‟uomo è 

la prudenza e la fortezza e la liberalità, della donna la modestia e la pudicizia; con le quali l‟uno e l‟altro 

molto ben può far quell‟operazioni che son convenienti. Ma benché la pudicizia non sia virtù propria 

dell‟uomo, dee il buon marito offender men che può le leggi maritali, né esser sì incontinente che lontano 

dalla moglie non possa astenersi da‟ piaceri della carne; perciò che, se non violerà egli le leggi maritali, 

molto confermerà la castità della donna, la qual, per natura libidinosa e inclinata a‟ piaceri di Venere non 

men dell‟uomo, solo da vergogna e da amore e da timore suole esser ritenuta a non romper fede al marito: 

fra‟ quali tre affetti anzi di lode che di biasmo è degno il timore, ove gli altri due son lodevolissimi molto. E 

perciò con molta ragione da Aristotele fu detto che la vergogna, che nell‟uomo non merita lode, è laudevol 

nella donna; e con molta ragion disse la figliuola sua che niun più bel colore orna le guance della donna di 

quel che da vergogna vi suole esser dipinto: il qual tanto alle donne accresce di vaghezza, quanto lor pera-

ventura ne tolgono que‟ colori artificiali de‟ quali, quasi maschere o scene, si soglion colorare« (cito da T. 

Tasso, Dialoghi, a cura di G. Baffetti, Milano, Rizzoli, 1998, I, pp. 409-410). 
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ta. La virtù, dunque, delle donne sì fatte, non è virtù civile, né secondo la distinzione e l‟opportunità 

degli uffici civili deve essere considerata, e molto meno secondo la necessità del governo famigliare. 

Perciò che il governo famigliare non appartiene a le donne eroiche e regie, e se pur appartiene, è d‟altra 

sorte che ‟l civile e ‟l privato.10 

 

Questa speciale condizione, secondo Tasso, permette alle donne eroiche di «tra-

scendere e trapassare non sol la condizione dell‟altre donne, ma l‟umana virtù», col ri-

sultato che la prima tra le virtù femminili, ossia la pudicizia, non è essenziale alle poche 

donne che esercitano la «virtù donnesca»: 

 

Né a lei [alla donna eroica] più si conviene la modestia e la pudicizia feminile di quel che si convenga 

al cavaliero, perché queste virtù di coloro son proprie di cui l‟altre maggiori non possono esser proprie, 

né può esser detta infame quantunque commetta alcun atto di impudicizia, perché non pecca contra la 

propria virtù, e infame è propriamente quell‟uomo e quella donna che pecca contra la propria virtù. 

Non negherò nondimeno, che maggior lode Semiramis e Cleopatra non avessero meritato, se state non 

fossero impudiche. Ma Cesare anco e Traiano e Alessandro di maggior laude sarebbon degni, se tem-

perati fossero stati: e se per la virtù della temperanza merita Zenobia o Artemisia d‟esser a Semiramis 

o a Cleopatra anteposta, per la medesima virtù, Scipione e Camillo a Cesare e ad Alessandro è preferi-

to: sì che in ciò le ragioni dell‟uomo e della donna, qual descriviamo, son così pari, che per  pudicizia o 

per impudicizia l‟uno e l‟altro maggior lode o biasimo non merita.11 

 

La disparità tra i due sessi, alla luce di questa prospettiva eroica, risulta dunque an-

nullata. L‟impudicizia di Semiramide e Cleopatra non è degna di maggior biasimo di 

quella di Cesare, Traiano o Alessandro: le donne regali in questione, infatti, non avreb-

bero «peccato» contro la «propria virtù», visto che quest‟ultima sarebbe «donnesca» e 

non semplicemente «feminile».12 L‟unica distinzione tra eroi e donne eroiche, delle 

quali «non più la pudicizia che la fortezza o che la prudenza è propria», concerne la fa-

coltà di generare, considerata comunque opzionale.13 

Quanto siano ingiuste nei confronti delle donne le categorie aristoteliche fatte pro-

prie da Tasso è sin troppo evidente (l‟uguaglianza tra i sessi, infatti, è, sì, ammessa, ma 

solo a un livello extra-ordinario, eroico): a prendere posizione contro il trattatello, ap-

parso nel 1582 e poi riedito più volte, provvide per tempo Lucrezia Marinella (1571-

1653) nel trattato Della nobiltà ed eccellenza delle donne, con i difetti e i mancamenti 

 
10 Ed. cit., p. 63. 
11 Ed. cit., pp. 64-65. 
12 Sebbene Tasso non istituisca una correlazione esplicita tra il Discorso della virtù feminile e donne-

sca e il gemello Della virtù eroica e della carità (edito anch‟esso per la prima volta a Venezia da Giunti nel 

1582), il lettore del dittico è legittimato a concludere che, sul piano della «virtù donnesca», le donne eroi-

che sono in grado di attingere non solo alla «virtù eroica» ma anche, se cristiane (e in certi casi anche se 

ebree o pagane), alla forma più alta di eroismo: la «carità»; cfr. Tasso, Prose diverse, cit., pp. 187-202 (cfr. 

pp. 195-196); cfr. nota 31. 
13 «Né alcuna distinzione d‟opere e d‟uffici fra loro e gli uomini eroici si ritrova, se non forse solamente 

quelli che a la generazione ed a la perpetuità della spezie appartengono, i quali ancora da le donne eroiche 

sono in parte negletti e tralasciati» (ed. cit., p. 67). 
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degli uomini (edito a Venezia nel 1600 e poi riedito nel 1601 e nel 1621).14 Ma non è 

questa polemica che ci sta ora a cuore.  

Al contrario, sembra più urgente provare a capire se le categorie morali privilegiate 

da Tasso nel discorso appena riassunto, scritto nei mesi in cui stavano uscendo le prime 

edizioni del poema sulla conquista di Gerusalemme (l‟edizione Malaspina, con il titolo 

di Goffredo, era apparsa nell‟agosto del 1580 e le due edizioni Ingegneri del 1581, con il 

titolo di Gerusalemme liberata, erano ormai imminenti), siano d‟aiuto nell‟interpretare 

il tema della pudicizia e la rappresentazione dell‟universo femminile nel poema, la cui 

revisione – ricordiamo – era stata interrotta pochi anni prima, nell‟autunno del 1576.15 

Che questa prospettiva sia legittima trova conferma nel fatto che, come informa Du-

tschke, nella seconda e ancora inedita versione del discorso a Eleonora Gonzaga Tasso 

stila un elenco di donne eroiche che comprende «figure storiche e letterarie», tra cui la 

Camilla virgiliana, che è modello di Clorinda, e «le eroiche combattenti nelle crociate in 

terra santa».16 

 

 

Pudicizia e eroismo maschile 

Nella Liberata la pudicizia non è la prima tra le virtù eroiche maschili, ma indub-

biamente concorre alla conquista di Gerusalemme. Tale virtù, infatti, sebbene non sia 

propriamente virile, «a gli uomini ancora in alcun modo conviene»,17 specie se, come 

accade nella «favola» del poema, gli «amori» producono una serie di episodi integrati 

all‟azione epica complessiva, aventi perlopiù la funzione di ostacolare la conquista di 

Gerusalemme. Non stupisce, dunque, che il principale cultore della pudicizia nella Li-

berata sia il personaggio cristiano specchio di ogni virtù, Goffredo, il quale resiste alle 

lusinghe erotiche di Armida per le «grazie divine» che lo rendono continente (V 63); e, 

coerentemente, ha facoltà di conoscere in sogno la volontà di Dio, al principio del canto 

XIV, ciò che il narratore definisce un privilegio concesso «per grazia a pura e casta 

mente» (3). La continenza brilla, inoltre, tra le fila dei crociati nei momenti in cui la su-

 
14 Cfr. L. Benedetti, Virtù femminile o virtù donnesca? Torquato Tasso, Lucrezia Marinella e una po-

lemica rinascimentale, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., II, pp. 449-456. 
15 Per una sintetica messa a fuoco delle fasi di composizione, revisione, crisi e rigetto del primo poema 

epico tassiano mi permetto di rinviare al mio Narratore notturno. Aspetti del racconto nella «Gerusa-

lemme liberata», Pisa, Pacini, 2010, pp. 71-84. La Liberata si cita, di seguito, dall‟ed. commentata a cura di 

F. Tomasi (Milano, Rizzoli-Bur, 2009), basata sul testo Caretti, fondato a sua volta sulla seconda ed. Bon-

nà. 
16 Lo studioso americano, che purtroppo non ha edito la seconda versione del discorso come si era ri-

promesso, trasmette almeno il contenuto di un elenco aggiunto da Tasso dopo il 1582 nel ms. autografo og-

gi conservato presso la Huntington Library di San Marino California (HM 884). Modelli di «virtù donne-

sca» sarebbero: «Pentesilea, regina delle amazzoni; Camilla, la vergine guerriera; Marfisa, l‟eroina prima 

dell‟Orlando innamorato e poi dell‟Orlando furioso; Zenobia, l‟ambiziosa regina di Palmira nel terzo seco-

lo; Laodice, sorella e poi moglie di Mitridate; Giovanna d‟Arco, la “pulzella di Lorena”; e le eroiche combat-

tenti in Terra Santa» (Dutschke, Il discorso tassiano, cit., p. 24). 
17 Discorso della virtù feminile e donnesca, ed. cit., p. 62. 



Ferretti – Pudicizia e «virtù donnesca» 

6 

periore virtù di Goffredo contribuisce a tenere serrate le fila dell‟esercito, come nel cor-

so della processione al principio del canto XI, definita una «casta melodia soave» (13); 

oppure quando – caso raro – qualcuno tra gli altri crociati si conforma alla virtù di Gof-

fredo. Tale è la condizione dell‟anziano Raimondo, il cui angelo custode lo protegge da 

Argante con lo scudo provvidenziale che suole difendere «principi giusti e città caste e 

sante» (VII 82). È evidente, tuttavia, che, se i crociati fossero tutti casti e puri come 

Goffredo e Raimondo (significativamente caratterizzati, il primo come uomo maturo e 

il secondo ormai prossimo alla vecchiaia), l‟opposizione dei diavoli che combattono a 

difesa dei musulmani non avrebbe margini di manovra. 

Al contrario, la trama si arricchisce di episodi e diventa problematica dal punto di 

vista morale, almeno agli occhi del lettore ideale previsto da Tasso – un lettore sospeso 

tra inclinazioni profane e adesione entusiastica agli ideali della guerra santa –, nel mo-

mento in cui acquista rilievo l‟errore dei «compagni erranti» (I 1). L‟errore consiste in 

forme molteplici d‟incontinenza, la più pronunciata delle quali si lega, appunto, alla 

dimensione amorosa e sessuale e va intesa come vizio esattamente contrario alla pudi-

cizia. Uno sviluppo narrativo di questo tipo è lecito e decoroso perché, come abbiamo 

appreso dal Discorso, l‟impudicizia, per Tasso, non disonora i personaggi maschili, né 

intacca (anzi, contribuisce a crearla) l‟adesione emotiva e il coinvolgimento morale del 

lettore ideale, sospeso, di continuo, tra spinta alla guerra sacra e istinti profani.18 Tale 

impostazione, del resto, prima che s‟imponessero i parametri di una letteratura spiritu-

ale di tipo pedagogico, doveva apparire ampiamente legittimata da una lunghissima 

 
18 Il lettore ideale tassiano è quello plasmato nel proemio, in Ger. lib. I 2-3: l‟equivalente di un fanciul-

lo malato combattuto tra sacro e profano; bisognoso degli «aspri succhi» spirituali contenuti nella Historia 

sacra di Guglielmo di Tiro, ma al tempo stesso incapace di riceverli se non attraverso i «soavi licori» di fin-

zioni poetiche profane. Questo compromesso pedagogico nel corso della revisione romana si rivelò ben 

presto incompatibile con le moderne istanze di disciplinamento spirituale propugnate de Silvio Antoniano, 

il revisore più „tridentino‟ (non a caso assai vicino alle posizioni di Carlo Borromeo). A conferma della in-

compatibilità tra le due pedagogie si vedano i Tre libri dell’educazione cristiana dei figliuoli composti da 

Antoniano a istanza del Borromeo (al quale sono dedicati): editi a Verona, presso Sebastiano delle Donne e 

Giacomo Stringari, nel 1584, sono stati oggi riediti e commentati da E. Patrizi, in Silvio Antoniano: un u-

manista ed educatore nell’età del Rinnovamento cattolico (1540-1603), Macerata, EUM - Edizioni Univer-

sità di Macerata, 2010, vol. III. Nel trattato dell‟ex revisore del poema ogni forma di impudicizia è severa-

mente bandita, in particolare ai fanciulli: «non si trovi presente il fanciullo a spettacoli lascivi», Tre libri 

dell’educazione, II 91, ed. cit., p. 1146 (raccomandazione che suona tanto più significativa se pensiamo a 

quanto numerosi sono gli spettacoli lascivi che il narratore della Liberata propone al suo lettore-fanciullo). 

Sull‟Antoniano e sul suo testo pedagogico, sintomatico esemplare di quelle istanze di disciplinamento e 

spiritualizzazione della società che tanto spaventarono Tasso nei mesi della revisione romana e del rigetto 

del Goffredo, cfr. P. Prodi, Antoniano, Silvio, voce in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto 

dell‟Enciclopedia Italiana, III, 1961, pp. 511-515; V. Frajese, Il popolo fanciullo. Silvio Antoniano e il siste-

ma disciplinare della Controriforma, Milano, F. Angeli, 1987; S. Rosa, Pedagogia della riforma cattolica. 

M. Silvio Antoniano e l’educazione dei figliuoli; prefazione di Antonio Valleriani, Sant‟Atto (Teramo), Edi-

grafital, 2004; F. Sberlati, Castissima donzella. Figure di donna tra letteratura e norma sociale (secoli 

XV-XVII), a cura di L. Orsi, Bern, Peter Lang, 2007, pp. 149-189; Patrizi, Silvio Antoniano, cit.. Della stes-

sa studiosa si veda anche il volume dedicato alla cultura dell‟ecclesiastico: «Del congiungere le gemme de' 

gentili con la sapientia de’ christiani». La biblioteca del card. Silvio Antoniano tra studia humanitatis e 

cultura ecclesiastica, Firenze, Olschki, 2011. 
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tradizione letteraria che faceva capo a Petrarca,19 il quale, accingendosi a dipingere il 

proprio «giovanile errore» (l‟amore profano per Laura), aveva chiesto, e per lo più otte-

nuto, comprensione al proprio lettore. Se nel proemio del Canzoniere si legge «spero 

trovar pietà, nonché perdono» (Rvf 1, 8), similmente anche Tasso, facendo riferimento 

a un orizzonte di lettura sospeso tra eros e agape, chiede perdono alla sua Musa (e 

quindi obliquamente anche ai lettori più severi) per aver dato spazio a finizioni profane che 

rappresentano, tra le altre cose, l‟incontinenza sessuale dei cavalieri di Cristo (I 2-3).20 

Incontinenti, dunque, sono i crociati, giovani ed erranti come l‟io lirico di Petrarca, 

di fronte alle lusinghe sessuali di Armida; ed è degno di nota che tra i pochi eroi giovani 

capaci di non cadere nella rete di Armida ci sia Tancredi, perché occupato da un altro 

amore profano (per Clorinda); e ci sia Rinaldo, perché occupato dall‟altra passione tipi-

ca dell‟io lirico petrarchesco: non l‟amore, ma l‟onore, ossia il desiderio profano di glo-

ria. L‟unico eroe giovane che forse avrebbe potuto resistere alle seduzioni di Armida 

non perché assorbito da una passione profana, ma perché intimamente dedito alle virtù 

morali cristiane (pudicizia compresa) avrebbe forse potuto essere Sveno (sintesi ideale 

tra l‟eroismo di Goffredo e quello di Rinaldo), che però muore lontano dal campo, sulla 

via di Gerusalemme. 

Tasso epico non avrebbe certo rappresentato l‟impudicizia dei crociati, se non aves-

se sentito, da una parte, che la trasgressione attribuita ai «compagni erranti» non ne 

intaccava l‟eroismo virile; dall‟altra che tale rappresentazione consentiva di compensare 

le frustrazioni dei lettori coevi e liberare in loro quegli istinti che sempre più correvano 

il rischio di essere repressi dalle istituzioni spirituali, nella vita concreta, come in quella 

immaginaria, poetica.21 Di fronte ai lettori che pretendevano che il poema epico fosse 

 
19 A mostrare come l‟intertestualità petrarchesca nella Liberata produca un racconto moralizzato, non 

solo sul piano dell‟elocutio, ma anche su quello dell‟inventio e della dispositio è stato soprattutto C. Scarpa-

ti, Tasso, i classici e i moderni, Padova, Antenore, 1995, pp. 1-74 (Geometrie petrarchesche nella «Gerusa-

lemme liberata»). Sul petrarchismo nella Liberata cfr. i contributi successivi di G. Natali, Lascivie liriche. 

Petrarca nella Gerusalemme liberata, in «La Cultura», 36, 1996, 1, pp. 25-73; Ead., Ancora sul lessico pe-

trarchesco nella «Liberata», in «Esperienze letterarie», XXIII, 4, 1998, pp. 29-54; E. Russo, Studi su Tas-

so e Marino, Roma-Padova, Antenore, 2005, pp. 3-38 («Però prepongo a tutti il Petrarca». Appunti 

sull’epica tassiana e il canone petrarchesco). 
20 A conferma dell‟incompatibilità tra la visione del peccato proposta da Tasso sulla scorta di Petrarca e 

quella post-tridentina propugnata dall‟Antoniano, cfr. di nuovo i Tre libri dell’educazione cristiana, II 90, 

ed. cit., p. 1144, dove il colto ecclesiastico (che in gioventù era stato poeta profano e acclamato improvvisa-

tore) contesta l‟idea che il peccato giovanile sia moralmente scusabile: «gli huomini impudichi diventano 

favola del vulgo, et l‟haver passata la gioventù impuramente è spesso grandissimo impedimento all'acqui-

sto de i debiti honori», dove è assai probabile che l‟espressione «favola del vulgo» sia un‟allusione polemica 

diretta contro Rvf 1, 10: «favola fui gran tempo». 
21 Si ascolti, di nuovo, in quanto significativo testimone di posizioni antagoniste al gusto tassiano, 

l‟Antoniano: «Nondimeno piacque al gran Maestro, et Dottor nostro Christo Giesù, dichiararlo apertamen-

te, acciò non rimanesse dubitatione alcuna, né velame per ricoprire la troppo crassa ignoranza farisaica, et 

però disse in san Matteo, colui che vedendo alcuna donna si accenderà di concupiscenza, et di desiderio di 

peccare, già per la sola voluntà, et consenso, ha commesso, et consumato nel cuor suo l‟adulterio, et la for-

nicatione, perilche è da stare in grande timore et custodia del cuore, pregando di continuo Iddio con gran-

de humiltà che ci dia il dono della castità, sì che siamo mondi da ogni bruttezza di carne, et di spirito, et 

possiamo interamente adempire questo precetto, ilquale talmente prohibisce l‟adulterio et ogni libidine, 
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pedagogico e moralmente esemplare, invece, non poteva non sentirsi in fallo: è dunque 

significativo che, nel corso della revisione romana del Goffredo (primavera 1575 – esta-

te 1576), di fronte al più severo dei suoi revisori, l‟ecclesiastico Silvio Antoniano, Tasso 

si guardi dall‟ammettere di aver voluto dilatare gli spunti offerti dalle cronache, così come 

si era ripromesso nei Discorsi dell’arte poetica; ed eviti di difendere l‟incontinenza di 

Tancredi facendo riferimento alla tradizione petrarchesca che sostanzia l‟ethos del cro-

ciato normanno. Al contrario, il poeta si difende, lasciando intendere di essersi voluto 

attenere alle cronache: «Né minor occasion mi viene offerta da gli istorici di vagar ne gli 

amori; perch‟è scritto che Tancredi, che fu per altro cavaliero di somma bontà e di gran 

valore, fu nondimeno molto incontinente et oltramodo vago degli abbracciamenti delle 

saracine».22 I tempi, evidentemente, non consentivano a Tasso di sfoggiare l‟ironia che 

si era potuto permettere Ariosto: «mettendolo Turpino, anch‟io l‟ho messo».23 Posto di 

fronte ai morbosi fantasmi della censura, il poeta è costretto a mentire in modo palese, 

al punto che l‟Antoniano – severo sì, ma non ingenuo – non ci cascò, come ebbe a la-

mentare poco dopo Tasso stesso.24 

D‟altronde qual è poi l‟esito dell‟impudicizia maschile? A ben vedere essa suscita, in 

chi vi si abbandona, una contraddizione permanente, di radice petrarchesca: da una 

parte l‟incontinenza e l‟eros trasmettono felicità tanto intense quanto illusorie, 

dall‟altra producono forme di alienazione e distruzione dell‟io, che rendono inquietanti 

e disturbanti le illusioni stesse. Si pensi ai crociati, nei quali il pensiero del corpo nudo 

di Armida suscita «diletti immensi»; il miele, che richiama quello evocato nel proemio 

(I 3), e l‟assenzio non si possono distinguere tra loro: 

 

Ma mentre [Armida] dolce parla e dolce ride, 

e di doppia dolcezza inebria i sensi, 

quasi dal petto lor l‟alma divide, 

non prima usata a quei diletti immensi. 

Ahi crudo Amor, ch‟egualmente n‟ancide 

l‟assenzio e ‟l mèl che tu fra noi dispensi, 

 
che insieme commanda la osservanza della castità, et pudicitia, la quale necessariamente si richiede non 

solo in coloro che hanno eletto l'alto, et sublime stato virginale, ma ne i vedovi, ne i maritati, et in quelli che 

hanno eletto di vivere sciolti, et liberi dal giogo matrimoniale, et finalmente è necessaria in ogni età, et in 

ogni stato, ne potrà alcuno che non sia casto, et puro, haver parte con l'agnello purissimo, et immaculato; 

perilche è ben giusto, che il nostro buon padre si affatichi in questa parte, come in cosa importantissima 

per la salute del figliuolo, si come hora con la divina gratia si dirà più a pieno» (Tre libri dell’educazione 

cristiana, II 85, cap. dedicato al precetto Non commettere adulterio, ed. cit., p. 1136). Sulla vocazione di 

Tasso a contemperare l‟epos cattolico con la compensazione-liberazione degli istinti profani, repressi dalle 

coeve istituzioni spirituali, cfr. Ferretti, Narratore notturno, cit. pp. 120-132. 
22 T. Tasso, Lettere poetiche, a cura di C. Molinari, Parma, Guanda, 1995, p. 348 (lettera a Silvio Anto-

niano del 30 marzo 1576, n. 38). 
23 Or. fur. XXVIII 2. 
24 Cfr. la lettera a Scipione Gonzaga del 24 aprile 1576: «Dalla lettera scrittami da [Silvio Antoniano] 

ho raccolto che ‟l mio lungo discorso seco non ha fatto altro frutto, se non ch‟egli mi stima dotto; e di 

quest‟io non mi curava» (Tasso, Lettere poetiche, ed. cit., n. 44, p. 419). L‟integrazione, proposta da Guasti, 

trova conferma nel testo Molinari. 
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e d‟ogni tempo egualmente mortali  

vengon da te le medicine e i mali! (IV 92). 

 

In un testo ambiguamente sospeso tra sacro e profano qual è la Liberata, in effetti, 

la felicità promessa o procurata dall‟errore morale non si presenta mai disgiunta dalla 

sofferenza o anche solo dall‟inquietudine. La contraddittoria compresenza di dolcezza e 

amarezza è evidentissima in Tancredi, che è paralizzato dal fantasma di Clorinda, sia in 

vita, sia in morte della donna amata, proprio come l‟io lirico di Petrarca. Ma anche il 

più «errante» e valoroso tra i crociati, ossia Rinaldo, nel momento in cui si abbandona 

al matriarcato di Armida, godendo di quegli amplessi desiderati da gran parte dei 

commilitoni, in grembo all‟amata non desidera generare nuova vita, ma rifugiarsi nella 

morte, distruggendo se stesso: «e i famelici sguardi avidamente | in lei pascendo si con-

suma e strugge» (XVI 19). Anche nel momento in cui l‟impudicizia coincide con il trion-

fo dei sensi, insomma, la felicità dell‟amante lascivo si traduce in un oscuro desiderio di 

annientamento, qual è espresso subito dopo da Rinaldo stesso: «Or l‟alma fugge | e ‟n 

lei trapassa peregrina», parole che riscrivono alla luce di un eros galante, ma al tempo 

stesso malato e infantile (nel gusto del lettore delineato nel proemio), il senso di un e-

pigramma erotico attribuito a Platone: « |

» („Baciavo Agatone e avevo l‟anima a fior di labbra: | se 

n‟è andata, infelice, da me, per entrare dentro di lui‟).25 

Se dunque è vero che nella Liberata l‟impudicizia è un vizio che non scalfisce 

l‟eroismo dei «compagni erranti», vero è anche, però, che, senza la conversione alla pu-

dicizia del più errante tra i compagni di Goffredo, non si verrebbe alla conquista di Ge-

rusalemme. Rinaldo se ne rende conto immediatamente, non appena si vede riflesso, 

come schiavo imbelle, nello scudo-specchio che gli offrono Carlo e Ubaldo (XVI 27-31). 

Anche se alla furia di Armida delusa quella di Rinaldo sembra la conversione di un ipo-

crita – non a caso lo addita sarcasticamente come un «pudico Senocrate» (XVI 58), os-

sia come un improbabile modello di continenza –,26 si tratta però di una conversione 

intima e duratura, che permetterà all‟eroe di godere prima del perdono di Dio sul Mon-

 
25 La traduzione moderna citata è quella di Guido Paduano, tolta da Antologia Palatina. Epigrammi 

erotici, Milano, Rizzoli-Bur, 1989, pp. 94-95 (V 78). Come già segnalava il giurista protestante Scipione 

Gentili (nelle sue Annotationi apposte all‟ed. Bartoli della Gerusalemme liberata apparsa a Genova nel 

1590), Tasso leggeva l‟epigramma pseudo-platonico non già nella Antologia Palatina (riscoperta nel 1606), 

bensì nella versione trasmessa da Gellio (Noctes Atticae XIX, XI, 2-3), accompagnata da un rifacimento in 

versi latini realizzato da un innominato amico di Gellio stesso; cfr. B. Basile, Il tempo e la memoria, Mode-

na, Mucchi, 1996, pp. 85-143 (Nell’officina tassiana), cfr. pp. 114-116. 
26 La fama della continenza di Senocrate, un allievo di Platone vissuto nel IV a.C. capace di resistere, 

saldo come una statua di marmo alle lusinghe dell‟etera Frine, che si era coricata nuda al suo fianco, era 

stata tramandata da Petrarca («E Xenocrate più saldo ch‟un sasso», Tr. Fam. III 74), il quale a sua volta 

attingeva a Valerio Massimo (Factorum et dictorum memorabilium IV 3, In externis 3). Sulla questione, 

cfr. Basile, Il tempo e la memoria, cit., pp. 106-110, il quale aggiunge, sì, la testimonianza di Diogene Laer-

zio (Vite dei filosofi. Senocrate, IV 2, 3), ma trascura due più influenti menzioni del filosofo greco: Ariosto 

Or. fur. XI 3, 2 (dove «Zenocrate» è evocato per rilevare, per contrasto, l‟incontinenza di Ruggiero di fronte 

a Angelica nuda) e Castiglione, Cortegiano, III 39. 
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te Oliveto, sia pur sentendo ancora il fascino di Armida (XVIII 13); e poi di resistere ai 

fantasmi della selva incantata con l‟ascesi unita alla pudicizia, ossia negando fede alle 

lusinghe promesse ai sensi dai fantasmi diabolici che replicano le forme del giardino di 

piacere (XVIII 25). Ma soprattutto l‟eroe convertito si conferma pudico fino alla fine, 

quando, dopo aver adempiuto i propri doveri di crociato, si precipita a impedire il sui-

cidio dell‟amata, bagnando il «bel volto» e il «bel seno» della donna «d‟alcuna lagrima 

pietosa» (XX 129). Tra le «arme pietose», dunque, ossia mosse da pietas (devozione) 

verso Cristo, ha spazio anche la pietà (misericordia) nei confronti di una nemica pec-

caminosamente amata. Non a caso il narratore sottolinea il connubio di pudore e di pie-

tà nel crociato («l‟affettuoso pianto egli confonde | in cui pudica la pietà sfavilla», XX 

134), còlto proprio nel momento che precede la proposta che Rinaldo fa ad Armida di 

convertirsi al cristianesimo e diventare sua moglie (135); ed è assai probabile, anche se 

rientra tra i molti non detti del poema, che a generare la dinastia estense promessa a 

Rinaldo dal mago di Ascalona (XVII 86-94) debba essere proprio Armida convertita.27 

Solo dopo la conquista di Gerusalemme e la sconfitta del popolo di Armida Rinaldo può 

realizzare la promessa che aveva fatto all‟amata al momento di abbandonarla: «sarò tuo 

cavalier quanto concede | la guerra d‟Asia e con l‟onor la fede» (XVI 54), purificando 

l‟eros profano nella dimensione cristiana dell‟agape. 

Come si vede, i temi della pudicizia e dell‟impudicizia contribuiscono non poco a 

costruire l‟identità eroica maschile in campo cristiano, dove dominano essenzialmente 

due modelli, che costituiscono due manifestazioni complementari di quella «carità» che 

è la forma di eroismo propria dei crociati: l‟eroe maturo pudico per Grazia e l‟eroe gio-

vane che impara a fatica la continenza (con la significativa eccezione di Sveno, che è 

giovane ma ha lo stesso ardore spirituale di Goffredo). Vero è anche, però, che, in linea 

con quanto si legge nel discorso a Eleonora Gonzaga, i temi della pudicizia e 

dell‟impudicizia sono sviluppati con maggiore insistenza laddove Tasso esplora 

l‟eroismo femminile, sia quando ha come protagoniste donne cristiane (Sofronia, Gil-

dippe, la madre di Clorinda, Clorinda stessa, che è cristiana in extremis), sia quando 

invece dà voce alle pagane (Armida, Erminia, Clorinda), alle quali, significativamente, 

dedica assai più spazio che alle prime. In tutti questi casi, in forme di volta in volta di-

verse, Tasso epico definisce l‟identità femminile delle eroine, rappresentando la loro 

capacità di incarnare una «virtù donnesca» che si esprime trasgredendo o mettendo in 

tensione la pudicizia propria della comune «virtù feminile». A legittimare l‟analogia tra 

eroine cristiane e eroine pagane, del resto, sta il fatto che la pudicizia è una virtù morale 

trasversale: riconosciuta e ritenuta indispensabile da entrambe le fedi religiose che si 

contendono il dominio su Gerusalemme28. 

 
27 Cfr. M. Residori, Tasso, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 88. Inutile ricordare, per contrasto, quanto 

ampiamente insista Ariosto, nel Furioso, sulla discendenza estense legata al matrimonio di Bradamante e 

Ruggiero. 
28 Nei tardi Discorsi del poema eroico (in T. Tasso, Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico a cura 

di L. Poma, Bari, Laterza, 1964, p. 135), il poeta addirittura dichiarerà la pudicizia una virtù riconosciuta 

universalmente e assoluta, tanto quanto il criterio aristotelico dell‟unità. 
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Ciascuna manifestazione di «virtù donnesca», è proposta come un assoluto, ora 

consonante ora dissonante rispetto alle altre; e dunque è impossibile, o quanto meno 

improprio, individuare costanti o paradigmi rigidi, visto che Tasso sviluppa il cast 

femminile del poema isolando e condensando in alcune individualità eccezionali le fun-

zioni che le cronache della prima crociata avevano riferito al sesso femminile nel suo 

complesso.29 Posto che tutte le eroine della Liberata attingono alla «virtù donnesca», 

alcune la realizzano trasgredendo la pudicizia, altre mettendola a repentaglio, altre an-

cora preservandola in forme eccezionali; le pagane incarnano la «virtù eroica»; le cri-

stiane addirittura quella forma speciale di «virtù eroica» che, nel discorso al cardinale 

Alberto d‟Austria, è definita «carità». Sarà dunque opportuno, di fronte a tanta varietà, 

analizzare caso per caso le diverse forme di superamento della «virtù feminile» ordina-

ria. 

 

 

«Vergogna audace» 

Cominciamo da Sofronia, visto che a lei è dedicato il primo episodio del poema. In 

condizioni ordinarie, questa vergine schiva sarebbe un perfetto modello di quella «virtù 

feminile» destinata a rimanere incognita, confinata tra le mura domestiche. Come ab-

biamo già ricordato, infatti, secondo quanto Tasso afferma nel Discorso della virtù fe-

minile e donnesca, la pudicizia tanto è maggiore, quanto più è oscura.30 Fin dall‟inizio, 

tuttavia, Sofronia – questa sorta di monaca che resta all‟oscuro o forse preferisce non 

curarsi degli sguardi lascivi e profani di Olindo, il quale è solito violare il suo pudore (II 

15) – è introdotta in quanto donna di virtù sovrumana, quasi regale: «d‟alti pensieri e 

regi» (II 14). È per questa ragione che, non appena il suo eroismo cristiano represso ha 

occasione di esprimersi, emerge anche la necessità di trascendere i limiti individuali del 

pudore in nome di una causa superiore, d‟ordine collettivo: salvare i cristiani di Gerusa-

lemme dalle ire di Aladino, addossandosi con una «magnanima menzogna» (II 22) la 

responsabilità della misteriosa sparizione del «casto simulacro» della Vergine (II 7), os-

sia del perfetto paradigma cristiano di pudicizia. Quella di Sofronia, com‟è noto, è una 

frode santa: nel momento in cui, per salvare i confratelli, si addossa falsamente la re-

sponsabilità di aver bruciato la statua, affinché non fosse violata da mani pagane, la 

donna, infatti, sa benissimo che andrà incontro alla rappresaglia del re pagano. Ma la 

versione non deve solo rinunciare alla vita; per immolarsi, infatti, è costretta a collocar-

si sia al di fuori della comunità cristiana di Gerusalemme, sia fuori dai limiti della pudi-

cizia ordinaria. 

Formidabili e giustamente famosi sono i versi che descrivono il trapasso di Sofronia 

dalla «virtù feminile» alla «virtù donnesca», dal culto individuale del pudore alla voca-

 
29 Cfr. P. Larivaille, Poesia e ideologia. Lettura della «Gerusalemme liberata», Napoli, Liguori, 1987, 

pp. 167 e 182. 
30 Cfr. le citazioni riportate alla nota 6. 
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zione eroica al martirio. Quel martirio che Sveno si procura con la spada, Sofronia lo 

invoca facendo forza a se stessa, violando la propria intima adesione al pudore. La psi-

comachia dell‟eroina cristiana tra queste due forme antagoniste di virtù è realizzata at-

traverso un‟artificiosa e patetica tessitura di antitesi, chiasmo e figura etimologica in 

sequenza: 

 

Move fortezza il gran pensier, l‟arresta  

poi la vergogna e ‟l verginal decoro;  

vince fortezza, anzi s‟accorda e face  

sé vergognosa e la vergogna audace (II 17).  

 

La «vergogna audace» è un ossimoro straniante, chiamato a condensare la contrad-

dittoria «virtù donnesca» a cui ricorre Sofronia non appena varca la soglia della stanza 

privata, per entrare nella dimensione pubblica, eroica. In modo alquanto reticente, in-

fatti, il narratore suggerisce che Sofronia sia non solo pudica, ma anche consapevole del 

proprio fascino. Al contrario di Armida, tuttavia, la quale si proporrà di sedurre i nemi-

ci dissimulando l‟impudicizia, Sofronia, che è «l‟alternativa cristiana di Armida»,31 met-

te al servizio della vocazione al martirio anche l‟eros involontariamente promanato dal-

la propria persona, lasciando – non è dato sapere se ad arte oppure no – che esso parli 

in favore di sé: 

 

Non sai ben dir s‟adorna o se negletta, 

se caso od arte il bel volto compose. 

Di natura, d‟Amor, de‟ cieli amici 

le negligenze sue sono artifici (II 18). 

 

In quanto erede di Giuditta, Sofronia consegna a una causa politica e spirituale la 

propria bellezza, insieme con la vita, facendo ricorso alla frode santa di cui s‟è detto.32 A 

 
31 E. Raimondi, Poesia come retorica, Firenze, Olschki, 1980, pp. 71-202 (Il dramma nel racconto), p. 

170. Sull‟asimmetria dialettica che lega Sofronia a Armida, cfr. anche S. Zatti, L’uniforme cristiano e il 

multiforme pagano. Saggio sulla «Gerusalemme liberata», Milano, Il Saggiatore, 1983, pp. 41-42; R. Bra-

gantini, Canto IV, in Lettura della «Gerusalemme liberata», a cura di F. Tomasi, Alessandria, Ed. 

dell‟Orso, 2005, pp. 77–95 (cfr. pp. 88-91); E. Refini, Giuditta, Armida e il velo della seduzione, in «Italian 

studies», 68, 1, 2013, pp. 78-98. 
32 Come già notava Paolo Beni nel suo commento al poema (Goffredo overo Gerusalemme liberata, 

Padova, Bolzetta, 1616), dove si parla della «molta simiglianza [di Sofronia] con Iuditta e con Ester, già che 

queste ancora andavano a ritrovar il Tiranno per il liberare il lor popolo e s‟esponevano con magnanimo 

cuore a pericolo di morte» (pp. 288-289). È vero sì che nessuno dei due personaggi biblici è una vergine 

come Sofronia (Giuditta è una vedova, mentre Ester è la moglie di Assuero), ma entrambe (cfr. Gdt 8 e 10;  

Est 5) sono «donne che sfidano da sole l‟autorità e il potere di un nemico, che è tale innanzi tutto in quanto 

avversario religioso» (Bragantini, Canto IV, cit. p. 90). Sul modello di Giuditta che influisce in duplice mo-

do su Sofronia e Armida, cfr. V. Salmaso, Figure di Giuditta nella «Liberata», in Giuditta e altre eroine 

bibliche tra Rinascimento e Barocco. Orizzonti di senso e di genere, variazioni, riscritture. Atti del Semi-

nario di Studio (Padova, 10-11 dicembre 2007), a cura di L. Borsetto, Padova University Press, 2011, pp. 

63-73; Refini, Giuditta, Armida e il velo della seduzione, cit.; P. Cosentino, Vedova, puttana e santa. Giu-

ditta figura del desiderio (XVI, XVII e XVIII secolo), in «Between», III, 5, 2013. Per quanto riguarda Ester, 

http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/957
http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/957
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differenza di Giuditta, tuttavia, non si propone di sedurre Aladino (come l‟eroina bibli-

ca aveva fatto con Oloferne) e non a caso sfila tra le vie di Gerusalemme «mirata da cia-

scun», ma incurante degli sguardi (II 19), al contrario di quanto farà invece la seduttri-

ce Armida al campo di Goffredo, la quale si rivelerà parodia diabolica di Giuditta, as-

sumendo, nel contempo, anche la funzione di Dalila: come questa seduce e rende im-

belle l‟uomo di Dio Sansone (Gdc 16, 4-21), infatti, così anche Armida farà coi suoi ne-

mici, campioni di Cristo. Lo scopo della martire cristiana, piuttosto, è quello di rendere 

persuasiva la «magnanima menzogna» e di proteggere, per quanto possibile, la propria 

pudicizia.33 

L‟obiettivo, com‟è noto, è raggiunto, ma solo in parte. La donna con la sua durezza 

impedisce, sì, che Aladino s‟innamori e riesce a fargli credere di essere la responsabile 

del furto della statua della Vergine. Tuttavia il re di Gerusalemme, posto di fronte alla 

procace pudicizia della martire, non sa resistere alla tentazione di violarla, ricorrendo ai 

propri aguzzini, come lamenta il narratore empatico: «non speri più di ritrovar perdono 

| cor pudico, alta mente e nobil volto» (II 25).34 È così che, nel momento in cui Aladino 

inferocito fa spogliare e mettere al rogo Sofronia (scegliendo con cura un supplizio con-

forme alla «magnanima menzogna» architettata dalla donna, ossia una morte per fuo-

co), la «vergogna audace» dell‟eroina cristiana risulta ancor più duramente messa alla 

prova: 

 

Presa è la bella donna, e ‟ncrudelito  

il re la danna entr‟un incendio a morte.  

Già ‟l velo e ‟l casto manto a lei rapito,  

stringon le molli braccia aspre ritorte.  

Ella si tace, e in lei non sbigottito,  

ma pur commosso alquanto è il petto forte;  

e smarrisce il bel volto in un colore  

che non è pallidezza, ma candore (II 26).  

 

Mirabile e carica di evidenza è la reticenza del narratore circa la nudità di Sofronia. 

L‟annotazione ellittica relativa al «velo» e al «casto manto a lei rapito» suggerisce che 

la donna, prima di essere mandata al rogo, sia spogliata dagli aguzzini di Aladino; ma 

che la pubblica violazione del pudore giunga a questo culmine drammatico lo intuiamo 

dalla reazione di Sofronia, che mette in scena, di nuovo, il duello interiore tra la «virtù 

 
invece, si ricordi che Tasso la addita come modello di «carità» (grado superiore di «virtù eroica») nel Di-

scorso della virtù eroica e della carità, ed. cit., p. 195. 
33 Sulla frode santa di Sofronia e sulle sue relazioni con quella empia di Armida, cfr. le acute osserva-

zioni avanzate da F. Erspamer nel suo saggio sulla menzogna nel poema: Il «pensiero debole» di Torquato 

Tasso, in La menzogna, a cura di F. Cardini, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989, pp. 120-136 (cfr. pp. 129-

130). 
34 Un distico che sembrerebbe capovolgere in modo straniante Rvf 1, 7-8: «ove sia chi per prova inten-

da amore, | spero trovar pietà, nonché perdono» (al contrario dell‟io lirico di Petrarca, infatti, Sofronia è 

pudica e cristiana esemplare). 
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femminile», che la indurrebbe a gemere e a gridare come una femmina ordinaria, e la 

«virtù donnesca», ribadita dalla sensuale metonimia del «petto forte». 

Non è un caso, insomma, che questo episodio, in cui l‟esaltazione dell‟eroismo cri-

stiano di una martire fraudolenta si esprime attraverso l‟eros prodotto dalla violazione 

del pudore e, nel contempo, si accompagna all‟esaltazione dell‟eroismo profano di Olin-

do – disposto a morire non per una causa collettiva spirituale, ma in nome di una pas-

sione individuale (ossia per salvare l‟amata) – abbia creato pesanti resistenze tra i revi-

sori romani del poema.35 Oltre alle ottave del rogo evocato come un letto nuziale (II 33-

35), nei lettori più sensibili alla necessità di istituire un nuovo paradigma di poesia spi-

rituale (come l‟Antoniano), doveva destare scalpore il fatto che la «matura verginità» di 

Sofronia, alla fine di un episodio che ne aveva esaltato la carica erotica sin quasi 

all‟estenuazione, fosse un frutto destinato a essere colto dal bramoso Olindo. 

A rendere possibile il lieto fine, com‟è noto, è Clorinda, la quale, appena giunta a 

Gerusalemme, intercede presso il re Aladino in favore della coppia di cristiani condan-

nati a morte. Così facendo, la guerriera pagana, destinata a sua volta a rivelarsi, in pun-

to di morte, una vergine cristiana proprio come Sofronia, consente ai due martiri di 

passare in pochi istanti «dal rogo a le nozze» (II 53), rendendo ulteriormente esplicito 

l‟eros legato all‟immagine della pira come letto nuziale; ed evocando involontariamente 

– lei che, pure, sarebbe una vergine in armi – il fondamento profano posto alla radice 

del sacramento matrimoniale. San Paolo, del resto, aveva ammesso «melius nubere 

quam uri» (I Cor. 7, 9); ed è appunto questa concessione che Tasso sembra aver voluto 

dilatare e togliere di metafora, presentando in forma patetica e paradossale un trapasso 

immediato dal rogo alle nozze.36 

 
35 Inizialmente i revisori addossano all‟episodio di Olindo e Sofronia quattro capi di accusa «formali»: 

il suo eccessivo lirismo; il suo essere «troppo tosto introdotto»; la sua soluzione «per machina»; la sua 

scarsa connessione con la favola (cfr. Lettere poetiche, ed. cit., n. 11, pp. 88-89). Tuttavia, dal seguito della 

revisione, si evince chiaramente che i revisori dovevano essere scandalizzati dall‟episodio in quanto tale: da 

Lettere poetiche, n. 39, pp. 374-375, desumiamo che Tasso aveva timore che l‟episodio desse materia di 

scandalo ai «frati»; e più esplicitamente in Lettere poetiche, n. 42, pp. 406-407, ne paventa la censura. 

Tasso più volte nel corso della revisione volle e disvolle espungere l‟episodio, che comparve, sì, nelle edd. 

del 1580 e ‟81 del poema (per poi essere sempre mantenuto), ma fu espunto, in effetti, nella Conquistata. 
36 Per rendersi conto di quanto, viceversa, il fragile equilibrio tra eros e matrimonio proposto da Tasso 

nel primo episodio della Liberata dovesse apparire sconveniente e incompatibile col nuovo corso previsto 

dalle istituzioni cattoliche, basta di nuovo consultare i Tre libri dell’educazione cristiana, dove l‟Antoniano, 

interpretando il matrimonio sulla scorta di Paolo come simbolo dell‟unione tra Cristo e la Chiesa (I 18), 

predica la necessità di fuggire gli «impudichi» e i «falsi amatori» (I 19, ed. cit., p. 946; Olindo, viceversa, si 

è rivelato, sì, impudico, ma non certo un falso amatore). Si veda inoltre il cap. 20 dove l‟Antoniano ricorda 

quanto sia importante la «custodia del letto maritale; talmente che niuna quantunque piccola macchia di 

impudicitia lo contamini giamai» e «quanto pudichi, et verecundi debbiano essere gli amplessi matrimo-

niali» (ed. cit. p. 947); e soprattutto il cap. 25, dove sono attaccati quegli uomini che scelgono la moglie sul-

la base della bellezza (come Olindo?), col risultato che essi, «facendo grandissima ingiuria alla santità del 

matrimonio, par che più presto trattino di condurre à casa una concubina […], che di fare un honesto, et 

legitimo matrimonio» (ed. cit., p. 955). Abbiamo dunque buone ragioni per presumere che Tasso temesse 

soprattutto l‟Antoniano quando, cercando di accontentare i revisori, si proponeva: «In quanto all‟episodio 

di Sofronia, ho pensato di aggiugnere otto o dieci stanze nel fine, che ‟l farà parer più connesso; e di quelle 

sue nozze farò come vorranno. In ogni modo quella stanza, “Va dal rogo a le nozze”, avea da esser mutata» 

(Lettere poetiche, n. 37, pp. 339-340). Per un quadro aggiornato relativo alle concezioni post-tridentine del 
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La vergine salvata 

Clorinda decide di salvare Olindo e Sofronia dal rogo, perché – come rileva il narra-

tore (II 43) – ha pietà di loro e, in particolare, s‟intenerisce per il personaggio che più le 

assomiglia: la vergine eroica che non piange, compianta da tutti. Tale pietà è frutto di 

un‟affinità spirituale che congiunge tra loro due diverse (e per il momento antagoniste) 

espressioni di eroismo femminile e prelude oscuramente alla conversione di Clorinda in 

punto di morte. Tuttavia, mentre Sofronia ha dovuto sacrificare la propria pudicizia agli 

ideali di martire cristiana, facendo forza a se stessa, Clorinda, invece, ha aggirato la 

contraddizione, dando luogo a un‟altra, più profonda e radicale: quella della guerriera 

pudica in armi, una condizione che le permette di sprezzare le attività femminili ordi-

narie, senza però rinunciare alla pudicizia. Per Sofronia, dunque, c‟è un antagonismo 

drammatico tra le «mura | d‟angusta casa» (II 14) e il rogo al quale s‟è offerta per di-

fendere il suo popolo. Clorinda, invece, le «mura» atte a difendere la pudicizia, per così 

dire, se le porta addosso, mostrandosi pubblicamente dietro una corazza d‟acciaio. Co-

me spiega il narratore, infatti, Clorinda disprezza, sì, «gl‟ingegni feminili e gli usi» e, al 

contrario di Sofronia, ha scelto di fuggire «gli abiti molli e i lochi chiusi» (espressione 

che sembra riferirsi alle «mura» dalle quali è appena uscita la martire cristiana): ma ha 

fatto questo combinando forzosamente la «virtù feminile» della pudicizia con quella 

«donnesca» dell‟eroismo bellico: «Fuggì gli abiti molli e i lochi chiusi | ché ne‟ campi 

onestate anco si serba» (II 39); ed è una sentenza, quest‟ultima, che sembra quasi il 

motto dell‟«impresa» morale idealmente abbracciata da Clorinda. 

La somiglianza di Clorinda con Sofronia, sulla cui «onestà» il narratore insiste a più 

riprese (II 14; 17, 20), è enfatizzata dal fatto che a entrambe le donne è affiancato, 

drammaticamente, un amante petrarchesco non ricambiato, che ne vorrebbe infrangere 

il pudore, spinto da eros profano. Come i «cupidi desiri» di Olindo violano «i più casti | 

virginei alberghi» di Sofronia (II 15), così la passione di Tancredi per Clorinda si acui-

sce nei momenti in cui la corazza della guerriera pagana palesa involontariamente il 

corpo femminile: si pensi al flash back del I canto dove si narra la genesi dell‟amore del 

crociato per la donna, sorpresa senza l‟elmo presso un fonte (I 47-48); o allo scontro in 

armi del III canto, dove il colpo di lancia di Tancredi denuda la guerriera, mostrandone 

all‟improvviso l‟identità femminile: «e le chiome dorate al vento sparse | giovane donna 

in mezzo ‟l campo apparse» (II 21). Il celebre distico riscrive il motto sopra indicato 

(«ne‟ campi onestate anco si serba») alla luce di un petrarchismo drammatico (con al-

lusioni esibite a brani come Rvf 90, 1: «Erano i capei d‟oro a l‟aura sparsi»; 143, 9: «le 

chiome a l‟aura sparse»; 20, 1: «Giovene donna sotto un verde lauro») motivate dal fat-

to che Clorinda è, di fatto, una seconda Laura, un‟amata pudica e inaccessibile che, u-

scita dal campo metaforico della lirica, si è trasformata, sul campo di battaglia, nella 

«nemica» del suo profano e malinconico amante. Se Sofronia, con grande freddezza, 

 
matrimonio, cfr. almeno F. Alfieri, Nella camera degli sposi. Tomás Sánchez, il matrimonio, la sessualità 

(secoli XVI-XVII), Bologna, Il Mulino, 2010 (ivi una più ampia bibliografia). 
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aveva accondisceso al matrimonio con l‟amante petrarchesco che si era fatto legare a lei 

sul rogo nuziale (II 53, «non schiva»!), Clorinda, invece, resterà fino alla morte una 

Laura d‟acciaio, ossia un‟amata insensibile all‟eros dell‟amante. 

Non si dimentichi però che Clorinda, oltre a essere nemica di Tancredi in senso sia 

epico, sia erotico, è potentissima nemica dei crociati, al punto da essere sempre rappre-

sentata pericolosa in armi tanto quanto Argante e Solimano. Addirittura la «virtù don-

nesca» di Clorinda in campo militare è talmente pronunciata da risultare esemplare per 

le donne di Gerusalemme, le quali, durante la prima delle due giornate d‟assedio, sono 

disposte a violare le leggi musulmane della pudicizia per combattere a difesa della città 

con le gambe scoperte e col capo svelato (un fatto eccezionale, evocato, di nuovo, attra-

verso il sintagma petrarchesco): 

 

Correr le vedi e collocarsi in guarda 

con chiome sparse e con succinte gonne, 

e lanciar dardi e non mostrar paura 

d‟esporre il petto per l‟amate mura (XI 58) 

 

Le ragioni di quella forzosa e contraddittoria compresenza di pudicizia e «virtù 

donnesca» militare che caratterizza il destino di Clorinda restano un mistero (anche per 

Clorinda) fino al racconto che Arsete fa alla donna, nel canto XII, subito prima che la 

guerriera esca da Gerusalemme allo scopo di incendiare le macchine d‟assedio dei cro-

ciati. La spiegazione del mistero non può essere goduta da Arsete che è pagano e non sa 

decifrare gli eventi miracolosi che inconsapevolmente riferisce, bensì da quelli del letto-

re cristiano presupposto da Tasso, ossia un lettore che si sforzi di intuire il senso prov-

videnziale che si cela dietro gli eventi. All‟origine della «virtù donnesca» della guerriera 

pagana si rivela esserci, dunque, un paradigma di pudicizia diverso sia da Sofronia, sia 

da Clorinda stessa: si tratta della madre di Clorinda, l‟innominata e bellissima regina 

d‟Etiopia, la quale, remissiva e docile al dominio maschile, è costretta dalla furiosa ge-

losia del marito a rimanere nascosta nelle sue stanze: «da ogni uom [il marito Senapo] 

la nasconde, e in chiuso loco | vorria celarla ai tanti occhi del cielo» (XII 22). La condi-

zione che la vergine Sofronia aveva scelto volontariamente, è invece subita dalla regina 

africana. La gelosia del marito, peraltro, è del tutto ingiustificata, visto che la regina sa-

rebbe aliena dal tradire l‟amato, anzi è completamente soggetta al suo potere: «Ella, 

saggia ed umil, di ciò che piace | al suo signor fa suo diletto e pace» (XII 22). 

Il destino di Clorinda è segnato in modo misterioso dall‟immagine devozionale di 

fronte alla quale sua madre, segregata, era solita pregare;37 un‟immagine ritraente san 

Giorgio in lotta col drago, per salvare la vita a una vergine «bianca il bel volto e le gote | 

vermiglia», perché pudica e vergognosa della propria nudità (XII 23). Che tra i cristiani 

d‟Etiopia, eretici e indocili all‟autorità papale, fosse diffuso il culto di San Giorgio (che, 

 
37 Ho cercato di approfondire il nesso tra Clorinda e i tre elementi del dipinto (il cavaliere, la vergine 

candida, il drago) in Torquato Tasso e il mito ovidiano di Cefalo e Procri, in «Rassegna Europea della Let-

teratura Italiana», 39, 2012, pp. 45-75 (cfr. in particolare pp. 61-75). 
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con coincidenza ricercata, è anche un patrono di Ferrara, già corte eretica ai tempi di 

Renata di Francia, nonché in conflitto col vescovo di Roma circa la legittimità del pote-

re ducale), Tasso lo leggeva nel Viaggio in Etiopia di Francisco Alvarez, un resoconto 

storico-geografico che ha qui la funzione di rendere verosimili le finzioni poetiche, ossia 

la funzione che di solito è occupata dalla cronaca di Guglielmo di Tiro.38 

La nascita prodigiosa di Clorinda, bianca sebbene nata da genitori neri, si lega ap-

punto alla «pietosa storia» raffigurata su quell‟immagine devozionale: il primo perso-

naggio che determina il destino di Clorinda è ovviamente la vergine dalla pelle bianca.39 

Posta di fronte alla somiglianza soprannaturale tra la figlia e la vergine salvata, la ma-

dre di Clorinda si rende conto che il marito geloso non saprà leggere i segni della Prov-

videnza e che, immaginando che sia nata da adulterio, l‟uomo attenterà alla vita della 

figlia; per questa ragione, compiendo un gesto eroico che la proietta nella «virtù donne-

sca», la regina si sottrae all‟autorità del marito, per salvare la vita alla figlia. È così che 

la donna pone Clorinda neonata al di fuori della comunità cristiana d‟Etiopia, consa-

crandola a Dio e a san Giorgio, ossia destinandola a diventare una guerriera, come il 

santo patrono. Sennonché, commette l‟errore di affidarla alle cure di un pagano, 

l‟eunuco Arsete; errore che è tanto più grave in quanto la regina fa parte di una comuni-

tà cristiana eretica, nella quale, come Tasso leggeva in Alvarez, il battesimo alle femmi-

ne non si dispensa se non dopo il compimento di sessanta giorni. Tale uso eretico (così 

come eretici erano gli altri costumi battesimali descritti da Alvarez) è espressamente ri-

chiamato da Arsete stesso, il quale dice di aver ricevuto Clorinda neonata non battezza-

ta «ché l‟uso no ‟l sostien di quelle parti» (XII 25). In questo modo, scontando la colpa 

del proprio popolo, pur volendo mettere la figlia dalla parte di san Giorgio, la madre la 

colloca involontariamente dalla parte del drago, consentendo che Arsete faccia di Clo-

rinda una pagana e che la trasformi, in ultima analisi, in una combattente di Satana a 

difesa di Gerusalemme. 

A ben vedere, in modo misterioso e traumatico, la Provvidenza accoglie ugualmente 

la straziante preghiera che le indirizza la regina etiope, nel momento in cui è costretta a 

separarsi dalla figlia neonata. Prima di consacrarla al patrono san Giorgio, infatti, la re-

gina si rivolge direttamente a Dio: 

 

Levò alfin gli occhi, e disse: “O Dio, che scerni  

l‟opre più occulte, e nel mio cor t‟interni,  

 

s‟immaculato è questo cor, s‟intatte  

son queste membra e ‟l marital mio letto,  

 
38 Cfr. D. Quint, Epic and Empire. Poetics and Generic Form from Vergil to Milton, Princeton (New 

Jersey), Princeton University Press, 1993, pp. 234-247 (Why Is Clorinda an Ethiopian?), tradotto in italia-

no nel volume La rappresentazione dell’altro nei testi del Rinascimento, a cura di S. Zatti, Lucca, Pacini 

Fazzi, 1998, pp. 133-145 (Perché Clorinda è un’etiope). Sulla diffusione delle immagini di san Giorgio 

nell‟Etiopia cristiana del Cinquecento, cfr. p. 138 della trad. cit. 
39 Il miracolo imita la nascita prodigiosa di Cariclea, narrata da Eliodoro nelle Etiopiche (IV 8). 
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per me non prego, che mille altre ho fatte  

malvagità: son vile al tuo cospetto;  

salva il parto innocente, al qual il latte  

nega la madre del materno petto.  

Viva, e sol d‟onestate a me somigli;  

l‟essempio di fortuna altronde pigli” (XII 26-27).  

 

L‟unico merito che la regina si arroga per implorare a Dio la salvezza della figlia, 

come si vede, è la castità. L‟unica eredità che la regina implora di poter lasciare alla fi-

glia è la parola che costituisce quasi il motto di Clorinda: «onestade». La preghiera del-

la regina etiope, anche se il pagano Arsete, mentre la riferisce, non può decifrarla, costi-

tuisce, dunque, una sorta di oroscopo cristiano. Dalla vergine salvata dal drago, infatti, 

Clorinda eredita la virtù dell‟«onestade», ma la sposa a tutt‟altra sorte, a tutt‟altra «for-

tuna»: ossia alla condizione di guerriera, che deriva dalla consacrazione a san Giorgio 

(XII 28); nonché alla fede pagana, che pone la donna, contro le intenzioni della madre, 

dalla parte del drago, dando luogo a un ordine mostruoso, difforme da quello rappre-

sentato nell‟immagine sacra. Si aggiunga che, al contrario della madre, la quale soggia-

ce al primato maschile e accetta volentieri i limiti imposti alla «virtù feminile», tra-

scendendoli solo per salvare la vita alla figlia con un eroico slancio d‟amore materno, 

Clorinda invece sfida agonisticamente il sesso maschile, con la fiducia che la propria 

«virtù donnesca» bellica possa pareggiare e superare quella virile di Argante e Solimano. 

Tale fiducia, significativamente, s‟incrina al principio del XII canto, dove un solilo-

quio della donna, svelato dal narratore, ci mostra la crisi e gli insospettabili complessi 

d‟inferiorità che la guerriera nutre nei confronti dei campioni pagani. Da questa eroica 

emulazione nasce appunto la decisione di sacrificarsi – come l‟alter ego cristiano, la 

martire Sofronia – in nome di una causa collettiva, proponendosi di compiere quella 

sortita notturna che desta l‟invidia maschile di Solimano e Argante. Quella di Clorinda, 

tuttavia, è una crisi misteriosamente motivata dalla Provvidenza cristiana. Per mezzo di 

san Giorgio, infatti, il Cielo vuole salva non tanto la vita terrena della donna, come ave-

va incautamente pregato la madre, quanto l‟anima, ossia la vita ultraterrena. La sortita 

notturna, in altre parole, è l‟occasione misteriosa che Dio ha voluto dare a Clorinda di 

salvarsi e di tornare, attraverso il battesimo colpevolmente differito, alla fede cristiana 

dei genitori, dando compimento a quella volontà che è stata manifestata da san Giorgio 

in sogno a Arsete e a Clorinda stessa. Se non ci fosse stata, all‟origine di tutto, l‟eresia 

battesimale dei cristiani di Etiopia (che a un lettore cinquecentesco, come ha acuta-

mente suggerito Quint, doveva evocare le eresie oltramontane),40 le contraddizioni di 

Clorinda – che sono veri e propri ossimori esistenziali: africana e candida di pelle; donna 

pudica e guerriera allevata da un maschio effeminato; pagana e cristiana in pectore – non 

sarebbero mai sorte, né avrebbero avuto bisogno di essere sciolte traumaticamente con la 

morte della donna per mano del suo amante non riamato. Il differimento del battesimo, 

 
40 Cfr. Quint, Perché Clorinda è un’etiope, cit., p. 140. 
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infatti, ha fatto sì che l‟eroismo pudico di Clorinda, direttamente ispirato da san Gior-

gio, sia stato traviato in difesa dei pagani. 

Tancredi agisce così come emissario inconsapevole di san Giorgio; è lui il cavaliere 

minaccioso, controfigura inquietante del santo cristiano (almeno da un punto di vista 

pagano), chiamato a rescindere il destino di Clorinda: ossia a salvare, uccidendola, la 

vergine «onesta» dagli artigli del drago-paganesimo. Senza saperlo Tancredi agisce da 

crociato esemplare: sconfigge uno dei più pericolosi nemici dei cristiani e lo converte 

alla vera fede, battezzandolo. Se fosse cosciente dell‟identità del nemico (Clorinda, 

com‟è noto, esce da Gerusalemme vestita di armi non sue, «ruginose e nere»), siamo 

sicuri – visti i precedenti riferiti nei canti I, III e VI – che il crociato normanno reste-

rebbe paralizzato dall‟amore profano che lo lega alla nemica amata: non combatterebbe 

con lei e tantomeno potrebbe battezzarla. Nel momento in cui colpisce a morte l‟amata 

non riconosciuta, invece, Tancredi-strumento della Provvidenza può portare a compi-

mento il processo di conversione che aveva avuto inizio nel cuore della donna con gli 

scrupoli emersi all‟inizio del canto circa la propria identità di guerriera pagana, emen-

dando, al tempo stesso, l‟errore della madre di Clorinda e dando occasione a se stesso 

di correggere il proprio eros. 

Occorre aggiungere, infine, che, come nel caso di Sofronia, anche nel caso di Clo-

rinda, il narratore indugia lungamente sull‟eros legato al tema della castità. Se il rogo 

dei due martiri cristiani era stato rappresentato come un pubblico letto nuziale, così il 

duello privato tra Tancredi e Clorinda – con gli abbracci di Tancredi evocati come «no-

di di fer nemico e non d‟amante» (XII 57) e soprattutto con la descrizione della ferita di 

Clorinda come una deflorazione sponsale (XII 64) – è percorso da un‟inquietante ener-

gia erotica. La rappresentazione del duello come surrogato di un congiungimento nu-

ziale si spiega col fatto che Tancredi sta combattendo con la donna che ama, dando luo-

go a una forma d‟ironia tragica; ma soprattutto, dal punto di vista di Clorinda, si spiega 

col fatto che per la guerriera l‟amante non riamato è controfigura di quel san Giorgio 

minaccioso che, dopo lunghe resistenze, è venuto a soggiogarla e a sposarla al cristiane-

simo. Solo attraverso questa sorta di matrimonio mistico e insieme cruento la donna 

può vedere premiata la propria pudicizia e salire in cielo in quanto santa cristiana. 

L‟esistenza di Clorinda si conferma fino alla fine sotto il segno della contraddizione: 

la simbolica violazione del pudore da parte di Tancredi serve a porre fine a un eroismo 

sbagliato, combattuto dalla parte di Satana, e a ricondurre Clorinda, dopo quella sim-

bolica deflorazione sponsale, dalla parte di Dio. La «trafitta vergine» pagana, detto al-

trimenti, è l‟equivalente del drago trapassato da san Giorgio, di cui Tancredi è emissa-

rio: rimosso quell‟ostacolo e dispensato il battesimo, si può manifestare, nell‟aldilà, il 

nuovo destino di Clorinda, erede, anche in questo, della Laura petrarchesca (nonché 

della Beatrice dantesca). Manifestando in sogno a Tancredi il proprio destino ultrater-

reno, infatti, Clorinda si rivelerà una beata cristiana; e, finalmente libera da ossimori 

esistenziali, proverà a consolare il suo accidioso e malinconico amante petrarchesco, ri-

correndo non alla retorica dell‟eros profano, bensì a quella dell‟agape cristiana: 
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Quivi io beata amando godo, e quivi  

spero che per te loco anco s‟appresti,  

ove al gran Sole e ne l'eterno die  

vagheggiarai le sue bellezze e mie.  

 

Se tu medesmo non t‟invidii il Cielo  

e non travii co ‟l vaneggiar de‟ sensi  

vivi e sappi ch‟io t‟amo, e non te ‟l celo,  

quanto più creatura amar conviensi (XII 92-93). 

 

L‟«onestade» di Clorinda, l‟unica eredità che sua madre, eretica, ha avuto modo di 

lasciarle, è finalmente libera, attraverso il tragico scioglimento delle contraddizioni esi-

stenziali sancito dalla morte della donna a fil di spada, dalla tragica necessità di espri-

mersi nei «campi» di battaglia; e può finalmente sposarsi a un orizzonte cristiano che 

ne ricompensi il valore morale. Come nel dipinto, così anche in cielo la vergine, dun-

que, è salvata dal drago. 

 

 

Tra eros coniugale e martirio 

Gildippe, il cui carattere non ha modo di manifestarsi in episodi espressamente de-

dicati, costituisce comunque un significativo paradigma di «virtù donnesca», alternati-

vo a quella di Sofronia e Clorinda. Al contrario delle due eroine che abbiamo appena 

analizzato, infatti, Gildippe non è amata da un amante non riamato, bensì è devota a un 

marito adorato, col quale forma una sola carne e per seguire il quale ha deciso di ar-

marsi e combattere in Terrasanta come un maschio tra i maschi. Se dunque, tra le fila 

dei crociati, si viene a formare la coppia indissolubile di «amanti e sposi […] ne la guer-

ra anco consorti» (I 56),41 ciò è possibile perché una donna di virtù eccezionale, «don-

nesca», ha compiuto una scelta motivata dall‟eros coniugale: 

 

Ne le scole d‟Amor che non s‟apprende?  

Ivi si fe‟ costei guerriera ardita:  

va sempre affissa al caro fianco, e pende  

da un fato solo l‟una e l‟altra vita.  

Colpo che ad un sol noccia unqua non scende,  

ma indiviso è il dolor d‟ogni ferita;  

e spesso è l‟un ferito, e l‟altro langue,  

e versa l‟alma quel, se questa il sangue (I 57). 

 

 
41 Quasi come una formula il sintagma ricorre di nuovo nella teichoscopia di Erminia e Aladino: «E son 

que‟ duo che van sì giunti in uno, | e c‟han bianco il vestir, bianco ogni fregio, | Gildippe ed Odoardo, a-

manti e sposi, | in valor d‟arme e in lealtà famosi» (III 40). 
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L‟intertestualità ostentatamente profana presente in quest‟ottava rivela, in filigrana, 

la dimensione erotica che ha indotto Gildippe a seguire Odoardo: il v. 1 rinvia al Petrar-

ca di Rvf 300, 119: «per quel ch‟elli imparò ne la mia scola» e a Bembo, Rime, 67, 8: 

«ch‟Amor v‟insegnò ne la sua scola»;42 mentre il distico finale allude ai vv. 64-65 

dell‟Epitaffio di Adone di Bione di Smirne: «

» („versa la Dea stille di pianto, | quante di sangue Adoni‟).43 Tuttavia la 

passione che induce Gildippe ad arruolarsi tra i crociati insieme al marito esprime un 

eros legittimo; e non a caso gli ultimi due versi, oltre che a Bione, alludono, sotto forma 

d‟iperbole, al sacramento cristiano che vuole i due sposi come una caro, secondo 

l‟insegnamento evangelico (Mt 19, 5, sulla base di Gen. 2, 24) propugnato da Paolo (Ef. 

5, 32) e ribadito dalla teologia post-tridentina.44 La scelta di seguire il marito in Terra-

santa da parte della moglie si riferisce anche, di conseguenza, alla possibilità di un eros 

santo e pudico, alternativo a quello che distrae i crociati dall‟impresa. Sempre di eros si 

tratta, ma è un eros che, per una sorta di utopia della riconciliazione dei conflitti, non 

elude la castità e l‟etica del sacrificio di sé imposte dalla crociata. La scelta di Gildippe, 

infatti, le consente, da una parte, di sacrificarsi in quanto martire per la causa collettiva, 

come Sofronia; dall‟altra di combattere in armi come un uomo, come Clorinda, non pe-

rò contro i cristiani, bensì a loro difesa. D‟altro canto Gildippe evoca per contrasto le 

mogli tutte dei crociati e dei pagani che sono rimaste in patria e, per quanto pudiche e 

degne di amore, non sono riuscite a trattenere a sé i loro mariti, come l‟afflitta e castis-

sima moglie di Altamoro (XVII 26), che è il rovescio patetico della guerriera cristiana.45 

La coppia di amanti e sposi, di conseguenza, è rappresentata in quanto eccezione che 

conferma la regola di quella «situazione di solitudine, di abissale lontananza fra uomo e 

donna nella stessa vicenda d‟amore» che caratterizza il poema.46 

Sembrano queste le ragioni per le quali i due sposi in armi, ai quali Tasso dedica 

pochissimo spazio nel corso dell‟azione, assurgono a grandezza eroica solo nell‟ultimo 

canto, in punto di morte. Nel corso della battaglia finale, il narratore privilegia netta-

 
42 Cfr. commento di Tomasi, ad loc. 
43 La traduzione è di Scipione Gentili, che fu il primo a segnalare l‟allusione al poeta ellenistico, in An-

notationi, ed. cit., p. 5. Tomasi ad loc. ricorda inoltre la fortuna cinquecentesca di questi versi, ripresi da 

Luigi Alamanni nella Favola di Narciso e da Tasso stesso nel suo Stabat mater (Rime, n. 1704). 

L‟Epitaphium Adonis, poi imitato anche da Marino, era apparso in un‟ed. greco-latina edita a Bruges da 

Goltz nel 1565, Moschi Siculi et Bionis Smyrnaei Idyllia quae quidem extant omnia (cfr. ivi, pp. 36-37). 
44 Cfr. W. Stephens, Saint Paul Among the Amazons, in Discourses of Authority in Medieval and Re-

naissance literature, edited by K. Brownlee and W. Stephens, Hanover-London, University Press of New 

England, 1989, pp. 169-200 e 277-285 (cfr. pp. 183-184); e L. Benedetti, La sconfitta di Diana. Un percor-

so per la «Gerusalemme liberata», Ravenna, Longo, 1996, pp. 110-111. 
45 Il marito musulmano, invece, al contrario del cristiano Odoardo, si rivela in seguito poligamo e infe-

dele (cfr. XIX 49).  
46 Doglio, Intorno al «Discorso della virtù feminile e donnesca», cit., p. 519. La solitudine nella Libe-

rata è un tema morale che accomuna personaggi d‟ambo i sessi e di entrambe le fedi sul quale ha insistito 

soprattutto G. Getto, Nel mondo della «Gerusalemme», nuova ed. riveduta, Roma, Bonacci, 1977; e Id., 

Malinconia di Torquato Tasso, Napoli, Liguori, 19864 (vd. il saggio Struttura e poesia nella «Gerusalem-

me liberata»). 
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mente l‟eroismo della moglie, rispetto a quello del marito. È Gildippe, infatti, che colpi-

sce il re d‟Ormus rivelandosi al tempo stesso donna e uomo: la sua «feminea mano» 

non a caso è detta subito dopo «destra viril» (XX). Qualche ottava dopo, sorprenden-

temente, il modello dell‟amazzone – archetipo di androfobia in armi, che non era stato 

impiegato in modo esplicito per la virago Clorinda – è speso invece per la maritata Gil-

dippe, nel momento in cui la donna osa affrontare Altamoro, la cui moglie pudica, come 

abbiamo appena ricordato, non era riuscita a compiere il passo eroico di Gildippe: 

«Nulla Amazone mai su ‟l Termodonte | imbracciò scudo o maneggiò bipenne | audace 

sì, com‟ella audace inverso | al furor va del formidabil perso» (XX 42).  

Probabilmente l‟archetipo dell‟amazzone è speso dal narratore, con ricercato effetto 

di straniamento, affinché la pudicizia in armi della donna strida, qualche ottava dopo, 

contro la figura dell‟empio profanatore Solimano. Quest‟ultimo, infatti, non solo uccide 

entrambi i coniugi, ma viola compiaciuto il vincolo cristiano che purifica l‟eros di Gil-

dippe. Quando riconosce l‟amazzone, più esattamente, Solimano l‟apostrofa così, irri-

dendo al tempo stesso il legame cristiano-monogamico dei due e il senso di emulazione 

della donna nei confronti del sesso maschile: 

 

Grida il crudel, ch‟a l‟abito raccolse  

chi costei fosse: “Ecco la putta e ‟l drudo: 

meglio per te s‟avessi il fuso e l‟ago,  

ch‟in tua difesa aver la spada e ‟l vago” (XX 95).  

 

Subito dopo, coerentemente, il colpo che uccide Gildippe assume ancora una volta 

una valenza erotica, in modo tale da esprimere la violazione di un corpo petrarchesca-

mente consacrato all‟amato: 

 

Qui tacque, e di furor più che mai pieno 

drizzò percossa temeraria e fera  

ch‟osò, rompendo ogn‟arme, entrar nel seno  

che de‟ colpi d‟Amor segno sol era (XX 96). 

 

Dopo aver descritto la vana difesa che cerca di portare alla moglie Odoardo, a sua 

volta colpito a morte da Solimano, il narratore insiste di nuovo sull‟utopia di un eros 

pudico, purificato dal sacramento del matrimonio e dall‟etica del sacrificio di sé impo-

sta dalla crociata. Come Clorinda, infatti, anche Gildippe ritiene che l‟onestà si possa 

ostentare tra i «campi» di battaglia, ma, al contrario dell‟amazzone pagana, l‟amazzone 

cristiana sceglie di incarnare il nesso tra onestà, «campi» e matrimonio: 

 

Vorrian formar né pòn formar parole,  

forman sospiri di parole in vece:  

l‟un mira l‟altro, e l‟un pur come sòle  

si stringe a l‟altro, mentre ancor ciò lece;  

e si cela in un punto ad ambi il die,  
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e congiunte se ‟n van l‟anime pie (XX 100).  

 

Quell‟asimmetria patetica che animava il rogo nuziale di Olindo e Sofronia, martiri 

l‟uno dell‟eros e l‟altra dell‟agape, sotto i colpi del feroce Solimano sembrerebbe supe-

rata grazie al sacramento coniugale e alla «virtù donnesca» della moglie, per mezzo del-

la quale i due coniugi inglesi possono dare testimonianza, contemporaneamente, dei 

due volti cristiani dell‟amore, fusi insieme. Non è un caso, tuttavia, che Tasso, messo 

sotto pressione dal censore più inviso agli «amori» presenti nel poema, l‟Antoniano, 

senta l‟obbligo di giustificare anche l‟amore di Gildippe e Odoardo, facendo ricorso 

all‟autorità dei cronisti: «È scritto parimente ch‟Odoardo, barone inglese, accompagna-

to dalla moglie che tenerissimamente l‟amava, passò a questa impresa, et insieme vi 

morirono».47 L‟eros di Gildippe, infatti, era, sì, santificato dal matrimonio e purificato 

dal martirio, ma il poeta epico lo aveva pur sempre rappresentato senza nascondere le 

pulsioni profane poste alla radice della partenza per la Terrasanta e della morte comune 

della coppia eroica. 

 

 

Erminia o la pudica trasgressione del pudore 

La principessa del caduto regno di Antiochia ha nei confronti di Tancredi un ruolo 

simile a quello che ha il suo amato nei confronti di Clorinda, nonché ha Olindo nei con-

fronti di Sofronia: quello di amante non riamata (o forse addirittura ignota). Se questo 

ruolo d‟ascendenza petrarchesca, come s‟è detto, non incrina l‟identità eroica virile, po-

trebbe invece mettere in forse il decoro di un personaggio di sesso femminile. Nel mo-

mento in cui si abbandona al proprio trasporto amoroso nei confronti del crociato, in 

altre parole, Erminia rischia di impedire il coinvolgimento dei lettori cristiani (e non a 

caso nell‟Apologia della «Liberata» Tasso troverà sconveniente anche il ruolo attivo di 

amante attribuito da Ariosto a Bradamante a discapito di Ruggiero).48 Il narratore della 

Liberata, invece, pur rendendo ben riconoscibile (o addirittura denunciando aperta-

mente) la trasgressione della pudicizia da parte di Erminia, fa in modo che l‟errore mo-

rale della donna dia luogo a un‟anomala, privata e romanzesca «virtù donnesca» di tipo 

sentimentale, ammirando la quale i lettori cristiani, e ancor più le lettrici, siano indotti 

a identificarsi con le ragioni di una donna innamorata, che oltretutto è nata pagana. 

Sebbene sia sopraffatta dall‟eros, Erminia è di continuo rappresentata come una 

donna castissima che arde suo malgrado e si vergogna del proprio amore: pur renden-

dosi conto di apparire impudica di fronte al proprio tribunale interiore Erminia resta 

comunque nel suo intimo pudica. Tale ambivalenza le è attribuita fin dalla sua prima 

apparizione, nella teichoscopia del III canto. Qui Erminia si rivela (al lettore, non però 

 
47 Tasso, Lettere poetiche, n. 38, cit., p. 348. 
48 T. Tasso, Apologia in difesa della «Gerusalemme liberata», in, Scritti sull’arte poetica, a cura di E. 

Mazzali, Milano-Napoli-Torino, Einaudi-Ricciardi, 1977, p. 75. 
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al suo re Aladino) ardente d‟amore per il nemico cristiano, ma, al tempo stesso, vergo-

gnosa e costretta a dissimulare la passione facendo ricorso al codice petrarchesco, che 

ancora una volta si conferma, nella Liberata, il linguaggio deputato a esprimere l‟eros49 

(con uno slittamento delle metafore erotiche di tipo bellico verso il loro senso proprio, 

epico): «Ahi quanto è crudo nel ferire! a piaga | ch‟ei faccia, erba non giova od arte ma-

ga» (III 19).  

La contraddittoria compresenza di eros e pudicizia che caratterizza Erminia trova 

conferma nei suoi atteggiamenti, in primo luogo nel suo amore per la solitudine, un 

sentimento (riflesso anche nel nome)50 che la induce a isolarsi di frequente sulla torre 

di Gerusalemme. Da una parte l‟amore per la solitudine è indizio, in Erminia, come in 

Sofronia, di un‟anima casta. D‟altro canto, però, se Sofronia è animata da un sentimen-

to cristiano di agape, l‟amore di Erminia per i luoghi isolati è segnato dall‟eros e con-

tiene una radice petrarchesca:51 «e gli occhi verso il campo gira | e co‟ pensieri suoi par-

la e sospira» (VI 62). 

Quando Erminia non è sola – come suggerisce il narratore, con esibita reticenza – 

la donna è solita accompagnarsi al più casto dei personaggi pagani, ossia Clorinda. 

Sebbene amica della campionessa di «onestade» (al punto che le due sono solite dormi-

re nello stesso letto, dando luogo a un intimo e conturbante non detto affettuoso che le-

gherebbe le due caste vergini), Erminia, tuttavia, non riesce a confidare il proprio amo-

re per Tancredi: 

 

e quando son del dì le luci spente,  

un sol letto le accolse ambe talora:  

e null‟altro pensier che l‟amoroso  

l‟una vergine a l‟altra avrebbe ascoso (VI 79). 

 

L‟unico personaggio al quale Erminia, vincendo ogni vergogna, confida il proprio 

amore è lo scudiero di Tancredi, Vafrino (XIX 90-91). Dal racconto della donna ap-

prendiamo che l‟amore per il crociato è nato nel bel mezzo della distruzione del regno 

paterno di Antiochia: dopo aver implorato a Tancredi di proteggere la sua «verginità», 

paradossalmente, Erminia si è innamorata proprio di colui che ha preservato il suo pu-

dore dalla violenza carnale dei crociati (XIX 92-94). L‟eros di Erminia, contradditto-

riamente, ha un‟origine casta; e la stessa trasgressione della pudicizia da parte della 

 
49 Significativa, del resto, è l‟espressione «lascivie del lirico» che Tasso nei Discorsi dell’arte poetica 

(ed. cit., p. 42) usa per definire le attrattive dello stile medio considerato tipico di Petrarca; attrattive che il 

poeta epico, eccezionalmente e senza venir meno allo stile sublime complessivo, può impiegare quando vi-

ra verso argomenti che ne consentono l‟uso. Il tecnicismo «lascivie» è un probabile calco delle «cavrite» di 

cui parla Demetrio, in De elocut. 129 (tradotte venustates da P. Vettori nel sua ed. commentata del 1562), 

al principio della trattazione dello stile elegante. 
50 Cfr. Benedetti, La sconfitta di Diana, cit., p. 77, dove opportunamente si rileva che il nome Erminia 

«suggerisce la nozione di “ermo”, in suggestiva relazione con la lontananza di Erminia dalle avventure epi-

che in cui si trova coinvolta». 
51 Basti pensare a testi canonici come Rvf 35 (Solo et pensoso i più deserti campi) o 129 (Di pensier in 

pensier, di monte in monte). 
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donna, la quale ormai, al cospetto di Vafrino, si accusa apertamente, riconoscendosi 

«donzella errante» (91), è nata, insomma, dall‟intima adesione alla «virtù feminile» 

della pudicizia; e dall‟ammirazione per un nemico che ha saputo preservare tale virtù 

anche sul campo di battaglia, in ossequio al motto dell‟amica Clorinda: «onestade ne‟ 

campi anco si serba». La «virtù donnesca» di Erminia, che consiste in un amore impa-

vido e totalizzante nei confronti di un nemico che ha contribuito alla rovina del regno 

paterno, nasce proprio, paradossalmente, dalla fanatica adesione della donna alla «vir-

tù feminile» della pudicizia. 

Per rendere ancora più legittima e coinvolgente, agli occhi dei lettori cattolici, la 

passione di Erminia, il narratore attribuisce alla donna non solo un eros pudico e re-

presso, ma anche (dovremmo dire in termini freudiani) sublimato. L‟eros possessivo di 

Erminia, confessato, ma dissimulato al cospetto di Aladino con un moto di aggressività 

(«Egli è il prence Tancredi: oh prigioniero | mio fosse un giorno! e no ‟l vorrei già mor-

to; | vivo il vorrei, perch‟in me desse al fero | desio dolce vendetta alcun conforto», III 

20), nel cuore della donna, infatti, è rielaborato e trasformato in desiderio di sanare il 

nemico ferito, come si evince dal primo episodio che coinvolge Erminia (la sortita not-

turna del VI canto), preceduto da una lunga psicomachia, ben più estesa e protratta di 

quella attribuita a Sofronia. 

Non si tratta, in questo caso, di un conflitto tra fortezza e vergogna, bensì tra Amore 

e Onore (VI 71-77), ciascuno dei quali dialoga agonisticamente con l‟altro, dando luogo 

a una prosopopea drammatica, che si combatte in una dimensione privata, nel cuore 

della donna. L‟Onore esalta la pudicizia e invita la donna a proseguire sulla via della vir-

tù battuta sino a quel momento, laddove l‟Amore promette alla donna la possibilità di 

un contatto fisico con l‟amato, se questa sarà in grado di mettersi al fianco dell‟amato e 

guarirne le ferite. Questo non significa, però, che la pudicizia parli soltanto attraverso 

l‟Onore. Al contrario, l‟Amore persuade Erminia proprio perché fa riferimento a argo-

menti che non compromettono la pudicizia. Il possesso vagheggiato da Erminia, infatti, 

non è quello dell‟amante lasciva che soggioga il proprio amato, ma quello dell‟infermiera 

casta e pietosa, che mira a stabilire un vincolo di gratitudine tra sé e il paziente-amante 

attraverso un eros sublimato: 

 

Deh! ben fòra, a l‟incontra, ufficio umano, 

e ben n‟avresti tu gioia e diletto, 

se la pietosa tua medica mano 

avicinassi al valoroso petto; 

ché per te fatto il tuo signor poi sano 

colorirebbe il suo smarrito aspetto, 

e le bellezze sue, che spente or sono, 

vagheggiaresti in lui quasi tuo dono (VI 76). 

 

Il narratore, esplicitando il senso morale della vicenda, enfatizza l‟autoinganno di 

Erminia, che in certa misura corrisponde, in campo pagano, a quello dei «compagni er-
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ranti» in campo cristiano; significativamente, all‟inizio della prosopopea dell‟Amore 

leggiamo: «Da l‟altra parte il consiglier fallace con tai lusinghe al suo piacer l‟alletta» 

(VI 73); e alla fine, non meno esplicitamente (con accenti destinati a restare 

nell‟orecchio di Leopardi), «da tai speranze lusingata (ahi stolta!) | somma felicitate a 

sé figura» (VI 78). Sennonché, mentre Rinaldo e gli altri crociati amanti di Armida cor-

rono il rischio di tradire la fede cristiana (come capita, in effetti, a Rambaldo), Erminia, 

dando ascolto solo e esclusivamente al proprio amore e accingendosi a diventare una 

«donzella errante», viene meno alla propria identità pagana e ambisce a trasformarsi in 

sposa cristiana, approdando così alla «vera fede»: 

 

Poi mostra a dito ed onorata andresti  

fra le madri latine e fra le spose  

là ne la bella Italia, ov‟è la sede  

del valor vero e de la vera fede (VI 78). 

 

Pur additando in Erminia una trasgressione morale, come si vede, Tasso fa in modo 

che un personaggio che tradisce per amore il proprio popolo e viene meno a quanto le 

consiglia l‟Onore possa comunque suscitare l‟ammirazione dei lettori cristiani, non sol-

tanto rimanendo pudica, ma addirittura coltivando il desiderio di legittimare e purifica-

re l‟eros attraverso il sacramento matrimoniale, come accade a Gildippe e a Olindo. 

Se passiamo a osservare la ricaduta delle azioni dell‟eroina pagana sulla «favola» 

epica riceviamo ulteriore conferma del fatto che il narratore mira a presentare le inizia-

tive che essa compie trasgredendo il pudore come un errore scusabile, almeno agli oc-

chi di un pubblico cristiano non rigido. La «virtù donnesca» di Erminia, come anticipa-

vo, non produce un eroismo pubblico, bensì una forma paradossale di eroismo amoroso 

privato,52 che colloca la donna fuori dalla comunità dei pagani, ma incide pur sempre 

sull‟azione bellica complessiva, dando luogo a episodi che, per quanto divaganti, non 

sono mai del tutto autonomi. Sin dalla sortita notturna del canto VI, che termina sulle 

rive del Giordano, nel canto VII, il narratore cristiano s‟identifica quasi totalmente con 

il punto di vista della pagana. Erminia, a ben vedere, abbandona e tradisce il suo popo-

lo: esce da Gerusalemme per soccorrere non già Argante, bensì il rivale cristiano; a que-

sto scopo ruba le armi di Clorinda, per fingersi quest‟ultima e uscire indisturbata in-

gannando le guardie. Se il narratore tassiano non fosse «passionato», ossia se non mi-

rasse a identificarsi emotivamente coi suoi personaggi, avrebbe ragioni a sufficienza per 

rappresentare Erminia come un‟oggettiva traditrice.53 Invece il narratore fa sì che 

 
52 Per ribadire il carattere a suo modo eroico di Erminia, ritenuto inverosimile dai revisori, Tasso fu 

indotto a collocare un‟occupatio nell‟attuale ott. 69 del canto VI; cfr. in particolare i vv. 5-6: «sì che per uso 

la feminea mente | sovra la sua natura è fatta ardita», versi che suonano come la didascalia di una virtù 

propriamente «donnesca». 
53 Significativamente nel corso della revisione romana Tasso difende la verosimiglianza di Erminia ri-

correndo al modello di Scilla (Lettere poetiche, n. 37, p. 367), cantato da Ovidio (Met. VIII 6-151) e dallo 

ps.-Virgilio (Ciris). Nel poema, tuttavia, sembra incidere maggiormente il modello di un‟altra traditrice 

della patria, la romana Tarpeia, la quale aveva ricevuto una rappresentazione intensamente simpatetica da 
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nell‟episodio domini pressoché esclusivamente il punto di vista sentimentale di Ermi-

nia, che assolve se stessa (almeno agli occhi di un pubblico cristiano) parlando di «in-

nocenti frodi»: «Or favorisca l‟innocenti frodi | Amor che le m‟inspira e la Fortuna» (VI 

88). L‟ossimoro, evidentemente, significa che l‟inganno ai danni del proprio popolo è 

motivato da amore, non già da malizia. Anche dal punto di vista cristiano, d‟altro canto, 

quelle «frodi» restano «innocenti», visto che Erminia non ha alcun desiderio di nuoce-

re ai crociati, anzi vorrebbe essere accolta amichevolmente tra le «tende latine» (VI 

104); e veste le armi di Clorinda (senza sapere che si tratta dell‟amata del proprio ama-

to) sotto la spinta dell‟eros, proprio come Gildippe, ma senza avere né la forza fisica, né 

la fede cristiana della moglie di Odoardo. 

Anche se il travestimento di Erminia induce Tancredi a allontanarsi dal campo, illu-

so dal fantasma della «non vera Clorinda» (VI 112; il che rende l‟episodio indispensabi-

le nell‟economia complessiva del racconto, visto che nel canto successivo l‟episodio del 

duello tra Raimondo e Argante si spiega appunto con l‟allontanamento di Tancredi), la 

strategia di Erminia è, dunque, se non proprio innocente, del tutto indipendente rispet-

to ai propositi di distruzione dei cristiani enunciati da Satana al principio del IV canto. 

Se Erminia contribuisce a ingannare Tancredi innamorato di Clorinda, lo fa involonta-

riamente, senza intenzione di nuocere ai cristiani, al contrario di quanto fa invece Ar-

mida, introdotta a tutti gli effetti come un‟emissaria di Satana. Non a caso il compimen-

to delle «innocenti frodi» si situa al di fuori dello spazio della guerra e della corte, nel 

momento in cui la principessa innamorata sfogherà le sue pene d‟amore dietro la ma-

schera di pastorella, in uno spazio neutrale, immune dall‟ideologia della guerra e dalle 

logiche di potere delle corti (VII 12). 

Nell‟altro bacino di episodi che ha come protagonista Erminia (quando la donna si 

palesa a Vafrino, fingendo di scegliere la spia cristiana come proprio campione, per 

fuggire con lui alla volta di Gerusalemme, nel canto XIX), la pagana innamorata, incline 

a abbandonare il proprio popolo una seconda volta per favorire i cristiani, svolge addi-

rittura un ruolo essenziale in vista della conquista di Gerusalemme, nel momento in cui 

rende conto a Vafrino della congiura che i pagani hanno ordito ai danni di Goffredo 

(86-89). A maggior ragione, per il lettore cristiano, risulta impossibile mettere sotto il 

segno di Satana l‟opera della pagana Erminia, che in questo caso si rivela provvidenzia-

le. Nel contempo, Erminia continua a sfuggire all‟accusa di tradimento, perché il narra-

tore empatico continua a rappresentare la principessa come vittima di un amore eroico; 

come l‟esponente, suo malgrado, di una «virtù donnesca» di tipo sentimentale, che non 

annulla – come invece accade a Gildippe e a Clorinda – la delicatezza e la debolezza 

 
parte di Properzio (IV 4), cfr. G. Tellini, Tasso e Properzio (a proposito di GL VI 104), in «Studi Italiani» 6, 

1984, pp. 71-79; e P. Pinotti, Erminia eroina elegiaca? Properzio in Tasso, in «Tanti affetti in tal momen-

to». Studi in onore di Giovanna Garbarino, a cura di A. Balbo, F. Bessone, E. Malaspina, Alessandria, Ed. 

dell‟Orso, 2011, pp. 693-709. Per la nozione di narratore epico «passionato», ossia empatico (conforme-

mente al modello virgiliano), resta fondamentale E. Raimondi, Rinascimento inquieto (1965), Torino, Ei-

naudi, 19942, pp. 307-348 (Il poeta passionato). 
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propri della condizione femminile; e che al contrario produce un ardimento imbelle e 

privato, che si consuma più nel cuore della donna (come proiezione immaginaria e ro-

manzesca) che non nella realtà, sullo sfondo di quella guerra cosmica tra bene e male 

che Erminia sembra quasi ignorare. 

Il narratore, a ben vedere, non solo deresponsabilizza la pagana, nel momento in 

cui essa tradisce il proprio popolo, ma fa in modo che fino alla fine la sua trasgressione 

del pudore, in nome di un eccesso sentimentale, paia accettabile anche da parte di un 

pubblico cristiano non troppo severo. Si tratta, in altri termini, di un ambiguo, miraco-

loso equilibro tra errore morale (trasgressione del pudore), «virtù feminile» (pudicizia 

mantenuta a ogni costo) e «virtù donnesca» (capacità di ignorare qualunque motiva-

zione diversa dall‟amore), che trova il suo vertice nella drammatica scena finale: quella 

in cui Erminia può finalmente sfogare il suo eros sublimato sopra il corpo ferito di Tan-

credi (XIX 114). Quando Tancredi, rinvenendo dallo svenimento, le domanda, senza ri-

conoscerla: «“E tu chi sei, medica mia pietosa?”», da una parte Erminia, che finalmente 

vede compiersi il desiderio espresso in VI 76 («se la pietosa tua medica mano, | avici-

nassi al valoroso petto»), denuncia con l‟arrossimento l‟intima adesione alla «virtù fe-

minile» della pudicizia, che è trasgredita dalla situazione (Erminia sa di essere una 

«donzella errante» e ha paura di essere giudicata male dall‟amato), nonché dall‟intima 

consapevolezza che l‟opera medica è il surrogato di un eros: «Ella, fra lieta e dubbia so-

spirando, | tinse il bel volto di color di rosa». D‟altro canto, con la sua risposta, l‟eros di 

Erminia emerge in forma quasi aggressiva, nel momento in cui è dissimulato dal pudo-

re (com‟era accaduto al cospetto di Aladino): «“Saprai” rispose “il tutto, or (te ‟l coman-

do | come medica tua) taci e riposa. | Salute avrai, prepara il guiderdone”». – Significa-

tivamente, la scena termina con un gesto quasi osé, quello della donna che induce 

l‟amato a posarle il capo in grembo («Ed al suo capo il grembo indi suppone»), che sot-

tende una forma di dominio erotico affine a quella che Armida stabilisce nei confronti 

di Rinaldo al centro del giardino delle isole incantate (come del resto suggerisce 

l‟affinità compositiva che lega le due incisioni di Bernardo Castello premesse ai canti 

XVI e XIX nella prima edizione illustrata del poema, quella genovese del 1590).54 Ma si 

tratta ancora una volta di una trasgressione del pudore che non mette del tutto in crisi 

il pudore stesso; e dunque può essere ammirata e vagheggiata anche da quel pubblico 

cristiano che Tasso presuppone incline a perdonare l‟errore dei compagni di Goffredo.  

Anche Erminia, infatti, è riuscita a applicare a suo modo il motto dell‟amica Clorinda: 

«onestade ne‟ campi anco si serba», ma al contrario dell‟amazzone, che predicava que-

sta regola negando l‟eros a chi le aveva minacciato «e guerra e morte» (XII 52), Ermi-

nia, che in quanto medica vuole portare a Tancredi «salute» e «pace» (VI 99), rappre-

 
54 Per l‟illustrazione del canto XVI, cfr. qui; per quella del XIX, cfr. qui. La somiglianza tra le due scene 

all‟interno del poema trova conferma nel fatto che anche nel canto XIX Tasso allude all‟epigramma pseu-

do-platonico già evocato nel canto XVI (cfr. S. Prandi, Canto VII, in Lettura della «Gerusalemme libera-

ta», cit., pp. 143-171; cfr. pp. 161-162); con la differenza, però, che nella coppia Erminia-Tancredi a imma-

ginare il bacio come effusione dell‟anima è la donna incombente, anziché il maschio disteso: «Lecito sia 

ch‟ora ti stringa e poi | versi lo spirto mio fra i labri tuoi» (XIX 108). 

http://books.google.it/books?id=GmqJXIC2Nk0C&dq=tasso%20liberata%20bartoli&hl=it&pg=PA176#v=onepage&q&f=false
http://books.google.it/books?id=GmqJXIC2Nk0C&dq=tasso%20liberata%20bartoli&hl=it&pg=PA212#v=onepage&q&f=false
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senta invece l‟utopia di una conciliazione tra eros e pudore, simile a quella vagheggiata 

da Gildippe. Né è un caso che la rappresentazione problematica di un tema morale tan-

to spinoso, specie sulle soglie del disciplinamento post-tridentino dei costumi, sia dele-

gata non a un personaggio cristiano, ma a un personaggio pagano che lavora per il suc-

cesso dei cristiani: a una pagana che desidera ardentemente di essere accolta come spo-

sa cristiana tra le «tende latine». 

Ad arte, Tasso evita di narrare al lettore se Erminia riceverà il «guiderdone» spera-

to. L‟ancora esanime Tancredi, infatti, per il momento non la riconosce; e poco dopo 

Vafrino fa ricoverare il padrone «sovra le piume», confinando nel contempo Erminia 

«non discosto», presso un «albergo assai chiuso e secreto» (XIX 119), ossia in uno spa-

zio claustrale e virginale simile a quello dove Sofronia era solita pregare la Madonna. 

Dopodiché di Erminia il lettore non saprà più nulla. Al contrario di quanto fa con Clo-

rinda, che conduce esplicitamente a una conversione cristiana, il narratore non rivela, 

dunque, se l‟errore di Erminia la porterà o no verso la «vera fede» e verso il sacramento 

cristiano del matrimonio. Dopo aver portato a conclusione la trama epica d‟interesse 

universale, infatti, il narratore preferisce lasciare sfumato, in una sorta di non detto 

diegetico, il destino dei personaggi principali.  

Siamo abbastanza sicuri, tuttavia, che Tasso, verso la fine della revisione romana, 

dovette non poco vergognarsi di se stesso, quando, per giustificare la «fine felice» 

dell‟amore di Erminia (dobbiamo desumere, dunque, che ai suoi occhi gli indizi erano 

sufficienti per far sperare al lettore un esito fausto?), si indusse a promettere ai due re-

visori più severi – Silvio Antoniano e Flaminio de‟ Nobili – nientemeno che la monaca-

zione in extremis della donna, per evitare il rischio di premiare ancora una volta, come 

già era successo a Olindo e a Gildippe, l‟eros profano con il matrimonio. A Scipione 

Gonzaga, ormai verso la fine della revisione romana, Tasso scrive: 

 

Nota una cosa messer Flaminio, la quale a bell‟arte fu fatta da me: che non v‟è quasi amore nel mio po-

ema di felice fine (e certo è così), e che questo basta loro perché essi tolerino queste parti. Solo l‟amor 

d‟Erminia par che, in un certo modo, abbia felice fine. Io vorrei anco a questo dar un fine buono, e far-

la, non sol far cristiana, ma religiosa monaca. So ch‟io non potrò parlar più oltre di lei, di quel ch‟avea 

fatto, senza alcun pregiudicio dell‟arte; ma pur non mi curo di variar alquanto i termini e piacer un po-

co meno a gli intendenti dell‟arte, per dispiacer un poco manco a‟ scrupolosi. Io vorrei dunque aggiun-

ger nel penultimo canto diece stanze, nelle quali si contenesse questa conversione. Vostra Signoria po-

trà conferire questo mio pensiero con monsignor Silvio e con messer Flaminio: con gli altri no, ché se 

ne riderebbono.55 

 

Assai più del progetto di monacazione di Erminia, sembra invece compatibile con 

l‟ethos attribuito alla pagana nel poema quanto scrive Tasso nel discorso a Eleonora 

Gonzaga circa quelle donne eroiche che «non per cupidigia d‟intemperanza, ma per 

amore, cercano gli abbracciamenti», ossia che non possono «in alcun modo esser giudi-

 
55 Tasso, Lettere poetiche, ed. cit., n. 44, pp. 424-425. 



Ferretti – Pudicizia e «virtù donnesca» 

30 

cate infami e disonorate». Per giustificarle, infatti, non serve affatto farle monache, dal 

momento che: 

 

… l‟infamia e ‟l disonore seguita il vizio; e ove non è vizio, non può essere infamia o disonore; ma il vizio è 

abito confermato, onde se l‟intemperante è vizioso, in consequenza può esser disonorato: ma 

l‟incontinente non deve ragionevolmente esser riputato o vizioso o disonorato. L‟intemperante senza con-

trasto si lascia vincere, e vinto non si pente della perdita sua, né dello scorno, né ha rimordimento o ver-

gogna; ma l‟incontinente combatte con gli affetti, e doppo lunga tenzone è vinto; e vinto da chi? da amo-

re, potentissimo sovra tutti gli affetti. Chi può disonorata stimar la reina Didone, se ben a l‟amor d‟Enea si 

sottomise? Prima ripugna a l‟amore, e brama d‟esser più tosto fulminata o da la terra inghiottita, che di 

violar le leggi della vergogna vedovile; poi, doppo lungo contrasto, aggiungendosi a le forze d‟amore le 

persuasioni della sorella, che con efficacia dice: ... placitone etiam pugnabis amori? a poco a poco si la-

scia vincere. È l‟amore potentissimo affetto, in modo che ci lascia dubbi s‟egli sia divino furore, o più tosto 

affetto di concupiscenza carnale: e se ben pare ch‟Aristotele non conosca altro amore che quel di benivo-

lenza e quel di concupiscenza; nondimeno non si può dubitare, che un terzo non ne sia, forse di questi 

due misto, a cui s‟aggiunge molte fiate un non so che di celeste e di divino veramente.56 

 

Significativamente, nella sua difesa delle innamorate eroiche, Tasso prende per una 

volta le distanze da Aristotele, secondo cui l‟amore può nascere solo da benevolenza e 

da concupiscenza, e vira verso una concezione dell‟amore come furor proposta da Pla-

tone.57 Visto che nessuno può stimare «disonorata» Didone, «se ben a l‟amor d‟Enea si 

sottomise», similmente nessun lettore della Liberata può togliere alla delicata Erminia 

i gradi di amante eroica, visto che la principessa di Antiochia, proprio come la regina di 

Cartagine, è una vinta da Amore. 

 

 

Da Satana alla Vergine 

Armida è il personaggio che nel corso del poema subisce il maggior numero di tra-

sformazioni psicologiche e non è un caso che il narratore la metta, fin dall‟inizio, sotto il 

segno di Proteo, dio delle metamorfosi (V 63).58 Se è lecito individuare una costante eti-

ca nella rappresentazione della maga, tuttavia, questa consiste in una «virtù donnesca» 

che, come quella di Semiramide e Cleopatra ricordate da Tasso nel Discorso, si esprime 

prescindendo trasgressivamente dalla pudicizia (non a caso Armida è l‟unico personag-

gio femminile che non sente bisogno del matrimonio per perdere la verginità); e che, 

solo alla fine del poema, sembra approdare a una conversione cristiana, conformando 

la propria voce alle parole che la Vergine pronuncia all‟arcangelo Gabriele («ecco 

l‟ancilla tua», XX 136). 

 
56 Discorso della virtù feminile e donnesca, ed. cit., p. 66-67. La citazione interna è da Virgilio, Aen. IV 

38. 
57 Cfr. Dutschke, Il discorso tassiano, cit., p. 25. Come rileva lo studioso, Tasso, in particolare, prende 

le distanze delle categorie usate da Aristotele nel VII dell‟Etica Nicomachea. 
58 Cfr. M. Residori, L’idea del poema. Studio sulla «Gerusalemme conquistata», Pisa, Scuola Normale 

Superiore, 2004, pp. 385-421, dove confluisce una versione rielaborata del precedente studio Armida e 

Proteo, apparso in «Italique», 1999, 2, pp. 115-142 (disponibile anche on-line). 

http://italique.revues.org/202
http://italique.revues.org/202
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Ma partiamo dall‟inizio. Tra il canto IV e il canto X, Armida incarna un eroismo fi-

nalizzato all‟interesse collettivo dei pagani, ossia è esponente di una «virtù donnesca» 

votata alla causa di Satana, del quale Armida, al contrario di Erminia, è esplicita emis-

saria. Non a caso, quando lo zio Idraote, su ispirazione di un diavolo, spedisce la donna 

al campo cristiano, affinché con la sua bellezza seduca e faccia prigionieri il maggior 

numero possibile di crociati, lusinga la nipote riconoscendole un eroismo di specie su-

periore, ossia maschile: «O diletta mia, che sotto biondi | capelli e fra sì tenere sem-

bianze | canuto senno e cor virile ascondi» (IV 24). Per mezzo di un‟ardita rifunziona-

lizzazione del modello petrarchesco («sotto biondi capei canuta mente», Rvf 213, 3), 

Armida, come si vede, è chiamata a svolgere una funzione virile, del tutto analoga, ben-

ché condotta senza l‟ausilio delle armi, a quella di Clorinda (almeno fintanto che 

quest‟ultima si oppone alla voce interiore di san Giorgio e continua a combattere dalla 

parte del drago). Come la «virtù donnesca» di Clorinda consiste nell‟uso della forza fisi-

ca, così quella di Armida si traduce nell‟uso fraudolento della bellezza.59 

Ma ancor più esplicitamente Tasso insiste sulla complementarità dialettica tra Ar-

mida e Sofronia. Entrambe, in nome di una causa epica di ordine collettivo, mettono a 

repentaglio la verginità introducendosi tra i nemici, ma i principi ispiratori delle due 

eroine sono pressoché opposti. Come abbiamo visto, Sofronia, intimamente pudica, 

dissimula onestamente la vergogna; Armida, invece, la vergogna la simula, anzi la o-

stenta per ammaliare il pubblico dei crociati (e dei lettori), proprio come le aveva rac-

comandato suo zio: «vela il soverchio ardir con la vergogna | e fa‟ manto del vero a la 

menzogna» (IV 22); il che si realizza, appunto, perché la donna, così ben istruita, dis-

simulando l‟impudicizia, appare più seducente e rende la frode verosimile. Al contrario 

di Erminia, che incarna una privata e pudica trasgressione del pudore, Armida, invece, 

almeno nei primi episodi che la vedono protagonista, offre al pubblico di crociati e di 

lettori un‟impudica simulazione di pudore: 

 

Mostra il bel petto le sue nevi ignude,  

onde il foco d‟Amor si nutre e desta. 

Parte appar de le mamme acerbe e crude, 

parte altrui ne ricopre invida vesta: 

invida, ma s‟a gli occhi il varco chiude, 

l‟amoroso pensier già non arresta, 

ché non ben pago di bellezza esterna 

ne gli occulti secreti anco s‟interna (IV 31). 

 

Nel momento in cui scopre le proprie bellezze, Armida le copre, nascondendo così 

anche la propria arte di seduttrice, secondo il principio di ascendenza aristotelica ars 

est celare artem.60 

 
59 Cfr. S. Zatti, L’ombra del Tasso. Epica e romanzo nel Cinquecento, Milano, Bruno Mondadori, 1996, 

pp. 111-145 (Il linguaggio della dissimulazione nella «Liberata»), cfr. pp. 115-123. 
60 Cfr. P. D‟Angelo, Ars est celare artem. Da Aristotele a Duchamp, Macerata, Quodlibet, 2005. 
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Oltre che con il linguaggio del corpo, Armida inganna con la lingua, tessendo un a-

bile racconto destinato a impietosire le «arme pietose» (che dovrebbero essere pietose 

in quanto «devote», ma rischiano di traviare nel momento in cui cedono a una miseri-

cordia interessata nei confronti di una nemica musulmana). Ora, il punto di forza del 

falso racconto di Armida consiste appunto nel presentarsi come la pudicissima princi-

pessa del regno di Damasco e di affidare la propria verginità ai crociati, facendo riferi-

mento a un valore morale (l‟onestà) che accomuna l‟universo morale dei cristiani e dei 

pagani. Con un «sussulto oratorio» modellato su quello della Didone virgiliana (Aen. IV 

24-27), come ha notato acutamente Franco Tomasi, Armida si scrolla di dosso l‟accusa 

di lascivia, proprio per accendere la libidine dei cristiani: «Ahi che fiamma del ciel anzi 

in me scenda | santa onestà, ch‟io le tue leggi offenda» (IV 57).61 

Laddove Sofronia si era risolta a apparire impudica per salvare i cristiani, Armida 

viceversa si finge pudica per sedurli, con un‟arte che è tanto più efficace, in quanto sa 

celare l‟impudicizia con la falsa onestà. Del resto, da un punto di vista meta-poetico, 

l‟arte di Armida è anche quella di Tasso, il quale sa o intuisce che non può più ammalia-

re i lettori coevi, sensibili al clima di un crescente disciplinamento dei costumi, con la 

rappresentazione di una maga apertamente lasciva qual era stata l‟Alcina ariostesca; e 

che anzi l‟occhio cattolico – sia quello dei crociati sia quello dei lettori sempre più im-

mersi nel clima post-tridentino – ha bisogno di essere adescato non già attraverso 

l‟impudicizia palese (come quella di Or. fur. VII 27-29), bensì per mezzo di una falsa 

immagine di pudore, tale da rendere più acuto il fascino dell‟errore e della trasgressione 

morale (si veda del resto quanto il narratore teorizza esplicitamente: «Ma perché in-

stinto è de l‟umane genti | che ciò che più si vieta uom più desia», V 76). 

In questa fase del racconto (ossia negli episodi che la riguardano compresi tra il 

canto IV e X), pur mettendo a rischio la propria verginità proprio come Sofronia, Armi-

da riesce comunque a preservarla, grazie a quel «cor virile» lodato dallo zio Idraote, che 

le consente di attuare il fine epico: far prigioniero un ampio numero di crociati. Né 

l‟eroismo della donna è sminuito dall‟opera di seduzione condotta al campo di Goffre-

do, visto che la sua «virtù donnesca» le consente di prescindere dal pudore comune. Il 

volto eroico più autentico di Armida, per il momento, è quello improvvisamente serio e 

feroce che la donna riserva ai crociati suoi prigionieri, quando si accinge a trasformarli 

in pesci («e con un viso | ritornò non sì tranquillo e pio», X 65) e polemizza ideologi-

camente contro «l‟empio Buglion» (ossia il capo delle «arme pietose», visto però con gli 

occhi di un‟emissaria di Satana), per indurre i crociati a abbandonare la fede cristiana.62 

 
61 Cfr. commento ad loc. 
62 Questa polemica è complementare a quella di Satana contro Dio nell‟orazione ai «tartarei numi» (IV 

9-17), ancor più esplicita e ardita nella prima red. del canto (vd. in partic. ott. 8-9, dove Dio è definito un 

«tiranno» gravato di «colpe», cfr. l‟ed. a cura di L. Caretti, Milano, Mondadori, 1957, pp. 522-523). Sulla 

base di tale orazione, com‟è noto, Zatti ha proposto di interpretare Tasso come un imperialista schierato 

inconsapevolmente dalla parte dei vinti, pagani, cfr. L’uniforme cristiano e il multiforme pagano, cit. e Id., 

Dalla parte di Satana: sull’imperialismo cristiano nella «Gerusalemme liberata», in La rappresentazione 

dell’altro nei testi del Rinascimento, cit., pp. 146-182. Per un‟interpretazione del brano non tanto freudia-

na, quanto aristotelica (Tasso, in quanto narratore verosimile, si calerebbe nel punto di vista di ciascuno 
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Gli equilibri tra pudicizia e virtù donnesca interni al carattere di Armida cambiano 

drasticamente quando, come apprendiamo dal lungo racconto del mago di Ascalona, la 

donna viene meno al proprio dovere di pagana e s‟innamora del nemico Rinaldo (XIV 

66-68), decidendo all‟improvviso di non ucciderlo, come avrebbe dovuto fare in quanto 

emissaria di Satana, bensì di farlo prigioniero e assoggettarlo al proprio eros, isolandosi 

con lui nel falso eden delle Isole Fortunate, fuori dal corso della storia (XIV 69-71). Da 

questo momento in poi, con una brusca peripezia, Armida cessa di agire in nome 

dell‟interesse dei pagani, ossia di combattere dalla parte di Satana, per spendere la pro-

pria «virtù donnesca» non più in una causa di ordine epico e collettivo, bensì in vista di 

una causa privata, di tipo erotico e sentimentale. Come Erminia, dunque, anche Armida 

s‟innamora di un nemico, ma l‟esito è completamente diverso. Come abbiamo visto, in-

fatti, Erminia da una parte è sempre rappresentata come rispettosa del pudore e tra-

sgressiva suo malgrado, dall‟altra non viene meno a una consegna epica (satanica o 

provvidenziale che sia), poiché non ne ha ricevuta alcuna. Armida, invece, da una parte 

è «vergognosa del suo amor» (69) non soltanto in quanto innamorata del nemico, ma 

anche perché sa di tradire i piani bellici dello zio Idraote, compiendo un errore, nei con-

fronti del proprio popolo, simile a quello che i «compagni erranti» compiono nei con-

fronti di Goffredo; dall‟altra, al contrario di Erminia, si abbandona all‟eros in modo af-

fatto impudico, ossia applicando alla lettera quella morale edonista, «solo chi segue ciò 

che piace è saggio» (XIV 62), grazie alla quale ha adescato e messo sotto il proprio po-

tere Rinaldo. Pur trasgredendo la logica di Satana sul piano bellico-collettivo, in altre 

parole, Armida continua a applicarla sul piano romanzesco-individuale, costruendo 

nelle isole Fortunate una peccaminosa anti-Gerusalemme basata sul culto individuale 

dell‟eros e fondata sulla soggezione impudica del maschio alla figura femminile.63 

Se dunque la «virtù donnesca» di Erminia produce un romanzesco per così dire in-

fantile, al tempo stesso trasgressivo e pudico (a uso, per così dire, di fanciulle quasi in-

nocenti), la «virtù donnesca» di Armida, invece, conduce a un matriarcato adulto e fe-

roce, apertamente lascivo: e non a caso nel canto XVI i termini indicanti la lascivia rin-

toccano con ossessiva frequenza.64 In un primo tempo, all‟occhio di Carlo e Ubaldo che 

è lo stesso attraverso il quale il regno delle Isole Fortunate si rivela al lettore, l‟eros im-

pudico del regno di Armida continua a rispondere, ma ancora per poco, alla logica di 

dissimulazione dell‟impudicizia attraverso il falso pudore che abbiamo imparato a co-

noscere nella prima fase del carattere di Armida. Non a caso, quando le «natatrici ignu-

de e belle» (XV 59), emissarie di Armida, cercando di distrarre Carlo e Ubaldo dalla lo-

ro missione provvidenziale, ci provano, appunto, dissimulando l‟assenza di pudore con 

 
dei suoi personaggi – anche in quello di Satana – per rendere più coinvolgenti le ragioni di ognuno, siano 

vinti o vincitori), cfr. Ferretti, Narratore notturno, cit., pp. 120-132. 
63 Cfr. Raimondi, Poesia come retorica, cit., pp. 166-177. 
64 Cfr. XVI 12: «lascivette note»; 18: «un riso […] tremulo e lascivo»; 23: «lascivi errori»; 28: «lascivo 

martito»; 30: «tutto odori e lascivie». Al di fuori del canto XVI sono solo quattro le occorrenze di termini 

indicanti lascivia e tutte riferibili ad Armida: IV 17 «cure d‟amor lascive»; IV 57: «lascivo istinto»; XIV: 

«voce…lasciva»; XV 58: «donzellette…lascive». 
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una procacissima ostentazione di falso pudore: «Poi girò gli occhi, e pur allor s‟infinse | 

que‟ duo vedere e in sé tutta si strinse […] Così da l‟acque e da‟ capelli ascosa | a lor si 

volse lieta e vergognosa […]. Rideva insieme e insieme ella arrossia, | ed era nel rossor 

più bello il riso | e nel riso il rossor che le copria | insino al mento il delicato viso» (XV 

60-62). Una volta introdotti nel giardino incantato, inoltre, i due crociati incaricati di 

recuperare Rinaldo ascoltano il canto del pappagallo che invita ad abbracciare la mora-

le edonista già espressa dalla sirena di Armida nel canto XIV («solo chi segue ciò che 

piace è saggio», 62), ma lo fa appunto invitando il proprio ascoltatore ideale (ossia Ri-

naldo e i lettori «più schivi») a cogliere la «rosa modesta e verginella» non tanto quan-

do, già sbocciata «nudo il sen già baldanzosa | dispiega», bensì quando è «mezza aperta 

ancora e mezzo ascosa», ossia quando dissimula con più arte l‟eros di cui è simbolo 

(XVI 14-16).65 

Subito dopo, però, l‟impudicizia che sta alla base del giardino incantato si manifesta 

in tutta la sua potenza trasgressiva. I veli del falso pudore cadono nella scena centrale 

in cui Armida (la cui «virtù donnesca» era già stata preannunciata dai modelli ecfrastici 

di Iole vittoriosa su Ercole e di Cleopatra dominatrice di Antonio, XVI 3-7) manifesta 

un dominio erotico assoluto sopra il più forte degli eroi cristiani, Rinaldo, il quale a 

Carlo e Ubaldo appare trasformato in un succube amante, preda di quella «lascivia» 

che il narratore fa echeggiare di continuo. Se, nel sedurre i crociati sotto le mura di Ge-

rusalemme, Armida era riuscita a conservare un ruolo di dominio e a preservare la pro-

pria verginità simulando il pudore, ora che la donna ha deciso di donare se stessa a Ri-

naldo e non ha più senso simulare la pudicizia di fronte ad un‟aperta trasgressione, non 

abdica comunque né al proprio ruolo di comando, né alle proprie arti di seduttrice, né 

al proprio narcisismo. Al contrario di Erminia, che agisce succube del proprio amore, 

Armida, infatti, sfrutta intellettualisticamente il ruolo di dominatrice, per tenere avvin-

to il proprio amante, come rivela la celebre scena di seduzione davanti allo specchio che 

si palesa agli occhi di Carlo e Ubaldo (21-24). Forse ancor più scandalosa è poi la scena 

di nudo integrale, evocata di scorcio, che stimola l‟immaginazione del lettore a raffigu-

rare la donna-dominatrice «armata» del solo cinto di Venere, lo strumento di seduzio-

ne attraverso il quale tiene avvinto a sé il proprio amante: «ma bel sovra ogni fregio il 

cinto mostra | che né pur nuda ha di lasciar costume» etc. (24). 

Quando Rinaldo, illuminato e convertito dallo scudo-specchio che gli è offerto da 

Carlo e Ubaldo, da stallone imbelle che è stato sin allora («lascivo marito»), ritorna 

all‟improvviso «feroce destriero» (XVI 28) e si propone di abbandonare al più presto il 

giardino incantato, il carattere di Armida muta forma di nuovo. Da questo momento in 

poi, fino alla fine del poema, a causa della definitiva conversione di Rinaldo alla pudici-

zia, infatti, Armida perde di colpo i privilegi connessi al proprio ruolo di amata-

dominatrice e inizia a sentire, per la prima volta, i dolori connessi alla condizione fru-

 
65 Ambigua e antifrastica è altresì la menzione del «casto alloro», definito così in quanto pianta di Daf-

ne, ma evocato assieme agli elementi naturali che, animandosi per magia, producono un ambiguo e sen-

sualissimo gemito corale: «par che la dura quercia e ‟l casto alloro | e tutta la frondosa ampia famiglia, | par 

che la terra e l‟acqua e formi e spiri | dolcissimi d‟amor sensi e sospiri» (XVI 16). 
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strante di amante-passiva. La «virtù donnesca» legata all‟ethos pagano di Armida si e-

sprime così in nuove forme, che ancora una volta si pongono in attrito alla «virtù femi-

nile» ordinaria e mettono in risalto la straordinarietà morale dell‟eroina pagana. In un 

primo tempo, quando «lascia gli incanti e vuol provar se vaga | e supplice beltà sia mi-

glior maga» (XVI 37), dopo aver rincorso l‟amato sulla spiaggia delle Isole Fortunate, 

Armida cerca di trasformare la propria condizione di debolezza in titolo di merito, ossia 

di sfruttare il proprio dolore di amante abbandonata per impietosire e lusingare 

l‟amato. Da una parte la donna, disperata sì, ma ancora calcolatrice e consapevole del 

proprio fascino (43), non soltanto si riconosce nemica dei cristiani («Nacqui pagana, 

usai vari argomenti | che per me fosse il vostro imperio oppresso», 45), ma ammette 

sarcasticamente la propria impudicizia, attribuendo la colpa a Rinaldo: 

 

Aggiungi a questo ancor quel ch‟a maggiore 

onta tu rechi ed a maggior tuo danno: 

t‟ingannai, t‟allettai nel nostro amore; 

empia lusinga certo, iniquo inganno, 

lasciarsi còrre il virginal suo fiore, 

far de le sue bellezze altrui tiranno (46). 

 

La rappresentazione che Armida dà di sé come vittima soggetta a Rinaldo-«tiranno», 

oltre a confliggere con quanto Carlo e Ubaldo hanno appena constatato («l‟una di servitù, 

l‟altra di impero | si gloria»), è propedeutica alla richiesta amorosa di Armida: potersi 

imbarcare con l‟amato per tornare a Gerusalemme non come nemica dei crociati, ma 

come schiava di Rinaldo (48-50). Al contrario di Erminia, la quale vagheggiava se stes-

sa pudicamente come invidiata sposa cristiana, Armida però non fa alcun cenno alla vo-

lontà di convertirsi al cristianesimo. Si proclama in forme già melodrammatiche non 

più in grado di usare il noi dei musulmani («Vattene, passa il mar, pugna, travaglia, | 

struggi la fede nostra: anch‟io t‟affretto. | Che dico nostra? ah non più mia! Fedele | so-

no a te solo, idolo mio crudele», 47), per implorare Rinaldo di accettarla come serva, 

anzi «sprezzata ancella» in mano ai nemici (49), facendo ricorso a un argomento ricat-

tatorio tipico del genere lirico-elegiaco66. Ma così facendo, anziché proporsi come sposa 

cristiana, si offre all‟amato nel ruolo subalterno che il maschio aveva avuto fino a pochi 

attimi prima, sperando, implicitamente, di poter continuare a comandare sull‟altro ses-

so anche da una posizione di inferiorità. 

Rinaldo resiste anche a questa più subdola tentazione, adducendo le motivazioni 

dell‟epos collettivo, che però nel «cor virile» della donna altro non fanno che esacerbare 

quelle dell‟eros individuale. Del resto, agli occhi di Armida (ma anche agli occhi dei let-

tori cristiani, che sono invitati di continuo dal narratore a identificarsi nel punto di vi-

sta della pagana, oltre che in quello di Rinaldo), le ragioni accampate dall‟eroe cristiano 

non possono non apparire insultanti: prima di riferirsi a un imprecisato divieto di Carlo 

 
66 Cfr. Catullo, Carmina, 64, 160-161; Ovidio, Heroides, III 69-70; Properzio, Elegiae, IV 4, 33-34. 
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e Ubaldo che impedirebbe a Armida di salire sulla barca della Fortuna, infatti, Rinaldo 

fa la morale a se stesso e all‟amata, invitando quest‟ultima a riflettere sull‟errore che li 

ha accomunati e scusando nella donna (che ai suoi occhi non si può pentire perché è 

pagana) «la natia legge, il sesso e gli anni» (54), ossia la legge islamica, la debolezza che 

sarebbe propria del sesso femminile e la giovane età.67 La «virtù donnesca» di Armida, 

nell‟ultima fase del poema, si esprime appunto in opposizione a queste ragioni, che la 

donna considera una ferita al proprio orgoglio e al proprio eros narcisistico e possessi-

vo. È così che, prima di svenire, nella scena già evocata in precedenza Armida scherni-

sce con ira la conversione al pudore di Rinaldo, additandolo come novello Senocrate, 

ossia come modello d‟ipocrisia (57-58). Ma soprattutto i sentimenti d‟ira e di vendetta 

legati all‟eros e al narcisismo frustrati inducono la maga, dopo essere stata abbandona-

ta esanime dai crociati sulla spiaggia, a un‟ulteriore metamorfosi, quella in guerriera 

vezzosa al campo di Emireno: «succinta in gonna e faretrata arciera» (XVII 34). 

Come già era successo al campo cristiano, così anche al campo pagano la «virtù 

donnesca» di Armida si esprime attraverso una simulazione finalizzata a sedurre il 

maggior numero di campioni. Sennonché, la posizione della donna è completamente 

mutata. Nel primo caso, infatti, la donna si era finta pudica, ma in realtà aveva agito 

con «cor virile», in nome di una causa epica collettiva (come Sofronia), per difendere la 

propria gente dai crociati. Nel secondo caso, invece, quel «cor virile» sembra perduto, 

o, più esattamente, si rivela indebolito da quell‟individualismo che caratterizza sia i cri-

stiani in errore, sia i pagani, strutturalmente incapaci di quell‟unanimismo che serve a 

vincere la guerra. Al campo di Emireno, infatti, la donna si finge un‟amazzone intenzio-

nata a prendere le armi, come Clorinda; ma in realtà il suo scopo non è tanto combatte-

re in nome di una causa epica, quanto indurre i campioni pagani, anche a costo di divi-

derli e di nuocere alla causa islamica, a uccidere Rinaldo, in modo tale che essi vendi-

chino il proprio amore ferito. Se dunque, quando era una vergine padrona di sé e anco-

ra immune da obiettivi individualistici, si era finta pudica per stimolare l‟eros dei cro-

ciati, ora che ha lasciato cogliere a Rinaldo il proprio «verginal fiore» ed è prigioniera di 

una frustrazione amorosa, Armida è costretta a fingersi guerriera per stimolare l‟eros 

dei pagani ai fini di una causa privata. È così che se Gildippe e Erminia, spinte dall‟eros, 

avevano scelto un‟armatura integrale, Armida invece ne sceglie una „scoperta‟ da arcie-

ra, cercando di attizzare il desiderio dei campioni di Emireno attraverso una simulazio-

ne delle armi di Diana.68 

 
67 Calandosi nel punto di vista di Armida, nella sua lettura radiofonica del poema F. Fortini parla della 

risposta di Rinaldo come di un «capolavoro di maschilistica ipocrisia» (Dialoghi col Tasso, Torino, Bollati-

Boringhieri, 1999, p. 146). Il problema però è che Tasso non sta rappresentando Rinaldo in quanto ipocri-

ta, ma in ottima fede; il maschilismo, purtroppo, fa parte dell‟etica cristiana considerata necessaria al buon 

fine dell‟impresa. Proprio come il narratore virgiliano, nel IV dell‟Eneide, aveva espresso, insieme, le ragio-

ni di Didone e quelle dell‟Impero, così il narratore tassiano fa configgere drammaticamente le ragioni col-

lettive della crociata contro quelle di una felicità romanzesca privata, posta al di fuori di una logica epica. 
68 Come rileva A. Soldani, Canto XVII, in Lettura della «Gerusalemme liberata», cit., pp. 415-449 (p. 

440), la mascherata di Armida allude all‟apparizione di Venere travestita da Diana, I 318-32, facendo sì che 
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Paradossalmente nella mise epica di Armida ogni dettaglio è finalizzato a suscitare 

l‟eros dei campioni pagani e a ravvivare sul campo quello di Rinaldo; nel contempo, la 

mise fasulla da amazzone procace serve a Armida per rifarsi una verginità islamica, os-

sia per ricostruirsi un‟identità pubblica e mascherare la vergogna che ha delle proprie 

motivazioni private. Si pensi allo sguardo che minaccia e «minacciando alletta» (XVII 

33); al carro attorniato di «unicorni» (chiamati a simulare castità e purezza);69 al segui-

to imbelle di donzelle e paggi (XVII 34); al contegno atteggiato a «gravità sdegnosa» 

(XVII 36) attraverso il quale la donna cerca di mascherare il proprio eros, sfoggiando 

un‟«onesta» virtù guerriera, che non a caso riecheggia le maniere di Clorinda: «che sarà 

poi, quando in più lieto viso | co‟ begli occhi lusinghi eco ‟l bel riso»; cfr. «lampeggiàr 

gli occhi e fulminàr gli sguardi, | dolci ne l‟ira; or che sarian ne ‟l riso?» (III 22). Al con-

trario di quello di Clorinda, però, il valore in armi di Armida è posticcio e simulato. 

Prima di offrirsi in moglie a chi le porterà in dono la testa mozzata di Rinaldo,70 la bella 

pagana, non a caso, è costretta a simulare ferocia: «con atto insieme altero e riverente, | e 

quanto può magnanima e feroce | cerca parer nel volto e ne la voce» (42); e dopo aver ac-

campato i meriti di seduttrice di campioni cristiani, per legittimare la propria metamor-

fosi in guerriera, è costretta, come già Erminia al cospetto di Aladino, a dissimulare l‟eros 

impudico che la spinge verso il nemico. Quel che suona a Emireno come motivazione epi-

ca dignitosa e regale (Rinaldo è colui che ha tolto ad Armida i prigionieri cristiani), na-

sconde una motivazione privata, inconfessabile: «questo è il crudel ond‟aspramente fui | 

offesa poi, né vendicata ho l‟onta» (45). 

L‟ultima metamorfosi della donna-Proteo è preannunciata nel bel mezzo della bat-

taglia finale che si combatte sotto le mura di Gerusalemme: «or qual arte novella e qual 

m‟avanza | nova forma in cui possa anco mutarmi?» (XX 67) per mezzo di una palese – 

ma a quanto pare non ancora segnalata – allusione all‟incipit delle Metamorfosi ovi-

diane: «In nova fert animus mutatas dicere formas | corpora». Quando pronuncia que-

ste parole Armida è disperata sia perché si è resa conto che il proprio amore per Rinal-

do non è stato annullato dall‟odio (61-65); sia perché intuisce che nessuno tra i cam-

pioni di Emireno sarà in grado di uccidere il nemico-amato (66). Come abbiamo già ri-

cordato all‟inizio, invece, contro le proprie aspettative Armida sarà capace di 

un‟ulteriore metamorfosi: quando il pudico Rinaldo, a seguito della definitiva conquista 

di Gerusalemme e dopo aver esaurito i propri obblighi di campione della fede, salva la 

 
emerga – come chiosa Tomasi ad loc. – «il persistente tratto erotico di Armida nascosto sotto le vesti della 

cacciatrice». 
69 Sempre che detti «unicorni» non siano non invece rinoceronti (cfr. il commento ad loc. di Tomasi), 

il che però mi sembra improbabile: quattro animali smisurati, infatti, benché latori di un fascino esotico, 

apparirebbero grotteschi se li immaginiamo mentre tirano il vezzoso «giogo adorno» di Armida. Ma so-

prattutto, essendosi Armida travestita da Diana, è normale che voglia associare a se stessa simboli di pu-

rezza. 
70 Questo desiderio di vendetta cruenta, che sembrerebbe attivare in Armida il modello della seduttrice 

Salomé, la quale istigata dalla madre Erodiade, aveva chiesto a Erode la testa di Giovanni (Mt 14, 6-11), sul 

piano intratestuale si lega alle false notizie sulla morte di Rinaldo diffuse da Armida stessa, cfr. VIII 50-56 

e XIV 53-56. 
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donna dal suicidio e le propone di convertirsi al cristianesimo e diventare sposa cristia-

na (XX 135), Armida, inaspettatamente, si trasforma da ultimo in una remissiva voce 

mariana, assentendo alla proposta dell‟amato con il distico sconcertante: «“Ecco 

l‟ancilla tua, d‟essa a tuo senno | dispon” gli disse “e le fia legge il cenno”» (XX 146).71 

Come ha già fatto lasciando inespresso l‟esito felice dell‟amore di Erminia per Tan-

credi, il narratore è ad arte reticente anche a proposito di questo secondo matrimonio 

tra ex-nemici e preferisce lasciare la sua prospera conclusione all‟immaginazione e al 

desiderio dei lettori «più schivi». Certo, al lettore (e non solo al più recalcitrante a 

un‟interpretazione spirituale) resta pur sempre il dubbio che Armida stia di nuovo pro-

ponendosi come schiava amorosa per condizionare Rinaldo, come aveva già provato a 

fare sulla spiaggia delle Isole fortunate. Ma, se allora si era proposta elegiacamente co-

me «sprezzata ancella», ora si propone evangelicamente come umile serva, ricorrendo 

al latinismo «ancilla» – hapax nel poema tassiano – preso di peso dal vangelo di Luca: 

«ecce ancilla Domini | fiat mihi secundum verbum tuum» (1, 38) e dalla riscrittura 

dantesca di Purg. X 43: «Ecce ancilla Dei». Nel momento in cui propone un‟ellissi die-

getica, insomma, il narratore sembra comunque lasciare al lettore cristiano qualche 

speranza che Armida non stia simulando di nuovo, ossia non stia recitando la parte di 

Maria, ma sia definitivamente passata dalla parte di Satana a quella della Vergine, ap-

prodando finalmente alla pudicizia cristiana.72 

 

 

Trionfo della pudicizia e utopia della pace 

Al termine di quest‟analisi dei personaggi femminili della Liberata sembra possibile 

porre in evidenza almeno due aspetti. 

In primo luogo è degno di nota il fatto che il narratore della Liberata, quando rap-

presenta i personaggi femminili, enfatizzi di continuo, in forme di volta in volta diverse, 

una tensione drammatica tra pudicizia, in quanto precipua «virtù feminile», e eroismo 

«donnesco», che tende invece a prescindere nelle forme più svariate dai limiti della pu-

dicizia ordinaria. Ariosto, costruendo una vertiginosa querelle des femmes che attraver-

sa l‟intero Furioso, aveva mostrato con ironica, ma palpabile inquietudine l‟autonomia 

 
71 Su quest‟ambigua memoria biblica, cfr. F. Ferretti, Sacra scrittura e riscrittura epica. Tasso, la Bib-

bia e la «Gerusalemme liberata», in C. Delcorno e G. Baffetti (a cura di), «Sotto il cielo delle Scritture». 

Bibbia, retorica e letteratura religiosa (secc. XIII-XVI), Atti del colloquio (Bologna 16-17 novembre 2007), 

Firenze, Olschki, 2009, pp. 193-213; e O. Ghidini, L’epica tassiana e la Bibbia, in La Bibbia nella Lettera-

tura italiana. Opera diretta da P. Gibellini, vol. V Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di G. Melli e M. 

Sipione, Brescia, Morcelliana, 2013, pp. 629-647. 
72 Si noti tra l‟alto il bilanciamento tra inizio e fine del poema: la statua della Vergine, come abbiamo 

visto, inaugura il primo degli episodi (II 7); il titolo mariano di «ancilla dei» chiude invece i destini indivi-

duali di Rinaldo e Armida, che tanti episodi hanno prodotto nel poema. Ma a ben vedere la stessa musa cri-

stiana alla quale Tasso rivolge l‟invocazione proemiale (una musa celeste innominata, volutamente ambi-

gua), è caratterizzata da un tratto mariano: «hai di stelle immortali aurea corona» (I 2), cfr. Apocalisse, 12, 

1: «et in capite eius corona stellarum duodecim»; e Petrarca: «Vergine bella […] coronata di stelle» (Rvf 

366, 1-2). 
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e il potere della donna in quanto tale, „sempre libera‟ di scegliere tra fedeltà e infedeltà 

ai propri amanti.73 Tasso, invece, da una parte distingue tra femmine e eroine (concen-

trandosi solo su quest‟ultime), dall‟altra ingabbia le eroine dentro una dialettica morale 

affine e complementare a quella che vincola i crociati. 

In particolare, sembra lecito osservare che le eroine cristiane – siano esse cristiane, 

cristiane eretiche o cristiane in pectore – tendono a presentare una combinazione for-

zosa e oltranzistica di «virtù donnesca» e «virtù feminile», dove quest‟ultima è solo ap-

parentemente, ma non intimamente trasgredita: è il caso di Sofronia, di Gildippe, della 

madre di Clorinda e di Clorinda stessa. Sebbene il loro eroismo confligga con i comuni 

parametri morali, insomma, in campo cristiano la pudicizia finisce comunque per tri-

onfare e conciliarsi in forme stranianti con la «virtù donnesca». 

Le due eroine propriamente pagane, invece, ossia Erminia e Armida, incarnano due 

forme di eroismo complementari e antagoniste, accomunate dal fatto che entrambe si 

esprimono attraverso la trasgressione del pudore, veniale in un caso, scandalosa 

nell‟altro; e che entrambe (forse) si redimeranno, in una sorta di utopico non detto po-

sto al di fuori della «favola» epica, attraverso la conversione finale al cristianesimo, tan-

to più ambigua in quanto, al contrario di quella di Clorinda, motivata da eros profano. 

Anche in campo pagano, insomma, l‟impudicizia causata da quell‟amore eroico di cui 

parla il discorso a Eleonora Gonzaga parrebbe debellata, sia pure a fatica. 

Il fatto che l‟identità eroica delle donne si esprima in contrapposizione con la pudi-

cizia ordinaria spiega, tra l‟altro, perché Tasso conceda assai più spazio alle eroine pa-

gane, che non alle cristiane. Per le ragioni espresse nel Discorso, infatti, l‟eroismo 

femminile in quanto tale suscita, nell‟orizzonte di Tasso, una spinosa moltitudine di 

dubbi e di inquietudini morali, visto che in forme più o meno scoperte esso mette a re-

pentaglio la pudicizia; e dunque, potenzialmente, rischia di minare il coinvolgimento 

emotivo del pubblico, il quale, com‟è noto, tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo era 

diventato sempre più sensibile al «costume» di quanto non fosse ai tempi di Ariosto.74 

Per questa ragione nella Liberata la rappresentazione dell‟eroismo femminile cristiano 

è circoscritta; e la riprova che Tasso, autolimitandosi, avesse visto giusto si può addita-

re nel fatto che i revisori romani avrebbero voluto espungere anche l‟unico episodio, 

quello di Sofronia, nel quale questo tipo di eroismo è espresso in forma compiuta. 

Viceversa è dilatata a dismisura la rappresentazione dell‟eroismo femminile pagano, 

grazie alla quale Tasso può, sì, esibire e perlustrare gli incerti confini tra bene e male, 

 
73 Cfr. D. Shemek, Of Women, Knights, Arms and Love: the Querelle des femmes in Ariosto’s Poem, in 

«Modern Language Notes», 104, 1989, pp. 68-97 e Ead., Dame erranti. Donne e trasgressione sociale 

nell’Italia del Rinascimento 1998), trad. it. Mantova, Tre Lune, 2003; A. Izzo, Misoginia e filoginia 

nell’«Orlando furioso», in «Chroniques italiennes» (web), XXII, 2013, 1, pp. 1-24 (disponibile on-line). Ma 

si ricordi anche la formula arguta (ispirata a Truffaut) con la quale G. Sangirardi ha ben sintetizzato 

l‟ambivalente atteggiamento ariostesco: «l‟uomo che amava e odiava le donne», in Ludovico Ariosto, Fi-

renze, Le Monnier, 2006, p. 25. 
74 Cfr. almeno G. Baldassarri, Il sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del poema rinascimentale 

e tradizione omerica, Roma, Bulzoni, 1982. 

http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web22/Izzo.pdf
http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web22/Izzo.pdf
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com‟è tipico della sua musa epica, ma può farlo in campo neutro, senza pregiudicare il 

coinvolgimento del pubblico, il quale ovviamente si presuppone cristiano e, sempre che 

non sia severo come l‟Antoniano, che guardi con favore a un‟eventuale conversione del-

le eroine pagane alla «vera fede». 

Il secondo aspetto degno di nota concerne appunto la conversione delle tre pagane 

(l‟amante Erminia, la seduttrice Armida, l‟onesta Clorinda) e consiste in una significati-

va asimmetria tra alterità religiosa e alterità sessuale, sia pure limitata al rango eroico.75 

Più esattamente, nell‟ideologia della guerra santa fatta propria da Tasso, i pagani di 

sesso maschile – da Argante e Solimano, fino a Emireno e ai suoi campioni – stanno i-

nequivocabilmente dalla parte del Male, né si possono redimere, nonostante il fascino 

sinistro che essi promanano, al pari di Satana, alla cui ombra del resto si collocano. 

Tutti restano uccisi, con la significativa eccezione di Altamoro, il quale, nel momento in 

cui promette ricchezze a Goffredo in cambio della vita, consente al capo di crociati di 

ribadire gli ideali di un epos sacro, immune da interessi materiali: «guerreggio in Asia, 

e non ci cambio o merco» (XX 142). Questi ideali spirituali si elevano sopra le indegne 

razzie e gli stupri commessi dai crociati ai danni delle donne islamiche (XIX 30), che 

sono stati poco sopra compianti dal narratore: «Fuggian premendo i pargoletti al seno | 

le meste madri co‟ capegli sciolti, | e ‟l predator, di spoglie e di rapine | carco, stringea le 

vergini nel crine» (XIX 30).  

Da una parte il poeta descrive con angoscia le violenze delle «arme pietose»-

spietate nei confronti delle donne comuni, lasciate su uno sfondo oltremodo cruento; 

dall‟altra (ed è qui che si cela l‟asimmetria) attribuisce alle eroine pagane, ossia alle tre 

donne eccezionali, protagoniste di tanti episodi, una possibilità di redenzione che ai 

maschi pagani non è invece concessa. La guerra santa immaginata da Tasso, infatti, 

consente comunque alle pagane dotate di «virtù donnesca» di prendere parte a quel 

processo di disciplinamento spirituale che è considerato indispensabile alla chiusura 

 
75 Mi trovo dunque a dissentire con la tesi di fondo del volume, per altro ricco di ottimi spunti, di Be-

nedetti, La sconfitta di Diana, cit. Secondo la studiosa il poema sarebbe caratterizzato da una triplice sim-

metria (p. 134) tra sconfitta dell‟Islam in quanto male assoluto (p. 117); della donna in quanto incarnazione 

del male (p. 119-122); e della natura in quanto spazio pagano, nel quale le donne avrebbero la libertà ga-

rantita dalla dea Diana (p. 124). Se il primo assunto – nella prospettiva di Tasso e dei suoi lettori – è pur-

troppo indiscutibile, non lo sono (mi sembra) gli altri due. Al contrario dei maschi, infatti, le donne pagane 

(o quanto meno le donne superiori) si possono convertire e strappare dal male, né sono rappresentate co-

me quell‟entità diabolica segnata dal peccato di Eva, come vorrebbe l‟integralismo cattolico dell‟Antoniano 

(cfr. Sberlati, Castissima donzella, cit. dove tra l‟altro è opportunamente rilevata la distanza tra le posizioni 

dell‟ecclesiastico e quelle espresse da Tasso nel Discorso della virtù feminile, pp. 152-153). D‟altro canto 

non tutte le rappresentazioni della natura sono permeate da una dimensione diabolica (si pensi agli spazi 

bucolici del Giordano, all‟antro di Ascalona, al Monte Oliveto, etc.). Aggiungo infine che non sembra legit-

timo ricondurre i diversi tipi di femminilità presenti nella Liberata al modello della dea Diana, non solo 

perché Tasso, come rileva la stessa studiosa, «non collega in maniera esplicita la sconfitta delle donne pa-

gane con quella della dea» (p. 22 n. 30), ma anche perché il poeta, come abbiamo visto, si propone di rap-

presentare una varietà di caratteri femminili, che è quantomeno riduttivo collocare all‟ombra di un unico 

modello. Per quanto riguarda in particolare il paradigma di Diana, in campo pagano esso si realizza in for-

me plurime: l‟unica vergine guerriera è propriamente Clorinda, mentre Erminia e Armida, innamorate e 

dunque spostate dalla parte di Venere, possono soltanto parodiare il paradigma della vergine guerriera, cfr. 

Soldani, Canto XVII, cit., p. 440. 
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del poema epico e alla conquista di Gerusalemme. Nella Liberata, di conseguenza, le 

eroine inizialmente schierate dalla parte del Male sono, sì, assoggettate, ma non sono 

affatto umiliate; o quanto meno si può lasciare ai lettori «più schivi» (quelli ai quali 

Tasso si rivolge con maggior premura) l‟utopia che la pace, dopo gli orrori di una guerra 

considerata sacra e improrogabile, passi attraverso la conversione delle donne superiori 

al cristianesimo e attraverso la loro partecipazione ai sacramenti: matrimonio e batte-

simo. 

Erminia e Armida non solo restano in vita, ma forse (spetta al lettore-fanciullo de-

cidere se e in che modo) saranno spose dei due principali campioni cristiani, Tancredi e 

Rinaldo, divenendo madri legittime e strumento di rigenerazione; al punto che forse 

(ma si tratta dell‟ennesimo non detto) la coppia Armida e Rinaldo potrà dare eredi alla 

dinastia estense cui è dedicato il poema. Ciascuna delle due pagane, del resto, nel corso 

dell‟azione epica aveva vagheggiato il proprio destino in uno spazio utopico di pace pri-

vata, miracolosamente preservato dalle tensioni della guerra e della vita civile: Erminia 

in un quadro bucolico innocente; Armida, invece, in un‟età dell‟oro costruita con la ma-

gia nera.76 Su queste basi le due donne eroiche potranno, forse (in un aldilà del testo, 

che il testo autorizza comunque a immaginare), portare la pace ai mariti cristiani, ma 

solo perché si sono assoggettate e si sono disposte a convertire il proprio eroismo paga-

no in eroismo cristiano; e solo perché i loro potenziali coniugi, nel contempo, hanno as-

solto fino in fondo al loro dovere di crociati. Il disciplinamento spirituale che regola la 

chiusura epica delle trame, infatti, da una parte impone ai «compagni erranti» di su-

bordinarsi all‟autorità di Goffredo e di condurre fino in fondo la strage di pagani; 

dall‟altra induce le due eroine sconfitte a trasformarsi in «ancelle» pudiche dei mariti 

cristiani, ossia di abbracciare la concezione paolina del matrimonio cristiano (cfr. in 

particolare Ef. 5, 22: «Mulieres viris suis subditae sint, sicut Domino: quoniam vir ca-

put est mulieris, sicut Christus caput est Ecclesiae»).77 È così che da una parte Erminia, 

fin dall‟inizio, fa coincidere il proprio desiderio di essere sposa cristiana di Tancredi con 

quello di essere accolta di nuovo come ancella sottomessa.78 Mentre Armida si propone 

addirittura in quanto «ancilla» mariana, attivando la concezione cristiana dell‟umiltà 

 
76 Significativamente saranno questi due spazi edenici a incidere a fondo sull‟immaginario barocco, 

fornendo l‟inventio anti-epica a due poemi esemplari del Seicento: le Soledades di Luis de Góngora, fonda-

te sull‟episodio di Erminia tra i pastori; e l‟Adone di Marino, gigantesca amplificazione del regno di Armi-

da. Né sembra improprio estendere anche al primo testo la definizione di «poema della pace» (per quanto 

fragile e posticcia possa apparire) attribuita al secondo da Jean Chapelain, cfr. M. Blanco, Góngora heroi-

co. Las «Soledades» y la tradición épica, Madrid, CEEH (Centro de Estudios Europa Hispanica), 2012, pp. 

80-84. 
77 Cfr. Benedetti, La sconfitta di Diana, cit., p. 95; e Stephens, Saint Paul Among the Amazons, cit., pp. 

185-189, che pure giungono a conclusioni diverse da quelle che qui propongo. 
78 Per Erminia approdare alla condizione di sposa cristiana e ritornare ancella prigioniera, come ad 

Antiochia (VI 71), sono condizioni equivalenti; cfr. in particolare: «Oh, pur colui che circondolle [le catene 

amorose] intorno | a l‟alma [ossia Tancredi], sì che non fia chi le scioglia, | non dica: “Errante ancella, altro 

soggiorno | cércati pure”, e me seco non voglia; | ma pietoso gradisca il mio ritorno | e ne l‟antica mia pri-

gion m‟accoglia!» (XIX 101), dove si noti come l‟uso dell‟aggettivo-chiave «pietoso» converga con quello già 

rilevato in XX 129. 
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intesa come forma superiore di virtù, di modo che le umiliazioni connesse alla condi-

zione elegiaca di «sprezzata ancella» evocate sulla spiaggia delle Isole Fortunate si di-

rebbero neutralizzate una volta per tutte. 

La sensibilità dei lettori odierni resterà forse delusa dal fatto che la «virtù donne-

sca» non abbia modo di esprimersi in modo autonomo, fuori dall‟orbita dell‟eroismo 

maschile; e che abbia il suo modello ideale nell‟eroica, ma sottomessa (subdita) madre 

di Clorinda: «Ella, saggia ed umil, di ciò che piace | al suo signor fa suo diletto e pace» 

(XII 22). Tuttavia è comunque significativo e non poco audace (almeno in una prospet-

tiva spirituale) che il Tasso della Liberata conceda anche alle pagane di assumere il 

ruolo „umilmente sublime‟ che l‟apostolo Paolo aveva assegnato alla sposa cristiana. 

Non a caso, all‟interno della Conquistata, la cui ideologia epica si rivela ben altrimenti 

sbilanciata e ripensata in senso post-tridentino, Armida e Nicea (ex-Erminia) restano 

fino in fondo dalla parte del Male, né si possono redimere. A ben vedere, però, l‟utopia 

della pace per mezzo dell‟eros nuziale di tipo paolino, ambiguamente affidata alle due 

eroine pagane al termine del poema, cominciò a vacillare già nel corso della revisione 

romana, quando Tasso da una parte espunse la riconciliazione finale di Armida con Ri-

naldo (poi reintrodotta dagli editori della Liberata), dall‟altro progettò la (per sua stes-

sa ammissione) ridicola e inverosimile monacazione di Erminia. 

Diverso è il caso di Clorinda, la quale al contrario di Armida ed Erminia è integral-

mente «onesta» e cristiana in pectore, e dunque non avrebbe bisogno di essere ricon-

dotta nei ranghi cristiani della pudicizia; e tuttavia, per colpa del cristianesimo eretico 

dei genitori, si trova a combattere con la forza di un uomo contro i cristiani, dalla parte 

di Satana: per quest‟ultima ragione è, sì, abbattuta sul campo come Solimano e Argan-

te, ma è anche premiata per la sua onestà con una conversione più esplicita di quelle di 

Erminia e Armida, ossia attraverso un battesimo motivato non da eros, ma da agape, 

indicato, di nuovo, attraverso il termine-chiave «ancella».79 Così facendo, il narratore 

può proiettare non in terra, bensì nell‟aldilà cristiano (dove la donna è stata sposata mi-

sticamente a san Giorgio per mezzo del suo amante profano Tancredi, cui aveva implo-

rato il battesimo chiamandolo «amico»),80 l‟utopia di uno scioglimento delle tensioni 

generate dal sesso maschile. 

Quello del giovane Tasso, in conclusione, si direbbe un integralismo cattolico 

tutt‟altro che intransigente; e, nel suo essere indirizzato ai lettori «più schivi», si rivela 

emulo, piuttosto, dell‟imperialismo angosciato di Virgilio, aperto alla pietà e alla com-

prensione nei confronti dei vinti, perché radicato in un‟ideologia di tipo tragico.81 La 

 
79 Si veda l‟augurio della madre di Clorinda: «sì che fida ancella | possa in ogni fortuna a te raccòrsi» 

(XII 28); augurio che si compie in limine mortis: «e se rubella | in vita fu, la vuole in morte ancella» (XII 

65). L‟uso così esplicitamente spirituale del termine «ancella» apparenta Clorinda a Maria di Betania, evo-

cata nelle litanie del canto XI come «la cara di Cristo e fida ancella» (9). 
80 XII 66: «Amico, hai vinto: io ti perdon... perdona»; simmetrico al vocativo «Amico, altri pensieri, al-

tri lamenti etc. » che Sofronia rivolge all‟amante profano in II 36. 
81 Cfr. almeno G.B. Conte, Virgilio: l’epica del sentimento (2002), nuova edizione accresciuta, Torino, 

Einaudi, 2007. L‟integralismo della Liberata d‟altronde è stato a buon diritto messo a fuoco come «esitante 

e non persuaso» da Erspamer, Il pensiero debole, cit., pp. 133-135. 
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chiusa della Liberata, d‟altronde, pare davvero rinnovare l‟ideologia dell‟Eneide, quella 

del «parcere subiectis et debellare superbos» (VI 853). Gli eroi maschi sono i superbi 

debellati, mentre le eroine nemiche sottomesse vengono risparmiate e più o meno e-

splicitamente inglobate nel corpo cristiano, senza che siano in alcun modo disprezzate o 

esorcizzate, come probabilmente avrebbero auspicato lettori post-tridentini (non certo 

«fanciulli», anzi severamente adulti) all‟Antoniano; o personaggi autorevoli e spiri-

tualmente equiparabili come Pietro l‟Eremita, il quale non a caso ignora la conversione 

di Clorinda e si limita a parlarne come di una «fanciulla a Dio rubella» (XII 87-88). 

In un quadro bellico, nel quale i maschi seminano morte e distruzione, l‟utopia della 

pace dopo la guerra – così in cielo, come in terra – è affidata alle eroine pagane non già 

umiliate, ma intimamente convertite al cristianesimo in quanto «ancelle» pudiche. U-

topia destinata ai lettori fanciulli. 
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