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La lascivia delle parole 

Beccadelli, Bracciolini e il dibattito sull‟«Hermaphroditus» 

 

 

 

«… allontanati, vergine pudica, scappa: io mi spoglio, ecco mi denudo» 

n un passo del libro IV del Convivio, in cui si ragiona delle cose necessarie 

all‟adolescenza per intraprendere il cammino del «bene vivere», Dante annovera 

la «vergogna» e la distingue in tre «passioni», «stupore», «pudore» e «verecundia», of-

frendo per ciascuna di esse un esempio tratto dalla Tebaide di Stazio che, come di con-

sueto nell‟argomentazione dantesca, dia evidenza e „autorità‟ al suo discorso. A proposi-

to del pudore, l‟immagine evocata è quella delle due fanciulle Argia e Deifile, figlie del 

re Adrasto, che, condotte al cospetto dei giovani pellegrini Polinice e Tideo, «palide e 

rubiconde si fecero, e li loro occhi fuggirono da ogni altrui sguardo»1, cercando rifugio 

nel volto del padre. «Lo pudore è – dice il poeta – uno ritraimento d‟animo da laide co-

se, con paura di cadere in quelle»2, che si manifesta negli atti esteriori in questo ritrarsi 

dello sguardo, in questo sottrarsi della vista di fronte a ciò che è impuro, o che comun-

que può sollecitare il desiderio e l‟immaginazione «di venereo compimento». 

Sulla scorta di quest‟immagine topica di castità e pudore – che condensa i valori del 

mos maiorum e dell‟etica cristiana –, tanto più evidente risulta la provocazione di An-

tonio Beccadelli, detto il Panormita, umanista della generazione di Loschi, Bruni, Gua-

rino, Poggio, ma poco più giovane di loro, che esordisce sulla scena intellettuale con un 

libretto di epigrammi latini intitolato Hermaphroditus, consapevolmente concepito nel 

segno della trasgressione alla morale e al pudore. In uno dei primi epigrammi cui è af-

fidata la presentazione della raccolta, il Panormita si appella direttamente Ad matronas 

et virgines castas e le esorta ad allontanarsi dal proprio libretto, perché in esso il poeta 

si spoglia (exuor) e si mette a nudo, mostrando quelle membra che per definizione sono 

pudenda: 

 

Quaeque ades, exhortor, procul hinc, matrona, recede; 

quaeque ades hinc pariter, virgo pudica, fuge: 

 
1 Dante, Convivio IV, XXV, 8, cit. dall‟ed. a cura di P. Cudini, Milano, Garzanti, 2005, p. 328. Dante al-

lude ad un episodio del primo libro della Tebaide: pariter pallorque ruborque | purpureas hausere genas, 

oculique verentes | ad sanctum rediere patrem [Theb. I, vv. 537-539], e citerà le due giovani figlie di Adra-

sto fra le anime del Limbo. 
2 Ibid. 
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exuor, en bracis iam prosilit inguen apertis 

et mea permulto Musa sepulto mero est. 

Stet, legat et laudet versus Nichina procaces, 

assueta et nudos Ursa videre viros3. 

 

Collocandosi esplicitamente entro un ben individuato genere della letteratura clas-

sica, il Panormita presenta la propria figura di poeta, la sua poesia e il pubblico cui essa 

si rivolge nel tono del gioco e dello scherzo salace, in un‟esibizione grottesca e oscena di 

sé, proposta come cifra poetica dell‟opera. La sua Musa ubriaca, letteralmente „sepolta 

dal molto vino‟ – dove l‟espressione permulto … sepulta mero è un recupero ovidiano 

[Rem. 806] – e i suoi versus procaces – „versi dissoluti‟, ma anche „provocanti‟, „licen-

ziosi‟, tali da costituire un richiamo eccitante ed erotico, secondo l‟accezione moderna 

del termine – non sono adatti alle vergini e alle matrone, incapaci di sostenere la vista 

delle oscenità annunciate, ma cercano piuttosto la lode di Nichina, o di Orsa, assueta 

nudos videre viros («abituata a vedere uomini nudi»)4. L‟ammonimento alle caste fan-

ciulle è ribadito, fra l‟altro, pressoché identico in apertura del secondo libro [Ad puellas 

castas, Herm. II 2], alle quali il poeta raccomanda di non avvicinarsi ai propri versi la-

scivi (lascivos modos), ma di preferire i vates severos, dal momento che la sua poesia è 

degna di essere letta nel lupanare dalla seducente Taide5; dove appunto il nome di Tai-

de evoca la figura della prostituta per eccellenza, presente nell‟Eunuchus di Terenzio e 

citata da Cicerone [De amicitia, XXVI 98] e dallo stesso Dante, che in Inferno XVIII la 

presenta come «sozza e scapigliata fante» e «puttana»6. 

La sostanziale identificazione fra il poeta e il proprio libro nella comune vocazione 

lussuriosa, innesca un gioco volutamente provocatorio, ma elaboratissimo dal punto di 

visto letterario – fitto, come si è visto, di citazioni e di rimandi alla tradizione classica e 

 
3 Antonii Panhormitae Hermaphroditus, a cura di D. Coppini, vol. I, Roma, Bulzoni, 1990, p. 13. Il te-

sto dell‟Hermaphroditus verrà in seguito citato con la sigla Herm. Il componimento è l‟I 4. L‟edizione criti-

ca di Coppini si basa sostanzialmente sul codice F (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, plut. 33,22), 

ritenuto una „seconda edizione‟ dell‟Hermaphroditus redatta dallo stesso autore. Insieme al testo del Pa-

normita, esso contiene una lettera di Guarino che fa da introduzione, una lettera di Poggio inserita fra il 

primo e il secondo libro, e, in chiusura, la lettera di risposta del Panormita a Poggio, il carme De ortu, 

l‟elegia Petro Lunensi e i Priapea attribuiti a Virgilio (le tre lettere sono riportate in appendice all‟ed. Bul-

zoni). L‟ipotesi della curatrice è che dietro questo ricco allestimento ci fosse la volontà dell‟autore di corre-

dare il proprio testo di «forti pezze d‟appoggio apologetiche» da opporre alle critiche che il libro andava 

ricevendo. 
4 Il richiamo agli epigrammi III 68 (Exuimur: nudos parce videre viros) e III 86 di Marziale, rivolti ri-

spettivamente alla matrona e alla casta fanciulla per metterle in guardia dai propri versi lascivi, è segnalato da 

D. Coppini in Cosimo togatus. Cosimo dei Medici nella poesia latina del Quattrocento, «Incontri triestini di 

filologia classica», VI , 2006-2007, 18, pp. 101-119. 
5 Vos iterum moneo: castae nolite puellae | discere lascivos ore canente modos. | Nil mihi vobiscum 

est: vates celebrate severos. | Me Thais medio fornice blanda legat [Herm. II 2, p. 79]. 
6 «Appresso ciò lo duca “Fa che pinghe”, mi disse, “il viso un poco più avante, | sì che la faccia ben con 

l‟occhio attinghe | di quella sozza e scapigliata fante | che là si graffia con l‟unghie merdose, | e or s‟accoscia 

e ora è in piedi stante. | Taide è, la puttana che rispuose | al drudo suo quando disse…» [Inf. XVIII, vv. 127-

134]; cit. da D. Alighieri, Commedia. Inferno, con commento di A.M. Chiavacci Leonardi, Milano, Monda-

dori, 1991, pp. 557-559. 

http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/2730/1/6-COPPINI.pdf
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volgare – che determina le coordinate di tutta la raccolta. In altri termini, proprio di-

chiarando la sua matrice intellettuale e letteraria, l‟esibito autobiografismo può propor-

si come un gioco poetico, un travestimento, una maschera nella linea del comico, che 

consente di dire e di mostrare ciò che il pudore impone di nascondere. E una volta in-

nescata la finzione, alla Musa licenziosa e degradata corrisponderà un pubblico altret-

tanto degradato e privo di pudore, con una mossa che risulta tanto più audace, se si 

considera che il dedicatario reale dell‟opera è l‟illustrissimo Cosimo de‟ Medici, di cui il 

Panormita invoca il favore e la protezione7. 

Immaginandosi un novello Catullo, o meglio ancora un Marziale, il Panormita pare 

attingere vicende e personaggi dalla propria quotidiana esperienza, mettendone in evi-

denza con brevissimi tratti gli aspetti più strani e salaci: alle volte racconterà i propri 

episodi amorosi, confidando all‟illustre Aurispa o all‟amico Leon Battista Alberti le in-

saziabili richieste di Orsa; altre volte, invece, mostrerà perversioni e malefatte di uomi-

ni noti e meno noti dell‟ambiente cittadino – molteplici, ad esempio, sono i riferimenti 

a Siena, dove presumibilmente il libro fu composto – o delle cerchia delle proprie fre-

quentazioni, alternando il tono vivace e piccante con quello più aggressivo e polemico. 

Emerge il ritratto di un‟umanità sordida e indecente, di uomini e donne dediti al vizio, 

sempre coinvolti in avventure sessuali, che il poeta descrive senza veli, indugiando sui 

particolari più sconci, e a cui il dettaglio coloristico o l‟allusione agli odori aggiunge una 

nota di esasperato e grottesco realismo. 

Lo stesso titolo Hermaphroditus, che nulla ha a che vedere con il casto mito plato-

nico e con le sue implicazioni filosofiche, anticipa il contenuto scandaloso del libro e ne 

esibisce sin dal nome le sue credenziali, in una coincidenza perfetta fra le parole e le co-

se nominate8. Il libro è dotato, infatti – come si dice nel terzo epigramma proemiale, ri-

volto proprio a Cosimo [Herm. I 3] – di mentula e cunnus, da qui il nome di Herma-

phroditus9; ma se Cosimo volesse chiamarlo podicem perché podice cantet – continua 

il poeta – il nome non sarebbe inappropriato, quasi in ossequioso rispetto del noto 

principio secondo cui Nomina sunt consequentia rerum10, convertito però in chiave 

 
7 Nell‟epigramma proemiale del libro II, il Panormita invoca esplicitamente la protezione di Cosimo de‟ 

Medici, affinché ne diventi il Mecenate, promettendogli in cambio di abbandonare la Musa lasciva per de-

dicarsi a componimenti di più elevato respiro: Sit mihi Maecenas: claros heroas et arma | Cantabo, et nu-

gis prae fera bella feram [Herm. II 1]. Sul rapporto fra il Panormita e Cosimo e sulla ricezione da parte del 

destinatario del libro di epigrammi, cfr. D. Coppini, Cosimo togatus, cit. 
8 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose (1966), trad. it. di E. Panaitescu, Milano, Rizzoli, 2004. 
9 La compresenza degli organi genitali maschili e femminili è ribadita in uno degli epigrammi conclu-

sivi del primo libro, rivolto ancora a Cosimo, in cui si dice che il libro è diviso in due parti proprio come 

l‟Ermafrodito: In binas partes diduxi, Cosme, libellum: | nam totidem partis Hermaphroditus habet. | 

Haec pars prima fuit, sequitur quae deinde secunda est: | haec pro pene fuit, proxima cunnus erit [Herm. 

I 42]. 
10 La sentenza, presente in diversi ambiti dottrinali del Medioevo (giuridico, filosofico e letterario), è 

resa nota da un passo della Vita Nova di Dante [XIII 4 nell‟edizione curata da M. Barbi o VI 4 nell‟edizioni 

di G. Gorni]: «con ciò sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, sì come è scripto: “Nomina sunt con-

sequentia rerum”» (D. Alighieri, Vita Nova, a cura di L.C. Rossi, Milano, Mondadori, 1999, p. 59). 
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profana e blasfema. Non solo, dunque, la poesia dell‟Hermaproditus si preannuncia o-

scena per la tematica erotica che vi si tratta, ma, nella precisa intenzione del poeta, vuo-

le mostrare e far vedere l‟oggetto del suo discorso in modo diretto, senza ricorrere a un 

linguaggio allusivo o a un velame metaforico. Essa è addirittura capace di sollecitare i 

sensi e di eccitare persino l‟inflessibile Ippolito, campione di castità e di pudore nel mi-

to classico, e celebrato nel Triumphus pudicitie di Petrarca fra coloro «ch‟avean fatto ad 

Amor chiaro disdetto»11: 

 

Si vacat a patrii cura studioque senatus, 

quicquid id est, placido lumine, Cosme, legas. 

Elicit hoc cuivis tristi rigidove cachinnos, 

cuique, vel Hippolyto, concitat inguen opus. 

[Herm. I 1] 

 

Non manca il Panormita di sottolineare, in questi luoghi proemiali, la natura gioco-

sa dei suoi epigrammi12, e di ricordare a Cosimo che anche gli antichi poeti si dilettaro-

no in scherzi e, se pure riempirono le loro carte di giochi lascivi, nessuno può mettere in 

dubbio la pudicizia della loro vita, ripetendo la formula consueta della poesia epigram-

matica che distingue la vita pudica dall‟oscenità della scrittura: 

 

Hac quoque parte sequor doctos veteresque poetas, 

quos etiam lusus composuisse liquet, 

quos et perspicuum est vitam vixisse pudicam, 

si fuit obsceni plena tabella ioci. 

Id latet ignavum volgus, cui nulla priores 

visere, sed ventri dedita cura fuit; 

cuius et hos lusus nostros inscitia carpet: 

o, ita sit! Doctis irreprehensus ero. 

Tu lege tuque rudem nihili fac, Cosme, popellum, 

tu mecum aeternos ipse sequare viros. 

[Herm. I 1] 

 

 
11 «passammo al tempio poi di Pudicizia, | ch‟accende in cor gentil honeste voglie, | non di gente ple-

beia ma di patritia. | Ivi spiegò le glorïose spoglie | la bella vincitrice, ivi depose | le sue victorïose e sacre 

foglie; | e ‟l giovene toscan che non ascose | le belle piaghe che ‟l fer non sospetto, | del comune nemico in 

guardia pose | con parecchi altri (e fummi il nome detto | d‟alcun di lor, come mia scorta seppe), | ch‟avean 

fatto ad Amor chiaro disdetto. | Fra gli altri vidi Ypolito e Ioseppe» (F. Petrarca, Triumphus Pudicitie, vv. 

181-193 in Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, a cura di V. Pacca, L. Paolino, Milano, Mon-

dadori, 1996, pp. 262-264). 
12 Né sfugge al poeta, nel licenziare il proprio libretto, di metterlo in guardia dalle persone cui piaccio-

no soltanto le cose serie e di fuggire i «mille Catoni», presso i quali troverebbe solo rimprovero e offesa, 

finendo, paradossalmente, con l‟arrossire per la vergogna: Quo fugis, infelix? Degunt ubi mille Catones, | 

mille quibus tantum seria lecta placent? | Cum censore, miser, rigido, laedere, rubesces, | quumve minus 

poteris, laese, redire voles». A costoro, agli uomini seri e „agelasti‟, il libretto non dovrà neppure rivelare il 

nome dell‟autore: I, verum auctoris rogitet si nomina lector, | immemorem nostri nominis esse refer 

[Herm. II 35]. 
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Il libretto trova, così, la sua ragion d‟essere e la sua legittimazione nell‟imitazione 

dei classici – del resto subito dichiarata nella dedica a Cosimo: QUOD SPRETO VULGO 

LIBELLUM AEQUO ANIMO LEGAT, QUAMVIS LASCIVUM, ET SECUM UNA PRI-

SCOS VIROS IMITETUR [Herm. I 1] – e si rivolge a quell‟élite di dotti che, a differenza 

del volgo, era in grado di capire e di apprezzare, dietro la finzione e lo scherzo, la raffina-

tissima operazione poetica. 

 

 

La pubblicazione dell‟«Hermaphroditus» e il dibattito umanistico 

La pubblicazione dell‟Hermaphroditus, fra la fine del 1425 e l‟inizio del 142613, ha 

un‟immediata eco in ambito umanistico, grazie soprattutto all‟attività di divulgazione di 

Giovanni Lamola, che introdusse l‟opera a Verona, Milano e Roma, portandola 

all‟attenzione di Guarino, Antonio Loschi e dell‟arcivescovo di Milano Bartolomeo Ca-

pra, mentre Giovanni Toscanella la diffuse a Firenze14. 

I distici latini del Panormita «tecnicamente ineccepibili ed elegantissimi»15, che ri-

chiamavano la tradizione dei Priapea e portavano sui personaggi contemporanei e sulle 

vicende quotidiane lo sguardo dissacrante delle nugae di Catullo e il realismo di Mar-

ziale, non potevano non suscitare l‟interesse degli intellettuali umanisti, pronti ad acco-

gliere con favore ogni richiamo all‟esperienza degli antichi; e non mancarono neanche 

di esercitare una certa influenza sulla poesia elegiaca e cortigiana successiva16. Oltretut-

to, il Panormita aveva saputo intrecciare ai propri versi citazioni da Orazio e da Ovidio, 

insieme a suggestioni plautine (evidenti specialmente nelle scelte lessicali e linguisti-

che) ed echi letterari trecenteschi, in una sorta di collage erudito che oltre a dimostrare 

 
13 Sulla datazione dell‟opera e la storia del testo, cfr. R. Sabbadini, Cronologia documentata della vita 

di Antonio Beccadelli, detto il Panormita, in L. Barozzi, R. Sabbadini, Studi sul Panormita e sul Valla, Fi-

renze, Coi tipi dei successori Le Monnier, 1891; e D. Coppini, Introduzione a Antonii Panhormitae Herma-

phroditus, cit., pp. XIII-CCXLI. 
14 Sulla diffusione dell‟opera nei circoli umanistici, cfr. E. O‟Connor, Introduction to Antonio Panormi-

ta, Hermaphroditus, translated, with an introduction and notes, by E. O‟Connor, Maryland, Lexington Books, 

2001, pp. 1-30, e A. Ottolini Introduzione a Antonio Beccadelli, L‟ermafrodito – Pacifico Massimo, 

L‟ecatelegio, testo versione e introduzione per cura di A. Ottolini, Milano, Corbaccio, 1923, pp. 5-10. 
15 G. Resta, Beccadelli, Antonio, detto il Panormita, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. VII, 

Roma, Istituto dell‟Enciclopedia Italiana, 1970, a.v. Di G. Resta si veda anche L‟epistolario del Panormita. 

Studi per un‟edizione critica, Messina, Università degli Studi, 1954. In merito all‟aspetto tecnico-metrico 

dei versi, in realtà, Coppini ipotizza che, in occasione della seconda redazione dell‟opera, il Panormita sia 

intervenuto a correggere con particolare cura gli errori metrici presenti nella prima stesura, che avrebbero 

dato occasione ai malevoli di criticare proprio l‟abilità tecnica del poeta; cfr. D. Coppini, Introduzione, cit., 

pp. CXCI-CXCVI. 
16 Ibid., pp. 104-105: «L‟Ermafrodito del Panormita fu opera di grande impatto letterario, capace di 

incidere sulla successiva poesia umanistica: non soltanto su quella dichiaratamente epigrammatica, ma an-

che sui „canzonieri‟ elegiaci, che, modellati sostanzialmente sull‟elegia augustea, si aprono da un lato a forti 

commistioni petrarchesche, dall‟altro a indubbi influssi epigrammatici, dovuti insieme al modello Panor-

mita e a situazioni strutturali che postulano la costituzione di una relazione diretta e chiara col potere co-

stituito». 

http://www.treccani.it/enciclopedia/beccadelli-antonio-detto-il-panormita_(Dizionario-Biografico)/
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una profonda conoscenza letteraria ne metteva in luce l‟abilità di bricoleur arguto e di-

sinvolto. 

D‟altro canto, era evidente che per il suo contenuto lascivo e per le modalità con cui 

era trattata la materia erotica, l‟opera poneva una questione di natura morale non fa-

cilmente aggirabile; se è vero che la cultura del Quattrocento si era liberata dal rigore 

della teologia medievale e, grazie alla vitale lezione dei classici, si faceva promotrice di 

una concezione „laica‟ e spregiudicata del sapere, i versi del Panormita erano comunque 

scandalosi e dichiaratamente profani. L‟uscita del libretto, che si presentava come un 

omaggio spiritoso, e insieme raffinato, al signore de‟ Medici, sollevò subito un acceso 

dibattito, dove insieme agli entusiasmi non mancarono le più violente critiche. Come 

racconta Francesco Colangelo – biografo ottocentesco del Panormita – «Alzarono la 

voce contro di quest‟opera tutti gli uomini da bene»17; e benché fosse ricercata anche 

dai religiosi e dai cardinali18, raccoglieva ingiurie e condanne, soprattutto da parte dei 

frati predicatori e dei pensatori francescani. Con l‟ascesa di papa Eugenio IV – il papa 

«dalla mentalità di vecchio monaco», secondo il ritratto di Vespasiano da Bisticci19 – il 

libro fu ufficialmente censurato e si racconta che fosse biasimato ripetutamente da 

Bernardino da Siena, da Roberto da Sarteano e da Roberto da Lecce, e bruciato nelle 

pubbliche piazze. 

Nell‟ambiente umanistico, a cui il libro si rivolgeva, le reazioni furono diverse e con-

traddittorie. Per i letterati educati al culto dei classici e della forma, non si trattava soltan-

to di condannarne il contenuto immorale – epicureo secondo alcuni – che spingeva al 

peccato, ma di giudicarne l‟operazione letteraria, e di entrare nel merito del rapporto con 

i modelli. «Panormita – scrive O‟Connor – was part of a very public debate which, in his 

case, involved a privileged form of knowledge of the newly rediscovered classics of antiq-

uity and the use to which that knowledge would be put»20. In un momento estremamente 

ricettivo e dinamico dell‟umanesimo italiano, i versi impudichi dell‟Hermaphroditus sol-

levavano la questione dell‟imitazione della poesia giocosa e dei generi minori della lette-

ratura antica – oscurati durante il Medioevo e che, riscoperti dal lavoro dei filologi, offri-

vano un ritratto diverso, più complesso e sfaccettato, della cultura dei maiores – met-

 
17 «È questa un‟opera in versi oscena, e nefanda; ma non ha una forma di poema, essendo una raccolta 

di laidi epigrammi. L‟autore la indirizzò a Cosimo de‟ Medici. Alzarono la voce contro di quest‟opera tutti 

gli uomini da bene, come a lungo espongono Apostolo Zeno, il Tiraboschi ed il nostro D. Francesco Soria 

nella sua opera su gli Storici Napolitani… […] La sola scusa, che in parte può farsi al Panormita è quella, 

dice il citato Tiraboschi, ch‟egli stesso ebbe poi pentimento e rossore di aver pubblicata quell‟opera» (F. 

Colangelo, Vita di Antonio Beccadelli Soprannominato il Panormita, Napoli, Tip. di Angelo Trani, 1820, p. 

280). 
18 Da una lettera del Panormita del 1427 apprendiamo che l‟arcivescovo di Milano Bartolomeo Capra 

richiedesse con insistenza una copia del libro (cfr. R. Sabbadini, Cronologia documentata…, cit.). 
19 Vespasiano da Bisticci, Eugenio IV papa, in Vite degli uomini illustri del secolo XV, Firenze, Barbera 

Bianchi e comp., 1859, pp. 6-20. La citazione è di C. Vasoli, Poggio e la polemica antimonastica, in R. Fu-

bini (a cura di), Poggio Bracciolini 1380-1980. Nel VI centenario della nascita, Sansoni, Firenze, 1982, p. 

164. 
20 E. O‟Connor, Introduction…, cit., p. 2. 
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tendo al centro della discussione il tema della licentia consentita nella scrittura lettera-

ria. 

Lo stesso Panormita, consapevole della novità dell‟operazione poetica, aveva munito 

la propria opera di un‟autodifesa, incorporando nel testo – secondo le movenze della 

poesia elegiaca ed epigrammatica – una serie di riflessioni metapoetiche volte a giusti-

ficare la presunta immoralità dei propri versi. Innanzitutto, come si è visto, egli si pre-

sentava come continuatore dei priscos viros [Herm. I 1], rivendicando per sé, non solo 

la legittimità, ma anche il merito di aver riscoperto e fatto rivivere nel nuovo contesto 

umanistico la vena comica e faceta di quei dotti e „prudentissimi‟ uomini. In secondo 

luogo, aveva esplicitato a più riprese il gioco letterario che costituiva la premessa 

dell‟opera, per cui invitava il pubblico di dotti a distinguere il ritratto poetico 

dell‟autore dal suo profilo biografico e di non dedurre – come il mordace Odo – una vi-

ta lascivia dalla qualità dei suoi versi21. Sulla base di questa distinzione fra vita e scrip-

ta, egli poteva pertanto difendere con orgoglio la libertà espressiva della letteratura e 

ammoniva i suoi detrattori a non castrare – ancora un prestito da Marziale [I 35] – il 

proprio libellum sulla base di pregiudizi morali e di un falso senso del pudore: 

 

Ad Minum quod libellum castrare nolit 

 

Mine, mones nostro demam de carmine penem: 

carmina sic cunctis posse placere putas. 

Mine, meum certe nolim castrare libellum: 

Phoebus habet penem Calliopeque femur. 

[Herm. 1 23] 

 

Di fatto il Panormita, mettendosi all‟ombra dei classici e del prestigio della lingua 

latina, prendeva una posizione chiara in favore della assoluta libertà della poesia – qui 

personificata dai suoi più alti rappresentanti, Phoebus e Calliope – e affermava con for-

za il diritto, non solo di trattare argomenti erotici e sconci, ma anche di chiamare le co-

se con il proprio nome. 

Già nel febbraio del 1426, Guarino da Verona scrive al Lamola parole entusiastiche, 

definendo il libello «vere ῾Ερμαϕρόδιτος»22 perché vi ritrovava uniti Mercurius e Venu-

 
21 Hodus ait nostram vitam non esse pudicam: | e scriptis mentem concipit ille meis. | Non debet te-

neros Hodus legisse Catullos, | non vidit penem, verpe Priape, tuum. Quod decuit Marcos, quod Marsos 

quodve Pedones, | denique quod cunctos, num mihi turpe putem? | Me sine cum tantis simul una errare 

poetis, et cum vulgo crede quid, Hode, velis! [In Hodum mordacem, in Herm. I 20]. Sulla presenza di que-

sta topica giustificazione nella letteratura classica [Catul. XVI 3-6; Ovidio, Trist. II 353-354; Mart. I 4,8], 

cfr. D. Coppini, note a Herm. I 20, p. 36. 
22 La lettera, presente in moltissimi dei codici che tramandano l‟opera del Panormita come introduzione 

al testo stesso (con l‟indicazione Guarini in Hermaphroditum iudicium), è qui citata dall‟Appendice ad Anto-

nii Panhormitae Hermaphroditus, cit., p. 145 (essa è ripubblicata anche in A. Beccadelli, The Hermaphrodite, 

a cura di H.N. Parker, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 2010, p. 2 e ss. L‟attribuzione 
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stas, la festevolezza con la bellezza e l‟eleganza, come appunto suggerisce lo stesso ter-

mine greco (ut sane Mercurio iuncta Venustas videatur, quod et ipsum graece sapit 

vocabulum). Guarino ne elogia l‟elaborazione formale (Adeo prudenter et polite con-

scriptus est), l‟armonia, la musicalità (Mirari profecto licet suavissimam carminis 

harmoniam) e la fluidità dei versi (dicendi facilitatem, inelaborata verba et inoffen-

sum compositionis cursum), e saluta nel Panormita un novello Teocrito, capace di far 

rivivere l‟antica dolcezza del poeta siciliano23. L‟illustre umanista si schiera, dunque, 

senza riserve in difesa dell‟opera epigrammatica, e non apprezza meno l‟ingegno del 

suo autore – scrive – quia iocos, lasciviam et petulcum aliquid sapiat («perché in essa 

ci sia il sapore dello scherzo, della lascivia e di qualcosa di sfrontato»). Al contrario, ri-

prendendo il paragone con la pittura già usato da Boccaccio per giustificare la «troppa 

licenzia usata»24 nello scrivere, egli ritiene legittimo rappresentare nella poesia anche 

ciò che è sconveniente e sgradevole alla vista, così come fecero Apelle, Fabio e gli altri 

pittori che disegnarono nudas et apertas le parti del corpo che la natura avrebbe voluto 

nascondere; pertanto si dice disposto a ridere o a piangere secondo le intenzioni del po-

eta, e a seguirlo e a lodarlo anche se vorrà condurlo nel lupanare. 

Le argomentazioni del Veronese ricalcano i motivi già espressi dal Panormita e fanno 

leva sulla consueta distinzione fra vita e scrittura (quod aliud in vita, aliud in oratione 

spectari convenit), cui porta a sostegno l‟esempio di due diverse e antitetiche „autorità‟: 

quella di Catullo, di cui cita il carme 16, varie volte riecheggiato nell‟Hermaphroditus 

(Nam castum esse decet pium poetam | ipsum, versiculos nihil necesse est), e quella di 

San Girolamo, homo castimonia et integritate praeditus in primis, che nel descrivere le 

lusinghe di una meretrix speciosa non disdegnò di utilizzare un linguaggio postribolare e 

di permettere alla sua penna massima licentia (quantam lascivienti ac vere scortanti ca-

lamo permisit usurpare licentiam!); a dimostrazione del fatto che anche i cristiani più 

seri e integerrimi impiegarono il più vile linguaggio (spurcissimo sermone) quando la ne-

cessità lo richiedeva, senza per questo macchiarsi di infamia: Habeo mille et quidem lo-

cupletissimos testes, graves, continentes et Christianos homines, qui spurcissimo uti 

sermone nihil expaverunt, cum res postulabat. 

 
della lettera al 2 febbraio 1426 è di Sabbadini: cfr. Epistolario di Guarino Veronese, vol. I, raccolto ordinato 

illustrato da R. Sabbadini, Venezia, A spese della società, 1915, pp. 505-506. 
23 Musarum decus, Antoni, per saecula salve! | Theocriton, antiquum Siculae telluris alumnum, | ef-

fingis, prisca revocans dulcedine vatem. Sicilides Latio per te dabit Aetna Camenas» [Guarini in Herma-

phroditum iudicium, cit., p. 147]. 
24 «Sanza che alla mia penna non dee essere meno d‟auttorità conceduta che sia al pennello del dipin-

tore, il quale senza alcuna riprensione, o almen giusta, lasciamo stare che egli faccia a san Michele ferire il 

serpente con la spada o con la lancia, e a san Giorgio il dragone dove gli piace, ma egli fa Cristo maschio e 

Eva femina, e a Lui medesimo, che volle per la salute della umana generazione sopra la croce morire, 

quando con un chiovo e quando con due i piè gli conficca in quella» (G. Boccaccio, Conclusione dell‟autore, 

in Decameron, a cura di V. Branca, Milano, Mondadori, 1985, p. 910). An ideo minus laudabis Apellem, 

Fabium ceterosve pictores quia nudas et apertas pinxerunt in corpore particulas natura latere volentes? 

Quid si vermes, angues, mures, scorpiones, ranas, muscas fastidiosasque bestiolas expresserint? Num 

ipsam admiraberis et extolles artem artificisque solertiam? (Guarini in Hermaphroditum iudicium, cit., 

pp. 145-146). 
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Nello stesso anno, anche Poggio Bracciolini, il quale aveva ricevuto il manoscritto 

dal Loschi – entrambi a quel tempo erano segretari alla curia papale – commenta favo-

revolmente la lettura dell‟Hermphroditus, con una lettera datata 3 aprile inviata da 

Roma direttamente al Panormita. In accordo con Loschi, egli definisce il liber suavis-

simus, iocosus et plenus voluptatis, e ne ammira la varietà e l‟eleganza dei versi, evi-

denziando l‟abilità del Panormita nel trattare una materia tanto impudica in maniera 

elegante e piacevole. In particolare, Poggio – che probabilmente già in quegli anni medi-

tava la composizione delle Facetiae – loda la iucunditatem carminis, iocos et sales in es-

sa contenuti, e ringrazia l‟amico per aver «svegliato dal sonno le muse latine che dormi-

rono per troppo tempo»25. 

Nonostante i molti elogi del libro di epigrammi appena pubblicato, la lettera si con-

clude, però, con la raccomandazione a non praticare esclusivamente questo genere di 

poesia, e con l‟invito al Panormita a mettere da parte le lascivie per volgersi ad argo-

menti più seri. Poggio ritiene infatti che tali cose possano essere consentite solo alla 

giovane età e nell‟ambito dello scherzo (hec enim, que adhuc edidisti, vel etati concedi 

possunt, vel licentie iocandi), portando l‟esempio di Virgilio che, dopo i versi lascivi dei 

Priapea composti in gioventù, si era dedicato a opere di maggiore spessore, e citando a 

supporto il famoso detto di Terenzio, hec etas aliam vitam alios mores postulat, se-

condo cui ogni stagione della vita richiede differenti costumi. Infine, prima delle con-

suete formule di saluto e di stima, Poggio rafforza il suo ammonimento e conclude in 

maniera del tutto opposta all‟opinione di Guarino, ricordando che non sono concesse ai 

cristiani la stessa libertà e la stessa licentia che un tempo furono degli antichi (Scis e-

nim non licere idem nobis, qui christiani sumus, quod olim poetis, qui deum ignora-

bant). 

Dalle critiche mosse da Poggio si innesca una lunga discussione, che si protrae in 

due epistole successive – la risposta del Panormita e la contro-risposta di Poggio26 – in 

merito alla licentia consentita in letteratura e all‟opportunità per l‟uomo onesto di dilet-

tarsi in scherzi e giochi. Nella sua lunga lettera, il Panormita coglie l‟occasione per riba-

dire le proprie convinzioni poetiche, e sviluppa sul piano teorico i temi difensivi già 

proposti nell‟Hermaphroditus e ripresi da Guarino, aggiungendo un fittissimo catalogo 

di citazioni e testimonianze per dimostrare che anche le pagine dei più grandi autori del 

passato erano piene di scherzi e lascivie. Platone, philosorum princeps che se non fu 

cristiano certamente conobbe dio nel profondo, inserì nei suoi dialoghi versus molles et 

amatorios; Solone, Zenone, Diogene, fra gli altri filosofi, e poi Callimaco e Saffo simil-

mente scrissero versus lascivissimos. E fra i latini, Catullo, Tibullo, Properzio, Giovena-

 
25 Laudo igitur doctrinam tuam, iocunditatem carminis, iocos et sales tibique gratias ago pro por-

tiuncula mea, qui latinas musas, que iamdiu nimium dormierunt, a somno excitas (P. Bracciolini, Lettere. 

II Epistolarum familiarium libri, a cura di H. Harth, Firenze, Olschki, 1984, p. 59). 
26 La risposta di Antonio Panormita, datata luglio 1426, è riportata in appendice al testo critico 

dell‟Hermaphroditus curato da Coppini (pp. 151-159) e sarà qui indicata con la sigla PE. L‟epistola è pre-

sente anche in Poggii Florentini Opera omnia, Basel, Henricus Bebelius, 1538, pp. 363 ss. 
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le, Marziale, Ovidio e Virgilio stesso usarono parole a tal punto „nude‟ e vergognose, da 

sembrare degne della scena e del lupanare (verba adeo nuda proferunt et dictu foeda 

ut haud scias scaenane magis an lupanari digna sint); persino Seneca, amico 

dell‟apostolo Paolo e ritenuto santo egli stesso, e Plinio e Cicerone e Catone e il divo 

Augusto, e chiunque si legga aut rerum, aut verborum simul et rerum, lascivia praelu-

sit, che se si volesse nominarli tutti – scherza il Panormita – si potrebbe scrivere un al-

tro „Oreste‟ e sarebbe necessario impiegare anche il retro del foglio. 

Come scriveva Orazio nella Poetica, semper poetis atque pictoribus concessum fuit 

quidlibet audere licere, e sulla scorta di questo autorevole parere, il Panormita poteva 

rinfacciare all‟ignorante Odo – preso a simbolo dello spretus vulgus – non soltanto 

l‟appartenenza del suo libretto a un genere di poesia che, secondo un‟illustre tradizione, 

prevedeva il ricorso a temi e immagini oscene27, ma più in generale poteva difendere la 

libertà del poeta di scherzare e di giocare con le parole a suo piacimento. Le riflessioni 

spostano, dunque, la questione dal piano dei contenuti a quello del linguaggio; su que-

sto fronte il Panormita non potrebbe essere più esplicito, rivendicando l‟intima necessi-

tà della poesia di impiegare tutte le risorse della lingua – senza timore di usare versus 

impudicus e spurca verba – per risultare gradita e perfetta nel suo genere. E se i mora-

listi e i predicatori impiegarono nudis ac deturpatis affatibus per castigare il vizio e per 

additare le cose turpi, non meno legittimo è l‟uso che di questo linguaggio fa il poeta, 

cui è concesso – così conclude la lunga perorazione – di giocare, scherzare, e ridere 

senza vergogna (non est quod verear hisce carminibus iocari, ludere, ridere, tum ira-

sci, amare, flere et denique remitti posse). 

Le tre lettere – di Guarino, la prima epistola di Poggio e la risposta del Panormita – 

furono incluse in molti codici che tramandano l‟Hermaphroditus, probabilmente – ipo-

tizza Coppini – per una precisa scelta dell‟autore, che voleva corredare il libello di «forti 

pezze d‟appoggio apologetiche» – le recensioni positive di due dei maggiori intellettuali 

dell‟epoca e una distesa ed eruditissima autodifesa – da contrapporre alle accuse 

d‟immoralità cui l‟opera andava incontro28. Rispetto agli apprezzamenti, le critiche fu-

rono infatti ben maggiori29, e anche Guarino sconfessò in seguito il suo giudizio positi-

vo, come si apprende da una lettera del 1435. Nonostante ciò, e nonostante le ripetute 

censure, la fortuna e la straordinaria diffusione dell‟opera è attestata dalla presenza di 

numerosi manoscritti, e dà la misura della curiosità e dell‟apertura di un‟epoca, che a 

 
27 Chiarissima a questo proposito è la citazione di un verso di Marziale (I 35, vv. 4-6): Quod et Valerius 

Martialis eruditissime simul ac facetissime probat in haec verba: “Sed hi libelli | tamquam coniugibus 

suis mariti | non possunt sine mentula placere” [PE., p. 154]. 
28 D. Coppini, Introduzione, cit., p. CLXXXVII. A proposito di questa „seconda edizione‟ dell‟Hermaphroditus, 

vedi supra, n. 3. 
29 Fra i maggiori oppositori vi erano il francescano Antonio del Rho e Pier Candido Decembrio, segre-

tario di Filippo Maria Visconti, che rimproveravano all‟autore del libello la mancanza di pudore e una con-

dotta di vita oscena – allegando una serie di episodi non sempre accertati dai documenti – ma che, para-

dossalmente, non risparmiavano di colorire le loro recriminazioni di particolari pruriginosi e di espressioni 

altrettanto turpi e volgari. 
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dispetto dei pregiudizi si interrogava sulle ragioni dell‟arte e sul rapporto fra pudor 

verborum e licentia iocandi. 

 

 

«Licentia» e «moderatio verborum» secondo Poggio Bracciolini 

Il dialogo epistolare fra Poggio e il Panormita merita particolare attenzione per di-

verse ragioni. Innanzitutto, perché dà luogo a un ampio e articolato dibattito teorico, 

fitto di riferimenti eruditi e di citazioni dai maggiori autori della classicità – introdotti 

come veri e propri testimoni in un tribunale giudiziario – che offre preziose indicazioni 

circa l‟atteggiamento della prima generazione umanistica verso la tradizione comico-

giocosa della letteratura greca e latina. In secondo luogo, perché Poggio Bracciolini si 

rivela un interprete particolarmente attento e sensibile dei versi del Panormita, che non 

si limita a una superficiale condanna morale, ma entra nel merito delle scelte letterarie 

e stilistiche, impostando una più generale riflessione sulla licentia verborum e sui limiti 

da porre alla libertà dei poeti. Infine, perché al pari, e più, del Panormita, Poggio si pre-

senta come uno dei pensatori più liberi e anticonformisti dell‟umanesimo italiano, e il 

suo giudizio sull‟Hermaphroditus ci permette di cogliere in itinere il maturare di una 

serie di spunti che saranno alla base del futuro Liber facetiarum, libro altrettanto inno-

vativo e scandaloso. 

Ritornando alla lettera del 3 aprile, Poggio aveva espresso la propria ammirazione 

per la capacità del Panormita di trattare argomenti tanto impudichi e tanto sconvenien-

ti in maniera così elegante e piacevole (admiratus sum res adeo impudicas, adeo inep-

tas tam venuste, tam composite a te dici) e aveva aggiunto: ita multa exprimi turpiu-

scula, ut non enarrari sed agi videantur, neque ficta a te iocandi causa, ut exstimo, 

sed acta extimari possint30. Attraverso questa notazione, che nasconde una citazione 

ciceroniana31, Poggio individuava negli scandalosi epigrammi un aspetto, per così dire, 

teatrale e scenico, dovuto, non tanto all‟impostazione dialogica, ma alla qualità espres-

siva della scrittura, capace di creare immagini vive, di presentare luoghi, caratteri e situa-

zioni in modo diretto, concreto e realistico, tale da produrre quell‟illusione di realtà pro-

pria del teatro e di invitare il lettore a farsi spettatore. Giocando, infatti, sull‟ambiguità 

del verbo latino agere, che può significare a un tempo „recitare‟, „rappresentare sulla sce-

na‟, e insieme „compiere‟ e „mettere in atto‟ in opposizione al fingere della poesia, egli ri-

conosceva al Panormita il merito di dissimulare la finzione poetica, a vantaggio della 

verisimiglianza e dell‟immediatezza della rappresentazione, cui sicuramente contribui-

 
30 P. Bracciolini, Lettere. II, cit., p. 59: «[Ammiro il fatto] che le oscenità siano espresse in maniera tale 

che sembrino non narrate, ma “agite”, e che possano essere credute non inventate da te per divertimento, 

come penso, ma realmente compiute». 
31 Si tratta di un passo del primo libro delle Tusculanae Disputationes in cui Cicerone avverte il lettore 

di aver riportato le discussioni avvenute nella sua villa di Tusculum in forma teatrale e non narrativa, in 

modo tale da non annoiare il lettore e renderne più facile la lettura: Sed quo commodius disputationes no-

strae explicentur, sic eas exponam, quasi agatur res, non quasi narretur [I, IV, 8]. 
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vano il ricorso a immagini del quotidiano e l‟uso di un registro linguistico colloquiale, di 

un lessico corporeo, materiale, realistico fino all‟osceno, che trovava nei generi comici e 

nella commedia classica il naturale punto di riferimento. 

Si comprende, dunque, nonostante i motivi di ammirazione, il richiamo alla cautela 

formulato in conclusione della lettera, non legato soltanto alla scelta tematica, ma an-

che ai modi della rappresentazione adottati dal Panormita, che coinvolgevano diretta-

mente il lettore, dandogli l‟illusione che le turpiuscula si svolgessero davanti ai suoi oc-

chi. Da qui, l‟invito ad abbandonare per il futuro un genere di poesia che, se era lecito 

praticare per i gentili, si scontrava fortemente con il senso di pudore dei cristiani. 

Come si è visto, la risposta del Panormita – cui comunque l‟epistola poggiana non 

era dispiaciuta, tanto da allegarla al libretto nelle successive edizioni – raccoglieva una 

serie di testimonianze del passato per giustificare, e persino nobilitare, i ioca e le lasci-

via dei poeti, legittimando l‟uso di un linguaggio „nudo‟ e „sporco‟ ma efficace dal punto 

di vista poetico. Poggio vi risponde con una seconda epistola – datata dal Tonelli al 

1426, e scritta probabilmente nel luglio di quell‟anno32 – questa volta meno colloquiale, 

più sostenuta e perentoria nel tono e nell‟argomentazione, in cui ribatte le osservazioni 

dell‟interlocutore mettendo meglio a fuoco le ragioni del suo ammonimento. Se egli è, 

infatti, disposto a consentire che anche i «moderatissimi e prudentissimi» testimoni, 

chiamati dal Panormita in sua difesa, qualche volta scherzarono, essi di certo non ap-

proverebbero un genere di scrittura insolente e lascivo (hoc scribendi petulans et lasci-

vum genus probabunt) e per pudore tacerebbero o abbandonerebbero la causa mi-

grando nell‟accampamento avversario: 

 

Nam quis tibi vel parum doctus concedat – ut missos faciam Grecos quibus ad libertatem dicendi fin-

gendique que vellent summa fuit tum levitas, tum licentia – quis, inquam, concedat tibi virum san-

ctissimum castissimumque M. Tullium, virum omni virtutum laude cumulatum, cuis non solum facta 

sed per totam vitam dicta omni petulantia caruere, isto dicendi genere et turpiloquio usum?33 

 

Fatta salva la legittimità dello scherzo – sebbene con le dovute cautele, perché non è 

concessa ai filosofi e agli oratori la stessa licentia dei poeti – Poggio sottolinea che an-

che nello scherzo i maiores furono lontani dalla turpitudine del linguaggio (sed verbo-

rum quoque turpitudine abborrentes) e mai superarono quei limiti che trasformano 

l‟uomo onesto in un buffone o in un mimo: 

 

 
32 Cfr. Vita di Poggio Bracciolini, scritta in inglese dal rev. Guglielmo Shepherd e tradotta dall‟avv. 

Tommaso Tonelli con note e aggiunte, Firenze, presso Gaspero Ricci, 1825. 
33 P. Bracciolini, Lettere. II, cit., p. 56: «Infatti, chi così poco istruito potrebbe concederti – fatta ecce-

zione per i Greci, che ebbero massima leggerezza e libertà di dire e di inventare ciò che volessero – chi, di-

co, potrebbe concederti che Marco Tullio Cicerone, uomo virtuosissimo e castissimo, perfetto in ogni virtù, 

non solo le cui azioni ma anche le parole furono prive per tutta la vita di insolenza, facesse uso di questo 

genere di eloquenza e di turpiloquio?» 
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Diversa sunt iocandi genera, aliud liberum hominem, aliud servum decet, aliud facetum, aliud scur-

ram. Quod autem Plinii verbis uteris, vide ut ea rite interpreteris et ex eius sententia. Iocis et salibus 

omnes isti usi sunt quos enarras; ab obscenitate verborum tantum abfuerunt quantum semoti fue-

runt a turpitudine vite34. 

 

E se trattarono argomenti lascivi – aggiunge – essi furono lontani dalla lascivia del-

le parole; così come i versetti sensuali e amatorii di Platone, citati nella lettera del Pa-

normita, possono essere ascoltati e riportati mantenendo salva l‟onestà perché sono del 

tutto privi di elementi scurrili. 

La lunga lettera poggiana si trasforma, dunque, in una calorosa difesa del „parlar one-

sto‟, da contrapporre alla libertà e alla spregiudicatezza del linguaggio sostenuta dal Pa-

normita ed evidente nei versi dell‟Hermaphroditus. Ancora una volta, è il confronto con 

la pittura, la più libera fra le arti, a rendere perspicua la tesi di Poggio, che trae, però, del-

le conclusioni del tutto diverse da quelle cui era giunto Guarino: i pittori – spiega – 

quando dipinsero una donna nuda «coprirono le parti oscene del corpo con qualche ve-

lamento, imitando la natura che bandì lontano dalla vista tutte quelle parti che avessero 

qualcosa di turpe». Paradossalmente, Poggio critica proprio quell‟immediatezza espressi-

va e quella schiettezza di linguaggio in cui aveva riconosciuto la maggiore forza 

dell‟Hermaphroditus, e pare suggerire al poeta di ricercare anche per le parole quel «ve-

lamento» che rende pudico anche un discorso impudico. 

Nonostante l‟ammirazione e il comune sentire, l‟invito con cui si conclude il ragio-

namento è pertanto quello di stabilire un limite al gioco, o forse una fine – Ego tecum 

sentio et tibi ea licuisse opinor, si tamen tibi finem statueris, hoc vero est quod volo 

persuaderi tibi – e di «imitare i poeti seri piuttosto che i comici, i severi piuttosto che i 

lascivi, gli onesti più che gli impudichi»; sebbene, infatti, Poggio non sia fra coloro che, 

come il volgare Odo, ritengono di poter giudicare una vita impudica dalla petulantia 

verborum – e si guarda bene dal mettere in dubbio i retti costumi dell‟amico – gli rac-

comanda comunque di mettersi al riparo dai malevoli e di aggiungere alla temperantia 

vitae la moderatio verborum. 

Certo può sorprendere che, in questo dibattito, la difesa dei iocandi genera spetti al 

Panormita, e che invece Poggio si dimostri cauto verso l‟imitazione di quelle res leves 

che saranno la materia del futuro Liber facetiarum; così come stupisce il rigore con cui 

l‟autore più spregiudicato dell‟umanesimo tutela i precetti del „parlar onesto‟ tramanda-

ti dagli antichi (honeste loquendi precepta), quando poi nella Prefatio al Liber ricorde-

rà ai suoi detrattori che nostros Maiores, prudentissimos ac doctissimos viros, facetiis, 

 
34 Ibid., p. 57: «Molti sono i generi dello scherzo, uno si addice all‟uomo libero, un altro al servo, l‟uno 

all‟uomo faceto l‟altro al buffone. Che se usi le parole di Plinio, bada di interpretarle correttamente e secondo 

la sua intenzione. Tutti costoro che citi praticarono giochi e scherzi; ma furono tanto privi dell‟oscenità delle 

parole, quanto furono lontani dalla turpitudine della vita». 
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iocis et fabulis delectatos, non reprehensionem, sed laudem meruisse35. D‟altro canto, 

se è vero che molte posizioni saranno oggetto di ripensamento, è vero anche che già in 

quegli anni Poggio mostrava una particolare curiosità verso i generi comici e le que-

stioni inerenti la lingua letteraria. Il divertissement del Panormita, che offriva un pri-

mo, e forse acerbo, esempio di come sollevare la materia comica all‟eleganza del latino 

umanistico36, non poteva non colpire la sua immaginazione di Poggio, che con le Face-

tiae tenterà di «scrivere in latino ornato ciò che tout court non si credeva possibile scri-

vere in latino»37, sperimentando – in modi del tutto diversi da quelli del Panormita – la 

contaminazione fra lingua aulica e humile genus. 

 

 

Verba nuda 

 

Saranno per avventura alcune di voi che diranno che io abbia nello scriver queste novelle troppa licen-

zia usata, sì come in fare alcuna volta dire alle donne e molto spesso ascoltare cose non assai conve-

nienti né a dire né a ascoltare a oneste donne. La qual cosa io nego, per ciò che niuna sì disonesta n‟è, 

che, con onesti vocaboli dicendola, si disdica a alcuno: il che qui mi pare assai convenevolmente bene 

avere fatto.38 

 

Già Boccaccio nella conclusione al suo libro di novelle, aveva posto la questione del-

la licentia nello scrivere; consapevole della novità della sua opera e della presenza di 

novelle troppo audaci e troppo spesso incentrate sulle avventure amorose e i piaceri 

sessuali – che, per alcuni lettori, «non essendoci, sarebbe stato assai meglio» – aveva 

voluto anticipare le critiche degli austeri «morditori» opponendo in sua difesa l‟onestà 

del linguaggio. E in effetti, nel Decameron, il contenuto erotico, o comunque basso e 

comico, di alcuni racconti è riscattato e sublimato dalla prosa elegante e controllata, e 

da una lingua, se pure di ampio spettro lessicale e in stretto rapporto con l‟oralità, sem-

pre sorvegliata e depurata da ogni inclinazione scurrile e morbosa. Boccaccio – scrive 

Francesco Bruni – «evita il termine triviale anche dove l‟argomento e i precedenti lette-

 
35 Dopo aver ricordato ai detrattori del libro che gli antichi ricavarono lode e ammirazione per essersi 

dilettati nelle facezie, così continua: Nam qui mihi turpe esse putem hac in re, quandoquidem in caeteris 

nequeo, illorum imitationem sequi («E come potrei mai considerare vergognoso imitare gli antichi in que-

sti argomenti, dal momento che negli altri non ne ho la capacità»; P. Bracciolini, Facezie, a cura di S. Pitta-

luga, Milano, Garzanti, 1995, p. 2). 
36 «E la peculiare caratteristica dei libellus è appunto questo sollevare al dettato latino umanistico un 

fondo concreto e boccaccesco di vicende filtrate attraverso echi e presenze di pagine letterarie trecente-

sche» (G. Resta, Beccadelli, Antonio..., cit.). 
37 Fin dalla Prefatio, Poggio dichiara di voler rendere la lingua latina opulentior anche nell‟esposizione 

di argomenti frivoli, per i quali è difficile usare uno stile eloquente e ornato. Secondo S. Pittaluga, Introdu-

zione a P. Bracciolini, Facezie, cit., p. XXIX: «poteva dire di aver aperto nuove prospettive al problema del 

rapporto fra generi letterari e livelli stilistici, superando il criterio che voleva la scelta della lingua condi-

zionata dal genere letterario». 
38 Boccaccio, Conclusione dell‟autore…, cit., p. 909. 
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rari ve l‟invitavano»39, attenuando le punte estreme dello stile comico in favore di un 

„parlar coperto‟ e di uno stile figurato e allusivo. Nella resa delle sequenze amorose, de-

gli argomenti scatologici o dei casi di motto e beffa – rivelatrice è a questo proposito 

l‟«onesta villania» di Guido Cavalcanti, in VI 9 – la scelta è quella dell‟eufemismo, del 

doppio senso e della costruzione metaforica, che non denuda l‟oggetto del discorso ma 

ne lascia l‟interpretazione all‟immaginazione dei dieci novellatori, e di conseguenza dei 

lettori del libro: tutto può sempre essere ascoltato e commentato dall‟onesta brigata, 

nel rispetto del decoro e del pudore. Anche lì dove le fanciulle arrossiscono – il più delle 

volte per i racconti dello spurcissimus Dioneo40 – o per la vergogna dissimulano il pro-

prio riso, il contenuto impudico è sempre mediato e reso onesto dal «parlare oscuro»41 

del novellatore di turno, da cui spesso dipende l‟effetto comico del racconto: 

 

E se forse pure alcuna particella è in quella, alcuna paroletta più liberale che forse a spigolistra donna 

non si conviene, le quali più le parole pesan che‟ fatti e più d‟apparer s‟ingegnan che d‟essere buone, 

dico che più non si dee a me esser disdetto d‟averle scritte che generalmente si disdica agli uomini e al-

le donne di dir tutto dì „foro‟ e „caviglia‟ e „mortaio‟ e „pestello‟ e „salsiccia‟ e „mortadello‟, e tutto pien di 

simiglianti cose.42 

 

Proprio mentre giustifica la presenza nel testo di «alcuna paroletta più liberale» e la 

necessità di utilizzare nel racconto anche termini comuni e diretti, Boccaccio non fa al-

tro che ribadire il procedimento metaforico, dove l‟allusione sessuale «nel suo essere 

esplicita, [è] sempre racchiusa in un involucro retorico che la rende indiretta»43. 

Del tutto opposta era la scelta dell‟Hermaphroditus, dove i testi epigrammatici sono 

costruiti in funzione della visibilità dell‟atto sessuale in tutte le possibili varianti e com-

binazioni, o, in alcuni casi, dell‟esibizione della deformità fisica, dei liquidi e degli e-

scrementi corporali; il tutto filtrato da uno sguardo voluttuoso e voyeuristico che si 

 
39 Bruni parla di «tabuizzazione delle parole volgari» (F. Bruni, Boccaccio. L‟invenzione della lettera-

tura mezzana, Bologna, il Mulino, 1990, p. 358; cfr. anche il paragrafo “Parlar fabuloso”, “parlar coperto” 

e “parlare chiuso”: tre „iuncture‟ dantesche nell‟officina del Boccaccio, pp. 347-356). Su questo tema cfr. 

anche L. Surdich, Tradizione, riuso e modificazione della metafora erotica nella novellistica postdecame-

roniana, in L‟officina della novella, «InVerbis», I, 2011, 2, pp. 23-52; e G. Savelli, Riso, in R. Bragantini, 

P.M. Forni (a cura di), Lessico critico decameroniano, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 344-371. 
40 «La novella da Dioneo raccontata prima con un poco di vergogna punse i cuori delle donne ascoltan-

ti e con onesto rossore nel loro viso apparito ne diede segno» (Boccaccio, Decameron, I 5, cit., p. 61). Dio-

neo, il più audace fra i novellatori, che ritiene «a ciascuno dovere esser licito… quella novella dire che più 

crede che possa dilettare» [Dec., I 4; ed. cit., p. 56] è definito spurcissimus in una lettera inviata da Boccac-

cio a Petrarca nel 1339 (in G. Boccaccio, Opere in versi, Corbaccio, Trattatello in Laude di Dante, Prose 

latine, Epistole, a cura di P.G. Ricci, Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, p. 1071). 
41 Id., Decameron, cit., VII 3, p. 571. 
42 Id., Conclusione dell‟autore…, cit., p. 910. 
43 G. Savelli, Riso, cit., p. 358. Del tutto diversa, sarà, invece, la prosa del Corbaccio, dove Boccaccio 

non risparmia di descrivere i minimi particolari del corpo voglioso e ripugnante della donna, e di ricorrere 

a tutti i mezzi del realismo comico. 
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compiace di provocare continuamente il lettore. A tale disposizione pittorica e scenica44 

corrisponde, sul piano formale, la messa in rilievo – anche dal punto di vista metrico – 

del termine sconcio e scurrile, con la ricerca, a volte leziosa, del vocabolo arcaico e po-

polare e un gusto fin troppo compiaciuto per il turpiloquio. Il Panormita poteva spin-

gersi in questo azzardo perché „tutelato‟ dall‟impiego della lingua latina, che di per sé 

dichiarava la letterarietà dell‟operazione e selezionava in partenza il pubblico di lettori. 

Alle spalle vi era, inoltre, l‟esperienza di Catullo e di Marziale; il quale, nel più volte ci-

tato epigramma I 35, aveva dichiarato le regole del genere, la lex della poesia giocosa 

(Lex haec carminibus data est iocosis, | ne possint, nisi pruriant, iuvare)45, stabilendo 

come necessario il ricorso a immagini ed espressioni triviali, senza le quali la sua poesia 

sarebbe stata imperfetta e inconcludente, come «un arrapato senza coglioni»46. 

Rifacendosi a quei modelli, il Panormita assumeva il turpiloquio e l‟oscenità come 

un vero e proprio manifesto spirituale e poetico e, nella lettera apologetica allegata al 

libro, si spingeva anche oltre gli iniziatori del genere, proprio perché era disposto a so-

stenere l‟obscena causa – così la definiva Bracciolini – in sede teorica e nell‟ambito di 

un‟epistola seria ed erudita, al di fuori cioè del gioco e delle maschere della poesia47. In 

quella sede, dopo aver citato il famoso epigramma di Marziale, si faceva banditore dei 

verba nuda, cui paradossalmente associava la correttezza morale e l‟onestà intellettua-

le. Così, rinfacciando al solito Odo la sua grettezza, egli sostiene che i propri versi sono 

«tanto più virtuosi quanto più sono chiari» (eo sanctiores iudicandi quo apertiores 

sunt)48, dove il termine latino apertus rende con evidenza il senso di sincerità e insieme 

di chiarezza, in opposizione al „parlar coperto‟ proprio dei procedimenti allegorici e me-

taforici. E se a Odo, o a qualunque altro falso moralista, non basta la testimonianza del 

poeta, sicuramente degne di fiducia sono le parole del Madaurense (Apuleio), uomo di 

grande autorità e interprete di Platone: 

 

Qua in re si meo testimonio satis non fidat, Madaurensi cuidam magnae auctoritatis viro non potest 

non assentiri, qui non ineleganter ait Platonis versus «tanto pudicicius compositi quanto simplicius 

professi... Dissimulare» enim «et occultare peccantis, profiteri et promulgare ludentis est» et sane per-

quam ridiculum est eos impuros interpretari qui spurcis verbis utantur quom res exigit, quippe qui me-

 
44 La «disposizione pittorica, che oltrepassa il racconto e diviene sonora, plastica o scenica» era già se-

gnalata da G. Resta, Beccadelli, Antonio..., cit.). 
45 «Questa è la legge stabilita per le poesie giocose: possono divertire solo se sono pruriginose» [Mar-

ziale, Epigrammi, I, 35, vv. 10-11]; si cita dalla trad. di S. Beta, Milano, Mondadori, 2007, pp. 43. 
46 Gallo turpius est nihil Priapo (ibid.), dove il Gallus indicava i sacerdoti evirati della dea Cibele cui si 

contrappone il membro gigante del dio Priapo. 
47 Si può notare, a questo proposito, che, nel passare dal libro di novelle alla trattazione teorica delle 

Genealogie deorum gentilium, Boccaccio non aveva mostrato lo stesso coraggio e, pur non rinnegando la 

sua opera maggiore, aveva individuato criteri compositivi e un‟idea della letteratura ben distinta, più vicina 

a quella morale e pedagogica di Petrarca. 
48 […] fremat licet Hodus nescioquis ex ultima vulgi faece, alioquin vir malevolus et qui nihil furiosi 

habet praeter cerebrum, falsoque putet me proinde parum pudicum, quia versiculi mei molles atque ludi-

cri sunt, quasi, ut cetera bona, ita illud quoque nescierit, quod scilicet eo iocundiores futuri sunt huiu-

smodi versus quo minori cum severitate compositi atque eo sanctiores iudicandi quo apertiores sunt [PE, 

pp. 154-155]. 
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dendi scientia morbos curant, ii, quom obscenis partibus medicamenta adhibere volunt, obscenis voca-

bulis id explicent opus est: an idicirco eos vita obscenos arbitrabere?49 

 

Se dissimulare e occultare è proprio di chi pecca, il Panormita pare voler dire che il 

parlare apertis et nudis verbis è invece segno di maggiore moralità. La difesa della „pa-

rola nuda‟ si sposta così su un piano volutamente ambiguo; nuda può voler dire spoglia, 

semplice e chiara perché chiama le cose col proprio nome, direttamente, senza indossa-

re un vestito retorico, e pertanto è sincera e veritiera, e dunque morale; allo stesse tem-

po, però, la parola è nuda – e questo lo dimostra l‟Hermaphroditus – in quanto è diret-

ta e senza veli, e perciò impudica, spudorata e turpe. 

Alla luce di queste riflessioni, meglio si comprendono le riserve di Poggio, che non 

era un moralista, né tanto meno un bigotto – Libere enim loqui magnae libertatis est 

signum50 è uno dei suoi motti più celebri – ma di certo non poteva avallare una teoria 

così spregiudicata ed equivoca, tanto più se i riferimenti teorici messi in campo dal Pa-

normita erano Marziale e Apuleio. Da qui la necessità di mettere chiarezza, di separare 

intanto i poeti – che hanno maggiore libertatem dicendi fingendique – dai filosofi e da-

gli oratori, e di distinguere i ioca e i sales dell‟homo facetus da quelli del buffone. Lo 

scherzo per Poggio è lecito quando è lontano dal turpiloquio e quando riesce a parlare 

delle cose lascive senza obscenitate verborum, per cui, se poteva apprezzare il prezioso 

libello di epigrammi, dissentiva dalla bizzarra teoria del suo autore. 

Il richiamo all‟„onesto parlare‟, cui invita il Panormita, ci riporta, invece, al raccontare 

„onesto‟ della lieta brigata del Decameron, un modello che, benché sia scritto in volgare, 

Poggio avrà ben presente nella composizione del Liber facetiarum, sia nell‟architettura 

generale del libro, sia sul piano della retorica del comico. Non che nel libretto di facezie 

non si ritrovi il linguaggio triviale e scurrile dei comici latini, ma tutta l‟operazione poeti-

ca si regge intorno a una finzione narrativa: le facezie si presentano, infatti, come discor-

si riportati che l‟autore registra direttamente dalla viva voce dei parlanti, giustificando 

con questo espediente l‟uso di un registro colloquiale e di un lessico basso e osceno. 

Nelle facezie ci sono battute che giocano sui doppi sensi e sulle metafore sessuali e ci 

sono anche lascivia, arguzie ciceroniane e situazioni plautine, scherzi volgari e raffinati 

giochi di parole, in una sorta di campionatura di tutte le forme di comicità e di riso, me-

scolate con abile maestria narrativa51. 

 
49 «Perciò se non si fida abbastanza della mia testimonianza, egli non può non essere d‟accordo con un 

certo Madaurense, uomo di grande autorità, che non inelegantemente dice che i versi di Platone sono „tan-

to più pudichi quanto più semplicemente espressi... Dissimulare‟, infatti, „e occultare è proprio di chi pecca, 

mentre dichiarare apertamente è proprio di chi gioca” ed è assolutamente ridicolo giudicare impuri quelli 

che usano parole sconce, quando lo richiede l‟argomento, come coloro che curano le malattie con la medi-

cina, che quando vogliono applicare i medicamenti alle parti oscene, è necessario che le indichino con vo-

caboli osceni: per questo motivo giudicheremo costoro osceni nella vita?» [Ibid., p. 155]. 
50 «Infatti la libertà di parola è segno di grande libertà» (P. Bracciolini, Facezie, cit., fac. 28, p. 38). 
51 Cfr. a questo proposito F. Tateo, La raccolta delle «Facezie» e lo stile „comico‟ di Poggio, in R. Fubini 

(a cura di), Poggio Bracciolini..., cit., pp. 201-290; e Id., Il lessico dei “comici” nella facezia latina del 

Quattrocento, in I classici nel Medioevo e nell‟Umanesimo. Miscellanea filologica, a cura di G. Puccioni, 

Genova, Istituto di Filologia classica e medievale, 1975, pp. 93-109. 
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Un ultimo esempio, tratto dal Liber facetiarum, può dare l‟idea del modo di pensare 

poggiano e della rielaborazione cui egli sottopone gli spunti comici. Si tratta della face-

zia 239 (Confessio Tusca, et postea brusca), incentrata proprio sulla tematica del pudo-

rem verbis, in cui Poggio ritorna sul rapporto fra onestà degli atti e delle parole, fra il 

parlare oscuro per metafore e il parlar aperte con vulgaribus verbis, questa volta, però, 

esibendo tutta la libertà consentita allo scherzo letterario: 

 

Quidam, qui sororis pudicitiae non pepercerat, Romam accessit criminis confitendi causa, confesso-

rem quaerens, qui Tuscus esset. Ostenso homine, accessit, primum petens an Tusce loqui nosset. An-

nuente illo, inter caetera delicta dixit se, cum esset in cubiculo solus cum sorore tensa balista sagit-

tasse illam. Tum confessor: «O scelus!» inquit «numquid sororem occidisti?». | «Minime» respondit 

ille «sed tu non intelligis sermonem Tuscum?». «Novi satis» alter ait «cum sim ibi genitus; nempe 

dixisti tensa te balista sagittasse sororem». «Non» ait ille «ita intelligo, sed dico me tetendisse bali-

stam, et imposuisse sagittam, et in sororem misisse». «Num tu vulnerasti eam» inquit, «aut faciem, 

vel aliquod membrum laesisti?». «Oh!» respondit ille «nescis sane loqui Tusce». Atqui alter: «Verba 

quae dicis novi, sed cave ne tu loqui Tusce ignores». «Non dico» inquit «me sororem vulnerasse, sed 

sagittam tensa balista emisisse». Cum confessor dissimularet se ignorare quae dicerentur, ille vero 

iteraret confessorem non intelligere Tuscam linguam, repetens balistae et sagittae casum: «Nisi aliis 

verbis utaris» ait «quid sentias ignoro». Tum alter, cum diu pudore tergiversatus esset, tandem vul-

garibus verbis dixit aperte sororem suam se compressisse. Hic alter: «Nunc tu loqueris Tusce apud 

Tuscum» inquit «et te plane intelligo» et imposita erroris poenitentia recessit. Mali animi est pudo-

rem verbis ostendere, cum opere impudicus fueris ac scelestus52. 
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52 «Confessione toscana e poi esplicita. Un tale, talmente svergognato da non risparmiare neppure sua 

sorella, andò a Roma per confessare quel peccato. Desiderava però che il confessore fosse toscano: quando 

gliene indicarono uno, lo contattò chiedendogli innanzi tutto se sapeva parlare toscano. Alla sua risposta 

affermativa, quello, fra i vari altri peccati che cominciò a confessare, raccontò anche che una volta, trovan-

dosi in una stanza solo con la sorella, aveva teso la balestra e l‟aveva saettata con la freccia. Al che il confes-

sore: „Oh, che disgrazia! E così l‟hai uccisa?‟. „Ma no!‟ rispose l‟altro „Non mi hai detto che capisci il tosca-

no?‟. „Lo capisco benissimo: in Toscana ci sono nato. Difatti tu mi hai detto che hai teso una balestra e hai 

saettato tua sorella‟. „Non è questo che intendo‟ ribatté l‟altro. „Voglio dire che ho teso la balestra, ho inseri-

to la freccia e l‟ho scoccata contro mia sorella‟. E il confessore: „E l‟hai ferita, o l‟hai sfregiata in faccia o in 

qualche altra parte del corpo?‟ „Lasciamo perdere!‟ rispose l‟altro „Tu il toscano non lo sai proprio!‟. E il 

confessore, piccato: „Quello che dici lo capisco: guarda di non essere tu quello che non sa il toscano!‟. E 

l‟altro, ancora: „Non sto dicendo di avere ferito mia sorella, ma di aver scoccato la freccia dalla balestra te-

sa‟. Insomma, il confessore da un lato continuava a far finta di non capire a che cosa si riferisse, mentre 

l‟altro, dal canto suo, ripeteva che il confessore non capiva il toscano e continuava con la storia della bale-

stra e della freccia, finché il prete sbottò: „Se non ti esprimi diversamente, non capisco che cosa vuoi dire‟. E 

così l‟altro, dopo tanto tergiversare per vergogna, alla fine, esprimendosi in maniera esplicita e con parole 

di tutti i giorni ammise di aver stuprato sua sorella. E il confessore: „Ora sì che parli toscano a un Toscano! 

Così ti capisco perfettamente‟. Gli impose una penitenza commisurata alla colpa, e se ne andò. È indice di 

animo meschino ostentare pudore a parole, quando poi nei fatti ci si mostra pronti alle più turpi scellera-

tezze» (P. Bracciolini, Facezie, cit., fac. 239, p. 256). 


