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BIANCA BATTILOCCHI

Diciassette variazioni senza pudore di Emilio Villa

dieci anni dalla sua scomparsa, parlare in questa sede di Emilio Villa (1914-2003)

significa evidenziare quelle principali componenti della sua poesia, quali sono la
disinvoltura e la liberta d’espressione. Questi tratti, validi anche per definire la sua av-
venturosa e complessa vita, si possono ritrovare perfettamente rappresentati da una
delle opere fondamentali della sua ricca produzione artistica, le Diciassette variazioni
proposte su temi per una pura ideologia fonetica'. La silloge si mostra a meta degli an-
ni Cinquanta con orizzonti nuovi e di proposta neoavanguardista per il panorama poe-
tico italiano. Per Villa stesso € I'inizio di una nuova fase che segue la prima, di aderenza
pit neorealista e di minore carico innovativo. Egli ‘trasgredisce’ al perbenismo della
tradizione lirica e a quella dei ‘poeti puri’, proponendo una poetica in movimento — o
apoetica — che nega alla propria versificazione qualsiasi affermazione in uno stile o
forma precisa. Le sue variazioni si costituiscono di continui contrasti formali e concet-
tuali. La lingua manifesta da subito la volonta di superare le barriere imposte dalla sto-
ria letteraria; essa diventa crogiolo di pronunce, ibrido di idiomi antichi e moderni che,
con ulteriore antipetrarchismo, vede i registri variare da quello piu sostenuto e invoca-
tivo a quello piu basso, popolare e triviale. All’esercizio di dissacrazione linguistico, si
unisce quello contro il ‘pudore benpensante’, attraverso libere associazioni di immagini
in perpetuo e impudente dialogo tra sacro e profano, senza censure (né esclusioni ses-
suofobiche). La poesia villiana si svela dunque onnivora e desiderosa di oltrepassare i
modelli del passato, facendo di ogni materia, anche la pit umile, una nuova occasione
artistica, senza vergogne né timori.

1. Promiscuita e irriverenza linguistica. «Non erubescam! Cur erubescitis?»

Le diciassette composizioni rappresentano un atto antipurista nei confronti della
lingua della tradizione italiana e lo si puo affermare osservando l'intensa promiscuita
linguistica operante. Si ricorda che il poeta era un instancabile studioso e traduttore di

1 Dopo la prima edizione dell’opera (Roma, Origine, 1955) che conta un centinaio di copie, la raccolta &
ripubblicata interamente all’interno di Opere poetiche I (a cura di A. Tagliaferri, Milano, Coliseum, 1989). In
questa si ha una versione che differisce leggermente dalla prima, per la posizione di alcune poesie e per
l'aggiunta di qualche verso. I nostri studi vi si sono basati poiché piu facile da reperire e maggiormente inte-
ressante per la sua piu ricca lezione.
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lingue, in primis del latino, del greco e di diversi idiomi semitici che lo porteranno a e-
laborare una traduzione di tutto ’Antico Testamento. L’interesse a queste lingue remo-
te si legava a quello piu ampio, riguardante le origini della lingua e della cultura occi-
dentale. Parallelamente, Villa si dedico allo studio delle lingue moderne, in particolar
modo del francese, che dagli anni Sessanta diventa la lingua poetica piu utilizzata as-
sieme al latino. All’attenzione rivolta ai primi passi dell'umanita si univa infatti anche
quella per la ricerca di nuove forme d’arte possibili e la sua curiosita per le avanguardie
storiche del Novecento; da qui la sua frequentazione di numerosi artisti contemporanei,
che interpretava, promuoveva e da cui senz’altro subi influenze nel corso della sua e-
sperienza artistica. Egli sceglie allora di proporre una poesia che sfrutta il potenziale di
differenti sistemi linguistici, superando i confini nazionali, lasciando convivere lingue
moderne e antiche, e operando allo stesso tempo un’ibridazione interna ai singoli idio-
mi. L’italiano rimane la lingua piu ricorrente nella raccolta, ma talvolta si contamina
con tessere in dialetto lombardo2, in latino o francese. Quest’ultima, che € la seconda
lingua piu frequentata, a sua volta si presenta in composizioni dove tra i suoi versi se ne
interpongono altri in dialetto e latino. Anche I'inglese € protagonista di intere poesie e
occasionalmente si mescida con l'italiano e brevi frammenti di latino. Vi sono infine lo
spagnolo, che appare in qualche paragrafo della quattordicesima variazione (dove gia
coabitano italiano, dialetto, francese e latino) e il caso singolare del provenzale che oc-
cupa un’intera composizione e si accompagna ad una sua auto-traduzione. Questo si ri-
vela pero essere un falso antico francese poiché, ad una lettura piu ravvicinata, si rico-
noscono innesti di francese moderno e di lombardo. La metamorfosi linguistica fa parte
della natura della raccolta, mai obbediente a regole fisse e, come poi si vedra, mai ade-
rente a una forma o stile preciso.

Anche il registro linguistico dei testi € in perenne mutamento e ricorda i collage
dell’amato Joyce nell’Ulysses (1922)3, in cui dalla scrittura parodistica si passa improv-
visamente a quella dottrinale. Un prevalente tono serio e invocativo si alterna talvolta a
uno piu solenne e tragico, talaltra a uno giocoso e ironico, a tratti irriverente. La prima
e piu frequente tonalita pare interpellare una Musa o un’entita divina, rivolgendosi ad
essa con ripetute richieste come nel caso della poesia d’incipit — «imprestami una bat-
taglia di suggestioni tassative [...] spirami speculazioni apparenti [...] cedimi, prego, la
fulminea consulenza [...] cantami i disastri accertabili [...]»4— e, al contempo, facendosi
messaggera di rivelazioni sibilline di significato oscuros, come nella quarta variazione
in inglese «it is world of the back hune wone it is | it is world of the horse half heart

2 Si tratta della lingua materna del poeta. Sul dialetto nella poesia di Villa cfr. F. Zinelli, Emilio Villa
lombardo, in M.A. Terzoli, A. Asor Rosa, G. Inglese (a cura di), Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia.
Studi in onore di Guglielmo Gorni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2010, vol. III, pp. 249-271.

3 Il modernista inglese fu senz’altro letto con attenzione dal poeta italiano che ne condivideva il pluri-
linguismo, gli attentati al sistema sintattico oltre che lo stile di vita anticonformista.

4 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 200.

5 La forma della ‘sibilla’ in poesia fu molto praticata da Villa. Cfr. E. Villa, 12 Sybillae, Castelvetro Pia-
centino (PC), Lombardelli, 1995.
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head | it is world of the work work it is is»°. L’'intonazione si abbandona al tragico, in-
vece, nelle rovinose riflessioni e profezie, che diventano apocalittiche nel quinto poema:
«nutriti della semenza alacre della genialita mortale [...] noi consumiamo insieme la
Natura | e il Terrore fino a che una resurrezione qualsivoglia [...] tagliera I'ultimo collo-
quio e ne trarra, invisibile | numero, illimite ipogeo, in balia | del liquore solenne senza
seme e senza cenere»”’.

Questo registro, piuttosto sostenuto ed elevato, si contamina a volte con sintagmi o
versi di sfumatura parodica, come quelli che tracciano I'immagine del paese natio:

Dico, de te, Ytalya subjecta, dico

de te, smorto ambiente soleggiato,
turistico, schiava delle terre, gente
scarsa, gente acerba, e antico sobrio
tenore in ogni ceto, in ogni sesso, in ogni

senso, discreto3.

L’italiano si mescida al dialetto e al latino nei primi versi, dove non puo passare i-
nosservata anche la scorretta grafia di «Ytalya»9. Le due ipsilon alludono, secondo Ugo
Fracassa, «a una lingua tradita e traditora»' e quindi «doppiamente biforcuta». Tradi-
tora perché aderente al progetto fascista di omogeneizzazione linguistica, e tradita per-
ché il poeta la deforma e la declassa a una delle tante lingue di cui egli si serve. L'uso
della parodia si mostra anche nella deformazione, poco ortodossa, del salmo 118 che da
«Adhaesit pavimento anima mea; vivifica me secundum verbum tuum», muta in
«[dia]Jthémes sur l'air adhaesit anima, vivicafi secundum». Se nei versetti salmistici
Porante chiede di essere salvato dalla morte? ed essere vivificato seguendo la ‘parola
divina’, Villa ribalta l'invocazione attraverso un pastiche greco-franco-latino. Dopo
I'inserto tra parentesi quadre del greco «dia» (attraverso), egli sostituisce «pavimento»
con «air», gioca con il verbo latino facere («vivifica» diventa «vivicafi»), privandolo
anche del possessivo ed eliminando I'accusativo legato a «secundum». Alla luce di una

6 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 204.

7 Ivi, pp. 206-207.

8 Ivi, pp. 224-225.

9 Si veda anche l'irriverente imbarbarimento del termine ‘Italia’ e dell’italiano stesso nel lungo poema
Tenzone (ivi, pp. 162-165): «Dico di te, Ytalya, dico de te | In mortem de cristo duce re», «Itaglia squaldra-
na», «padritaglia» ripetuto per 3 volte, o i piccanti esclamativi «Ahi ahi ahi! Ahi cazzarola d’ottone, | ahi
potanacia miseria, potanacia! | pfu! Itaglia squaldrana, m’han fututo, te sculacia! | uarda el tuo ducio che
s'impizza da piedi sul travone».

10 Cfr. U. Fracassa, Villa in Ytalya, in G.P. Renello (a cura di), Segnare un secolo. Emilio Villa: la pa-
rola, 'immagine, Roma, DeriveApprodi, 2007, p. 149.

11 Ripetuto tre volte nell’edizione Coliseum, nelle variazioni 77, 9 e 13, e solo una in quella di Origine,
nella numero 13.

12 1,3 morte & simboleggiata dal «pavimento» come ‘terra’, o ‘polvere’ nella trascrizione ebraica, corre-
lativo oggettivo della ‘tomba’.


http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/Q/RD.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/B/HB.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/3C.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/D/LB.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/N4.HTM
http://www.intratext.com/IXT/ITASA0000/1/2D.HTM
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nuova esegesi, dunque, il soggetto sembra essere gia partecipe di un’elevazione e ‘flut-
tuare tra temi nell’aria’, senza il bisogno di essere vivificato dal Verbo.

Questi giochi verbali legati alla sfera religiosa si ripresentano in un pit ampio diver-
tissement nell’'ottava variazione che mette a contatto un francese, piegato a continui
neologismi, con alcuni sintagmi in latino. In un tessuto ripetitivo e allitterante, ¢ chiara
la destituzione del tono serio e lo scemare in una ‘versificazione profana’, attenta ai gio-
chi di parole dissacranti. Lo si evince gia dai primi versi: «deum deum deum dixit |
mais rien ne prouvant que | a dit le a dit que le préétre romon | pour égorger la pier-
re[re] | oxidiane sous la lune derniére | le pépétre va tromber trom trom».»3 Successi-
vamente il poeta dichiara in latino che non é il caso di provare vergogna — «no! non e-
rubescam! cur erubescitis?»4 — e cosi continua una sequela di deliri verbali e immagini
che sembrano contenere allusioni provocatorie alla sessuofobia ecclesiale, abbastanza
‘svelate’ nei versi finali: «les néophites obstrués | par 'hygiene sucrementale | des sexes
des vieux-cesexes»'5.

La penna di Villa diventa pungente in riferimento alla chiusa mentalita che puo ca-
ratterizzare non solo alcune figure della Chiesa, con i loro dogmi, ma pure quelle degli
uomini di scienza, «dementi verticaloidi | intelligenti perlomeno una volta | e mezza,
rotolando un po’ qua un po’ di 1a sul terreno trebbiato»6, con la loro ‘religiosita laica’
che intende comprendere tutto mediante la ragione. Nelle poesie si incontreranno in-
fatti, spesso, gli oggetti simbolo della ‘Civilta della Ragione’, ovvero gli strumenti usati
per dissezionare, misurare, classificare, proposti in liberi e divertiti accostamenti che ne
evidenziano la loro sola utilita di meri utensili da lavoro. Gli ultimi due versi della pri-
ma composizione propongono ad esempio la sequela «forbice lesina | coltello punte-
ruolo pece e spago»?7, che riporta ad un piano prettamente materiale e terreno lo slan-
cio trascendentale dei versi invocativi precedenti. In queste rappresentazioni di stru-
menti-metafore dell’avanzata societa contemporanea interviene, inoltre, il gusto e-
spressivo e surreale di Villa:

I’échelle ronde des grandes avions
transatlantiques, mamelles roulantes

[...]

le puits des conséquences oubliées
ou refoulées dans un bagne immémoriale

dans les pommes de terre dans les laves

13 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 208.
14 Tvi, p. 209.

15 Ivi, pp. 208-209.

16 Tvi, p. 206.

17 Ivi, pp. 200-201.
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d’éruptions dans des dollars couverts
d’une pate subtile de démence algébrique
dans les fulgurations sexuelles

dans les opacités successives:s.

Il poeta ridicolizza gli oggetti-culto di questo ‘mondo minore’, mostrandone la ‘de-
menza algebrica’ che ne ¢ alla base, ovvero una ‘ragione’ che ignora cio che le ha dato
origine e cio che seguira: le conseguenze dimenticate o rimosse in un ergastolo senza
memoria e le sue opacita successive. Proseguendo la lettura, si potranno trovare, dis-
seminati un po’ dovunque, altri riferimenti parodici alla scienza e al suo linguaggio tec-
nico, con tinte sempre colorite e grande liberta di scrittura, come nella tredicesima poe-
sia: «communion des communions des gros sexes anonymes et | tous les sexes de genre
XyZ..1n..et|degenregenre —x —y —z ... -n et!»2°,

Il registro diventa infine palesemente basso quando vi sono riferimenti alla dimen-
sione privata, a situazioni domestiche, che occupano ad esempio 'intera terza variazio-
ne o che si inseriscono, con effetto di contrasto, all'interno di una versificazione di tono
piu elevato. Si veda, nel primo caso, la descrizione di una moderna palazzina in cui si fa
uso di un italiano ricco di termini gergali come «bagnarola», «sguercio», «sbadataggi-
ni», di dialettismi come «freguglie»2! e in seguito, pit riconoscibili poiché in corsivo e
tra parentesi, i misteriosi «(lume morto e fum ki dura)» e «(al disco ki stravaca la
scuidella)»?2, fino al parossismo orale e triviale:

ma che vacca di una signora, ma che vacca di una,

(ma che vacea) [...]

nelle adiacenze e in tutta la nazione mera (mamma

se fosse mamma capirebbe, se lo fosse!) che palpitazionizs.

Allo stesso tempo, lo sguardo del poeta diventa atto impudico, voyeurismo, in quan-
to svelamento di un mondo celato e privato, che rende pubblico con irriverenza il quo-
tidiano e, insieme, le sue ‘oscenita’.

Come accennato, infine, questo scrivere piu disimpegnato e canzonatorio si mostra
anche in inserzioni provocatorie e dispersive, ad esempio nella quinta variazione in
forma di finte didascalie, «(come si dice oggi)», «(supponiamo)», «(qui si dice)»24, o

18 Tvi, p. 207.

19 Indico in corsivo la mia traduzione.

20 Tvi, p. 220.

21 ‘Freguglia’, o ‘freguja’, & un termine tipico del ferrarese e rovigoto, con probabile ceppo anche nel va-
resotto. Il suo significato & quello di ‘briciola’.

22 K, Villa, Opere poetiche I, cit., p. 202.

23 Ivi, p. 203.

24 Tvi, p. 206.
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nella quattordicesima in una ludica espressione dialettale «quinto dato ricevii | quin-
des donn fann quindes cii»>3s.

2. Corporeita del testo. La parola messa a nudo

Nella raccolta poetica non € solamente la lingua a subire continue mutazioni e mo-
strarsi assente di una logica d’'uso. L*elasticita linguistica’ fa parte dell*anti-stile’ o ‘a-
poetica’ villiana, che non presta attenzione a dettami o norme stabili da conferire alle
propria versificazione. Se si guarda alla struttura dell’opera, € subito chiara la sua natu-
ra polimetrica in cui rimane solo una sottile ombra degli schemi metrici tradizionali=®,
poiché nelle poche poesie in cui essi si presentano, sono alterati e rimodulati secondo
linee imprevedibili e personali. Si tratta di un esercizio della diversificazione continua —
non a caso si parla di variazioni — in cui la lunghezza delle strofe e dei versi, a volte in-
terrotti da spazi bianchi, a volte incolonnati a blocchi o a gradini, ¢ in continuo muta-
mento:

agacez la hiérarchie mécanique [et] déhiscente
des chaos assemblés
comme qui
les turbines et les bielles et les cames
c.ad elébelelebunelegram
e l'e gram cume un cural
viva la machina del gias artificial?7.

La pagina villiana ama disporre con creativita del proprio spazio tipografico, modi-
ficando talvolta I'interlineatura, assegnando senza regolarita il maiuscolo, il corsivo, e
provocando continue fratture visive. I versi villiani continuano a mutare architettura,
come investiti da un movimento centrifugo che restituisce un’unione confusa di oggetti
poetici, difficilmente ‘afferrabile’ nella forma come nel contenuto. Si tratta infatti, dice
Lorenzini, di una parola nemica dei formalismi, «tutta tesa a una asciuttezza e insieme
a una corporeita che danno scandalo nel perbenismo della nostra tradizione poetica» 28.
Villa vuole evidenziare il potenziale creativo della sua poesia, che si percepisce come un
‘corpo’ — e cioe un’entita viva — grazie al suo mutamento, alle sue trasformazioni.

Oltre alla struttura globale dell’opera, come si & detto mai definita in uno stile unico,
anche la parola stessa € indice di questa manipolazione e ‘vivificazione’. Tentando

25 Ivi, p. 223.

26 Cfr. p.es. la dodicesima variazione: essa pare costruirsi tutta per terzine dantesche, ma oltre alla
scomposizione costante in segmenti di tre versi, non e rispettato né 'uso dell’endecasillabo, né la rima in-
catenata.

27 K. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 219.

28 N. Lorenzini, Emilio Villa poeta dell’oltranza, in C. Parmiggiani (a cura di) Emilio Villa. Poeta e
scrittore, Milano, Mazzotta, 2008, p. 357.
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un’analisi piu ravvicinata, si possono distinguere tre stadi differenti alla base della
scrittura villiana.

Il primo elabora versi di intensa portata enigmatica, che si aprono spesso a pluri-
significazioni e sono di lettura scorrevole, di pronuncia quasi litanica:

Ululavano monosillabi ossificati, sillabe
plurali al cloro, e mascelle-caverne,
e le meningi esorbitanti di curiosita

¢’é un oceano ignoto, e di colore, in qualche modo,
molto chiaro? e sentenze e nascite e precipizi
di luce, e doni capricciosi, e gorgheggi aerati9.

Se qui sono le terzine a suggerire il ritmo ripetitivo della litania, altrove si puo per-
cepirla nelle soventi invocazioni e nella terminologia attinta da lessici religiosi o mistici.
Si noti, al contempo, quello che puo essere in questi versi un riferimento metapoetico
dell’autore. Egli pare evocare le prime pronunce umane, o come dira Spatolas°, la ‘lita-
nia primitiva’, con un movimento tipico villiano, rivolto alle origini dell'umanita, dove
le prime voci dovevano assomigliare a monosillabi ululati o «gorgheggi aerati».

Il secondo stadio intensifica la disaffezione a un chiaro arrivo dei contenuti, prose-
gue l'attenzione al suono e vi aggiunge quella all'immagine verbale. Il caso piu eclatante
e la sedicesima composizione, in cui si esibiscono pochi lemmi in inglese, disseminati
sul bianco della pagina:

matter and egg eyes
and egg eyes jewels and
crammings egg eyes jewels andst.

Questa disposizione tipografica conduce il lettore a non considerare piu il testo co-
me unione armonica di proposizioni che si susseguono, ma come autonome unita signi-
ficanti, associate tra loro senza il cruccio di una logica globale e con gusto quasi piu de-
corativo e iconico. Villa lascia letteralmente spazio alla focalizzazione della parola e alla
sua pronuncia. Si vedano anche i tre versi iniziali della poesia che segue, dedicati inte-
ramente a quattro «ecco»32, ben spaziati tra loro e a introduzione di un testo che ri-
prende la normale spaziatura per poi diluirsi nuovamente in due versi, ciascuno consa-
crato alla ripetizione del lemma iniziale. Quel flusso piu regolarmente cadenzato del

29 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 216.

30 A. Spatola, Un’arte totale della parola; e cfr. G. Grana, Genio orfico di Emilio Villa. L’apoesi euro-
pea da Mallarmé a Pound, Milano, Marzorati, 1992, p. 585.

31 E, Villa, Opere poetiche I, cit., p. 226.

32 Ivi, p. 227.
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primo stadio, € dunque interrotto da un nuovo ritmo ancora piu evocativo grazie allo
strumento iconico.

Vi ¢ infine un ultimo livello di intervento sulla parola poetica, ed ¢ quello pit innova-
tivo e sperimentale della ‘scomposizione e ricomposizione’. Villa disseziona la parola, la
sveste, per mostrarne la radice etimologica e crearne poi una nuova, spesso d’invenzione
o in pastiche linguistico come nel seguente caso:

les morphémes vi-vides
les théorheémes avides
les miephémes midides
les choeurs épidermiques
du stéatopyge
du  mélampyge
du yacintopyge,
du leucopyge,

pyge pyge pyge sur les épaves du rohoeurpygess.

Dopo I'accenno metapoetico ai morfemi vividi o vuoti, egli da vita a nuove combi-
nazioni partendo dall’ammiccante «stéatopyge», (dal gr. ‘grasse natiche’), trovandone
una sua variazione in «mélampyge» (dal gr. ‘nere natiche’) e ideandone neologismi. Si
noti che il morfema in comune «pyge» € rivelato dopo il primo blocco di versi in auto-
nomia e infine in una nuova composizione — «rohoeurpyge» — che, con la figura ono-
matopeica ne svela insieme l'interesse fonetico. Fa notare Solinas che il potere ripro-
duttivo della ‘ripetizione’ € una strategia di ricchezza segno-semantica, dove contempo-
raneamente si producono nuove parole e nuovi possibili significatis4. Villa stesso lascia
trasparire questa ‘tecnica generativa’ proprio all’interno dei suoi versi:

par des axes figurals par des saxes ensemencés

par des sexes honogéneisés par des astrolabes

récitals par des doigts par des stygmates

minérales par des dagues par des exces numerals

par des dés per des itérations germinales par des plaiesss.

L’«ensemencés» iniziale sembra riferire della disseminazione di lessemi da cui egli
fa germinare continuamente nuovi composti verbali, ovvero le «itérations germinales».
Come osservava Renello3®, in relazione al testo villiano di Genesis7, per il poeta «ogni

33 Ivi, p. 221.

34 Cfr. G. Solinas, Modéles et fonctions de la répétition dans la poésie de Emilio Villa, in J. Lindenber-
get, J.C Vegliante (sous la direction de), La répétition a lépreuve de la traduction, Paris, Chemins de
tr@verse, 2011, p. 74.

35 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 221, corsivi nostri.

36 Cfr. G.P. Renello, Il labirinto della Sibilla, in 1d. (a cura di) Segnare un secolo, cit.
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parola é contemporaneamente punto sorgente e abisso di ogni altra, punto di accumulo
e dispersione, centro di raccolta, utero, ma anche vera e propria eruzione di significanti
e significati». Lo studioso compara i procedimenti villiani con quelli della scrittura su-
mera, oggetto di studio e interesse del poeta, secondo la quale da logogrammi esistenti
potevano crearsene nuovi, mutando ordine o direzione del segno grafico, ma anche
combinandoli insieme e sfruttandone il loro nuovo valore fonetico. In effetti, Villa pare
ritornare allo stato iniziale del linguaggio, soffermandosi sulla nuda materia di suono,
ritornando a una cruda fonetica per poi cominciare a creare parole, come in un tempo
remoto i nostri antenati. Spesso questo intervento ¢ condotto dalle sue libere associa-
zioni mentali, come se ci facesse spiare i meccanismi inconsci del suo io:

oh lala! chaosagete bascogne!

chaosagete bascogne ouest gond
guascogne vache blonde
gascoke quartz de gomme

euzkon-con  gouache chome
euzkara oeufs de gland
hache de sonde
culdequelconque
bascule oignon
arche de carogness.

Dagli esclamativi si generano, come in eco, plurime associazioni di senso e di suono,
piene di ibridi ortografici. La rima in -ogne ad esempio € in parole ricalcate sull’italiano,
morfologicamente scorrette in francese. «Bascogne» ¢ un ibrido tra il francese basque e
l'italiano ‘Bascogna’; mentre «guascogne» si crea dall'unione di ‘gascogne’ e ‘guascone’, e
«carogne» € un’italianizzazione del francese charogne. Si noti il pout pourri di richiami
fonici, che si dimostrano essere I'unica logica sottostante, perché é chiaro che a parte i ri-
ferimenti ai baschi e guasconi i sintagmi equivalgono a puro non sense.

Questa attitudine villiana al gratuito fluire di significanti, assenti di un chiaro con-
tenuto, puo derivare in parte dall’influenza di Bréton e della lezione surrealista che spa-
lancava le porte all'inconscio, all'immaginazione e alla visionarieta. Prima ancora, Villa
aveva senz altro assorbito la poesia di Dino Campana e la sua portata innovativa, di un
uso libero della sintassi e di un verso denso di suggestioni orfiche. Aldo Tagliaferri indica
inoltre che questo ‘perenne non-sense’ nell’'opera villiana € coscientemente creato — an-
che se in gradi diversi nell’'opera, pitu intenso nel delirio verbale dei giochi fono-visivi —

37 1l testo di Genesi si costruisce come per la poesia inglese sopra citata con pochi lemmi fluttuanti nel-
la pagina, in ricreazione di suoni originari, di forme gutturali apparentemente insignificanti ma tra cui si
celano svariate formulazioni della presenza divina, p.e christ, chrest, crux, kris e kres. Cfr. E. Villa, Zodia-
co, a cura di C. Bello Minciacchi, A. Tagliaferri, Roma, Empiria, 2000, p. 161.

38 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 220.
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«come rimedio alla falsita fondamentale del discorso retto dalla pura ratio». Contro la
stupidita verbale contemporanea, la penna poetica reagisce ritornando alle basi stesse
del linguaggio, alla sua nascita e alla sua ‘personalizzazione’ in un «enunciato del tutto
individuale e soggettivo»39.

3. Spiare dalle fessure. Poesia che copre e scopre

Cosi come dal punto di vista linguistico e formale le diciassette variazioni mettono
in evidenza la loro ‘creativita’, anche dal punto di vista dei contenuti, esse interpellano
di frequente alcune metafigure attinenti alla ‘generazione’ e alla ‘riproduzione’. Si tratta
dei riferimenti al semen, al contempo principio etimologico del linguaggio e principio
fecondante alla base dell’Essere. Nel corso dell’opera esso da vita a plurimi sviluppi e
allusioni, non da meno quella attinente al campo della sessualita. Per la prima volta il
semen compare nella seconda poesia — «seme era il vento» — in cui, secondo Tagliafer-
ri4°, esso rimanderebbe all’«antenato naturalistico del l6gos spermatikos» (il seme del-
la verita secondo i greci) e al seme come metafora dei vangeli cristiani. Nella quarta va-
riazione esso fa parte dell’ibrido verso finale, «a world in intumo semine»4, in cui Villa
pare riferirsi all’'origine ‘naturale’ dell'uomo, o piu precisamente alla nascita della cri-
stianita, viste le tante allusioni al Genesi che lo precedono. E tuttavia la quinta a mo-
strare il pitt ampio sviluppo del termine e a rivelarne una ricca gamma di varianti. Si
trovano «seme», «semente», «semenza», «grano» e come ulteriori ‘quantita indivisibi-
Ii’ del mondo racchiuso in potenza «protone», «quantum», «isotopo», «bacillus» e an-
cora «briciola (o freguglia)», «goccia» e «proteina»42. Questa catena metonimica si lega
alla simbologia dell’origine, al germe che ha dato vita all'universo43. Si osservi inoltre la
declinazione in negativo del tema:

nutriti della semenza alacre della genialita mortale, di noialtri
chi e per quale mai festivita ha piantato nelle crepe questo
seme morbido in un luogo di non attenzione, dov’e fiato

che viva e serpeggi nel popolo delle foglie la Giustezza
analitica?44

Villa, con eco dantescas, invita a voltarsi alle proprie radici per poi ragionare sulla
«genialita mortale» dell'uomo, sul motivo della sua precarieta terrena. Questa era gia

39 Cfr. B. Cora, A. Tagliaferri (a cura di), Emilio Villa. Opere e documenti, Milano, Skira, 1996, p.18.

40 Cfr. A. Tagliaferri, Parole silenziose, in E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 15.

41 Ivi, p. 206.

42 Ivi, pp. 206-207.

43 Cfr. A. Tagliaferri, Parole silenziose, ivi, p. 16: «Il connubio uomo-natura qui esclude ogni forma di
dominio e instaura un fascino proveniente dal germoglio, o dal seme, risalendo al senso originario della
physis greca come germoglio, scaturigine, getto di divenire, e non come regno ordinato degli esseri gia esi-
stenti e noti».

44 Ivi, cit., p. 206.
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stata suggerita dallimmagine del seme-«goccia [...] dentro il lavabo»4® che, come os-
serva Grana#7, puo essere il germe del tempo che fa nascere e poi deperire le cose; o an-
cora dal «bacillus», come germe in negativo, in quanto microscopico parassita che in-
vade I'organismo e ne provoca la proliferazione di malattie proprie del «VIRUS»48, nel-
la sedicesima variazione. Come particelle di assoluto si possono intendere anche, nella
dodicesima, I’«<uovo»49, lo «Zero» e gli «atomi» della suddetta variazione. L’«uovo
bianco alto come la luna, il puro | zero aumentato dal silenzio» e «la caduta | obliqua
immortale degli atomi»5° rimandano all’idea di ciclicita del corso naturale della vita.
Nella stessa poesia vi sono pure nuovi luoghi in cui ritrovare l'allusione all’origine, e
questa volta quella piu esplicitamente umana e carnale, dal grembo materno:

nascite e precipizi

di luce, e doni capricciosi, e gorgheggi aerati
di balsami venerei, e spazi gelosi

di salsa, vigili, flessibili?

[...] scenario larvale di estasi liquide

[...] caldo rumore dei tempist.

La variazione successiva prosegue il concetto di fecondita riferendosi e a quella u-
mana e a quella del testo poetico stesso. Si osservi, a inizio poesia, I’«archetipo delibe-
rato nel tema della calcificazione» come indicazione alla radice e alla formazione della
parola, o il ricco vocabolario germinativo che si ramifica in tutta la composizione:
«sperme», «organsme» (organe-orgasme), «floraisons», «en fleur», «ensemencé», «i-
térations germinales», «engendré», «puissance n», «blé blonde»52.

Bisogna pero notare che queste disseminate metafore del generare sono contraddet-
te dal loro rapporto con altre di segno opposto che sembrano negare e oscurare il di-
scorso dinamico della creazione. Grana lo definisce «chaos della neg-azione entropi-
ca»53, e porta in evidenza i binomi della «vélocité negative», «énergie négative», «lu-

45 Cfr. Dante, Inferno XXVI, vv. 118-120: «Considerate la vostra semenza: | fatti non foste a viver come
bruti, | ma per seguir virtute e canoscenza». Corsivo nostro.

46 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 206.

47 G. Grana, Genio orfico di Emilio Villa, cit., p. 514.

48 E, Villa, Opere poetiche I, cit., p. 226.

49 L’'uovo € un simbolo che ritorna spesso, nella sedicesima p.es. € presente nella sua versione inglese
di egg.

50 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 215.

51 Ivi, pp. 216-218. A evocare il concepimento e la venuta al mondo dell’essere vivente erano gia alcuni
sintagmi nella sesta variazione, con suggestive e piccanti immagini — «mamelles roulantes», «notre chair
inattendue ou multiple», «extase sinistre et secret», «laves d’éruptions», «les fulgurations sexuelles» — in-
castonate all’interno di un discorso pit ampio sulle differenti fasi dell’antropogenesi.

52 [vi, pp. 218-223.

53 Cfr. G. Grana, Genio orfico di Emilio Villa, cit., p. 525.
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miere négative»54. Ad essi si possono aggiungere i «noirmere noirpére» o «noirnoyau,
«noirsouffle»5s, se si considera il nero come colore coprente e annichilente rispetto le
proprieta generative appartenenti alla madre e al padre, cosi come rispetto quelle sim-
boleggiate dal nocciolo e dal soffio (vitale).

Questo annichilente nero si lega a un secondo spunto d’indagine fondamentale nelle
variazioni e in generale nella poetica villiana. Nel caotico intreccio di significanti presi a
oggetto dall’autore, € possibile scorgere costantemente delle figurazioni di buchi neri o
fessure. Gia dalla variazione d’incipit ne sono presenti molteplici e, come per il seme, in
continuo ampliamento e variazione tematica. Si trovano il «cavo», i «tagli», il «lacero»,
e questo anche come «squarcio sui fianchi del sudario»; a cui si legano probabilmente
le «plaies» (‘piaghe’) e le «stygmates»5¢ della tredicesima poesia. Queste ultime con
chiari riferimenti alle ferite del cristo, sembrano alludere ad una piu universale ferita
insita nell’essere vivente, che possiamo intendere come quel Mistero che gli ha dato vi-
ta, 'Enigma piu profondo che rende 'nomo «strabico», «sguercio», come affermano
gia i versi iniziali dell’opera. Il «cavo» come ‘cavita’, similmente, rimanda al concetto di
‘abisso’ che si ritrovera spesso in seguito in differenti varianti. Nella quarta vi € lo «sna-
ke-abyss»57, dove l'allusione € al serpente del Genesi e comporta un ennesimo invito a
voltarsi alle origini; queste sono pero difficili da ritrovare poiché si connotano come
«dark oblivions» e dunque ‘oscuri oblii’, verso cui 'uvomo € impossibilitato a ‘penetra-
re’; gia nella prima poesia, d’altronde, si indicava la sua cecita. La riflessione sulle ori-
gini nascoste e dimenticate € ripresa esplicitamente nel sesto poema, dove si amplia la
questione della temporalita umana: «puits de conséquences oubliées | ou refoulées
dans un bagne (trad. ‘ergastolo’) immémoriale [...] dans les opacités successives». La
variante di puits come ‘pozzi’, che si ritrovera anche nella decima, accompagna una piu
specifica annotazione, ossia che la modalita e il perché della nostra apparizione sulla
terra ci sono sconosciute, poiché coperte dalle opacita successive, dimenticate in un
«pozzo senza memoria»; la ferita di cui prima si parlava. Tra i testi dedicati ai Trous,
scritti negli anni Ottanta, Villa riprendera lo spunto del ‘buco’ come mancanza di me-
moria: «Trous figés | au fond de la mémoire | au bout du vide | ceux qui cachent | le
miracle | évolué | en manque en défaut en perte»58.

Proseguendo, nella quinta composizione si trovano nuove metafore delle origini, ca-
ratterizzate sempre da luoghi reconditi e di arduo accesso, quali le «crepe» e il «crepac-
cio celestiale», dove si sottolinea I’elemento aereo, estraneo all'uomo. Un loro impudico
correlativo ¢ 1’«orifizio anale della balena», declinato nel non meno velato «trou de cul»
della tredicesima e nel gioco di parole «recessi zenitali» della quattordicesima; questa
valenza scatologica-sessuale si ritrovera anche nelle composizioni successive di Trous.

54 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 219.

55 Ivi, p. 220.

56 Ivi, p. 221. ‘Stimmate’ in francese € ‘stigmates’.

57 Ivi, p. 205.

58 E. Villa, Trous, Belluno, Proposte d’Arte Colophon, 1996.
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Si vedano ad esempio questi tre versi di tono piuttosto colorito: «trou de tout foutre | in
mi la naitre | va davi alcu».

Gli abissi, da pozzi diventano a loro volta ‘oscuri labirinti’ nell’'undicesima, in cui il
poeta si indirizza alla musa-divinita chiedendo di ‘fare luce’ su questi ‘spaventosi bu-
chi’:

o mia dolce alta preda

delle foreste di oscurita

o sorgente di tutte le foglie
dove tu hai posto il tuo recapito

e dove custodisci le viscere labirintiche [...]¢.

Anche nella tredicesima si prosegue l'idea di cavita sotterranee, questa volta come
‘tunnel’ e ‘spugne’: «parcourir les tunnels ananalyser les éponges urbenistes | pincer les
shrapnells enterrés |entrainer sur les bancs du noir du zéro tous | les mostre-rameaux
du blafard»¢. Lo ‘zero’, gia incontrato precedentemente, collega la potenzialita creativa
del seme con il perire di questo a fine ciclo (azzerare/si). Come osserva Minciacchi®2,
inoltre, lo zero o il buco villiano (ma come pure I'uovo) rimanda al linguaggio nelle sue
forme archetipali. Tagliaferri aggiunge che esso rappresenta anche la bocca, in cui ogni
suono nasce®. Nella dodicesima il simbolo numerico € accompagnato da altri riferi-
menti all’origine e alla fine dell’Essere, sempre attinenti alla forma chiusa del cerchio:
«occhi labili», «pozzi», «fossi» e «squarcio», congiunti nei sintagmi poco rassicuranti
«occhio e malocchio», «tra 'occhio e il lacero fondo delle trame € una miniera», «genio
imperituro della catastrofe e della nudita». Il cerchio & simbolo della perenne ciclicita,
dell’eternita che Villa rappresenta come vuoto, nulla primordiale e costante, di colore
nero. Nella tredicesima variazione lo si evince chiaramente dalle associazioni cromati-
che con l'idea del ‘nulla circolare’, come il «noirnoir des voixons subtilisées | jusqu’au
NUL qui est bien 'outre ou 'autre»%4.

Due ultime citazioni chiariscono, infine, la sola conclusione a cui secondo il poeta ¢
dato raggiungere, quella dell’«umano rovinoso parere, dal nulla al nulla, liquido tragit-
to»% dell'uomo che nasce, cresce inconsapevole e timoroso «fino a che una resurrezio-
ne qualsivoglia | nella trama degli abissi e dei fiorami [...] tagliera 1'ultimo colloquio e

59 Ibid.

60 E, Villa, Opere poetiche I, cit., p. 213.

61 Tvi, p. 219.

62 C, Bello Minciacchi, Ribellione e seduzione nel latino ‘deimaginativo’ di Emilio Villa.

63 Cfr. A. Tagliaferri, Introduzione, in E. Villa, Trous, cit.

64 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 221, corsivi nostri. Cfr. C. Bello Minciacchi, Ribellione e seduzione
nel latino ‘deimaginativo’ di Emilio Villa, cit. ‘Outre’ & polisemicamente sia ‘otre’, dal latino ‘uter, utris’,
che ‘oltre’ dal latino “ultra’, e in rapporto omofonico con ‘autre’, ovvero ‘altro’, che viene invece da ‘alter’.

65 E. Villa, Opere poetiche I, cit., p. 228.
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ne trarra, invisibile | numero, illimite ipogeo, in balia | del liquore solenne senza seme e
senza cenere»%®, L’unica verita ¢ dunque la ferita originaria dell’essere, che il linguag-
gio, afferma Tagliaferri®’, cerca di rammendare coprendola con la «parola piena». Tut-
tavia, in questa trama linguistica, specchio di quella esistenziale, traspaiono i ‘fori’ che, in
ultima analisi, costituiscono il tramite tra ’'essere temporaneo e I’eternita che I'avvolge. Si
forma cosi il binomio ‘verita e assenza’, che Villa suggerisce nel calembour della raccolta
Trous: «true mots» o «trous mots», parole vere o parole del buco. In analogia con i
trous e i tagli degli amati Vautier, Burri e Fontana, la poesia villiana copre e al contem-
po svela le sue ferite, attraverso una parola che evoca e che diventa opaca quando giun-
ge allindicibile’.

Come la fluidita evocata dal «liquore solenne» o dal «liquido tragitto» in cui, secondo
il poeta, 'uomo & nato e in cui si dissolvera, cosi i suoi versi si fanno essi stessi materia
plastica, ed escono dai loro normali confini, espressivi e comunicativi. Mirando alla deco-
struzione della cornice estetica tradizionale, come l'esperienza dell’happening nel teatro
contemporaneo, Villa lascia che i suoi versi ‘scorrano’ e si disperdano, nell’instabile forma
e negli imprendibili significati; poiché il fine e I*accadere di qualcosa’ e questo «accadi-
mento non puo che cadere nell’abisso del senso»%8. Egli fa della sua poesia un corpo reso
percepibile dalla sua perenne mutazione, ambiguo o ‘androgino’ per gli amati polisensi,
per il continuo mutare delle lingue, dei registri e della forma. Il poeta vuole assicurare un
libero fluire del senso dell’opera cosi come naturalmente scivola inesorabile l'esistenza
umana, dalle sue origini alla sua fine.

bianca.battilocchi@studenti.unipr.it
(Universita di Parma)

66 Tvi, p. 207.
67 Cfr. A. Tagliaferri, Introduzione, in E. Villa, Trous, cit.
68 Cfr. B. Cora, A. Tagliaferri (a cura di), Emilio Villa. Opere e documenti, cit., p. 18.

14



