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La vergogna* 

 

 

 

a vergogna ha avuto cattiva fama più o meno per tutto il secolo scorso. Come os-

serva Thomas Scheff,1 «Negli ultimi duecento anni, nella storia delle società mo-

derne, la vergogna è virtualmente scomparsa. La negazione della vergogna nelle società 

occidentali è stata istituzionalizzata».2 Lo status della vergogna come emozione morale 

è stato messo in discussione da diversi critici, tra cui teologi e antropologi, che la consi-

derano un precursore primitivo della colpa. La vergogna – è la loro argomentazione – 

risponde ai giudizi di altri ed è indifferente ai principi etici in quanto tali, mentre la col-

pa è espressione di una sensibilità interiore ed è propria dell’io moralmente autonomo 

dell’uomo moderno.3 Il passaggio da una società della vergogna a una società della col-

pa, secondo la formula resa popolare da Ruth Benedict,4 viene interpretato come un se-

gno di progresso morale. Così, alla società guerriera rappresentata nell’epica omerica – 

una cultura della vergogna, secondo E.R. Dodds5 – è subentrata, col tempo, una cultura 

della colpa, che ha iniziato ad emergere nell’Atene democratica del quinto secolo, ma 

 
*  Questo saggio è una traduzione del capitolo 4 (pp. 91-110) del volume di D. Konstan, The Emotions of 

the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto, University of Toronto Press 

2006, tradotto e pubblicato grazie al generoso consenso dell’autore e dell’editore. La traduzione italiana 

qui proposta è di Lucia Pasetti. 
1  T. J. Scheff, Shame in Social Theory, in The Widening Scope of Shame, ed. by M. R. Lansky - A. P. 

Morrison, Hillsdale NJ, Analytic Press, 1997, p. 205.
 

2 Di conseguenza lo studio della vergogna è stato ampiamente trascurato: cfr. P. Gilbert - B. Andrews, 

Preface in P. Gilber - B. Andrews, Shame: Interpersonal Behavior, Psychopathology, and Culture, New 

York, Oxford U. P., 1998, v.; da vedere anche per una rassegna ben fatta delle teorie recenti. 
3 Cfr. L. Wurmser, The Mask of Shame, Baltimore, Johns Hopkins U. P., 1981, p. 17: nonostante 

Wurmser affermi che «si può provare vergogna e sentirsi colpevoli di fronte a qualcun altro»; cfr. inoltre J. 

P. Sartre, Being and Nothingness: A Phenomenological Essay on Ontology, New York: Washington Squa-

re Press, 1996 (orig. 1943), p. 302: «mi vergogno di me stesso, come appaio all’Altro … Ammetto che io so-

no come l’Altro mi vede»; M. R. Creighton, Revisiting Shame and Guilt Cultures: A Forty-Year Pilgrima-

ge, «Ethos» XVIII, 1990, p. 296. Per una critica dell’idea che la vergogna richieda un pubblico, vd. G. Tay-

lor, Pride, Shame and Guilt: Emotions of Self-Assessment, Oxford, Oxford U. P., 1985, pp. 57-68; D. L. 

Cairns, Aidos: The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient Greek Literature, Oxford, Cla-

rendon Press, 1993, pp. 16-18. 
4 R. Benedict, The Chrysanthemum and the Sword: Patterns of Japanese Culture, Boston, Houghton 

Mifflin, 1946. 
5 E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley, University of California Press, 1951. 
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non è giunta a uno sviluppo completo nel mondo antico fino all’avvento del cristiane-

simo.6 

 

Gli psicologi hanno ignorato la vergogna, oppure l’hanno considerata una caratteri-

stica della prima fase della socializzazione del bambino.7 Almeno finché Helen Block 

Lewis, in un saggio che ha esercitato una notevole influenza,8 ha sottolineato l’impor-

tanza della vergogna nella vita dell’adulto. Tuttavia, descrivendo la vergogna come 

l’esperienza dell’assoluta inutilità dell’io, in contrasto con la colpa, che è soltanto il sen-

timento negativo riguardo a un atto particolare (p. 40), anche Lewis ha contribuito a 

consolidare la convinzione che la vergogna sia qualcosa in assenza della quale si sta 

meglio.9 In realtà, è la colpa che può sfuggire di mano e trasformarsi in una condizione 

emotiva generalizzata, ovvero in un complesso di colpa, una condizione psichica che è 

stata in parte favorita, nella cultura occidentale, dall’importanza attribuita dal cristia-

nesimo al peccato originale.10 Inoltre, il comportamento permissivo con i bambini e 

un’ingenua fiducia nella fondamentale bontà della natura umana hanno condotto alla 

denigrazione della colpa come espressione pericolosa della coscienza. Eppure, la colpa, 

come sentimento, mantiene una certa dignità, mentre la vergogna, nel migliore dei casi, 

appare infantile ed eterodiretta.11 Così, Stephen Pattison12 osserva: «Mentre la colpa 

 
6 Cfr. S. Pattison, Shame: Theory, Therapy, Theology, Cambridge, Cambridge U. P., 2000, pp. 43-4; 

per una critica dell’idea della cultura della vergogna, vd. H. Lloyd - Jones, Ehre und Schande in der grie-

chischen Kultur, «Antike und Abendland» XXXIII, 1987, p. 2; M. R. Creighton, Revisiting Shame …, cit.; 

D. L. Cairns, Aidos …, cit., pp. 27-47, ma l’idea persiste negli studi contemporanei, ad es. in A. Margalit, 

The Decent Society, Cambridge MA, Harvard UP, 1996, pp. 248-9. 
7 M. R. Creighton, Revisiting Shame …, cit., p. 286: «Il sentimento della vergogna precede lo sviluppo 

del Super-io, anche se in seguito può essere integrato nella formazione del Super-io. La colpa si sviluppa 

più tardi durante la fase edipica, e richiede la presenza del Super-io»; T. J. Scheff, Shame in Social Theory 

…, cit., p. 210; Id., Shame and the Social Bond: A Sociological Theory, «Sociological Theory» XVIII, 2000, 

p. 86. 
8 H. B. Lewis, Shame and Guilt in Neurosis, New York, International U. P., 1971. 
9 D. Nathanson, Shame and Pride: Affect, Sex, and the Birth of the Self, New York, W.W. Norton, 

1992, p. 19 «Mentre la vergogna riguarda la qualità della nostra persona ossia del nostro io, la colpa è un’e-

mozione dolorosa che viene innescata quando diventiamo consapevoli di aver agito in modo da nuocere a 

un’altra persona o da violare un codice importante. La colpa riguarda l’azione e le leggi. Ogni volta che ci 

sentiamo colpevoli possiamo pagare per il danno causato». Cfr. poi M. Jacoby, Shame and the Origins of 

Self-Esteem: A Jungian Approach, London, Routledge, 1991 [trad. D. Whitcher], p. 1; M. Lewis,  Shame: 

The Exposed Self, New York, Free Press, 1992, p. 10; M. Lewis, Self-Conscious Emotions: Embarrassment, 

Pride, Shame, and Guilt, in Handbook of Emotions, M. Lewis - J. M. Haviland-Jones, New York, Guilford 

Press, 20002, p. 629. Cfr. però R. C. Solomon, The Passions: Emotions and the Meaning of Life, Indiana-

polis, Hackett Publishing Co, 1993 (ed. riv.), pp. 259; 301 e D. L. Cairns, Aidos …, cit., pp. 23-4. 
10 Plutarco (La timidezza 528D) tratta della timidezza esagerata o della sensibilità alla vergogna (du-

sopia), ma si tratta di un’inclinazione (secondo Aristotele, hexis), più che di una condizione emotiva gene-

rale; Plutarco, tuttavia, ritiene che anche la vergogna intensa sia un pathos doloroso (529E); cfr. Aristotele, 

Etica Nicomachea 1108a33-4. 
11 Cfr. soltanto M. Lewis, The exposed Self …, cit.; H. Lewis (Introduction: Shame, the “Sleeper” in Psy-

chopathology, in Id., The Role of Shame in Symptom Formation, Hillsdale, NJ, Lawrence Erlbaum Asso-

ciates 1987, p. 11) nota che nelle teorie moderne «la vergogna è un’emozione meno prestigiosa della colpa». 
12 S. Pattison, Shame …, cit., p. 129. 
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può avere un ruolo molto costruttivo nel creare e nel conservare le relazioni sociali e le 

responsabilità morali, gli effetti della vergogna sono molto più dubbi». E Zygmunt 

Bauman scrive:13 

 

Proprio mezzo secolo fa, Karl Jaspers poteva ancora distinguere nettamente la “colpa morale” (il ri-

morso che proviamo quando facciamo del male ad altri esseri umani, per quel che abbiamo fatto o per 

quel che abbiamo mancato di fare) e la “colpa metafisica” (la colpa che avvertiamo quando si fa dal 

male a un essere umano, anche se il male non è in alcun modo legato al nostro agire). Questa distin-

zione ha perso senso con la globalizzazione. La frase di John Donne: «Non chiedere per chi suona la 

campana: suona per te» descrive, come mai nel passato, la solidarietà del nostro destino, anche se tale 

solidarietà non è ancora bilanciata dalla solidarietà dei nostri sentimenti e delle nostre azioni.14 

 

Come molte altre culture, la Grecia e Roma non avevano termini separati per quello 

che definiamo vergogna e colpa: sembra che si siano accontentate di un solo concetto là 

dove noi ne riconosciamo due.15 Questo punto di vista, però, presuppone una corri-

spondenza naturale tra concetti psicologici che va al di là dei confini linguistici e sociali. 

Così, si suppone che il termine greco abitualmente tradotto con “shame” [“vergogna”] 

corrisponda più o meno al concetto inglese, a meno che, forse, in assenza di una parola 

per indicare la colpa, la vergogna greca non abbia un’estensione un po’ più ampia, così 

da includere in parte (o del tutto) la moderna nozione di colpa. In alternativa – e questa 

è l’ipotesi più comune – gli antichi Greci semplicemente non sono riusciti a produrre 

una nozione di colpa; il che è, a seconda dei casi, un segno della povertà del loro lessico 

etico o dell’incompletezza del loro sviluppo psicologico. Come si è visto, tuttavia, il les-

sico delle emozioni proprio del greco antico non corrisponde esattamente ai concetti 

dell’inglese moderno.16 Anziché supporre che la terminologia emozionale dei Greci rela-

tiva alla vergogna sia più confusa o più primitiva della nostra, dovremmo piuttosto cer-

care di cogliere la loro idea di questa emozione e il suo significato etico prestando parti-

 
13 Z. Bauman, El desafío etico de la globalizatión, «El Pais», 20 luglio 2001, p. 11. 
14 E. Barkan (The Guilt of Nations: Restitution and Negotiating Historical Injustices, New York, W.W. 

Norton &. Co, 2000, xxviii) nota, riguardo a quella che considera una nuova sensibilità alla colpa di intere 

nazioni: «Un nuovo elemento che consente di valutare questa moralità pubblica è la disponibilità politica, a 

volte lo slancio, ad ammettere le proprie colpe storiche». 
15 I Greci erano tuttavia in grado di descrivere qualcosa di molto simile al nostro senso di colpa; così 

Tucidide (VII 75, 2-5) riferisce che, quando gli Ateniesi, dopo essere stati sconfitti a Siracusa, non riusciro-

no a portare in salvo i loro compagni feriti, provarono «biasimo per se stessi (katamempsis sphon auton)»; 

per una discussione, vedi R. Sternberg, The Transport of Sick and Wounded Soldiers in Classical Greece, 

«Phoenix» LIII, 1999, 3-4, pp. 196-7. 
16 È stato affermato che la vergogna esiste in tutte le culture umane (M. J. Casimire - M. Schnegg, 

Shame across Cultures: The Evolution, Ontogeny, and Function of a “Moral Emotion, in H. Keller – Y. H. 

Poortinga – A. Scholmerich, Between Culture and Biology: Perspectives on Ontogenetic Development, 

270–302. Cambridge, Cambridge U. P., 2003), ma si elude così il problema delle possibili differenze di si-

gnificato dei termini impiegati. Per la vergogna in Cina, con una bibliografia sulla vergogna in diverse cul-

ture, comprese quelle dell’Indonesia, dell’India, del Giappone e del Medio Oriente, vedi J. Li, L. Wang - K. 

W. Fischer, The Organization of Chinese Shame Concepts, «Cognition and Emotion» XVIII, 2004, pp. 

767-97. 
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colare attenzione al loro lessico. Qui, di nuovo, possiamo avvalerci della sottile analisi 

della vergogna (o, più precisamente, dell’aiskhune) compiuta da Aristotele, che credo 

apra nuove prospettive riguardo a molti dei problemi e dei paradossi che si presentano 

nell’ambito delle riflessioni moderne sulla vergogna e sui sentimenti ad essa legati. Nel-

la seguente analisi, poi, il punto di partenza è l’esame dei significati e delle connotazioni 

di alcuni termini greci. Faccio appello all’indulgenza del lettore per quella che potrà 

sembrare un’insistenza eccessiva sugli aspetti lessicali o filologici (la trattazione sarà re-

lativamente breve, ma chi desidera andare dritto ad Aristotele può saltare a p. 10). La 

contropartita, spero, sarà una cognizione più ampia del significato della vergogna sia 

nella società dell’antica Grecia che nella nostra.  

 

Ci sono due parole greche che vengono tipicamente tradotte in inglese con “shame”: 

aidos, che ha recentemente suscitato l’interesse degli studiosi (soprattutto di Cairns17), 

e aiskhune (talora traslitterata aischune). Questi termini non sono completamente si-

nonimici: un difetto del bel libro di Bernard William sulla vergogna nella Grecia anti-

ca18 è proprio che aidos e aiskhune vengono aggregate, anche se la vergogna come sen-

timento morale viene difesa in modo efficacissimo e la teoria “progressivista” di un 

grande cambiamento intellettuale dal pensiero etico antico a quello moderno, con la 

sua nuova concentrazione sulla colpa (p. 7), viene messa in crisi. Così, in una nota con-

clusiva, Williams osserva:19 «Ci sono due radici greche che recano il significato di “ver-

gogna”: aid-… e aiskhun-…; in generale non mi sono preoccupato di distinguere 

l’impiego delle due tipologie verbali. La distinzione non comporta molti cambiamenti 

per i miei scopi e, soprattutto, molte variazioni sono diacroniche», notando che ai-

skhune prende il posto di aidos quando il primo termine diventa sempre più obsoleto 

tra il VI e il IV sec. a.C.,20 Williams cita la breve analisi lessicografica di George Shipp,21 

per cui le due radici, in realtà, sono distinte in Erodoto, dove i termini basati su aid- re-

stituiscono il senso di “rispettare il potere”, mentre le parole caratterizzate da aiskh- si-

gnificano “vergognarsi”. Erodoto però scriveva in dialetto ionico. Secondo Schipp, nel 

dialetto attico, che era il veicolo predominante della letteratura in età classica, «ai-

skhunomai [la forma verbale] assume entrambi i significati». Questa vicenda evolutiva 

non può essere vera. Come sottolinea Cairns,22 già in Omero aiskhunomai funge da 

equivalente per aideomai, la forma verbale di aidos (cfr. Odissea, VII 305-6, XXI 323-

9). C’è di più: l’affermazione di Shipp prescinde dal fatto che anche aidos, che con la re-

 
17 D. L. Cairns, Aidos …, cit. 
18 B. Williams, Shame and Necessity, Berkeley, University of California Press, 1993. 
19 Ibid. p. 194, n.9. 
20 Il sostantivo aiskhune compare per la prima volta nel poeta Teognide, del VI sec. a.C. (v. 1271), nel 

senso di essere il “disonore”, e diventa comune verso la metà del V sec. a.C. 
21 G. P. Shipp, Studies in the Language of Homer, Cambridge, Cambridge U. P., 19922, p. 191. 
22 D. L. Cairns, Aidos …, cit., p. 138. 
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lativa forma verbale aideomai continua a comparire nel periodo classico (specialmente 

in poesia), ha acquisto entrambi i significati.23 

 

Douglas Cairns, autore di un saggio risolutivo su aidos, fornisce la seguente defini-

zione preliminare del termine:24 «Si intenda per aidos un’emozione inibitoria basata 

sulla sensibilità per la propria immagine e sulla tendenza a proteggerla»; Cairns sugge-

risce che la forma verbale aideomai significhi grosso modo «sono imbarazzato». Il di-

zionario standard Greco-Inglese (Liddle, Scott e Jones 1940) definisce aidos “reveren-

ce” [“venerazione”], “awe” [“timore reverenziale”], “respect” [“rispetto”] e “sense of ho-

nour” [“senso dell’onore”]: il termine di norma non indica il sentimento della vergogna 

per azioni che sono state compiute. In Omero, dove aidos e la sua famiglia ricorrono 

abbastanza spesso, il termine «guarda sempre alla possibilità futura ed è inibitorio»;25 

«non si avvicina alla nostra nozione retrospettiva di coscienza “cattiva” o colpevole» (p. 

145). In modo più netto, Cairns afferma che «aidos non è vergogna».26  

 

Aiskhune, invece, in Liddle, Scott e Jones (s.v.) è definita “shame” [“vergogna”], 

“dishonour”, [“disonore”], e inoltre “sense of shame” [“senso di vergogna”] e “honour” 

[“onore”]; in quest’ultimo significato, si dice, il termine «equivale ad aidos». Quando si 

afferma che un termine restituisce significati contraddittori come “onore” e “disonore”, 

si inizia a sospettare che ci sia sotto un problema di interpretazione. Il nuovo ampio 

Diccionario griego-espanõl (1980-) riferisce che aiskhune può denotare sia “sfregio o 

bruttezza”, che un sentimento indotto dalla pubblica disapprovazione, e cita Euripide, 

Andromaca 224: «Cose vergognose [aiskhra] implicano aiskhune». Tucidide (II 37) 

mette a confronto le violazioni della legge, che hanno per conseguenza la punizione, con 

quelle delle usanze non scritte che generano aiskhune. Ma aiskhune è anche una «virtù 

 
23 Schipp sostiene l’ipotesi di Dodds, per cui in Grecia si passa da una cultura della vergogna a una cul-

tura della colpa; uno sviluppo che egli vede riflesso nel passaggio da aidos a aiskhune. Tralascio qui le dif-

ferenti sfumature del sostantivo aidos e del verbo aideomai, benché Cairns, (Aidos …, cit., p. 2) osservi che 

«hanno significati differenti». Nell’Ippolito euripideo, Fedra esclama «Provo aidos [forma verbale ai-

doumetha] per quanto è stato detto»: questo significa che il verbo può indicare la vergogna dovuta al ri-

morso; per un impiego simile del sostantivo, cfr. Euripide, Ecuba 968-72, dove aidos equivale ad aiskhune. 

Vedi anche R. A. Gauthier - J. Y. Jolif, L’éthique à Nicomaque, vol. II/1, Louvain, Publications Universitai-

res de Louvain, 19702, p. 320. 
24 D. L. Cairns, Aidos …, cit., p. 2. 
25 Ibid. p. 13. 
26 Ibid. p. 14. J. T. Hooker (Homeric Society: A Shame–Culture?, «Greece and Rome» XXXIV, 1987) 

sostiene che aidos e i termini affini abbiano acquisito il senso di “vergogna” nella letteratura post-omerica. 

Un caso significativo è Odissea VIII 83-9, dove Odisseo si copre la testa con un cencio per celare le sue la-

crime ai Feaci, che hanno ascoltato una recitazione poetica del suo alterco con Achille durante la guerra di 

Troia: «perché sentì aidos [verbo: aideto] davanti ai Feaci, quando lasciò scendere le lacrime dalle palpe-

bre» (VIII 86). Odisseo non si vergogna di essere stato visto mentre piange, dato che si nasconde proprio 

per evitarlo. E non è verosimile che provi vergogna al pensiero di essere visto (vergogna proiettata verso il 

futuro, benché chiaramente non inibitoria, in questo caso). Invece, la sua motivazione è il rispetto per i 

Feaci, che sono i suoi ospiti, e lo scrupolo di interrompere il piacere del canto mostrando il proprio dolore. 
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restrittiva» (una virtud restrictiva) e in questa accezione significa: «vergogna o onore 

(vergüenza, honor) nel senso di rispettare i propri impegni ad ogni costo, integrità mo-

rale (pundonor) e a volte quasi eroismo». Così Tucidide (I 84,3) è citato per la sua os-

servazione, che «aidos ha molto in comune con la modestia, il coraggio (eupsuchia) con 

l’aiskhune»,27 che testimonia, tra l’altro, una consapevolezza ancora molto forte della 

differenza tra i due termini in età classica.28  

 

Benché alcuni studiosi siano certi che «non c’è una differenza apprezzabile» nell’uso 

che Aristotele fa di aidos e aiskhune negli scritti di etica,29 un’analisi più accurata di-

mostra che egli in effetti rispetta i distinti ambiti di significato, limitando di norma ai-

dos al senso inibitorio e di possibilità per il futuro. Non è il caso di procedere qui a un 

accurato resoconto dell’uso di Aristotele, ma possiamo ricorrere, per illustrarlo, a un 

importante passo dell’Etica Nicomachea (1128b32-3) di cui si è spesso pensato che for-

nisse una prova dell’intercambiabilità tra i due termini: «se la mancanza di vergogna 

(anaiskhuntia) è una cosa negativa e lo è anche non percepire aidos (to me aideisthai) 

nel fare cose vergognose, non è più onorevole per chi fa tali cose percepire aiskhune (to 

me aiskhunesthai)», s’intende: dopo che le azioni sono state compiute. Da questo passo 

si comprende chiaramente che l’aidos inibisce il comportamento negativo, mentre 

l’aiskhune lo considera retrospettivamente con rimorso.  

 

Ma se l’aidos, per quanto complessa possa essere di per sé, è comunque un concetto 

ragionevolmente coerente,30 che dire dell’aiskhune, che sembra avere una dimensione 

rivolta sia al futuro che al passato, indicando contemporaneamente la “vergogna” e “il 

senso del pudore”?31 I due significati sono, in apparenza, piuttosto diversi: perché do-

 
27 Nella tragedia di Euripide Gli Eraclidi, la giovane Macaria accetta di essere sacrificata per il bene di 

Atene, perché si vergognerebbe (v. 516) a non morire per la città che le ha dato riparo (cfr. vv. 541-2); il re 

ateniese Demifonte riconosce nel suo gesto un segno di coraggio (eupsuchia, 569). 
28 Nello Ione di Euripide (v. 934), citato da Shipp, Creusa esclama: «provo aiskhune [forma verbale: 

aiskhunomai] davanti a te, vecchio»; cfr. anche i vv. 341, 367, 395, 1074. Il senso “restrittivo” di aiskhune è 

principalmente all’opera nel Gorgia di Platone, dove trattiene gli interlocutori di Socrate dal confessare 

apertamente opinioni in contrasto con i valori convenzionali, cfr. 482E, 487B, 492A, 494C-E, ecc. Cfr. an-

che Euripide, Elettra, vv. 45-6. 
29 W. M. A. Grimaldi, Aristotle Rhetoric II: A Commentary, New York, Fordham U. P., 1988. R. A. 

Gauthier - J. Y. Jolif (L’éthique à Nicomaque …, cit., p. 321) specificano che Aristotele non distingue aidos 

e aiskhune nella Retorica. 
30 Cairns (Aidos …, cit., p. 13) distingue due significati di aidos, cioè: “provo vergogna di fronte” e “ri-

spetto”, ma aggiunge che i due significati sono legati: «provare la vergogna inibitoria … significa rappre-

sentarsi mentre si perde l’onore, mentre mostrare rispetto significa riconoscere l’onore di un altro. La 

combinazione dei due concetti in uno solo, però, è insolita», benché, afferma Cairns, sia piuttosto logica. 
31 La forma verbale aiskhunomai, come quella di aidos, è usata nel senso di “provare vergogna davanti 

a… ”; cfr. Eschine (IV sec. a.C.), Contro Timarco 24 e anche 180 «uno degli anziani davanti ai quali prova-

vano vergogna (aiskhunontai) e che temevano si fece avanti»: Eschine usa le espressioni negative anaides, 

anaideia = “senza vergogna” (ad es. 1, 189), ma non aidos, che era, come ho detto, obsoleto a quel tempo. 

Al contrario R. A. Kaster (The Shame of the Romans, «Transactions of the American Philological Associa-
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vrebbero coesistere in uno stesso concetto? Di sicuro si sovrappongono anche in ingle-

se: «have you no shame?» [“non hai vergogna?”] significa «have you no sense of sha-

me?» [“non hai il senso del pudore?”] (così pure nel composto negativo “shameless” 

[“senza vergogna”]). Ma pare che il greco abbia avuto a disposizione un lessico per di-

stinguere tra i due termini. In effetti i due concetti sembrerebbero distinti su base psi-

cologica: la “vergogna” sembra essere un’emozione, mentre “il senso del pudore” somi-

glia piuttosto a una caratteristica etica.32 

 

Sembra che i filosofi e i retori greci abbiano abitualmente classificato aiskhune co-

me un’emozione o una forma di pathos, mentre lo status dell’aidos era più ambiguo. È 

l’aiskhune, non l’aidos, che Aristotele sceglie di analizzare nella Retorica, la sua tratta-

zione più estesa e acuta delle emozioni. A dire il vero, a volte Aristotele inserisce l’aidos 

tra i pathe (plurale di pathos), e Douglas Cairns asserisce categoricamente:33 «Il fatto 

che l’ aidos sia un’emozione è, per me, indiscutibile; Aristotele lo considera innanzitut-

to un pathos, una passione». Ma la questione non è così chiara. Perché, se pathos spes-

so si avvicina all’inglese “emotion” [“emozione”], può anche avere, però, un’estensione 

più ampia.34 Inoltre Aristotele, proprio nei passi in cui identifica l’aidos come un pa-

thos, impiega chiaramente pathos in senso lato, includendovi una varietà di condizioni 

psicologiche. Così, nell’Etica Eudemea (1220b37-21a12) si trovano compresi tra le pas-

sioni, assieme all’aidos, elementi come il coraggio, la moderazione, l’equità, la generosi-

tà, che Aristotele di norma considera virtù (cfr. Etica Eudemea 1233b16-34b14, 

1233b26-35). In realtà già nell’antichità, Alessandro di Afrodisia (o qualcuno che scri-

veva con il suo nome), commentando la trattazione di Aristotele, si domandava se l’ai-

dos non potesse essere opportunamente classificato come pathos.35 

 
tion» CXXVII, 1997, p. 12) osserva, a proposito del concetto romano di pudor, che «è molto più spesso cau-

sa di rimorso e di disapprovazione che di consiglio e di prevenzione». 
32 W.I. Miller (The Anatomy of Disgust, Cambridge, MA, Harvard U. P., 1997, p. 34) osserva che la 

vergogna che inibisce «non è l’emozione vergogna, ma è il senso del pudore, il senso della modestia e della 

proprietà che ci trattiene dall’essere disonorati». L’aggettivo aiskhuntelos denota timidezza o modestia im-

barazzata come tratto caratteriale e sta ad aiskhune come aidemon sta ad aidos (o, in latino, come vere-

cundus e pudicus stanno a verecundia e pudor). Platone, nel Carmide (158C) nota che «Carmide arrossiva 

e sembrava ancora più bello, perché la sua modestia (to aiskhuntelon) si addiceva alla sua età». Cfr. 160E 

«Mi sembra, disse, che la modestia (sophrosune) faccia provare aiskhune e renda aiskhuntelos, e che quel-

la modestia (sophrosune) sia fondamentalmente aidos». Per la differenza tra aiskhuntelos e anaiskhuntos 

(“svergognato”), Retorica 1390a1-2. 
33 D. L. Cairns, Aidos …, cit., p. 5. 
34 Cfr. D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks…, cit., cap. 1, p. 4. 
35 Quaestione naturales et morales, libro I, problema 21 (“Sull’Aidos”), in Commentaria in Aristotelem 

Graeca, suppl. 2.2: generalmente si ritiene che il trattato sia erroneamente attribuito ad Alessandro. Anco-

ra una volta, non potendo affrontare qui il problema in modo esaustivo, mi limito ad osservare che Aristo-

tele tende a trattare l’aidos nelle opere etiche come un temperamento emotivo o dunamis e parla in questo 

contesto di ho aidemon, ovvero: “un uomo a cui è dato di provare aidos”. Nel gergo popolare, aidos e molti 

altri sentimenti, come eros, ovvero l’amore appassionato potevano certamente essere descritti come pathe: 

cfr. Eraclito l’Allegorista (I sec. a.C.) 28, 7, che descrive Elena nell’Iliade lacerata tra due pathe «eros per 

Paride e aidos per Menelao». 
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Gli Stoici, a loro volta, menzionano la forma inusuale aidemosune come un tipo di 

sophrosune, “modestia” o “autocontrollo” – di solito una delle quattro virtù cardinali – 

e la definiscono: «la conoscenza precisa di un’adeguata responsabilità».36 Tipicamente 

gli Stoici mettevano a confronto l’aidos con l’aiskhune, considerando la prima un sen-

timento sano (eupatheia), proprio del saggio, mentre l’aiskhune era classificata tra le 

emozioni squilibrate a cui tutti, tranne il saggio, sono soggetti (SVF 432, 1-9 = Diogene 

Laerzio VII 155). Così, l’hagneia, la “purezza”, o la “castità”, viene a ricadere nella stes-

sa categoria dell’aidos, cioè nell’eulabeia, ovvero la “cautela”, che per il saggio equivale 

alla paura (phobos) a cui sono esposte le persone comuni.37 L’aiskhune, a sua volta, è 

proprio “la paura del disonore”.38 E veramente Aristotele in un passaggio dell’Etica Ni-

comachea (1128b12-13) dice dell’aidos: «Viene definita come un tipo di paura (phobos) 

del disonore (adoxia)» – o almeno, aggiunge, è qualcosa di simile (paraplesion) alla 

paura – e trattandosi di una specie di paura, dal punto di vista di Aristotele, dovrebbe 

essere un’emozione.39 Se è così, tuttavia, è un’emozione che guarda a eventi futuri piut-

tosto che passati e presenti, come stabilisce la definizione di Aristotele nella Rhetorica 

(II 5, 1382a21-2): «la paura sarà un tipo di sofferenza o di sconvolgimento che deriva 

dall’immagine (phantasia) di un male imminente che causa rovina o dolore». In que-

sto, come vedremo, l’aidos è alquanto diverso dall’aiskhune.40 La mia ipotesi è che Ari-

stotele qui stia cercando di determinare adeguatamente lo status dell’aidos sul piano 

psicologico e che introduca la paura in termini approssimativi, in parte perché guarda 

al futuro. 

 

Il vescovo cristiano Nemesio di Emesa, che scrive nel quarto secolo d.C., colloca 

l’aidos nella categoria stoica della paura – un’emozione o un pathos –, piuttosto che in 

quella della cautela, e la definisce «la paura derivante dall’attesa di un biasimo»; pur 

 
 
36 Stoicorum veterum fragmenta (SVF = Arnim 1921-4) III 294, 9-10. Il senso dell’aidos come “castità” 

è particolarmente affine a quello di sophrosune nei contesti erotici. 
37 Cfr. SVF 432; 439.1-3; R. Kamtekar, Aidos in Epictetus, «Classical Philology» XCIII, 1988, pp. 138-

43, sostiene (pp. 144-160) che Epitteto riclassifichi l’aidos come una capacità cognitiva di autovalutazione, 

analoga all’idea moderna di coscienza (pp. 147, 160). 
38 La definizione è di Zenone, riportato da Diogene Laerzio VII 112; cfr. Definizioni 416A9 (attribuito a 

Platone, ma quasi certamente un prodotto più tardo della sua Accademia). Cfr. Aulo Gellio XIX 6, 3: «Ci si 

potrebbe ancora chiedere perché la vergogna (pudor) propaga il sangue, mentre la paura lo concentra, dato 

che il pudor è una forma di paura ed è definito come segue: “paura di un giusto rimprovero”. Perché i filo-

sofi [sicuramente gli Stoici] lo definiscono così: “l’aiskhune è la paura di un giusto biasimo”» Cicerone (La 

repubblica V 6) ha una definizione analoga di verecundia. 
39 Nel linguaggio comune sia aidos che aiskhune potevano essere associati alla paura: cfr. (ad es.) Se-

nofonte, Memorabilia III 7, 5. 
40 Diverse altre indicazioni in questo passo fanno intendere che Aristotele considera l’aidos diverso 

dall’aiskhune, come notava anche Alessandro di Afrodisia (nel testo citato sopra), ad es. il fatto che l’aidos 

sia particolarmente adatto ai giovani: cfr. Aristotele, Etica Nicomachea IV 9, 1128b15. 
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aggiungendo la clausola: «la paura è l’emozione (pathos) migliore».41 Ma questo è evi-

dentemente un errore rispetto all’ortodossia stoica. Più interessante, invece, la distin-

zione che Nemesio introduce tra l’aidos e l’aiskhune. Nemesio definisce la seconda 

«paura nel caso in cui sia stata compiuta un’azione vergognosa» e rileva che non com-

promette la salvezza. Aggiunge poi che «l’aidos si distingue dall’aiskhune in questo: che 

la persona che prova aiskhune si vergogna (kataduetai) per cose che ha fatto, mentre 

chi prova aidos teme di incorrere in qualche genere di disgrazia; gli antichi (cioè i Greci 

di epoca classica) spesso chiamano aidos l’aiskhune, facendo così un uso improprio del-

le parole». Nemesio è il primo, per quanto ho potuto vedere, a distinguere esplicita-

mente questi due significati della vergogna – provare vergogna e avere il senso del pu-

dore – ed è anche il primo a stabilire una differenza tra l’aidos e l’aiskhune sulla base di 

questa distinzione. 

 

Nemesio è certamente in errore riguardo alla semantica di aidos e aiskhune nel gre-

co calssico: abbiamo visto che entrambi i significati di vergogna coesistono nella forma 

aiskhune (vedi sopra).42 Ma la differenza che Nemesio individua tra i due concetti di 

vergogna, uno retrospettivo e orientato al passato, l’altro previsionale e proiettato verso 

il futuro, ha esercitato una considerevole influenza sul pensiero più tardo. Kurt Riez-

ler,43 per esempio, nota che il francese, l’inglese e il tedesco hanno tutti due parole per 

indicare la vergogna e spiega: «Pudeur indica un tipo di vergogna che tende a trattener-

ti dall’agire, mentre puoi provare honte dopo aver agito». Nel riconoscere che «la di-

stinzione greca tra aidos e aiskhune non ha corrispondenza in francese», menziona tut-

tavia la definizione prodotta dal grande umanista rinascimentale Stephanus nel The-

saurus della lingua greca: «l’aidos è la vergogna che deriva dal rispetto, mentre 

l’aiskhune è la vergogna che deriva dall’immoralità».44 In tempi più recenti, Melvin 

Lansky45 nota che l’inglese “shame” può riferirsi al desiderio di «sparire dalla vista» o a 

un «comportamento che tende ad evitare l’emozione (l’opposto della spudoratezza)» e 

aggiunge: «Molte lingue hanno parole distinte per l’emozione», menzionando il france-

se honte «per l’emozione in sé; pudeur per l’atteggiamento di difesa (p. 769)».46 Tho-

 
41 SVF III 416, 17-22; R. Kamtekar, Aidos in Epictetus …, cit., pp. 140-1 ipotizza che Nemesio possa 

reagire alla innovativa concezione dell’aidos propria di Epitteto. 
42 Rusten (1990, p. 169), commentando Tucidide II 43, 1, nota che «aiskhune e aiskhunomai denotano 

propriamente la vergogna colpevole per un atto commesso, aidos e aidoumai indicano l’emozione inibito-

ria che previene atti del genere; ma la distinzione tra questi si fa confusa verso la fine del V secolo, per cui 

aiskhunomai può essere impiegato qui in senso positivo»: ma non credo che la testimonianza possa soste-

nere la teoria della progressiva confusione tra i due termini. 
43 Kurt Riezler, Comment on the Social Psychology of Shame, «American Journal of Sociology» 

XLVIII, 1943, pp. 462-3. 
44 «Aidos est pudor profectus ex verecundia. Aiskhune est pudor profectus ex turpitudine». 
45 M. Lansky, Shame and Suicide in Sophocles’ Ajax, «Psychoanalytic Quarterly» LXV, 1996, p. 769. 
46 Così anche E. M. Cope (The Rhetoric of Aristotle, with a commentary. rev. and ed. J. E. Sandys, 

Cambridge, Cambridge U. P. 1877, pp. 71-2), commentando la Retorica di Aristotele, distingue tra «aidos, 

verecundia, una percezione soggettiva dell’onore che precede e previene un atto vergognoso» e aiskhune, 
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mas Scheff,47 a sua volta, colloca i termini aiskhune e aidos sotto le distinte categorie 

della “disgrazia” e della “modestia” e li confronta con il latino foedus vs pudor, il fran-

cese honte vs pudeur, il tedesco Schande vs Scham e l’italiano vergogna vs pudore, ri-

levando che la distinzione è assente in inglese.48 Nessuna di queste opposizioni coglie il 

valore del concetto greco di aiskhune, che ora torno a considerare. 

 

L’analisi più ricca e chiara della vergogna come gamma di differenti emozioni che ci 

sia stata trasmessa dagli antichi Greci è reperibile, come abbiamo visto, nella Retorica 

di Aristotele. Aristotele infatti, come molti suoi epigoni, considerava la capacità di su-

scitare o placare le emozioni come parte dell’arte della persuasione. La definizione ari-

stotelica di aiskhune, nel trattato, è la seguente (II 6, 1383b2-14): «l’aiskhune sarà 

dunque un dolore o un turbamento relativo a quei mali, presenti, passati o futuri, che si 

percepisce che conducano al disonore, mentre la spudoratezza è il disprezzo o indiffe-

renza riguardo alle stesse cose». 

 

Il fatto che Aristotele, nel definire l’aiskhune come causa di vergogna, consideri i 

mali futuri assieme a quelli passati o presenti, può sembrare sorprendente: infatti, se 

proviamo vergogna per qualcosa che ancora deve accadere, si presume che vorremmo 

evitare la situazione o il comportamento che causerà l’emozione. Ma la definizione di 

Aristotele chiarisce che il filosofo non distingue tra vergogna rivolta al futuro o vergo-

gna in senso stretto, da un lato, e vergogna rivolta al passato o associata al rimorso, 

dall’altro.49 Un elemento chiave nella definizione è la frase “che si percepisce” o “che si 

immagina” (il termine greco, phainomena, può anche significare “che si vede”). Ricor-

diamo eventi passati, percepiamo quelli presenti, anticipiamo quelli futuri: quanto è 

positivo o negativo può “manifestarsi” a noi in tutti e tre i modi. Se i mali che perce-

piamo o immaginiamo sono del tipo che comporta perdita di rispettabilità o disonore 

(adoxia), reagiamo con l’emozione della vergogna.50 Di certo questi fenomeni, se sono 

ricordi, non possono essere più modificati o evitati, a meno che, forse, non si riesca a 

cambiare l’opinione che ne hanno gli altri, limitando così il danno al proprio status o 

alla propria reputazione. D’altra parte, si cercherà, di norma, di prevenire il verificarsi 

di eventi del genere che siano stati previsti. Ma immaginare un male atteso suscita 

 
pudor «un aspetto oggettivo che si riflette sulle conseguenze dell’atto e sulla vergogna che comporta» (una 

sintesi in W. M. A. Grimaldi, Aristotle Rhetoric II …, cit., p. 107).  
47 T. J. Scheff, Shame in Social Theory …, cit., p. 209. 
48 Cfr. T. J. Scheff, Editor’s Introduction. Shame and Related Emotions: An Overview, «American Be-

havioral Scientist» XXXVIII, Special issue, Shame and Related Emotions: An Interdisciplinary Approach, 

1995, p. 1053. 
49 Per una analoga ampiezza del concetto cinese di vergogna, cfr. J. Li - L. Wang - K. W. Fischer, The 

Organization …, cit. 
50 Per la stretta relazione tra aiskhune e disonore o adoxia, vedi (ad es.) Demostene, Orazione 19, 41, 

83, 146. R. A. Kaster (The Shame of the Romans …, cit., p. 4) offre una definizione dell’emozione in ambito 

romano che è molto vicina alla concezione aristotelica di aiskhune.  
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l’emozione della vergogna proprio come ricordarne uno passato e lo stesso sentimento 

che ci irrita nel caso di azioni compiute ci induce a evitarle, possibilmente, in futuro.51 

 

Mi pare che Aristotele, in un colpo solo, abbia risolto il problema dei due tipi di ver-

gogna – retrospettiva e inibitoria – o che abbia posto nuovamente la questione in modo 

tale che distinguerli risulta superfluo. Non è che aiskhune includa entrambi i tipi di 

vergogna, uno propriamente designato da aiskhune e l’altro da aidos, come proponeva 

Nemesio: comunque stiano le cose con honte e pudeur in francese, con Scham e 

Schande in tedesco, con pudor e vergüenza in spagnolo, il greco classico non divide la 

sfera concettuale della vergogna ricorrendo a due termini diversi. E aiskhune non è, se-

condo la definizione di Aristotele, un’idea complessa, come si dice che sia l’inglese 

“shame”, per il fatto che raccoglie in sé le due distinte nozioni dell’esperienza della ver-

gogna e del senso del pudore. L’emozione, come la concepisce Aristotele, è uniforme; 

quello che cambia è solo la distribuzione nel tempo dei mali percepiti. I lessicografi, 

dunque, sbagliano a ripartire aiskhune in sotto-definizioni, perché non c’è niente da di-

sambiguare. 

 

L’opposto della vergogna, allora, è semplicemente la “spudoratezza” (anaiskhuntia), 

una mancanza di sensibilità per i mali di pertinenza della vergogna, siano essi passati, 

presenti o futuri. La “shamelessness” [“spudoratezza”] in inglese è generalmente consi-

derata un antonimo di “sense of shame” [“senso del pudore”], in quanto si oppone al 

fatto di provare vergogna; Aristotele, invece, come si diceva, non ha bisogno di intro-

durre una differenza tra le due accezioni. La sua interpretazione di aiskhune come sen-

timento unitario gli permette di trattare la spudoratezza come una mancanza di sensi-

bilità per ogni tipo di male, che, indipendentemente dal tempo, comporti una perdita di 

rispettabilità o un disonore. Una persona che non si vergogna di aver compiuto un’azio-

ne del genere non si asterrà dal commetterla in futuro.  

 

La spudoratezza, secondo la definizione aristotelica, non sembra essere un’emozio-

ne distinta: il contrario della vergogna; è piuttosto una carenza di sentimento, ossia 

un’insensibilità (apatheia) verso quei mali che fanno insorgere la vergogna. Nella Reto-

rica, come abbiamo visto nel capitolo precedente,52 Aristotele tende ad associare emo-

zioni di segno opposto, come l’amore e l’odio, la paura e il coraggio, la compassione e 

l’indignazione. L’opposto della rabbia è individuato nella “calma”, oppure, ammesso 

che si tratti di una vera emozione, nel provare maggiore considerazione per qualcuno in 

risposta a un gesto di rispetto o di umiltà; la compassione, a sua volta, è definita come 

 
51 Alcuni ricercatori hanno sostenuto che la memoria stessa «agisca in avanti, generando previsioni e 

intenzioni, anziché essere una facoltà contemplativa e retrospettiva» e che «un ricordo dovrebbe essere de-

finito immagine anticipatoria» (J. McCrone, Reasons to Forget: Scientists Count the Ways We Get It 

Wrong, «Times Literary Supplement» XXX, 2004, 3-4, p. 4). 
52  Cfr. D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks…, cit., pp. 81-3. 



Konstan – Vergogna 

12 

sofferenza per la sventura immeritatamente subita dall’altro, mentre il suo opposto, 

l’indignazione, è la sofferenza per la buona sorte immeritata di cui l’altro gode. Non è 

difficile ipotizzare un’emozione che sia il contrario della vergogna com’è concepita da 

Aristotele: ad esempio, si potrebbe definirla “piacere per quei beni che si crede condu-

cano alla buona reputazione o all’approvazione”. A questo sentimento potremmo met-

tere l’etichetta “orgoglio”. In realtà molti ricercatori moderni associano la vergogna e 

l’orgoglio in quanto opposti. Così, David Nathanson scrive: «La vergogna, di certo, è 

l’opposto polare dell’orgoglio».53 Pare, tuttavia, che il greco classico non abbia un ter-

mine per indicare l’emozione fondamentale corrispondente all’orgoglio in senso positi-

vo, benché il sentimento negativo dell’arroganza sia ben documentato (ad es. nella for-

ma della hubris).54 Va oltre lo scopo di questo libro esaminare le ragioni per cui Aristo-

tele e i suoi contemporanei non abbiano considerato l’orgoglio un’emozione; un ele-

mento di spiegazione è forse che, nella realtà sociale competitiva delle città-stato, era 

più verosimile che la gente lottasse per conservare il proprio status sotto lo sguardo cri-

tico dei concittadini piuttosto che per compiacersi della loro ammirazione.55 I cittadini 

si preoccupavano di proteggere la propria reputazione, non di fare in modo che altri 

pensassero bene di loro. L’elogio veniva facilmente interpretato come adulazione. 

L’orgoglio su cui gli antichi riflettevano era quello che si presenta prima di una caduta.  

 

Tornando alla definizione aristotelica di aiskhune, è importante notare che la ver-

gogna non è concepita come reazione al fatto di accorgersi di avere cattiva reputazione, 

o disonore (adoxia), ma piuttosto, alla percezione di quei mali che hanno per conse-

guenza una condizione del genere. Veramente, un po’ più tardi, Aristotele sintetizza la 

definizione in una forma abbreviata: «perché aiskhune è la percezione [o l’impressione: 

phantasia] del disonore, e di per sé, non per quanto ne consegue», ecc. Tuttavia, le pa-

role usate nella definizione iniziale, più completa, sono, a mio avviso, significative. La 

vergogna non nasce nel momento in cui si contempla la perdita dell’onore in astratto, 

ma deriva da azioni o eventi particolari che producono disonore. Aristotele offre subito 

degli esempi del genere di mali che ha in mente: 

 

 
53 D. Nathanson, Shame and Pride …, cit., p. 86. Cfr. T. J. Scheff, Shame in Social Theory …, cit., p. 

206: «la nostra proposta è che l’orgoglio corrisponda sul piano emotivo a un legame sociale sicuro»; anche 

C. H. Cooley, Human Nature and the Social Order, New Brunswick, NJ, Transaction Publishers, 1983 

(19021; 19222), p. 183; W.I. Miller, The Anatomy of Disgust, Cambridge …, cit., p. 24; M. Lewis, Self-

Conscious Emotions …, cit. All’opposto, G. H. Seidler, In Others’ Eyes: An Analysis of Shame, Madison, 

CT. International U. P., 2000 (orig. 1995), p. 103: «postulare che la vergogna e l’orgoglio siano polarmente 

contrapposti è francamente poco convincente». 
54 T. J. Scheff, Shame in Social Theory …, cit., p. 208 nota che nella Bibbia ebraica «praticamente ogni 

riferimento presenta l’orgoglio in cattiva luce» e parla della necessità del concetto di «orgoglio giustifica-

to». Cfr. M. Lewis, The Exposed Self …, cit., p. 178 «la hubris può essere definita un orgoglio o una sicurez-

za esagerati … è un esempio di boria, qualcosa di spiacevole, che deve essere evitato … l’emozione che 

chiamo orgoglio è la conseguenza di una azione ben precisa». 
55  Cfr. D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks…, cit., cap. 2, p. 75.
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Se la vergogna è come l’abbiano definita, allora ne consegue che proviamo vergogna per quel genere di 

mali che appaiono disonorevoli, per noi stessi o per quelli a cui teniamo. Sono di questo genere tutte 

quelle azioni che hanno origine da un vizio, ad esempio gettare via lo scudo o fuggire, perché derivano 

dalla viltà. Così pure non restituire un pegno o offendere qualcuno, perché derivano dall’ingiustizia. E 

avere rapporti sessuali con persone con cui non si dovrebbe o con quelli che sono legati alle persone 

con cui non si dovrebbe, o quando non si dovrebbe, perché l’origine è l’intemperanza.  

 

Altri esempi di vizi sono l’ingiusto guadagno, la mancanza di generosità o il servili-

smo, l’effeminatezza, la meschinità, la remissività, la presunzione; ognuno si esprime 

con un comportamento esteriore e visibile: il guadagno a scapito del povero, la man-

canza di generosità, l’adulazione, l’incapacità di sopportare e la millanteria. Tutte que-

ste azioni sono prova di difetti soggettivi e questi a loro volta, quando vengono ricono-

sciuti, conducono a una perdita di stima e di status. Ci sono dunque tre elementi che in-

sieme producono l’emozione della vergogna: un’azione particolare (gettare via lo scudo 

in battaglia); la mancanza di carattere rivelata dall’azione (viltà); e il disonore, ovvero la 

perdita della stima della comunità nel suo complesso. 

 

Con questo schema, Aristotele sembra superare la differenza che i ricercatori mo-

derni teorizzano tra la vergogna e la colpa: secondo tale differenza, la colpa è la conse-

guenza di una cattiva azione in particolare, mentre «proviamo vergogna per la profonda 

essenza di noi stessi».56 La vergogna per Aristotele (e, direi, per i Greci del periodo clas-

sico in generale) deriva dall’immaginare eventi o azioni particolari, che sono state com-

piute o che si intende compiere: per esempio, fare un torto a qualcuno o non aiutare 

l’altro quando si ha la possibilità di farlo. Si può fare ammenda per queste offese, scu-

sandosi o attuando qualche altra forma di compensazione. Si tratta di azioni limitate 

che non comportano necessariamente l’annientamento della percezione di sé. A questo 

livello, la trattazione di Aristotele comprende in sé l’idea moderna di colpa. Tuttavia, il 

comportamento che genera vergogna, oltre ad essere ingiusto o inappropriato, docu-

menta anche un difetto del carattere, ovvero una debolezza morale e, sotto questo 

aspetto, come la vergogna moderna, nuoce all’autostima o almeno al modo in cui il sog-

getto si rappresenta nella realtà. Ma a che livello? Solo uno specifico tratto caratteriale, 

o un vizio, viene messo in luce: ad esempio, l’avidità o la millanteria; non c’è dunque bi-

sogno di distruggere completamente lo status dell’individuo. La stretta relazione tra 

vergogna e onore consente, in realtà, diversi gradi nella fenomenologia della vergogna. 

Non c’è ragione di percepirla come un’aggressione all’essenza del soggetto: Aristotele, 

per cui la vergogna era un fatto della vita di ogni giorno, non lascia intendere conse-

guenze così drastiche.  

 

 
56 A. P. Morrison, The Culture of Shame,  New York, Ballantine Books, 1996, p. 12. 
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Alle cause di vergogna indicate sopra, Aristotele aggiunge il caso di chi non parteci-

pa ai vantaggi di cui godono tutti i suoi pari: concittadini, coetanei o parenti; ad esem-

pio, il fatto di non avere lo stesso livello di educazione o di cultura.57 Una tale carenza 

potrebbe essere dovuta a un insuccesso personale, ma potrebbe anche avere una spie-

gazione diversa. Indubbiamente genera vergogna apparire rozzo in compagnia di per-

sone colte, per quanto non se ne abbia colpa. In questo caso, poi, Aristotele riconosce 

che la vergogna può sorgere da circostanze che sfuggono alla nostra possibilità di con-

trollo, diversamente da quanto accade con la colpa moderna, che, come generalmente si 

crede, presuppone una responsabilità morale.58 Nico Frijda59 riferisce che, in contrasto 

con le teorie diffuse, secondo l’indagine da lui condotta, la responsabilità ha probabil-

mente a che fare con il modo in cui viviamo la colpa, mentre non è invece necessaria-

mente parte della stima di cui si godeva prima. Così ci si può sentire colpevoli di colpire 

un bambino o di non riuscire a prenderlo mentre si butta sotto a una macchina, senza 

pensare di aver commesso un errore. E così «La violazione delle regole non sembra un 

fattore determinante nell’insorgere dei sensi di colpa successivi a una grave perdita di 

cui il soggetto non sia responsabile: per esempio, quando, alla morte di un parente, 

pensiamo che avremmo dovuto essere più gentili o più premurosi con lui».60 La linea di 

separazione tra la colpa moderna e la vergogna appare più confusa di quanto si possa 

immaginare: probabilmente è sensato, con Aristotele, considerare insieme i comporta-

menti colposi e quelli moralmente irreprensibili che suscitino una singola emozione.  

 

Aristotele aggiunge tuttavia che tutti questi difetti generano tanta più vergogna «se 

si pensa che siano da imputare a noi stessi, perché in tal caso derivano piuttosto da un 

difetto, se siamo noi i diretti responsabili di quanto è accaduto, accade o accadrà». 

Dunque, nella sua analisi della vergogna, Aristotele non è indifferente al problema della 

responsabilità. Anzi, la responsabilità è un’aggravante per i mali che non derivano da 

un difetto o da una carenza etica. La responsabilità sembrerebbe allora svolgere un ruo-

lo fondamentale nel concetto aristotelico di vergogna. Aristotele riconosce che certi 

comportamenti, benché sfuggano al diretto controllo dell’individuo, possono suscitare 

 
57 Un personaggio delle Nuvole di Aristofane (v. 1220) dichiara che non esporrà il suo paese alla vergo-

gna mancando di riscuotere un debito, cioè non mostrandosi all’altezza degli standard che i suoi compa-

trioti hanno fissato. Chi appartiene a una classe sociale inferiore non proverà necessariamente vergogna 

per difetti relativi ai suoi superiori: l’umile contadino a cui Elettra è stata data in sposa nell’Elettra di Euri-

pide (vv. 357-432) non esita a invitare due ospiti di ceto elevato nella sua modesta casa, benché Elettra 

stessa sia mortificata all’idea. Un caso particolare è quello di persone la cui condizione è cambiata 

all’improvviso: per esempio quelli che sono diventati schiavi di recente e non riescono ad accettare la defe-

renza che è loro richiesta nel nuovo ruolo (come osserva Kaster [The Shame of the Romans …, cit., p. 9] 

l’élite romana riteneva che «gli schiavi non avessero affatto il senso del pudor»). L’Ecuba e le Troiane di 

Euripide forniscono esempi toccanti di questa situazione. 
58 H. B. Lewis, Shame and Guilt in Neurosis …, cit., p. 81. 
59 N. H. Frijda, Appraisal and Beyond: The Issue of Cognitive Determinants of Emotion, Hove, Law-

rence Erlbaum Associates, 1993, p. 67. 
60 Cfr. P. Gilbert - B. Andrews, Shame…, cit., p. 11; H. Lewis, Introduction: Shame, the “Sleeper” in 

Psychopathology…, cit., p. 18. 
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vergogna, se le carenze che fanno emergere sono strettamente legate al carattere (si può 

allora facilmente immaginare che si tratti di difetti morali), mentre non si occupa di 

quegli episodi banali che non forniscono nessuna indicazione sull’io etico (ricordiamo 

che la parola greca per “carattere” è ethos, da cui il termine “etico”).61 

 

Scrive Bernard Williams:62 «l’esperienza fondamentale legata alla vergogna è quella 

di essere visti come non si dovrebbe, dalle persone sbagliate, nella condizione sbaglia-

ta». Un’esperienza direttamente legata alla nudità.63 Ora, Aristotele nota che si prova 

una vergogna più intensa se le azioni che la suscitano sono «sotto gli occhi (sc. degli al-

tri) e in pubblico; da qui il proverbio: “l’aidos è negli occhi”».64 Ma, più che costituire 

un elemento fondamentale per la vergogna, l’esposizione pubblica è considerata un’ag-

gravante, come la responsabilità nel caso delle mancanze nei confronti dei propri pari. 

Dubito che la nudità e la sessualità in generale occupassero una posizione centrale nella 

vergogna greca, come talora ipotizzano i critici moderni: dopo tutto, i maschi greci 

dell’età classica si esercitavano nudi in pubblico.65 Come si è visto, Aristotele annovera 

il comportamento sessuale scorretto tra le azioni che possono suscitare vergogna, ma si 

 
61 Se Aristotele avesse avuto il termine, avrebbe forse riconosciuto che questi eventi sono fonte di im-

barazzo. Ma cfr. il trattato ippocratico La malattia sacra (15), dove si osserva che le persone che stanno per 

avere un attacco epilettico si nascondono «per la vergogna della loro condizione e non per la paura di un 

demone, come molti credono … ma i bambini prima si lasciano cadere dove capita, poi corrono dalla madre 

o da altri che conoscono, per il terrore e la paura della loro condizione; perché non pensano ancora al fatto 

di vergognarsi (to gar aiskhunesthai oupo gignoskousin)». 
62 B. Williams, Shame and Necessity … cit., p 78. 
63 Cfr. p. 89 «Le esperienze più primitive della vergogna sono legate al vedere e all’essere visti, ma è 

stata fatta l’interessante osservazione che la colpa è radicata nel sentire»; H.B. Lewis, Introduction: Sha-

me, the “Sleeper” in Psychopathology…, cit., p. 1: «La vergogna ci fa desiderare di nasconderci». Pindaro, 

Pitiche 8, 81-7 racconta di due giovani sconfitti nelle gare di atletica, che si imboscano per la vergogna su-

bito dopo essere tornati nelle loro città. 
64 Si discute sul significato originario del proverbio: W. M. A. Grimaldi, Aristotle Rhetoric II …, cit., p. 

117) sostiene che si riferisca all’atto di vedere la persona colpevole, ma G. A. Kennedy (Aristotle on Rheto-

ric: A Theory of Civic Discourse, New York, Oxford U. P. 1991, p. 146, n. 5) sostiene la possibilità che ri-

guardi, come evidentemente lo interpreta Aristotele, lo sguardo di disapprovazione degli altri. 
65 Jacoby (Shame and the Origins of Self-Esteem …, cit., pp. 11-13) minimizza il significato di queste e 

di altre abitudini simili, concludendo che «la pratica della nudità difficilmente comporta assenza di vergo-

gna» (pp. 12-13). La preoccupazione per la sessualità e per il corpo, caratteristica dell’ascetismo cristiano e 

della pruderie vittoriana, può produrre una forte sensibilità per la vergogna legata al corpo, soprattutto 

quello sessualmente maturo o in via di sviluppo. Le teorie psicoanalitiche moderne riconducono la vergo-

gna al narcisismo (H. B. Lewis, The Role of Shame in Depression over the Life Span, in The Role of Shame 

in Symptom Formation, Hillsdale NJ, Lawrence Erlbaum Associates, 1987, pp. 31-2] mette in discussione 

questa distinzione). Si ipotizza talora che la vergogna sia una reazione alla paura di essere separati da un 

genitore, tipicamente dalla madre, mentre la colpa sarebbe una risposta alla paura di una punizione da 

parte del padre (cfr. A. P. Morrison, Shame: The Underside of Narcissism, Hillsdale NJ, Analytic Press, 

1989, pp. 60-1). Freud stesso ha scritto poco sulla vergogna e soprattutto nei primi anni, prima di arrivare 

all’idea del Super-io (ibid., pp. 22-9), ma l’attenzione che Freud rivolge alla sessualità ha indotto altri auto-

ri della tradizione psicanalitica a identificare nell’abuso sessuale nell’infanzia una causa di vergogna pato-

logica. 
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interessa al difetto caratteriale che un simile comportamento documenta, non al sesso 

in quanto tale.66 

 

Per Aristotele, la vergogna ha a che fare soprattutto con la perdita di reputazione o 

adoxia e siccome, spiega Aristotele, «nessuno si preoccupa dell’opinione che si ha di lui 

(doxa), se non a causa di chi ce l’ha (hoi doxazontes), ne consegue che proviamo vergo-

gna di fronte a quelle persone di cui abbiamo considerazione». Ad esempio, quelli che 

ammiriamo o che ci ammirano, quelli con cui siamo in competizione, le persone più an-

ziane o colte, e inoltre la gente rigorosa, non incline a scusare o a perdonare. Le opinio-

ni altrui sono evidentemente importanti per la vergogna, ma devono essere le opinioni 

di quelli che rispettiamo per qualche ragione. Questo chiarisce la natura fondamental-

mente etica della vergogna, come la intende Aristotele. Ma il filosofo prosegue dicendo 

che proviamo vergogna anche di quelle persone che probabilmente renderanno note le 

nostre azioni: «perché non riferire equivale a non credere [dokein]». Qui la vergogna 

aristotelica sembra prendere le distanze da un senso di colpa completamente interioriz-

zato. Qualunque emozione proviamo quando ci rendiamo conto di aver segretamente 

arrecato un’offesa a qualcuno, diventa vergogna nel senso più pieno soltanto quando la 

prova della sua natura di vizio giunge all’orecchio di quelli alla cui opinione teniamo. 

Ma questo non significa affermare che non biasimeremo i nostri difetti privati. Questa 

condanna, però, assumerà, più che la forma di un’emozione, quella di un giudizio mo-

rale paragonabile alla reazione di quelli di fronte ai quali proviamo vergogna. Se Aristo-

tele avesse preso in esame l’io giudicato, anziché l’io giudicante, penso che gli avrebbe 

attribuito l’emozione della vergogna.67 

 

Credo che l’analisi aristotelica dell’aiskhune illustri la natura di questa emozione 

per i Greci del tempo. Per fare un esempio particolarmente illuminante, all’inizio di un 

discorso giudiziario che l’oratore Antifonte compone per contrastare un’accusa di omi-

cidio preterintenzionale nel 419 a.C., l’oratore dichiara (6, 1): «La cosa più bella per un 

essere umano è non rischiare mai la pena capitale: nelle preghiere è questa la cosa da 

chiedere. Ma se si è costretti a rischiarla, allora almeno si ottenga – cosa che considero 

cruciale in una situazione del genere – di sapere, in coscienza, di non avere sbagliato e 

che, se pure accade un incidente, accade senza intenzioni malvage (kakotes) o vergogna 

(aiskhune): per disgrazia, non per far torto». Un’ azione può apparire agli altri segno di 

 
66 Mi si permetta di notare, ancora una volta, che il complesso della vergogna e dell’onore identificato 

dalla cosiddetta antropologia mediterranea non è particolarmente evidente nel mondo greco di questo pe-

riodo. Aristotele osserva che possiamo provare vergogna per le azioni dei nostri avi o dei familiari, ma non 

presta un’attenzione specifica alla condotta sessuale scorretta dei parenti di sesso femminile in quanto cau-

sa di una simile vergogna; vedi G. Herman, Honour, Revenge and the State in Fourth Century Athens, in 

Walter Eder, Die athenische Demokratie im 4. Jahrhundert v. Chi. […], Stuttgart, Franz Steiner, 1995. 
67 L’idea di un io diviso era perfettamente familiare ad Aristotele e ai suoi contemporanei; vedi la trat-

tazione aristotelica dell’amore di sé nell’Etica Nicomachea IX 4 e cfr. Cicerone, Tusculane II 20, 47. L’Elet-

tra di Euripide (vv. 900-5) presenta un caso interessante da questo punto di vista.  
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un difetto del carattere e può quindi produrre vergogna, ma la vera vergogna nasce solo 

se si sa di essere colpevoli. La vergogna è prodotta, come nota Aristotele, da quel genere 

di azione che mette in evidenza un difetto dell’agente, ma l’agente non è completamente 

in balìa della pubblica opinione. 

 

Inoltre, la trattazione di Aristotele getta una luce diversa sui problemi legati alla 

moderna idea di vergogna, come la tensione tra le sue manifestazioni inibitorie e quelle 

a posteriori, il rapporto tra giudizi riguardanti azioni specifiche e quelli riguardanti l’io 

nel suo complesso, e il ruolo della responsabilità in opposizione agli eventi che sfuggo-

no al nostro controllo. Il concetto greco è indubbiamente coerente con una società che 

attribuiva grande valore all’onore e alla reputazione pubblica;68 forse, poi, differenti va-

lori e differenti abitudini nella crescita dei bambini favorivano un ruolo più positivo per 

la vergogna, in contrasto con le spiegazioni moderne ne sottolineano gli effetti deva-

stanti sull’io e sull’importanza di incoraggiare l’autostima nel bambino. Proprio l’idea di 

io «nell’antichità sarà stata diversa dal modo in cui è concepita e vissuta oggi».69 Senza 

entrare in questioni così complesse, concluderei esaminando il ruolo dell’aiskhune in 

due diversi testi letterari particolamente adatti a illustrare la diversa concezione della 

vergogna nel mondo antico e in quello moderno.  

 

Dopo la morte di Achille a Troia, le sue armi furono assegnate come premio speciale 

a Odisseo. Aiace, infuriato per quello che considerava un insulto al suo valore, si propo-

se di uccidere i capi greci che riteneva responsabili, compreso Odisseo stesso, assieme 

ad Agamennone, il comandante in capo della spedizione greca, e a suo fratello Menelao. 

La dea Atena, tuttavia, confuse la mente di Aiace: così, per errore, egli fece prigionieri, 

torturò e alla fine sgozzò un gregge di pecore, anziché i sui nemici. La tragedia Aiace di 

Sofocle mette in scena le vicende posteriori a questi eventi, quando Aiace torna in sé, si 

rende conto dell’errore e poi, ingannando i compagni sulle sue intenzioni, cerca un po-

sto isolato e si uccide. Il dramma si conclude con una discussione tra Odisseo, Aga-

mennone, Menelao e Teucro, il fratellastro di Aiace, per decidere se consentire la sepol-

tura del corpo di Aiace dopo il suo tentativo di vendetta. 

 

 
68 A. Corbeill (Ciceronian Invective, in J. M. May, Brill’s Companion to Cicero: Oratory and Rhetoric, 

Leiden, Brill 2002) sostiene che chi teneva a Roma un discorso in pubblico aveva di certo il dovere di con-

servare «una auspicabile paura della vergogna» (p. 198) e per perseguire questo obiettivo morale faceva 

vigorosamente uso del vituperio e dell’insulto personale. 
69 Vedi in particolare C. Gill, Panaetius on the Virtue of Being Yourself, in A. Bulloch - E. S. Gruen - A. 

A. Long - A. Steward, Images and Ideologies: Self-Definition in the Hellenistic World, Berkeley, University 

of California Press, 1993; inoltre Id. Personality in Greek Epic, Tragedy, and Philosophy: The Self in Dia-

logue, Oxford,  Clarendon Press, 1996; M. Foucault, The Use of Pleasure, in Id., The History of Sexuality, 

II, New York, Pantheon Books, 1985 (orig. 1984); e i saggi in D. Larmour - P. A. Miller - C. Platter, Rethin-

king Sexuality: Foucault and Classical Antiquity, Princeton, Princeton U. P., 1998. 
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In un saggio illuminante, Melvin Lansky70 sostiene che la vergogna di Aiace «con-

duce a una rabbia narcisistica» e osserva che «i classicisti, per la maggior parte, hanno 

sbagliato a distinguere la lealtà al codice eroico dalla vergogna patologica e dal ranco-

re» (p. 765).71 Nel testo, tuttavia, né Aiace né nessun altro ritengono che la vergogna sia 

la causa del suicidio, benché il coro dei compagni di Aiace stabilisca un nesso tra le di-

cerie sulle azioni da cui compiute e la loro aiskhune (vv. 173-5). Come possiamo allora 

stabilire le ragioni di Aiace? È vero che Aiace dice (vv. 403-4): «Dove si può fuggire? 

Dove posso andare e restare?» Ma la ragione per cui desidera nascondersi è che 

«l’intero esercito mi ucciderebbe con le armi in pugno» (vv. 408-9); non è la vergogna, 

ma la prudenza a spingerlo. Ancora: Aiace teme di affrontare suo padre, che aveva ri-

portato grandi prede dalle sue spedizioni (vv. 462-3), ma la ragione è che deve tornare a 

casa a mani vuote, senza le armi di Achille che, dal suo punto di vista, si è meritato (v. 

464). Il momento in cui Aiace si avvicina di più a indicare la vergogna come motivazio-

ne è quando osserva (vv. 473-4): «è brutto [o vergognoso, aiskhron] per un uomo desi-

derare una lunga vita, quando è invischiato nei mali senza possibilità di uscita».72 

 

C’è però un altro possibile motivo per il suicidio di Aiace, ed è la rabbia, la stessa 

rabbia che gli ha ispirato il tentativo di uccidere i generali greci (cfr. v. 41, dove parla 

Atena; vv. 776-7, dove parla Agamennone). Aristotele definisce la rabbia, come si è vi-

sto in un altro capitolo di questo libro, «un desiderio di aperta vendetta, accompagnato 

dal dolore, per una offesa palese» (II 2, 1378a31-2). Aiace cerca di vendicarsi per quello 

che avverte come un insulto derisorio, ma fallisce a causa di una follia temporanea pro-

dotta da un intervento soprannaturale. Niente nel dramma lascia pensare che l’eroe 

provi rimorso per questo tentativo o che lo consideri espressione di un difetto del suo 

carattere. Così non c’è fondamento per la vergogna; il disonore che Aiace riconosce de-

 
70 M. Lansky, Shame and Suicide …, cit, p. 761. 
71 Sulla vergogna come motivazione per il suicidio di Aiace, cfr. B. Williams, Shame and Necessity … 

cit., p. 85. Certamente, se si ritiene che la vergogna attacchi l’essenza dell’io e lo induca a desiderare di na-

scondersi, è naturale ritenere che possa causare una violenza distruttiva. M. F. Nelli, La auto - aniquilación 

como muerte heroica: Un análisis del suicidio, desde la perspectiva del hegemon, en El Ayax de Sófocles, 

in R.P. Buzon et al, Los estudios clásicos ante el cambio de milenio: Vida Muerte Cultura, vol. II, Buenos 

Aires, University of Buenos Aires Press, 2002) sostiene in modo convincente che «Il suicidio di Aiace di-

venta eroico per la risemantizzazione conferitagli dall’instaurarsi di un rituale». 
72 L’Aiskhune si presenta anche altrove nel dramma senza relazione con i sentimenti di Aiace. Nella di-

scussione sulla sepoltura, Menelao insiste che la paura (deos, phobos) e la vergogna (aidos, aiskhune) sono 

necessarie per il benessere di una città perché prevengono il tipo di offesa che Aiace ha cercato di arrecare 

(vv. 1073-86). In seguito, Teucro afferma di non provare vergogna davanti ad Agamennone e a Menelao 

per la loro origine, che è evidentemente più nobile (vv. 1304-5). Il primo è un caso di vergogna rivolta al 

futuro, il secondo di vergogna retrospettiva. Di certo è possibile che la vergogna di Aiace sia implicita nel 

dramma, che non venga riconosciuta da lui stesso né da nessun altro, e anche che sia presente come forza 

latente. M. R. Lansky, Hidden Shame, Working Through, and the Problem of Forgiveness in The Tempest, 

«Journal of the American Psychoanalytic Association» XLIX, 2001, p. 1015, a proposito della Tempesta di 

Shakespeare, osserva che «la vergogna non appare mai apertamente nel dramma, ma le misure difensive 

che vengono messe in atto contrastano in particolare la vergogna». 
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riva solo dall’assegnazione delle armi di Achille a Odisseo.73 Aiace è angosciato perché 

la sua vita è ora in pericolo e non ha più la possibilità di vendicarsi, benché la sua rab-

bia perduri. Aristotele non specifica quale emozione entri in gioco in una rabbia fru-

strata di questo tipo; forse la definirebbe semplicemente rabbia. Ma non si tratta di 

vergogna o di aiskhune.74 

 

Una tragedia in cui la vergogna è il motivo evidente dell’azione è il Filottete di Sofo-

cle. Quando il dramma ha inizio, Filottete è solo da dieci anni su un’isola deserta, soffre 

per un’atroce piaga al piede e sopravvive solo grazie alla sua abilità con l’arco. È stato 

morso da un serpente dopo essersi introdotto per caso in un recinto sacro sull’isola di 

Crise, dove la flotta greca si era riparata durante la navigazione verso Troia ed è stato 

quindi abbandonato a Lemno dai suoi compagni a causa delle continue crisi di dolore e 

della puzza emanata dalla ferita in suppurazione. Nel frattempo, l’esercito greco a Troia 

è venuto a sapere da un indovino che Troia soccomberà solo all’arco di Filottete; perciò 

Odisseo, assieme a Neottolemo, il figlio di Achille da poco arruolato nell’armata greca, 

viene mandato a prelevare l’arma e, se possibile, lo stesso Filottete. Il ruolo di Neotto-

lemo sarà quello di simulare una simpatia per Filottete sulla base di un comune odio 

per i capi greci; un odio motivato, da parte di Neottolemo (che finge), dalla attribuzione 

a Odisseo delle armi di Achille, che sarebbero invece spettate a lui, in quanto erede del 

padre. Ma la necessità di ricorrere all’inganno (dolos) mette in crisi il giovane guerriero 

idealista, che chiede: «perché ricorrere a una trappola, necessariamente, anziché alla 

persuasione?». Al che Odisseo replica: «Non può essere persuaso e non puoi prenderlo 

per forza» (vv. 101-3). Per il figlio di Achille la forza e la persuasione sono modi legitti-

mi per attuare una costrizione, mentre la frode è considerata vergognosa. Odisseo non 

attenua l’elemento di disonestà presente nel suo piano: anzi lo definisce semplicemente 

un furto (vv. 55, 57) e considera Neottolemo il ladro dell’arco di Filottete (v. 77). Questa 

la sua spiegazione: 

 

So che tu per natura non sei adatto a dire o a pianificare queste ignominie, ma è piacevole conquistare 

il premio della vittoria. Tieni duro. Ci mostreremo giusti un’altra volta. Ora, per una breve parte del 

giorno, concediti a un’azione indegna (anaides). (vv. 79-85)  

 

 
73 A meno che, forse, Aiace non pensi che la sua follia possa contribuire alla perdita del suo status: ma 

questo motivo non è messo in evidenza nel dramma. 
74 Così, per Aristotele, la hubris, da lui definita come parlare o agire in modi che causano vergogna ad 

un altro per il solo piacere di farlo (Retorica II 2, 1378b-23-5) è una delle cause della rabbia (vedi cap. 2, p. 

46). La psicologia moderna tende invece ad associare l’umiliazione alla vergogna (cfr. M. Jacoby, Shame 

and the Origins of Self-Esteem …, cit., pp. 69-72). H.B. Lewis (Introduction: Shame, the “Sleeper” in Psy-

chopathology …, cit.) si avvicina a mettere la vergogna sullo stesso piano di quella che definisce «la furia 

umiliata» (pp. 12-13; cfr. H. B. Lewis, The Role of Shame …, cit, pp. 32-35). 
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Quando Neottolemo chiede ingenuamente: «non credi che dire bugie sia vergogno-

so (aiskhron)?» (v. 108), Odisseo risponde che le bugie sono giustificate quando servo-

no per sopravvivere. 

 

Neottolemo alla fine accetta di mettere in atto il piano, ma è chiaro che non fa per 

lui e, una volta ottenuto l’arco conquistandosi la fiducia di Filottete, comincia ad avver-

tire rimorsi di coscienza. «Tutto è difficile», dice a Filottete, «quando uno abbandona la 

sua natura e fa quello che è indecente» (vv. 902-3). Filottete gli assicura che non fa 

niente che sia indegno di Achille aiutando un brav’uomo, ma Neottolemo ribatte: «ap-

parirò vergognoso (aiskhros), questo ormai mi tormenta» (v. 906) e aggiunge: «mi farò 

trovare due volte ignobile, uno che nasconde quel che non deve e pronuncia le parole 

più infamanti (aiskhista)?» (vv. 908-9). Filottete conferma le sue ansie: «Come mi hai 

imbrogliato! Non ti vergogni, disgraziato, a guardare me, il tuo trofeo, in ginocchio? Mi 

hai tolto la vita, prendendomi l’arco» (vv. 929-31). Mentre Neottolemo mantiene un si-

lenzio insondabile, Filottete esclama: «Ha giurato di portarmi a casa, e invece mi porta 

a Troia; mi ha teso la mano destra!» (vv. 941-2). E quando Neottolemo alla fine escla-

ma: «Mi ha preso una fortissima compassione per quest’uomo e non ora, ma da tem-

po», Filottete risponde: «Abbi compassione di me, ragazzo mio, per gli dèi, e non 

esporti al biasimo del genere umano derubandomi» (vv. 965-8; cfr. v. 1136). 

 

Nonostante ciò, in parte spinto da Odisseo, che opportunamente entra in scena al 

momento critico, Neottolemo ruba l’arco, lasciando Filottete solo a piangere il proprio 

destino. Ma, con una nuova e inaspettata svolta drammatica, proprio quando la situa-

zione di Filottete volge al peggio, Neottolemo torna per restituire l’arma, inseguito da 

un Odisseo stupefatto e sdegnato. A Odisseo che chiede spiegazioni per il suo compor-

tamento, Neottolemo risponde: «Sono venuto a cancellare gli errori che ho commesso 

prima», «Che errori?», chiede Odisseo, «Quando ho ceduto a te e all’intero esercito», 

dice Neottolemo «e ho sopraffatto un uomo con la frode e con un imbroglio vergogno-

so» (vv. 1224-8). E ancora: «Ho conquistato quest’arco in modo vergognoso e ingiusto» 

(v. 1234). «Ho commesso uno sbaglio vergognoso e cercherò di cancellarlo» (vv. 1248-

9; cfr. vv. 1282-3, v. 1288). Così Neottolemo restituisce l’arco a Filottete, che da questo 

momento in poi non ha più motivo di biasimarlo (vv. 1308-9); anche se, quando Neot-

tolemo insiste nel tentativo di convincere Filottete a partire per Troia, questi esclama: 

«Dici questo e non hai vergogna di fronte agli dèi?». Al che Neottolemo risponde: «Per-

ché ci si dovrebbe vergognare di aiutare un altro?» (vv. 1382-3). 

 

Quel che genera vergogna in Neottolemo è l’atto di irretire Filottete con l’inganno o 

con la frode. Questa azione, d’altra parte, sembra rivelare un difetto del carattere, in li-

nea con l’analisi aristotelica del sentimento: come figlio di Achille, Neottolemo dovreb-

be essere al di sopra di un simile comportamento; accettando di favorire Odisseo in 

questo modo, mostra di aver rinunciato alla propria natura, come lui stesso la giudica. 
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La consapevolezza di essere incorso nel vizio, induce Neottolemo a vergognarsi della 

sua azione in anticipo, mentre Odisseo lo convince a compierla: il giovane si vergogna 

nel momento in cui ruba l’arco e anche, e più intensamente, in seguito, dopo essere riu-

scito a sottrarlo a Filottete, proprio come ci lascia intendere Aristotele. La vergogna in-

veste in profondità la percezione che Neottolemo ha di sé; tuttavia, c’è un modo per va-

nificarla e per annullarla, che è appunto restituire l’arco e adempiere la promessa fatta 

a Filottete per ottenerne la fiducia, ossia riportarlo a casa, e non a Troia.  

 

Il cambiamento interiore di Neottolemo nel corso dell’azione, tuttavia, non è sem-

plicemente dovuto al fatto che la vergogna è più grande per le azioni compiute che per 

quelle ancora di là da venire. Neottolemo ha anche provato compassione per Filottete, 

per il fatto che non si è meritato la sua sofferenza e la sua disgrazia.75 Oltre a provare 

compassione, Neottolemo è giunto a rispettare la rude nobiltà e la resistenza di Filotte-

te: il giovane è ora in grado di vedere nell’uomo che sta raggirando non uno straniero 

ma un amico. In una certa misura, la finzione ha fatto emergere il meglio di Neottolemo 

e il legame che ha costruito con Filottete, da fittizio, è divenuto reale. Ma il rispetto che 

Neottolemo ha scoperto di nutrire per Filottete implica che il punto di vista di Filottete 

gli interessa. Mentre mentire è sempre stato in contrasto con il codice morale di Neot-

tolemo, Odisseo ha una visione diversa, perciò Neottolemo non ha motivo di vergo-

gnarsi di fronte a lui. Invece, quanto più l’opinione che ha di Filottete migliora, tanto 

più il giudizio di Filottete diventa importante per lui. Aristotele, come si è visto, soste-

neva che «proviamo vergogna di fronte a quelle persone di cui abbiamo considerazio-

ne»: è l’opinione che hanno di noi a importarci. La vergogna di Neottolemo si fa più in-

tensa perché un difetto del suo carattere, reso evidente dall’azione da lui compiuta in 

contrasto con i suoi principi, è stato ora rivelato a un testimone moralmente rilevante. 

A differenza di Odisseo, il rattrappito Filottete condivide la convinzione di Neottolemo 

che «è vergognoso raccontare bugie».76 

 

Nella sua complessa analisi dei fattori che suscitano il riso, Platone osserva che è le-

gittimo provare piacere per le disgrazie dei nemici, ma non per quelle di un amico (Fi-

lebo 48B, 49CD; cfr. Senofonte, Memorabilia III 9, 8 e pseudo-Platone, Definizioni 

416).77 Così anche Neottolemo, finché non ha un rapporto personale con Filottete, può 

anteporre il dovere di obbedire ai superiori (vv. 925-6), alla vergogna derivante 

dall’imbrogliare non un nemico, ma almeno uno straniero. Ma quando la sua naturale 

capacità di percepire l’ignominia dell’inganno è aggravata dalla consapevolezza di es-

sersi comportato in modo sleale con una persona che si è fidata di lui, e di cui inoltre ha 

 
75  Cfr. D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks…, cit., cap. 10, p. 212. 
76 Dopo che Neottolemo restituisce l’arco, Filottete insiste nell’intenzione di tornare a casa anziché 

proseguire verso Troia, dove potrebbe essere curato e aiutare nella conquista della città; cambia idea solo 

quando gli appare il fantasma di Eracle e lo invita a compiere il suo destino e quello dell’arco. 
77  Cfr. D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks…, cit., cap. 5, n. 4. 
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imparato ad apprezzare il carattere, Neottolemo avverte pienamente il peso della ver-

gogna che il suo agire implica. 

 

Richard Shweder e Jonathan Haidt78 notano che «il concetto di lajja (o lajya) pro-

pria degli Indu di oggi … è spesso tradotto dai bilingui e dai dizionari “vergogna”, “im-

barazzo”, “timidezza” o “modestia”; ma tutte queste traduzioni sono problematiche o 

inevitabilmente carenti». Continuano osservando «come può essere azzardato supporre 

di poter esprimere il significato delle emozioni di altri con termini che derivano dal les-

sico inglese di cui disponiamo per descrivere i diversi stati mentali».79 Il che è perfet-

tamente corretto, ma un’attenta analisi del senso dei termini che indicano le emozioni 

nelle altre lingue può anche arricchire e chiarire il nostro lessico delle emozioni. 

 

Per gli antichi Greci la vergogna costituiva una categoria importante nell’ambito 

delle emozioni. Benché nella società americana contemporanea tenda ad essere sop-

pressa o a essere considerata un’emozione moralmente inadeguata (ci vergognamo del-

la vergogna), gli scrittori della Grecia classica la ritenevano fondamentale per il com-

portamento eticamente corretto.80 Tuttavia, possiamo incontrare difficoltà a individua-

re il concetto greco di vergogna, perché la sua fenomenologia e i modi in cui si esprime-

va erano diversi dai nostri. Quello che prova Aiace nel dramma descritto sopra, per noi 

è vergogna, ma forse non lo era per lui, proprio come possiamo percepire il colore blu 

in una pittura antica dove chi apparteneva a quella cultura avrebbe individuato una di-

versa gamma di tonalità: una differenza determinata non da un cambiamento dello 

spettro visivo, ma dal fatto che certi elementi visivi non sono più classificati nel lessico 

di base del colore dell’inglese moderno.81 E proprio come si può acquisire una maggiore 

sensibilità visiva imparando a comprendere un diverso sistema di colori, così, prestan-

do attenzione ai significati e ai contesti dei vocaboli antichi possiamo diventare più 

consapevoli di come funzionano le emozioni, anche nella nostra realtà sociale. Oso spe-

 
78 R. A. Shweder - J. Haidt, The Cultural Psychology of the Emotions: Ancient and New, in M. Lewis - 

J. M. Haviland - Jones, Handbook of Emotions, New York, Guilford Press, 20002, p. 406. 
79 Ibid., p. 407. Shweder e Haidt spiegano che «essere pieni di lajja significa avere la virtù di sapersi 

comportare in modo civile, conservando l’ordine sociale e le sue regole» (ibid. p. 408) e aggiungono (p. 

409): «in una realtà basata sull’etica di comunità, possono esistere emozioni che non sono pienamente 

percepite da chi fonda la sua moralità su un’etica dell’autonomia. Lajja ne è un chiaro esempio». Cfr. L. 

Abu-Lughod, Veiled Sentiments: Honor and Poetry in a Bedouin Society, Berkeley, University of Califor-

nia Press. 1999 (orig. 1986), p. 105. 
80 T. J. Scheff (Shame and the Social Bond …, cit. e altrove) individua l’utilità sociale della vergogna 

nel fatto che crea un legame con la comunità, la ma vergogna può anche servire a escludere chi se ne mac-

chia. Queste due funzioni sono evidenti anche nella derisione e nello scherzo (cfr. L. O’Higgins, Women 

and Humor in Classical Greece, Cambridge, Cambridge U. P., 2003, p. 4). 
81 Cfr. D. Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks…, cit., cap. 1, pp. 5-7. Questo non significa, di 

certo, che non si possa interpretare il comportamento di Aiace come vergogna in senso moderno o scoprire 

nel suo comportamento una «vergogna nascosta». Sono grato a Melvin Lansky per i suoi commenti su que-

sto e su altri aspetti del presente capitolo. 



«Griseldaonline» 12 (2012) 
‹http://www.griseldaonline.it/temi/pudore/la-vergogna-konstan.html› 

 

23 

rare che questa trattazione del lessico greco della vergogna abbia offerto un contributo 

in tal senso. 
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