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GIULIANA BENVENUTI

Le istanze critiche della contemporaneita

1l realismo é stato per I’Occidente anche una tecnica di
potere: invadere imperialisticamente il mondo con ri-
produzioni della realta € comodo e conveniente, quan-
do sul mondo abbiamo un totale dominio!.

na parentesi, una piccola parentesi, anzitutto; perché la questione della critica e

delle sue piu recenti configurazioni, figurazioni, e magari anche de-figurazioni
(quei metodi e quelle prassi che, piti 0 meno lentamente, qualcuno teme possano sfigu-
rarla), ¢ una domanda aperta che appassiona i critici letterari da tempo, ma certo dal
1993, giusto un ventennio a oggi, quando esce Notizie della crisi di Cesare Segre (finito
di stampare: settembre). Guardato da vicino, il volume di Segre € poi una di quelle rac-
colte di saggi teorici la cui formula egli aveva inaugurato nel 1969, con I segni e la criti-
ca (sempre per Einaudi): primo tra i rilevanti esercizi di ricollocazione — in seno a una
certa classica tradizione della critica letteraria italiana — dell’impresa semiologica. E in-
fatti, il titolo 1993 di Notizie dalla crisi era seguito da un sottotitolo che rinsaldava il
nodo etimologico (krisis come ‘passaggio, fase’ scaturito da una scarsa inclinazione al
krinein, in quanto ‘distinguere, analizzare, giudicare’), e metteva in chiaro il carattere
interrogativo della riflessione: Dove va la critica letteraria? Tutto giusto; ma poi la ve-
ra questione posta da Segre, in linea con la silloge teorico-critica, concerneva 1'uso o gli
usi che si fanno, in critica letteraria, della teoria della letteratura e della semiologia.

A dibattere del senso di questo uso o di questi usi, a definirne alcuni limiti e alcune
derive abusive, e soprattutto a descriverne gli effetti di ipertrofia e spossatezza, e insie-
me di lento declino delusorio, € adibito il saggio proemiale della raccolta, intitolato Una
crisi anomala (pp. 3-19, ripartito in 9 capitoletti numerati); il quale, proprio per scopo
e per realizzazione concreta, finisce per mettere se stesso all’incrocio di teoria, critica e
militanza. Ovvero, milita a favore di una idea della critica e della teoria. Sulla questione,
Cesare Segre ¢ tornato piu tardi con il volume che si intitola Ritorno alla critica, sem-
pre einaudiano, del 20012. E il ritorno non ha comportato un qualche rinnovato ottimi-
Smo, ma invece un pessimismo ancora piu radicale:

1'W. Siti, Il realismo ¢ l'impossibile, Roma, Nottetempo, 2013, pp. 76-77.

2 Se & vero che il diavolo non fa i coperchi, e che — d’altronde — dio risiede nei dettagli, € curioso anno-
tare la portata involontariamente significante di un refuso, nell’Introduzione di questo Ritorno alla critica.
Tanto 'autore quanto il proto, infatti, perdono per strada un punto di domanda, nella trascrizione del sot-
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Sono passati sette anni e la stagnazione continua. Anche accompagnata da scoramento, di fronte ai
mutati rapporti di forza tra le attivita culturali, e al declino del prestigio, entro queste attivita, della let-
teratura, percio pure della critica, che ¢é al servizio della letteratura, come interprete e valorizzatrice. E
anche affievolito quell’impegno etico, che affidava alla critica il compito di spingersi verso le verita del
testo. Le interpretazioni possibili, venuto meno il compito della verifica, sono tutte disponibili in un
supermarket dell’opinabile. [...] A questo punto il ritorno alla critica puo avvenire senza illusioni, in
una smagata offerta a lettori sintonizzati anche umanamente. Qualcuno c’es.

E noto, ed & stato rievocato anche di recente+: tra I'una e l'altra presa di posizione —
entrambe negative, ma via via piu pessimistiche — si ¢ prodotta da parte di critici e di
studiosi una fitta serie di risposte, di nuovi interrogativi, di riflessioni, di analisi e di ar-
gomentazioni: sullo statuto, sui fini, sul passato e anche sul futuro della critica lettera-
rias. La quale, come messo in luce da Giancarlo Alfano (proprio qui, sulle pagine di

«Griseldaonline») € in fondo una pratica ancipite: perché alla critica in quanto tale si
aggiunge — non per regola necessaria, ma per consuetudine che conosce rarissime ecce-
zioni, ormai — quella dell'insegnamento universitario. Il critico, cioe, di qualunque orien-
tamento metodologico sia, o di qualunque posizione rispetto all’oggetto (critico testuale,
storiografo, teorico e/o militante; generalista o contemporaneista; lingual-nazionalista o
comparatista), € il piu delle volte anche un docente; il che comporta una posizione inevi-
tabile, e non per forza agevole, che Alfano qualifica con I’essere «al tempo stesso ‘di lot-
ta’ e ‘di governo’»°.

totitolo del libro precedente: «Ritorno alla critica € un titolo simmetrico a Notizie dalla crisi. Dove va la
critica letteraria. In quel libro del 1993 m’interrogavo sulla crisi delle attivita speculative ecc. ecc.» (p.
VII). L’interrogazione, dunque, ora & chiusa: il ‘dove va’, e il ‘quali strade batte’ della critica, ormai non &
piu oggetto di domande, ma di rassegnate asserzioni.

3 Ivi, pp. VII-VIIL

4 In G. Alfano et al.,, Dove siamo? Nuove posizioni della critica, Palermo, :duepunti, 2011, cfr.
I'Introduzione collettiva, alle pp. 7-10. E proprio a proposito di questo breve libro, che ha preso avvio il di-
battito che da qualche tempo si tiene su «Griseldaonline».

5 Cfr., tra gli altri, R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, Roma-Bari, Laterza, 1999; A. Casa-
dei, La critica letteraria del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2001; C. Segre, Ritorno alla critica, Torino,
Einaudi, 2001; C. Benedetti, Il tradimento dei critici, Torino, Bollati Boringhieri, 2002; R. Luperini, Bre-
viario di critica, Napoli, Guida, 2002; F. Brioschi et al., La responsabilita della critica, «L’ospite ingrato»,
VIII, 1, 2004; G. Ferroni, I confini della critica, Napoli, Guida, 2005; M. Lavagetto, Eutanasia della criti-
ca, Torino, Einaudi, 2005. Se il 2005 pare essere stato anno particolarmente produttivo di libri sulla criti-
ca, la questione non € stata pero accantonata in séguito; e vedi A. Berardinelli, Casi critici. Dal postmoder-
no alla mutazione, Macerata 2007; F. La Porta, G. Leonelli, Dizionario della critica militante. Letteratura
e mondo contemporaneo, Milano, Bompiani, 2007; A. Berardinelli, La forma del saggio. Definizione e at-
tualita di un genere letterario, Venezia, Marsilio, 20082; F. Curi, Per una teoria della critica, Napoli, Gui-
da, 2012 (il libro fa parte della collana «Idetica» dell’editore, a cura di C. Vitiello, quasi interamente dedi-
cata a riflessioni ed esplorazioni nella regione della critica sulla critica). Ancora piu interessante, poi, € il
fatto che la generazione di critici formatisi in piena crisi del paradigma strutturalista, e negli anni
dell’affermazione del paradigma postmoderno, abbia avvertito la necessita di pronunciarsi sul punto, e di
cercare nuove strade; per cio cfr. D. Giglioli, Oltre la critica; e G. Alfano et al., Dove siamo?, cit.

6 Di G. Alfano, oltre a questo intervento su «Griseldaonline», cfr. anche Fare cose con i testi, «il verri»,
LVI, 2011, 46, pp. 27-42.
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Questa la parentesi, che ho aperto; e che in verita non e facile chiudere. Perché, per
quanto sia facile comprendere un certo senso di stanchezza nei confronti di un dibattito
che dura appunto da vent’anni e che, proprio per questo, tende da un lato a ripetersi in-
torno agli stessi nuclei tematici o a estremizzarsi sino alle pronunce mortuarie o almeno
agoniche,” e dall’altro a situarsi a un livello per cosi dire ‘professionale’ o magari corpo-
rativo («Di poche cose probabilmente il lettore medio € oggi cosi svogliato, come delle
discussioni dei critici tra loro. 11 critico che fa la critica del critico, ohibo! 11 piti ozioso e
interminabile gioco di specchi», esclamava e sentenziava — gia nel 1937 — Giacomo De-
benedetti);® ecco, per quanto sia facile comprendere tutto questo, € anche vero che la
durata stessa del dibattito, il suo essere aperto o ri-aperto a vicenda secondo la condi-
zione del momento, il suo ramificarsi il mille rivoli non fungibili e tuttavia strettamente
intrecciati, e il suo incontrare domande che concernono il presente culturale della so-
cieta globale (piu ancora che quelle nazionali), & esso stesso sintomo e discorso sul sin-
tomo allo stesso tempo. La volonta, voglio dire, da parte di una generazione di critici
che si sono accostati alle cose letterarie ben dopo i ‘maestri’ che hanno aperto e prose-
guito il dibattito negli anni Novanta, suggerisce che al di la di qualche oziosita sempre
possibile, e da qualche questione di lana caprina talora brandita strumentalmente, in
effetti la domanda su come si vada riconfigurando il ruolo del critico letterario e di chi
insegna letteratura dentro un’universita sia tutt’altro che oziosa o ‘caprina’. E che, oltre-
tutto, non possa essere seriamente posta senza tener conto che viene al termine, o di-
ciamo magari alla svolta, di una diagnosi di crisi che si agita da anni e anni.

E dunque, se torniamo alla domanda posta nel ’93 da Segre (Dove va la critica let-
teraria?), mette conto rilevare che Giulio Ferroni, recensendo sull’«Indice dei libri del
mese» il volume del collega (e la recensione ora si legge anche on-line), indicava come
preminente un aspetto sugli altri — dal punto di vista critico — quello che riguardava
«Dlesaurirsi della vitalita della critica strutturalistico-semiologica, soprattutto per azione
dell’estetica della ricezione, del decostruzionismo e della critica ‘reader-oriented’». Ma,
accanto a questo esaurimento ‘endogeno’, era in ballo anche un sintomo tutto ‘endoge-

7 Lavagetto, citato sopra, da la critica ormai per degente terminale. E, di qui, pone il problema della
«condotta, sia attiva sia omissiva, che abbrevia la vita di un malato gravemente sofferente (v. bioetica).
L’eutanasia attiva puo realizzarsi, per es., somministrando al paziente un farmaco a dosi letali; I'eutanasia
omissiva, o passiva, consiste nella mancata somministrazione delle cure necessarie alla sopravvivenza del
soggetto. Poiché 'eutanasia passiva si realizza nella non attuazione di terapie dovute e proporzionate,
anch’essa € da considerarsi attiva nell’intenzione di accelerare la morte. Si puo dunque dire che le due for-
me si differenziano nei mezzi impiegati, ma non nelle intenzioni» (cosi alla voce Eutanasia, a firma di C.
Manni, R. Gaddini De Benedetti, in L’universo del corpo, 5 voll., Roma, Istituto della Enciclopedia italiana,
1998-2000). Si puod ben dire che, per Lavagetto, quello che sta avvenendo & appunto che una condotta
omissiva e praticata sulla critica: se ne ricaverebbe, dunque, la necessita di porre e discutere questioni ine-
renti a una bioetica della letteratura.

8 In Libera interpretazione di un critico, saggio appartenente alla sezione Verticale del ’37 di G. Debene-
detti, Saggi critici. Seconda serie (1945), ora Venezia, Marsilio, 19992, p. 119. Riusa la frase quale esergo — si
direbbe per monito a se stesso e ai colleghi — A. Tricomi, Rileggendo Roland Barthes, in La Repubblica delle
Lettere. Generazioni, scrittorti, societa nell’Italia contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 221.
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no’ di esaurimento, per Segre e per Ferroni, quello che dipendeva «dal generale arre-
tramento della letteratura di fronte ai nuovi aspetti della civilta multimediale». Stava in
questo, in effetti, una differenza di sguardo e di prospettiva: Segre si occupava essen-
zialmente dei motivi ‘endogeni’ di esaurimento, riflettendo sulla critica e lasciando da
parte le mutazioni della letteratura, mentre a Ferroni proprio queste ultime sembrava-
no altrettanto, se non piu, capitali. E cosi, pur condividendo con Segre la presa di di-
stanza da orizzonti decostruzionistici e simili, egli riteneva necessario

porre di piu 'accento sulla crisi “esogena” e sul suo carattere radicale, sul pericolo che per la sopravviven-
za della letteratura (e della razionalita critica) rappresentano il distanziarsi del passato, il predominio dei
media, il dilatarsi della pervasivita pubblicitaria, i crolli e le rovine di questa fine di millennio, la “muta-
zione antropologica” di cui siamo testimoni. Queste cose agiscono direttamente sul configurarsi dei me-
todi, sullo svolgersi delle letture e delle teorie: e forse occorrera rendersi conto del fatto che non ci sono
tendenze e orientamenti da privilegiare, ma che 'unica provvisoria risposta alla “crisi” puo essere data dal
sopravvivere della tensione razionale, della volonta di comprensione, e dall'individuazione di nuovi modi

di difesa “postuma” del letterario.

La diagnosi, insomma, conduceva a un quadro del ‘letterario’ ancora piu pessimisti-
co di quanto il ragionamento di Segre potesse far pensare. Di tutto questo, Ferroni si
occupera di li a poco con Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura (del
1996, poi ristampato con nuovo sottotitolo — Una letteratura possibile — nel 2010)9, e
ancora nel 2005, con I confini della critica.

* * *

E questo il punto che, cercando ora di chiudere la parentesi, ci riporta un po’ a noi, e
a questi ultimi anni. I1 cerchio, cosi, si chiude: perché anche quegli studiosi e quei critici
che appartengono alla generazione piu giovane, gli stessi cioé che si interrogano sulle
Nuove posizioni della critica senza recriminazioni, senza lamentare fallimenti e sconfitte
e senza l'euforia malinconica di chi si sente passato attraverso una ‘fine’; anche costoro
muovono dal fatto che la letteratura sembra aver perso socialmente quel privilegio che
le avrebbe dato, almeno nella societa e nella cultura dell’Ttalia postunitaria, un ruolo di
formazione etica e soprattutto valoriale che oggi non avrebbe piu'°. Ora, non € detto —
per Pappunto — che la piu giovane generazione di critici prenda per vero questo fatto; o
magari non € detto che sia incline a ritenerlo, gia in se stesso, un fenomeno di involu-

9 L’andamento di questi ‘rescritti’ (Segre: Notizie dalla crisi e Ritorno alla critica; Ferroni: Sulla con-
dizione postuma della letteratura e Una letteratura possibile) ha evidentemente qualcosa in comune. Si
potrebbe parlare di una sorta di euforia mortuaria, latamente post-nietzscheana: morta la critica o la lette-
ratura, siamo finalmente liberi di fare critica e/o letteratura un po’ come vogliamo. Malinconia o ebbrezza,
a partire da questa morte dichiarata, non sono in opposizione, ma invece tendono a coincidere, per asinto-
to magari.

10 Cfr. per cio S. Jossa, Ritorno all’ozio? La comunita letteraria tra retorica e prassi, in G. Alfano et
al., Dove siamo?, cit., pp. 43-59.
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zione o imbarbarimento. Il che non permette, d’altra parte, di ignorarlo e di non fare i
conti con lui.

E infatti, un po’ tutti, studiosi pit inclini a coltivare I’erudizione accademica, o inve-
ce critici militanti aggiornatissimi e abituali frequentatori di blog e social network, dob-
biamo comunque riconoscere che pratichiamo il mestiere entro un orizzonte nel quale
la marginalita della critica letteraria, per I'appunto, ¢ ormai conclamata da una serie
ampia di interventi in questo concordi, che si fondano su una lunga serie di dati di fat-
to. Per farsi un’idea di quali siano tali dati di fatto, possiamo ricorrere a un elenco stila-
to nel 2009 da Giglioli nell’articolo, gia citato, che si intitolava Oltre la critica: la con-

correnza degli altri media, la disaffezione dell’editoria, il drastico peggioramento della
qualita dell'insegnamento universitario e in generale scolastico, ’'agonia delle riviste, il
progressivo degrado delle pagine culturali dei giornali, la promessa mancata del web, la
promozione di una modalita di fruizione culturale tutta incentrata sul criterio
dell“evento’ (festival e affini), il diffuso senso di fastidio, sufficienza e autosufficienza
ostentato dagli scrittori piu giovani (romanzieri o poeti che siano) nei confronti dei cri-
tici. Questi, in estrema sintesi e privati delle delucidazioni offerte da Giglioli, i motivi di
crisi, che basterebbero da soli a motivare il cedimento — rammentato da Giancarlo Al-
fano nel suo intervento su «Griseldaonline» — di una buona parte della critica accade-
mica contemporanea verso la mera descrizione, che implica la rinuncia a praticare la
critica intesa come vaglio, discernimento, ma anche messa in discussione del discorso
dominante. E infatti, come Ferroni, anche Giglioli ci invita ad allargare lo sguardo per
prendere atto di un piu generale declino, quello dello spirito critico:

Proviamo invece ad allargare I'orizzonte, e a formulare I'ipotesi che la crisi della critica letteraria sia solo
I'epifenomeno di un processo pit vasto, ben altrimenti drammatico e radicale. Un processo che ¢ sotto gli
occhi di tutti, e che fatichiamo a nominare proprio perché é di un’evidenza che acceca: la crisi non di una
disciplina o di un metodo, né di un’istituzione (qual ¢ stata la critica letteraria nelle forme storiche in cui
I’'abbiamo conosciuta, militanza e accademia, interpretazione e giudizio), ma dello spirito critico tout-
court. Quello spirito critico che si identifica storicamente con la modernita, I'illuminismo, I'aspirazione
kantiana a camminare eretti: sapere aude, abbi il coraggio di servirti della tua intelligenza, rivendica un
uso pubblico della tua ragione. Non accettare nulla per dato, per scontato, per garantito da un’autorita,
trascendente o mondana; verifica, sospetta, chiedi conto, domandati se non ti tocchi altro e di meglio di
quello che ti viene offerto. «Il tempo nostro», ha scritto Immanuel Kant nella prefazione alla Kritik der
reinen Vernunft (1781), «e proprio il tempo della critica, cui tutto deve sottostare». Ivi compresa quella
ragione, con le sue virti ma anche con i suoi limiti, che € I'unico strumento di cui 'umanita dispone per
compiere le sue verifiche, autolegittimarsi come progetto e non come destino, rifiutare le tutele e gli in-
terdetti che le vengono contrapposti come dati di fatto, e sono invece anch’essi costruzioni umane, con-

tingenti, storicamente divenute e dunque passibili di modificazione.

Per Giglioli, la distruzione dello spirito critico cosi inteso ¢ il portato della postmo-
dernita, epoca in cui si verifica «la fine dell’egemonia dello spirito critico nel costituirsi
della soggettivita, individuale e collettiva». Ora: vorrei tentare di mettere in questione
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questo presupposto storico-culturale; o, meglio ancora, di vedere se in quello che — nel
discorso di Giglioli — ha I'aspetto di un passaggio o un transito di senso diagnostico,
non sia, effettivamente, un presupposto. L’idea sulla quale vorrei ragionare, invece, de-
riva da un impressione, che ancora richiede di essere esaminata a fondo, e applicata in
modo centrale — almeno per quanto riguarda I'Ttalia — al dibattito sulla condizione so-
ciale della letteratura e dunque sul lavoro della critica: e 'impressione e che, all’opposto
di quanto propone Giglioli, proprio il pensiero postmoderno abbia comportato un certo
numero di acquisizioni teoriche che dirigono verso una nuova regione dello ‘spirito cri-
tico’. Per spiegare meglio cosa intendo, € necessario che indugi ancora un istante sugli
argomenti di Giglioli. Il quale, dopo aver disegnato il quadro di un post-illuminismo de-
finitivamente post-kantiano e post-critico, prosegue cosi:

Non ¢ piu la critica il lievito che alimenta il divenire storico e il processo sociale, ma la giustapposizio-
ne adialettica tra una razionalita sistemica, che aspira a presentarsi come rigorosamente oggettiva, e
una soggettivita cui sono richieste prestazioni di tutt’altro genere: passivita, obbedienza, suggestione,
consumo, accettazione dei miti, adesione ai simulacri, identificazione nei leader, aspirazione a essere
governati (mentre «come non essere governati» era secondo Michel Foucault il fondamento di ogni
critica possibile). Il tutto condito da uno scetticismo radicale, generalizzato, aproblematico, che ha pre-
so in parola il motto nietzschiano nel mondo vero divenuto favola dimenticando che per lo stesso Nie-
tzsche la liquidazione del feticcio del mondo vero doveva servire a una messa in questione radicale del
mondo apparente?,

La societa alla quale apparteniamo ¢ pertanto, congiuntamente, postmoderna e post-
critica: in essa «tanto I'autoreferenzialita quanto l'universalita» delle quali discorreva lo
strutturalismo, si stavano realizzando gia al tempo nel quale Barthes scriveva S/Z, «at-
traverso quell’aldila del soggetto (e dell’oggetto) che € la merce»2. Ora, cinque anni sono
passati da quando Giglioli prendeva questa posizione, ed era il tempo nel quale il dibat-
tito su moderno e postmoderno in Italia non si era ancora esaurito. Oggi, forse, ¢ possi-
bile inquadrare diversamente la questione, e tentare una riflessione e una riformulazio-

11 Su alcuni aspetti di questo referto sociale e comunicativo, € evidente I'incontro — anche solo tangen-
ziale — con la posizione di M. Ferraris, in Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 24,
nel quale si discute di un certo realitysmo del postmoderno: «L’esito finale della azione congiunta di iro-
nizzazione, de sublimazione e deoggettivazione si puo chiamare “realitysmo” (perché legato al format tele-
visivo del reality) ma che cattura la sostanza di quel “mondo ben perduto” in cui i postmoderni vedevano il
tratto positivo dell’epoca. Viene revocata qualsiasi autorita al reale, e al suo posto si imbandisce una quasi-
realta con forti elementi favolistici che poggia su tre meccanismi fondamentali. Il primo e la giustapposi-
zione, per esempio in programmi in cui un servizio sulla fissione dell’atomo puo essere seguito o preceduto
da una sulla reincarnazione. Il secondo ¢ la drammatizzazione: si prende qualcosa di reale, e lo si dramma-
tizza con attori, trasformandolo in una semifinzione. Il terzo potremmo chiamarlo onirizzazione: la vita del
reality che cos’e? Sogno o realta? In questa strategia, il postmodernismo realizzato si manifesta come un
utopismo violento e rovesciato».

12 La prospettiva di Giglioli prende dunque le mosse dalle pagine di Jameson, e per cio si pud vedere un
suo articolo — intitolato Tre cerchi. Critica e teoria — uscito sul «verri» nel 2011, e quest’anno ristampato
on-line.



http://www.nazioneindiana.com/2013/02/18/tre-cerchi-critica-e-teoria/

«Griseldaonline» 13 (2013)

<http://www.griseldaonline.it/dibattiti/fahreneit-151/istanze-critiche-contemporaneita-benvenuti.html»

ne critica di quello che, di apocalittico, persiste nell'immagine che alcuni protagonisti di
quel dibattito dipingevano della situazione della critica letteraria, ed evidentemente non
soltanto di essas.

* * *

Il richiamo al nodo Kant/Foucault, nelle righe di Giglioli appena citate (e anche in
alcuni passaggi del Manifesto del nuovo realismo di Ferraris, pp. 16-32), giunge utile. E
questo perché proprio Foucault, e specialmente quello che ragiona su Nietzsche4, € uno
dei maestri di cio che, a mio avviso, si puo intendere quando si parla di un pensiero
postmoderno. Prima di tornare al centro del discorso, sara necessaria una breve digres-
sione, per intendersi sui termini e sul loro uso, almeno riguardo al dibattito sul post-
moderno in Italia, e soprattutto riguardo all’opposizione — recentemente delineata — tra
postmodernismo e nuovo realismo.

Premettendo che nel pensiero postmoderno sia da includere — se accettiamo una de-
finizione ampia — il lavoro teorico di quella che negli Stati Uniti si chiama, ormai da tem-
po, French Theory (per intenderci: Derrida, Deleuze, Foucault, De Certau, Lacan ecc.)’s, e
piu in generale, di coloro che hanno proposto e articolato una delle acquisizioni maggiori
della teoria critica, ovvero la convinzione che la realta non si dia al di fuori delle sue rap-
presentazioni, e che dunque essa sia fornita di senso — e dunque costruita — solamente
per mezzo e a partire di queste rappresentazioni (che agiscono secondo modalita e ter-
mini progressivamente negoziati attraverso le logiche del conflitto e della contrapposi-
zione sociale); ecco, se premettiamo tutto cio, possiamo affermare che la letteratura per
un verso contribuisce a creare la realta; per altro verso, pero, essa stessa non € esente
dal conflitto. E se dal conflitto, che la supporta fondamentalmente nella sua pratica di
formazione rappresentativa del reale, la letteratura non puo essere esente, altrettanto
non potra esentarsene la critica della letteratura: che lavora in uno spazio e insieme si
muove su un terreno che — per citare un famoso titolo del 1969 di Ricouer — potremmo
qualificare come quello del conflitto delle interpretazioni. Perché l'interpretazione, in
critica letteraria, una volta che si sia oltrepassato il confine della mera descrizione (co-
me ci invita a fare Giancarlo Alfano), non puo risiedere altrove che nel vaglio delle in-
terpretazioni precedenti o contingenti: il senso del testo, ovviamente, non € gia dato. E,

13 Non € un caso se, lo stesso Giglioli, in un recente intervento bolognese, si € espresso in termini meno
negativi, indicando nel totale venir meno del ruolo sociale del critico letterario, ma piu in generale nella
caduta verticale del prestigio sociale delle discipline umanistiche, una chance positiva: cfr. Saverio Vita (a
cura di), Riflessioni sulla letteratura nell’eta globale, Bologna, Aspasia, 2013, pp. 51-52 (in corso di stam-
pa).

14 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, Uhistoire (1971), ora in Dits et écrits. 1954-1988, vol 1, 1954-
1975, éd. établie sous la direction de D. Defert, F. Ewald, Paris, Gallimard, 20012, pp. 1004-1024.

15 Sulla quale ¢ da vedere la recente, articolata e acuta ricognizione storico-teorica di F. Cousset, French
Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Co. allassalto dellAmerica, trad. it. di F. Polidori, Milano, il Saggiato-
re, 2012.
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anzi, se muoviamo all’indietro, alla ricerca di un terreno saldo formato di dati indiscu-
tibili e certi, regrediamo in una cattiva infinita senza chiusura e senza appello. La storia
della critica testuale, da Lachmann in poi, lo testimonia egregiamente. In terra italiana,
lo testimonia la vicenda appassionante — ma troppo complicata anche solo da accennare
qui — della filologia dantesca di questi ultimi anni: quella che dalla Commedia secondo
I'antica vulgata (1966-1967) di Petrocchi passa attraverso 1’edizione di Federico San-
guineti della Dantis Alagherii Comedia (2001) e degli studi e delle proposte di revisio-
ne dei testimoni, per una nuova e ulteriore edizione, che ne sono seguiti.

Se muovo un passo verso quanto credo possa essere sicuro, saldo, fermo e senza ce-
dimenti di senso, mi ritrovo dunque in una specie di no man’s land teorica, che non ha
nulla di sicuro e di saldo, nulla di fermo e senza cedimenti. Il dato, in verita, non € da
nessuna parte. Deriva da qui, la semplice considerazione che & stata anche del postmo-
dernismo, che la rappresentazione e l'interpretazione sussistono prima del mio discor-
so: che in qualche modo, che io lo voglia o no, gia ne patisco gli effetti. E, se gia ne pati-
sco gli effetti, non sono libera di scrollarmi di dosso le rappresentazioni o le interpreta-
zioni altrui, con un qualche gesto liberatorio. Non posso, perché le rappresentazioni e le
interpretazioni sono reali, storicamente determinate, secondo una catena di discorso
che, da un qualche altrove geografico o storico, giunge sino a noi. Questo il punto debo-
le di ogni pretesa di ‘nuovo realismo’ alla Ferraris: la sottovalutazione della realta del
discorso comunicativo sociale, del suo formare idee e punti di snodo logico, il suo pro-
cedimento di effettiva colonizzazione culturale delle coscienze. Devo dunque analizzare
queste idee, questi punti di snodo logico, i protocolli di questa colonizzazione delle co-
scienze, e poi reinterpretarle; e questa, in sede letteraria, &€ per 'appunto la mansione
primaria della critica.

Bene, credo sia gia evidente, ma forse conviene esplicitarlo: non interessa qui stabi-
lire se davvero nel corpo del Novecento si sia ma determinata una svolta epocale, un
passaggio che, a partire dalla modernita, abbia oggettivamente prodotto qualcosa come
la post-modernita. 11 dibattito storiografico conviene lasciarlo sospeso, poiché indub-
biamente ci sono buone ragioni per sostenere che gli elementi di continuita tra moder-
nita e postmodernita sono rilevanti: primo tra tutti il fatto che i processi di globalizza-
zione, il post-fordismo e il capitale finanziario che opera a livello sopranazionale, si
fondano su un sistema di produzione le cui regole, moderne, non sono mai state stra-
volte o trasformate, ma che semmai hanno subito una progressiva e graduale modifica-
zione. Invece, il punto sul quale possiamo consentire € che, nella modernita cosi come
la conosciamo, sono in atto trasformazioni collettive e sovranazionali, che ci riguarda-
no: gli imponenti processi migratori, le diffusione radicale e insieme capillare della co-
municazione di massa (ora anche attraverso il web); e, in ultimo, ma per noi € cosa di
tutto rilievo, la marginalizzazione e la perdita di prestigio — tra i processi della comuni-
cazione socialmente piu diffusi — delle discipline umanistiche. E proprio in questa cor-
nice, pero, che si & data I’elaborazione di un pensiero costruttivista e postmoderno, il
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quale ha prima decostruito — e dunque, proprio per effetto di una decostruzione, anche
criticato — le contrapposizioni rigide della modernita.

La storia della resistenza alle istanze del postmoderno in Italia € lunga, e si tratta di
una storia di plurimi fraintendimenti, come ha notato per esempio Ceserani (in Raccon-
tare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997), favoriti peraltro dall'indistinzione
cui sono andate soggette le due differenti nozioni di postmoderno e postmodernismo
(storiografica e oggettuale 'una, I’altra per 'appunto critica e culturale):®.

I primissimi commentatori italiani intendevano il postmodernismo (una nozione
definita dalle sue relazioni con il modernismo) come coincidente con la postmodernita
(un periodo storico o una condizione), formulandone varianti locali, come quella di ‘neo-
barocco’ proposta da Calabrese, o quella di ‘manierismo’ proposta da Eco'7. Ma il post-
moderno, nella cornice della riflessione di Jameson non € uno ‘stile’, ma piuttosto una
dominante culturale, ovvero una concezione che consente la presenza e la coesistenza
di una gamma di caratteristiche anche molto diverse; essa, in quanto dominante cultu-
rale, scaturisce da una serie di trasformazioni che, per quello che qui piu direttamente
ci riguarda, sono: 1) i processi di globalizzazione a livello economico, finanziario, socia-
le, ecologico, tecnico e comunicativo; 2) I'incremento dell'uso di nuovi media e tecnolo-
gie comunicative; 3) la trasformazione dei processi cognitivi e pedagogici e delle prefe-
renze estetiche; 4) I'interazione sempre piu dinamica tra i cosiddetti centri e le cosid-
dette periferie della produzione culturale; 5) la crescente riflessivita della cultura, e il
tentativo di contrattare orizzontalmente, per via meno chiaramente gerarchica, i rapporti
di forza politici, e cosi quelli culturali che ne derivano.

La parte piu interessante della teorizzazione intorno al postmoderno, per questo, mi
sembra riguardare la sua pars destruens: decostruire sistematicamente le forme del go-
verno e del dominio; criticare in termini serrati qualunque naturalizzazione di categorie
storicamente e dunque socialmente costruite; demistificare le modalita anche differenti
con le quali si pratica una qualche essenzializzazione della nozione di identita. Dato che
ci sono, osservo che, per esempio, proprio un certo postmodernismo, e la French Theo-
ry, ci hanno fornito gli strumenti per prendere la nozione di identita cosi come essa
merita di essere presa: come una falsa nozione, cioé. Come cio, per dirla in altre parole,
di cui non abbiamo mai nozione, che non riusciamo mai a ridurre a un identico se esso
non sia gia separato necessariamente, logicamente e linguisticamente da una Alterita,
che e anche Autorita: la tradizione freudiana, anche nella sua ricapitolazione ‘struttura-
lista’ e poststrutturalista in Lacan, € sotto questo aspetto ancora fruttuosa, e tutt’altro

16 Su questa in distinzione, ¢ molto utile M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra
dialettica e ambiguita, Firenze, Cesati, 2002.

17 Q. Calabrese, L'eta neobarocca, Roma-Bari, Laterza, 1987; e S. Rosso, U. Eco, A Correspondance on
Post-modernism, in 1. Hoesterey (ed. by), Zeitgeist in Babel. The Postmodernist Controversy, Bloomington-
Indianapolis, Indiana University Press, 1991, pp. 242-253. Ma di Eco, sul postmoderno, sono sempre utili e
divertenti Le postille al «<Nome della rosa», ora anche in appendice alla nuova ed., qui e 1a rivista dall’autore,
del romanzo: Milano, Bompiani, 20122, pp. 577-615.
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che archiviabile in direzione di un certo nuovo realismo psicologico consolatorio e pre-
dialettico. In tutto cio risiede, credo, il piu significativo portato critico che accumuna
postmodernismo e poststrutturalismo.

In breve, il pensiero postmoderno deriva gran parte della propria forza dallo sma-
scheramento delle strutture sulle quali poggia il dominio: I'imperialismo coloniale, la
dominazione maschile, il controllo tecnico-scientifico, I'essenzializzazione della razza
(con i suoi inevitabili — e tutt’al piu ‘deboli’, se politicamente corretti — echi identitari),
e via discorrendo. Che molte o alcune delle posizioni in campo possano essere riviste,
discusse, rigettate, non tocca il punto fondamentale, e cioe che € questo I'orizzonte pro-
blematico con il quale si misura il pensiero postmoderno, e che dunque, al di la delle
etichette e delle difficili definizioni, I'importante e intendersi sul fatto che in questa
cornice si colloca il dibattito sulla possibilita/impossibilita dell’esercizio di un pensiero
critico. Cosa di particolare rilievo proprio oggi, quando il dibattito sul postmoderno vi-
ve una nuova stagione, nella quale da una parte sembra che esso sia passato in giudica-
to anche in Italia, come un fatto certo e abbastanza ‘cosalizzato’, proprio in virtu di que-
sta sua riconosciuta certezza; e nella quale, dalla parte opposta, contro questa supposta
vittoria e certezza del postmoderno si erigono nuove barricate altrettanto aprioristiche
e ‘cosali’. Sotto questo aspetto, € significativa la presa di posizione di Maurizio Ferraris:
nel suo recente Manifesto per un nuovo realismo, che ho menzionato gia un paio di
volte, il filosofo offre una descrizione capziosa e caricaturale del pensiero postmoderno.
La svolta epistemologica che Ferraris gli attribuisce, con Nietzsche alle spalle, ha al suo
interno una varieta di posizioni e riflessioni che non si possono comodamente ridurre a
una bravata, a un gioco di ragazzini che non capiscono dove davvero risieda il senso
delle cose, e il nesso tra parole e cose. Per lui, in sostanza, questo senso e questo nesso
starebbero nel ‘mondo 1a fuori’: il lungo e un po’ tortuoso «esperimento della ciabatta»
che, per esempio, Ferraris svolge alle pp. 39-43 del suo Manifesto, € senz’altro affasci-
nante. Non tanto perché riesca a determinare o anche solo a evocare quello che il filoso-
fo pretenderebbe essere una logica eliminabile dell“incontro’ tra enti, un aspetto onto-
logico che lui qualifica come ‘inemendabile’ e che, in fondo si puo riassumere con il
buon vecchio adagio che le cose esistono in realta. Su questo, I’esperimento di Ferraris
€ assai poco affascinante, e abbastanza elementare: da un lato certifica che Wittgenstein
e la sua critica della filosofia del Common Sense di Moore € passata un po’ per nulla's;
dall’altro, che a Ferraris sfugge il banalissimo effetto linguistico del lessema ‘ciabatta’ (e
del fatto che un lessema sussista in un sistema regolato da leggi linguistiche oppositive,
per cui ‘ciabatta’ si oppone ‘babbuccia’, ‘pantofola’, ‘pianella’, e poi a ‘scarpa’, ‘calzatu-
ra’, ‘capo di abbigliamento che riveste il piede’ ecc.): ragione per cui 1*in-contro’ con
una ciabatta, da parte di un uomo, evidentemente non ¢ lo stesso ‘in-contro’ che con es-
sa puo avere un cane, un verme, un tralcio d’edera, di un’altra ciabatta e cosi via (per-

18 1., Wittgenstein, Della certezza. L'analisi filosofica del senso comune, trad. it. di M. Trinchero, Tori-
no, Einaudi, 19992
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ché 1i, banalmente, non c’¢ piu la ciabatta, ma un’altra cosa). O almeno, cosi siamo co-
stretti noi — esseri politici ovvero, aristotelicamente, parlanti — a credere, perché non
abbiamo alcun mezzo (alcun medium) per sapere che ne ¢ di una ciabatta per un cane,
per un verme, per un tralcio d’edera o per un’altra ciabatta. Nulla di inemendabile,
dunque, nella ciabatta, o di persistentemente ontologico; inemendabile, semmai, ¢ la
tendenza del parlante a proiettare sugli enti del suo discorso una interiorita e un senso
che sussiste solamente a livello del linguaggio che lo fonda, appunto, come essere par-
lante (come parlétre, direbbe Lacan). Il linguaggio, poi, € la questione che riguarda la
critica letteraria: che di oggetti linguistici, si puo ben dire, si occupa. No, I'esperimento
di Ferraris € affascinante per un’altra ragione, che non ha rapporto con il suo supposto
contenuto noetico: perché dimostra che ogni tentativo di accantonare la struttura for-
mante del linguaggio, in ordine a quelle che un tempo si dicevano, in filosofia, le ‘cre-
denze’, e destinata a finire in aporie molto piu tortuose, e molto pitl leziose della sem-
plice assunzione del fatto che il linguaggio € la struttura stessa di ogni percezione, e cosi
di ogni idea.

L’anticostruttivismo radicale di Ferraris ¢ un modo per sgombrare il campo da al-
cune delle acquisizioni centrali del pensiero postmoderno, ma anche della cosiddetta
‘ermeneutica del sospetto’, che ha avuto i suoi grandi maestri in Marx, Nietzsche e
Freud e che, secondo la prospettiva che stiamo qui delineando, si colloca alle spalle del
pensiero postmoderno. Sta in questo, sembra, il vero scopo di certi esperimenti neo-
ontologici, i quali, non c¢’¢ dubbio, hanno come unica speranza di fallire e di lasciare
breve e irrilevante traccia di sé.

* * *

Tutt’altra cosa € il ‘nuovo realismo’ che ha fatto la fortuna di Saviano, anzitutto con
Gomorra, e poi con una serie di interventi critici e politici che a Gomorra sono segui-
tiv. E infatti, questo altro genere di nuova prassi del realismo, tanto in termini di rac-
conti, quanto in quelli di discorso sul racconto, ai costumi e alle tendenze del postmo-
dernismo deve molto, come & stato notato da piu parti. La scena di apertura di Gomor-
ra (con i suoi richiami al cinema di Tarantino), e quella di chiusura (con i riferimenti,
ancora cinematografici, a Papillon, 1973, di Shaffner, con Hoffman e McQueen) costi-
tuiscono una specie di alfa-omega rappresentativo e narrativo, entro il quale poi ha in-
cidenza rilevante — per esempio — la denuncia di quanto I'immaginario cinematografico
(in quel caso ispirato a Scarface e alla tradizione gangsteristica) abbia effetto sull’'idea
che i camorristi si formano di se stessi, e sulle interazioni di potere che si strutturano
nella loro gerarchia. Ecco, dunque, che Gomorra é un testo narrativo e non solo narra-
tivo plasticamente conformato per mezzo di un modello postmoderno della narrazione;
e, nello stesso tempo, un testo che adotta, per criticare il reale che descrive, le strategie

19 R. Saviano, La bellezza e l'inferno. Scritti 2004-2009, Milano, Mondadori, 2009.
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demistificatorie che provengono dalla tradizione del postmodernismo2°. Il che ricondu-
ce al doppio nodo, difficile da sciogliere, del postmoderno e del postmodernismo.

In Italia, la situazione & complicata dal legame di queste posizioni con il movimento
del Sessantotto: Vattimo e il ‘pensiero debole’ scaturiscono da quella esperienza e sono
diventati facili bersagli polemici, da parte di chi sostiene invece la categoria dell*impegno’,
che in Italia gode ancora e sempre di grande prestigio, e inevitabile gode ancora di una
sua possibile associazione ai fasti culturali e politici del periodo postbellico. L'impegno
€ connesso con l'idea piu o meno direttamente gramsciana di ‘egemonia’, e rinvia
allidea che scrittori, pittori, registi ecc. lavorino in direzione di un coinvolgimento del
popolo entro un qualche genere di progetto politico collettivo. Tuttavia, I'impegno oggi
puo riemergere — e cio e sorprendente, € vero — piu che altro in un rapporto anche dia-
lettico e conflittuale con le istanze emancipative e con la critica al potere che risulta dal-
la tradizione del postmodernismo. Il termine ‘impegno’ pud dunque essere risemantiz-
zato, e puo cosli essere iscritto in un orizzonte nel quale non si parli piu di un’arte pro-
gressiva, latrice di tensioni egemoniche, ma piuttosto di un impegno civile come pratica
dell’emancipazione. E questo il senso di un uso, della vecchia insegna dell’engagement,
che non vuol essere affatto una provocazione, ma invece una proposta: magari anche sul-
la scorta di alcune delle riflessioni contenute del bel volume collettaneo curato Pier Paolo
Antonello e Florian Mussgnug, che porta appunto il titolo Postmodern impegno (con sot-
totitolo Ethics and Commitment in Contemporary Italian Culture, Oxford-Bern ecc.,
Lang, 2009).

Ormai sara chiaro, ma vale la pena di affermarlo chiaramente: la mia idea consiste
nella convinzione che sia necessaria una analisi tutt’altro che ‘apocalittica’ del clima
culturale italiano, e non solo italiano, degli ultimi vent’anni. L’analisi, cioe, non deve in
alcun modo sottovalutare le disillusioni e il disimpegno degli anni successivi alla com-
piuta definizione sociale della grande trasformazione neocapitalista, e quindi dopo il
1977. Sono questi gli anni del ripiegamento sul privato, della radicale mercificazione dei
valori e dei prodotti culturali, e in ultimo del berlusconismo: anni nei quali all’'utopia
segue un radicale disincanto, e alla ripetizione ansiosa e senza speranze del disincanto
non segue alcuna utopia2'. Ma al di 1a del rischio di sottovalutazioni, e di diagnosi inu-
tilmente ottimistiche, 'analisi critica deve anche guardarsi dal rischio di rubricare a
meri segni irrilevanti quelle nuove forme di consapevolezza politica ed etica che, pro-
prio tra le pieghe di questo disincanto, si sono impegnate a descrivere le ragioni del ma-
lessere sociale.

20 Su questo punto, occorre rinviare anche a New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno
al futuro del collettivo Wu Ming (Torino, Einaudi, 2009, in partic. pp. 5-99), in cui realismo ed epos — e
dunque una serie di richiami straniati ai modelli narrativi formulari — figurano sin d’all’inizio, e costituti-
vamente, intrecciati.

21 Per questi termini, e per le ragioni critiche che vi presiedono, cfr. il primo e I'ultimo capitolo di A.
Tricomi, La Repubblica delle Lettere, cit., pp. 15-39 e 467-535.
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La marca che, direi, possiamo attribuire a tutte queste riflessioni, dai Cultural Stu-
dies agli studi postcoloniali, dalla nuova antropologia alle recenti proposte dei cogniti-
visti, che chiamo qui postmoderne, ¢ quella di un pensiero relazionale. A partire dalla
relazionalita, dai rapporti di co-figurazione e co-appartenenza, possiamo iniziare a pen-
sare e a praticare il discorso critico, poiché si tratta di un pensiero della prassi, di una
forma di impegno che non sia tensione egemonica, che non punti a trasformare la plura-
litd in un nuovo habitus, bensi pratichi la responsabilita individuale anzitutto in quanto
consapevolezza critica22. Quello che soprattutto dobbiamo evitare, per imparare a instau-
rare nuove pratiche relazionali & 'atteggiamento narcisistico e auto-compensatorio
spietatamente descritto da Zizek, quello degli intellettuali che:

sono ‘multi-etnici’ a favore dei bosniaci, rompono con il paradigma cartesiano per ammirare la saggez-
za dei nativi americani, e cosi via, nello stesso modo con il quale, nelle decadi passate, erano rivoluzio-
nari ammiratori di Cuba, o ‘socialisti democratici’ che appoggiavano 'autonomia jugoslava come qual-
cosa di speciale, una genuina svolta democratica. In tutti questi casi essi hanno continuato a condurre
la loro esistenza accademica borghese, mentre svolgevano il loro compito progressivo in favore
dell’altro (mia la traduzione).

* * *

Siamo cosi arrivati alla seconda questione, al nostro ruolo dentro I’accademia che ha
anche e non secondariamente un aspetto formativo, educativo. Si tratta di termini impe-
gnativi, si vede, ma c’é ragione per credere che, per essi, la nostra collocazione negli studi
letterari abbia una sua specificita. La critica letteraria da un lato, e dall’altro 'accademia,
hanno reagito in vari modi negli ultimi anni a quello che — per capirci e per sintesi —
chiamero il dominio della cultura visuale, il quale sembra mettere in crisi I'idea stessa di
letteratura in quanto modalita di espressione specifica e autonoma. A questo timore di
scomparsa dello ‘specifico letterario’ si accompagnano una strenua difesa della distin-
zione tra letteratura alta e di massa, un deciso attacco alle ragioni del mercato, e una ri-
vendicazione forte della centralita dell’educazione letteraria come luogo di definizione
dell'identita e di formazione dell'uomo colto: forse dell'uomo in quanto uomo tout court.
Il nodo € complesso e non si pud accennarvi se non semplificando molti degli aspetti che
vi si connettono.

Partiamo dalla funzione della letteratura nella formazione dell’identita italiana, un
ruolo che, essendo stato fondativo, rende ampiamente comprensibili le riserve e lo scet-
ticismo che si diffonde nella critica accademica dinanzi alla perdita di centralita degli
studi letterari nella formazione delle élites. Fino a non molto tempo fa la letteratura e il
suo studio avevano pieno diritto di cittadinanza nella polis, e vi occupava un ruolo di
tutt’altro indirizzo rispetto al solo intrattenimento, che pure e sempre esistito. Di li sor-

22 Cfr. P.P. Antonello, F. Mussnug, Introduction, in Postmodern impegno, cit., pp. 9-11.
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geva per 'appunto una demarcazione netta tra letteratura alta e letteratura di consumo,
che ora appare invece quasi cancellata. L’effetto di questa cancellazione, reale o presun-
ta, ci costringe a domandare se possiamo ancora attribuire allo spazio del letterario una
mansione sociale che sia ‘problematica’ (come si diceva negli anni successivi al Sessan-
totto), o invece se al romanzo anzitutto, e poi al teatro e alla poesia — e dunque, corri-
spettivamente, alla critica — non resti tutt’al piti un ruolo ‘consolatorio’ e divertente (nel
senso pascaliano del divertissement).

A questa impervia domanda, risponderei che si, si puo attribuire alla letteratura una
funzione che non la riduca a intrattenere e ‘divertire’ le masse. E prima di tutto, questa
funzione si puo svolgere nel caso che essa abbia la capacita e i mezzi per percorrere lo
spazio dell'intrattenimento, del divertissement, per 'appunto con lo scopo di demistifi-
carlo, s-gramatizzarne le ‘frasi’, slogarne il senso, e cosi di criticarlo. Il che, in breve, si-
gnifica che la crisi della critica non ¢ il portato di una crisi della letteratura: non € vero,
per esempio, che non si scrivano piu testi letterari degni di questo nome, come dimo-
stra la straordinaria fioritura letteraria del postmodernismo americano, da Roth a De
Lillo e a Foster Wallace e. E vero, semmai, che la funzione del critico — anzitutto rispet-
to a queste scritture — non € piu quella chierico, e senza dubbio non & piu quella di un
qualche chierico organico.

Di fronte alle pagine di scrittori come quelli che ho menzionato — ma anche di fron-
te a intere biblioteche o librerie colme di libri meno memorabili e meno significativi
presi uno a uno, ma altrettanto se non piu significativi dal punto di vista sintomatico,
per quello che riguarda la diffusione e il consumo — ¢ il problema del rapporto con la
tradizione che va rivisto da capo, tutto intero. Ed € proprio questo problema quello che
rende in potenza ragionevole I’esercizio razionale della critica. D’altronde, non puo esi-
stere una scrittura senza una tradizione di riferimento: questo riguarda quelle ragioni
‘necessarie’ della pratica letteraria (anche di quella piu massivamente consumistica)
che non dipendono da un qualche dover-essere, ma da un essere propriamente detto.
Voglio dire, € inevitabile che ogni testo sia implicato in una rete di riferimenti e che, in
quanto individuo, si limiti solamente a riformulare un contenuto ideologico che il criti-
co puo percorrere e analizzare, puo esaminare e, perché no?, giudicare. Che questa rete
di riferimenti culturali implichi anche, e magari centralmente, quella che ho chiamato
‘cultura visuale’ non € poi una cosa che renda inattuale o, peggio, inadeguata rispetto ai
suoi compiti, la critica letteraria: intanto perché anche i critici, come gli scrittori e i let-
tori, sono utilizzatori e produttori di questa stessa cultura visuale; vi sono immersi an-
che loro, cioé. E poi perché il rapporto di un testo con la tradizione non & un piu-di-
rapporto, o un meno-di-rapporto, se quella tradizione € anche una tradizione visuale o
iconografica. Cosl, studiando per esempio il romanzo contemporaneo, non solo il criti-
co non potra fare a meno di misurarsi con la congerie di media extraletterari che ordi-
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nano e regolano la comunicazione occidentale23; ma in verita potra trovare in questo
sguardo piu allargato e meno monologico (0 meno monotematico) anche una ragione
per riflettere meglio e diversamente su se stesso, sul suo lavoro e sullo scopo della criti-
ca, prendendo atto che questi testi dialogano ampiamente con la cultura visuale, che la
loro intertestualita € non prevalentemente letteraria.

Restiamo tuttavia al fatto dell’insegnamento, che ha avuto una funzione pedagogica
importante per la costruzione del tardivo Stato-nazione, in Italia. La letteratura serviva
per un verso all’'unificazione linguistica; per altro verso, in essa era identificato il cano-
ne che offriva atteggiamenti e modelli alle classi dirigenti. Oggi questo modello & entra-
to in crisi. Se io affermo, come faccio e ho fatto, che uno degli spazi di studio piu pro-
mettenti € investigare le nuove e complesse dinamiche della trasmissione culturale —
tenendo conto della formazione di immaginari sempre pit interconnessi e di quei con-
testi diasporici, migranti o nomadi che caratterizzano le nostre odierne societa, met-
tendo in forse il legame tra lingua, nazione e cittadinanza — mi si puo con buona ragio-
ne imputare che sto chiedendo ai subalterni di fornirmi un nuovo mandato.

Ora che in quanto critici abbiamo perso il legame con un ruolo ‘intellettuale’ che
aveva lo statuto eroico ed esemplare fornitogli dagli usi novecenteschi dell’engagement;
ora dunque che l'intellettuale € privo di un vero carisma sociale (e ora che il potere non
alcun bisogno di noi e si guarda dal venire a cercare la nostra ‘maestria’ e il nostro
esempio), ora, insomma, che ci e negata la possibilita di svolgere tanto un ruolo rivolu-
zionario, quanto un ruolo di conservazione e regolamentazione ideale del potere, ri-
schiamo di metterci a rincorrere forsennatamente una parvenza di funzione e di man-
dato pur restando — come direbbe Zizek — comodamente adagiati nella nostra esistenza
di privilegio. Di qui, una serie di domande: chi ce I'ha dato questo mandato? Chi parla
in nome del subalterno? Chi ha diritto di parlare per chi non pud parlare?24 Si tratta di
domande che dobbiamo ancora porci in termini chiari, facendo effettivamente luce sul-
la nostra pratica. Torniamo, per tentare di rispondere, all'impegno su di sé e al fatto che
cambiare se stessi € gia cambiare il proprio campo, se non il mondo. Forse, dando ra-
gione a Giglioli, bisogna radicalizzare la marginalizzazione che abbiamo subito, assumer-
la come una benedizione e accettare che la fine della funzione pedagogica della letteratu-
ra puo essere suffragata dall'idea di aprire nuovi spazi di parola e di ragionamento.

Voglio dire che, partecipando in qualche modo della subalternita, possiamo espri-
mere una parola — anche carica di critica — che sia, di fronte agli altri, una parola dav-
vero nuda. E cio senza rimpiangere il fatto che non possiamo rincorrere la costruzione
di un’egemonia, benché sia indubbiamente la causa di una considerevole perdita di pre-
stigio sociale. Da questo punto di vista, piu scema il carisma, pit scema il mandato che

23 E cfr., per cio, A. Casadei, Stile e tradizione del romanzo italiano contemporaneo, Bologna, il Muli-
no, 2007, pp., 12-16.

24 Questo uno degli snodi piu problematici dell'intervento ancora di D. Giglioli in Saverio Vita (a cura
di), cit., pp. 51-54.
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ti e stato dato comunque dalla relazione con I’esercizio del potere. Per giungere a questo
— ammesso che sia questo in qualche modo il mandato che I'oggettiva condizione socia-
le (al di 1a di speranze, pretese, desideri e rimpianti) ci fornisce — non conviene perdersi
in sterili dibattiti su un qualche nuovo realismo. Pit ragionevole cercare di interpretare
nel modo migliore possibile, e dunque senza alcun residuo di misticismo, o di senti-
mentalismo piu 0 meno travestito, ma invece nel modo piu materialistico possibile, il
buon vecchio comandamento del Nietzsche della Gaia scienza (§ 270): «Che cosa dice
la tua coscienza? Devi diventare quello che sei».
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