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LUCIA RODLER 

Ai confini del corpo 

 

 

ella Grecia antica nacque il desiderio di studiare il corporeo come segno del 

comportamento. Un breve trattato composto da due seguaci di Aristotele (e 

creduto sino all’Ottocento opera autorevole del filosofo greco) definisce fisiognomica 

questa analisi psicosomatica, precisando il canone cui essa si riferisce: il corpo migliore 

sia dal punto di vista fisico (perché bello o kalòs) sia da quello etico (perché buono o 

agathòs) è caratterizzato dalla mesòtes, cioè dalla medietà, in quanto la virtù sta nel 

mezzo mentre ogni estremo rappresenta un vizio. In rapporto a questa misura la Fisio-

gnomica pseudoaristotelica descrive una ventina di tipi lontani dalla media (tra i quali 

il codardo, l’ottuso, lo sfrontato, il cinedo, l’arcigno, l’irruento, il dissimulatore, il me-

schino, e così via) che presentano tratti fissi ben marcati che possono essere messi a 

confronto con il corpo degli animali e dei popoli stranieri. Chi, ad esempio, possiede 

pelle scura, occhi scuri e capelli crespi, assomiglia a egiziani ed etiopi che sono vili, pau-

rosi, timorosi;1 questo pregiudizio non viene meglio specificato, ma sembra di capire 

che alcuni tratti somatici, differenti dalla normalità ellenica, spieghino i comportamenti 

poco onorevoli dei barbari. Ha origine allora quello che negli anni Sessanta del Nove-

cento lo storico dell’arte Ernst Gombrich2 ha definito l’errore duplice della fisiognomi-

ca: la catalogazione estetica di immagini stereotipiche del corporeo e il pregiudizio eti-

co, rigido e schematico, sui caratteri. 

Anche per questa semplicità il testo aristotelico, tradotto in latino nella prima metà 

del Duecento, costituisce la fonte autorevole e dichiarata di una serie numerosa di suc-

cessivi testi di fisiognomica che risultano organizzati più o meno allo stesso modo: ana-

lisi delle parti del corpo, paragone con gli animali, significato morale, scelta di alcune 

sezioni rilevanti per delineare un carattere o un tipo verosimile. In Italia, alla fine del 

Cinquecento, il testo aristotelico, insieme ad altri scritti medici e fisiognomici, classici e 

medioevali, costituisce il punto di partenza per un’opera straordinariamente importan-

te dal punto di vista teorico, il De humana physiognomonia (1586, tradotto in volgare 

dopo qualche anno con il titolo Della fisonomia dell’uomo) del mago e scienziato napo-

letano Giambattista Della Porta (1535-1610), che sintetizza il sapere fisiognomico anti-

co, rafforzando il paragone tra uomo e animale anche grazie ad una serie di immagini 

che hanno contribuito alla fortunata ricezione europea dell’opera. Inoltre, Della Porta 

sottolinea il rapporto tra la fisiognomica e la medicina degli umori, quella che egli co-

nosce anzitutto attraverso due medici greci, Ippocrate (vissuto tra V e IV sec. a.C.) e Ga-

 
1 Aristotele, Fisiognomica, Milano, Bompiani, 2007, pp. 197-199. 
2 Cfr. E.H. Gombrich, A cavallo di un manico di scopa. Saggi di teoria dell’arte (1963), Torino, Einau-

di, 1976, pp. 70-85. 
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leno (tra il II e il III secolo d.C.), tra i primi a sostenere la corrispondenza tra malattia e 

stati somatici estremi (cioè squilibri tra flemma, sangue, bile nera e bile gialla). Svilup-

pando siffatte teorie umorali-temperamentali, Della Porta descrive anche il colore scu-

ro della pelle, precisandone il rapporto con la bile nera, cioè con l’umore legato al timo-

re, alla timidezza e alla malinconia. Rileggendo lo Pseudoaristotele da questo punto di 

vista, nel libro IV, capitolo VII (Dei colori del corpo), sezione intitolata Color molto ne-

ro,3 Della Porta può fornire qualche spiegazione in più a proposito del carattere di etio-

pi ed egiziani che non sarebbero solo timidi, ma maligni ed ingannevoli, perché la loro 

pelle calda mostrerebbe assenza di calore nel cuore e nel fegato; tutto in superficie, il 

calore seccherebbe la pelle, rendendola scura, mentre cuore e fegato, privi di calore, sa-

rebbero senza coraggio e generosità. 

Per la riflessione sugli estremi che qui interessa, è importante sottolineare un ragio-

namento per antitesi che contrappone una supposta normalità a una serie di eccessi o 

difetti nel corpo o nel comportamento. E proprio la schematicità della catalogazione ha 

determinato la fortuna plurisecolare della fisiognomica che, dallo Pseudoaristetele a 

Della Porta e oltre, ha cercato di definire i confini psicofisici dell’umano, volendo al 

tempo stesso precisare il canone dell’uomo mediocre, bianco e ben fatto, onesto e a 

proprio agio dentro e fuori di sé. 

Il testo di Della Porta, come già quello di Aristotele, merita fortuna europea con tra-

duzioni e riproduzioni delle incisioni zoomorfiche che sono tanto efficaci quanto carica-

turali. Ed è proprio una ricerca sulla rappresentabilità delle fisionomie a dare nuovo 

impulso alla fisiognomica che, tra Sei e Settecento, intende essere più scientifica. In 

proposito va ricordato il medico, naturalista e disegnatore olandese Petrus Camper 

(1722-1789), perché applica in modo nuovo il confronto tra la medietà europea e le fi-

sionome di popoli che i viaggi rendono sempre meno sconosciuti. Nella Dissertation 

physique sur les différences réelles que présentent les traits du visage chez les hommes 

de différents pays et des différents âges (1791) egli propone la sua «linea facciale», cioè 

il disegno dell’evoluzione del profilo dell’uomo e dell’animale da misurare grazie 

all’angolo facciale, quello formato da una linea immaginaria che passa dalla fronte al 

naso, e da un’altra che passa dall’orecchio al naso, tratti fissi che dicono la verità.4 

Camper afferma dunque che l’angolo inferiore a 70° appartiene alle scimmie e all’uomo 

nero, mentre l’angolo vicino ai 90° caratterizza l’uomo europeo, risultando armonico e 

lontano dagli estremi. 

Queste misure interessano uno studioso di fisiognomica illustre e molto amato dai 

romanzieri ottocenteschi, cioè Johann Kaspar Lavater (1741-1801), un pastore prote-

stante svizzero che trasforma la fisiognomica in una moda anche grazie all’invenzione 

della macchina per le silhouette: numerosi intellettuali europei lo raggiungono a Zurigo 

per farsi leggere il carattere attraverso il profilo; altri gli inviano delle incisioni e dei ri-

 
3 G.B. Della Porta, Della fisonomia dell’uomo (1586), Milano, Guanda, 1988, p. 458. 
4 P. Camper, Dissertation physique sur les différences réelles que présentent les traits du visage chez 

les hommes de différents pays et des différents âges, Utrecht, Wild & Altheer, 1791, pp. 36-37. 
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tratti, mentre negli anni Settanta Lavater scrive i suoi Physiognomische Fragmente 

(1775-1778) con una sensibilità più poetica che scientifica. Per Lavater il fisionomo è in-

fatti un poeta, un uomo che Dio ha dotato di una particolare sensibilità per le forme che 

lo rende capace di leggere il carattere di un individuo da pochi tratti di un profilo: fron-

te, naso, bocca. Ecco, ad esempio, la descrizione di un «moro», come lo definisce Lava-

ter, che accompagna l’immagine: «la prevalenza di linee arcuate presente nel contorno 

di tutto il viso; la larghezza degli occhi; il naso schiacciato; ma soprattutto le labbra così 

fortemente sporgenti, pendule, tenaci; scevro da ogni delicatezza o grazia, sono i carat-

teri tipici moreschi».5 Proprio in questo caso si avverte bene il pregiudizio fisiognomi-

co: Lavater osserva la morfologia di un individuo, ma la interpreta sulla base del «ca-

rattere tipico» dell’uomo di colore, giudicato negativamente senza che venga specificato 

il nesso logico tra linee arcuate e mancanza di grazia (tanto più nel secolo in cui il pitto-

re inglese William Hogarth – 1697-1764 – teorizzava la bellezza della linea serpentina).6 

Il fatto è che la fisiognomica non spiega, ma afferma; non procede con un ragionamen-

to per cause ed effetti, dal corpo al comportamento (o viceversa), ma illustra in base a 

un’evidenza immediata perché semplice e schematica. E da questo punto di vista Lava-

ter pare più simile allo Pseudoaristotele che a Della Porta, il quale forniva per lo meno 

una spiegazione umorale. 

Resta il fatto che, per la fisiognomica, esiste sempre un corpo altro da catalogare: la 

pelle scura, le linee arcuate, gli occhi larghi, il naso schiacciato, le labbra sporgenti, i 

capelli ispidi sono alcuni tratti marcati che, nel corso dell’Ottocento, gli scienziati rico-

noscono come segni-limite dell’umano. E, rispetto alla tradizione di Aristotele, Della 

Porta e Lavater, che paragonavano l’uomo all’animale in base a una somiglianza soma-

tica, a un’analogia visiva che diventava comportamentale, con Charles Darwin (1809-

1882) e numerosi altri scienziati l’animale non viene più immaginato e rappresentato 

accanto all’uomo, ma dentro l’uomo in senso evoluzionistico. Ne conseguono da un lato 

una nuova immagine dell’uomo come specie che deriva dalla scimmia (così come Cam-

per ha disegnato e i viaggi di Darwin hanno dimostrato); e dall’altro una nuova atten-

zione all’uomo come individuo che ‘ricapitola’ lo sviluppo della specie, dal concepimen-

to alla maturità, secondo l’ipotesi suggerita dal biologo tedesco Ernst Haeckel (1834-

1919). E ciò richiede qualche precisazione aggiuntiva: accade infatti che l’ontogenesi, 

cioè lo sviluppo individuale, ricapitoli male la filogenesi, cioè lo sviluppo della specie, 

determinando casi di atavismo, con fisionomie zoomorfiche e comportamenti primitivi. 

Di queste questioni si occupa in Italia un medico-psichiatra colto ed originale, Cesare 

Lombroso (1835-1909),7 convinto appunto che «le razze somigliano le une alle altre nel 

 
5 J.K. Lavater, Frammenti di fisiognomica per promuovere la conoscenza e l’amore dell’uomo (1775-

1778), Roma, Theoria, 1989, pp. 302-303. 
6 Cfr. W. Hogarth, L’analisi della bellezza (1753), Palermo, Aesthetica, 2001. 
7 Cfr. D. Frigessi, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi, 2003; M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare 

Lombroso e le origini della criminalità biologica (2002), trad. it. Milano, Bruno Mondadori, 2004. 
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tempo e nello spazio, come nell’embriogenia il feto umano somiglia all’infero mammi-

fero, e questo al pesce e al mollusco», ed ancora che: 

 

Il popolo, anche il più grande, prima di toccare la vetta della civiltà, più o men lentamente percorse i 

vari stadi in cui s’arrestarono, un dopo l’altro, i popoli inferiori; e in quegli stadi ne divise gli errori, i 

pregiudizi, il linguaggio, le forme: nello stesso modo il gigantesco pachiderma, che fa tremare la terra 

sotto il peso delle sue membra, arieggiava, in una data epoca della vita fetale, il più umile dei rettili e 

dei molluschi.8 

 

Esiste dunque un’evoluzione di animali, individui e popoli, che determina differenze 

più o meno evidenti tra gli esseri viventi. Ad esempio, quando è medico militare in Ca-

labria, Lombroso si rende conto che gli italiani del neonato stato unitario non sono tutti 

uguali nel corpo, nel comportamento e nelle malattie: a nord, tra Pavia e Verona, ha vi-

sitato cretini con il gozzo e pellagrosi con la pelle rovinata e il comportamento dei pazzi; 

chiede aiuto ai medici che lavorano al sud: ci sono queste malattie dove l’aria di mare è 

piena di iodio e il mais per la polenta cresce sano? Si rende conto allora che manca una 

mappatura delle malattie della penisola: «Ma, essendosi compiuta da sì poco tempo la 

nostra sospirata unità, un trattato completo di geografia medica di tutta Italia, una vera 

ed intera carta igienica di questa penisola, ch’è finalmente nostra, ci manca del tutto. A 

me sembra che spetterebbe ai medici militari il compito di darvi principio e fondamen-

to».9 In questo testo del 1863 Lombroso spiega che, nelle visite di leva, negli ospedali 

da campo, osservando giovani di tutte le parti d’Italia, i medici militari possono valuta-

re bene se le forme patologiche dipendono dalla «razza» o dall’ambiente. Da subito 

questa conoscenza risulterebbe utile nella cura di ogni malattia; ed andrebbe poi inte-

grata – preciserà qualche anno dopo – con dati recuperati nelle prigioni e nei manico-

mi, oltre che con lo studio di quanto già scritto da altri. 

Lombroso è infaticabile in questa attività di raccolta dati, ma un fatto – egli ripete 

più volte – ha cambiato la sua vita: nel 1870 egli ha trovato nella parte posteriore del 

cranio di un ladro calabrese, tale Villella, una fossetta che caratterizza alcuni animali 

primitivi del Madagascar e il feto umano, ma non l’uomo adulto. Ecco il tratto fisio-

gnomico estremo che segnala uno sviluppo bloccato ai limiti dell’umano. Intanto nel 

manicomio di Pesaro Lombroso accumula nuovi elementi sul corpo: grandezza o picco-

lezza del cranio, forma delle orecchie, del naso, della bocca, e poi peso, statura, altezza, 

pelle tatuata. Legge allora gli studi inglesi, tedeschi, francesi, sulla storia e la geografia 

delle popolazioni che vengono visitate dagli antropologi-viaggiatori: tra gli altri, Charles 

Darwin e John Lubbock (1834-1913), Paul-Pierre Broca (1824-1880) e Prosper Despine 

(1812-1892), Friedrich Müller (1834-1898) e Max Müller (1823-1900), oltre a numerose 

riviste specializzate del tempo: «Bulletins et Mémoires de la Société d’Anthropologie de 

Paris», «The Anthropological Review», «Memoirs of the Anthropological Society of 

 
8 C. Lombroso, L’uomo bianco e l’uomo di colore. Letture sull’origine e la varietà delle razze umane 

(1871), Bologna, Archetipolibri, 2012, pp. 118, 28. 
9 Id., Cenni per una carta igienica d’Italia, Milano, Chiusi, 1863, pp. 3-4. 
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London», «Journal of the Ethnological Society». E si convince del fatto che l’uomo rin-

chiuso nei manicomi e nelle carceri è per molte cose simile all’uomo primitivo: corpo 

atavico, comportamento arretrato, cioè scarsa sensibilità al dolore, passioni instabili, 

amore dell’ozio e dell’orgia, avversione al lavoro, feticismo religioso, linguaggio partico-

lare. Questo si legge in parte già in un testo uscito nel 1871, intitolato L’uomo bianco e 

l’uomo di colore, che può essere letto in due modi:10 a) sottolineando gli estremi, cioè le 

differenze che Lombroso pone tra l’uomo europeo e quello primitivo, che riguardano 

soprattutto il corpo, cioè l’atavismo, e dunque sottolineando quel pensiero per categorie 

antitetiche che verrà poi chiamato razzismo; oppure b) sottolineando la continuità, cioè 

le analogie tra l’uomo europeo e non europeo, e in particolare la possibilità che ogni 

popolazione ha di trasformarsi per effetto delle circostanze; così ad esempio gli Yankees, 

cioè gli anglosassoni trasferiti in America, sono molto migliori degli europei perché, a-

vendo dovuto affrontare la lotta per la vita con gli indiani indigeni, hanno subito una 

selezione naturale – termine importante in quegli anni –, che ha modificato in meglio 

la razza o specie, vocaboli che Lombroso usa come sinonimi; la stessa cosa è accaduta 

agli ebrei, semiti, cioè inferiori agli europei in origine, che sono diventati pari o anche 

meglio degli ariani a causa delle persecuzioni. Non esisterebbero dunque ragioni di in-

feriorità solo biologiche: le circostanze possono aiutare il miglioramento (basta pensare 

all’altezza degli italiani che si eleva con la migliore alimentazione), ma anche impedire 

una crescita sana (il ladro Villella ha vissuto tra i ladri) e addirittura fare ammalare e 

morire: sarebbe il caso di quei matrimoni misti che generano figli «disumanati», se-

condo l’ipotesi dell’incompatibilità assoluta tra i gruppi delle popolazioni, sostenuta dai 

poligenisti. Appare chiaro che, comunque lo si legga, questo primo testo solleva que-

stioni importanti che riguardano corpo e comportamento dell’uomo e che Lombroso 

tratta con un linguaggio scientifico aggiornato ai tempi. 

 

 

Fisionomie estreme dell’individuo atavico 

Pur ammettendo un origine comune dell’uomo dalle scimmie e una identica possi-

bilità di progresso, Lombroso sottolinea più volte la discontinuità evidente tra l’uomo 

bianco normale e le fisionomie deformi dei primitivi (individui di colore e bianchi a-

normali). In un primo tempo l’analisi anatomica riguarda soprattutto l’uomo nero o 

«negro», descritto per sineddoche, cioè per sezioni somatiche simbolicamente rilevanti 

perché antitetiche rispetto alla ‘normalità’ europea: pelle di colore «tetro»;11 capello ric-

ciuto e lanoso, decisamente abbondante; scheletro scimmiesco (soprattutto piedi e ma-

ni); cervello poco sviluppato e poco pesante; cranio prognato; fronte poco sviluppata; 

denti ad angolo; sangue che si coagula velocemente. Questi caratteri somatici vengono 

sottolineati per ipotiposi, cioè grazie a un’evidenza narrativa (più che scientifica) che 

 
10 Cfr. per il valore antropologico dei colori M. Pastoureau, I colori del nostro tempo (2007), trad. it. 

Milano, Salani (Ponte alle Grazie), 2010, pp. 64-65, 127-129, 152-153 in particolare. 
11 Ivi, p. 15. 
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racconta di individui che emanano un «odore particolare»,12 restano immuni alla feb-

bre gialla, sono precoci nello sviluppo ma solo fino alla pubertà, quando diventano a-

dulti in uno stato infantile. Quanto al comportamento, il nero concentra tendenze nega-

tive tra cui l’antropofagia e la prostituzione (se donna), diventando il primitivo per an-

tonomasia: superstizioso e feticista, insensibile al dolore ed emotivamente instabile, 

orna il corpo con anelli e tatuaggi, è crudele verso bambini, donne, anziani e malati, 

ama più il vino che la famiglia, difende la tribù con armi di pietra, abita in grotte o ca-

panne. A volerlo definire in modo semplice, basta qualche similitudine: è un bambino, 

un adulto arretrato, cioè un idiota, che si esprime con semplicità attraverso interiezioni, 

automatismi, onomatopee; conosce poco la morfologia e la sintassi (usa ad esempio i 

nomi senza gli articoli e i verbi senza la coniugazione); ed ignora i termini astratti (tan-

to da affermare sono nel cuore per significare io vivo)13 e, spesso, la scrittura. E ancora 

per ipotiposi, l’uomo nero è simile alla scimmia, o meglio ai numerosi gruppi di nostri 

probabili antenati tra i quali il gorilla, il gibbone, il babbuino, l’orango. Animali cosmo-

politi, uomini neri e scimmie si trovano ovunque, da tempi antichissimi, forse perché 

sono nati nello stesso remoto tempo in diverse parti del mondo, forse perché si sono 

spostati dall’Africa, ed hanno subito lente e progressive trasformazioni, forse per effetto 

del clima e delle circostanze. Come le scimmie, i neri non sono infatti tutti uguali: in 

America perdono il prognatismo, modificano il cranio e l’aspetto del volto, schiariscono 

la pelle; nell’Africa settentrionale, forse per il raffreddamento della superficie terrestre, 

forse a causa delle inondazioni del Nilo che hanno stimolato l’ingegno nella costruzione 

delle dighe, berberi ed egizi sembrano già una razza migliore, detta camitica, più simile 

a quella bianca. 

Certo è che il nero dell’Africa meridionale, quello che vive più isolato, rappresenta il 

diavolo per antonomasia, quello delle «favole fanciullesche».14 È l’ottentotto, detto or-

nitorinco, cioè un essere quasi inclassificabile che possiede tratti decisamente mostruo-

si, iperbolici, che Lombroso descrive attraverso una serie di similitudini: i denti come 

un’incudine, le dita del piede come le cannucce di una zampogna, i capelli come i pen-

nelli di una scopa da panni, la testa come una tavola di mogano con venature come i 

grani di pepe. Quanto alle donne, esse mostrano organi genitali deformi: le grandi lab-

bra sembrano tende o grembiuli, il sedere è grasso come un baule. 

Riflettendo su immagini dell’uomo colorato di questo tipo, Umberto Eco ha parlato 

di una demonizzazione del nemico che era già iniziata nel Settecento quando i viaggia-

tori europei scoprono che il buon selvaggio è in realtà pigro, indisciplinato e poco capa-

ce.15 Nasce allora, e si rafforza grazie agli studi scientifici ottocenteschi, l’eteroimmagine 

 
12 Ivi, p. 16. 
13 Ivi, p. 36. 
14 Ivi, p. 120. 
15 Cfr. U. Eco (a cura di), Storia della bruttezza, Milano, Bompiani, 2007, p. 196; e inoltre cfr. G. Mos-

se, Il razzismo in Europa dalle origini all’olocausto (1978), trad. it. Roma-Bari, Laterza, 1985; e R. Mazzo-

lini, L’interpretazione simbolica della pigmentazione umana nell’antropologia fisica del primo Ottocento, 

in Le problème de l’altérité dans la culture européenne. Antropologie, politique et religion aux XVIIIe et 

XIXe siècles, a cura di G. Abbattista, R. Minuti, Napoli, Bibliopolis, 2006, pp. 179-194. 
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(proposta dagli europei, in assenza di autoimmagini conosciute dei popoli neri e gialli) 

dell’uomo arretrato, primitivo, animalesco nel corpo e nel comportamento, che Cesare 

Lombroso ha organizzato in modo tanto convincente da essere poi utilizzata dal pensie-

ro razzista. Senza dubbio Lombroso descrive uno stereotipo negativo in modo retori-

camente marcato: sineddoche, ipotiposi, iperbole, similitudine rafforzano l’antitesi con 

i bianchi che «torreggia[no] orgogliosi sulla vetta della civiltà».16 Occorre però precisa-

re che la stigmatizzazione dei primitivi non è né definitiva né identitaria: abbiamo detto 

che da un lato Lombroso insiste sul movimento in climax delle popolazioni (yankees, 

ebrei), e che dall’altro riconosce i caratteri negroidi sul corpo dei carcerati nostrani: 

cranio lungo, piccolo e prognato, labbra sporgenti, naso camuso, scheletro scimmiesco, 

pelle scura e pelosa, sono anche i segni atavistici di un’autoimmagine dell’italiano fissa-

ta nel testo più famoso, ossia L’uomo delinquente studiato in rapporto all’antropologia, 

alla medicina legale ed alle discipline carcerarie (1876). 

Ma già nel 1871 Lombroso ritiene che ogni comportamento bizzarro o criminale ap-

partiene a un individuo primitivo nel corpo (perché atavico). È ad esempio il caso di 

una ragazza calabrese, tale Teresa Gambardella, di cui Lombroso ci dà anche la figura: 

 

Brutale anche nell’intelletto, come nel corpo, questa strana ragazza schifa gli abiti, gli ornamenti, i ba-

locchi; non riesce in sei mesi che ad apprendere due lettere dell’alfabeto; senza ombra di pudore, si ro-

tola nuda per terra e, se non sia sorvegliata, commette gli atti più osceni che la mente possa immagina-

re; vorace, in ispecie di zucchero, non misura il cibo alla sua attività digerente. Anche qui abbiamo una 

regressione che ci ricondurrebbe più in là dell’orango e del gorilla: poiché solo i quadrumani portano, e 

non tutti, la fronte coperta da pelo; solo in alcuni di essi, semnopiteci ad esempio, la femmina è pelosa 

come il maschio. Questa regressione si spiega per un arresto fetale, come l’anomalia cerebellare del 

Villella, sendo appunto a 6 mesi il nostro feto, così maschio che femmina, coperto di pelo negli arti e 

nella fronte.17 

 

Senza dubbio la descrizione di Teresa presenta le tracce del pensiero fisiognomico 

che, già con lo Pseudoaristotele, appuntava l’attenzione sui segni fissi, cioè quelli che 

riguardano la struttura del corpo (in particolare lo scheletro, ma anche la pelle, i peli, i 

capelli, gli occhi, i denti, le orecchie, le braccia, il seno, il sedere), giudicati più impor-

tanti di quelli che riguardano i segni mobili, cioè il comportamento: pare infatti di capi-

re che la «brutale» Teresa trascuri vesti e giocattoli, fatichi con l’alfabeto, commetta atti 

osceni e mangi a dismisura perché ha tratti somatici giudicati anormali. E il determini-

smo biologico non resta principio generico, ma modella l’analisi puntuale di un corpo-

reo coerente nell’insieme e nelle sue parti, come precisa Lombroso sempre a proposito 

di Teresa: 

 

Ma per quella legge di correlazione che ha tanta parte nelle umane metamorfosi, la mostruosità non si 

ferma al pelo; ma si estende ai denti, agli arti, alla faccia, alle tendenze morali. Voi anzi vi sarete fin da 

 
16 C. Lombroso, L’uomo bianco e l’uomo di colore…, cit., p. 7. 
17 Ivi, pp. 87-88. 
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principio accorti che queste parvenze animalesche del corpo si accompagnano sempre a regressioni 

psichiche e motorie: intelligenza diminuita od alienata, salacità, proclività al furto, all’imitazione 

scimmiesca ed all’esagerata attività muscolare.18 

 

Nella tradizione dello zoomorfismo fisiognomico, Lombroso interpreta dunque 

l’intreccio tra un corpo estremo e un comportamento fuori misura alla luce del moder-

no evoluzionismo: non solo il naso di Teresa è simile a quello delle scimmie e il suo 

corpo pare meno sviluppato di quello dell’orango e del gorilla (così come il cranio di 

Villella presenta la forma di un feto di sei mesi), ma anche il suo «muso», l’avambraccio 

e il sedere sono quelli dei «negri» o meglio delle ottentotte, donne che Lombroso de-

scrive proprio per la steatopigia: 

 

Dalla regione posteriore, pelvica, delle loro donne sporge un piccolo baule di grasso, sul quale como-

damente s’adagia il bambino che poppa, stirando dietro le spalle le lunghissime mammelle della ma-

dre. Se dopo tutto ciò si volesse ancora fare una specie sola dell’ottentotto e del bianco, converrebbe al-

lora comprendere in una sola specie pur anche il lupo ed il cane, l’asino ed il cavallo, il capro e la peco-

ra.19 

 

Nel corso degli anni successivi Lombroso non ha più bisogno di ricorrere a similitu-

dini con l’uomo o la donna di colore. Chi legge L’uomo delinquente o La donna delin-

quente, la prostituta e la donna normale (1893), scritto in collaborazione con Gugliel-

mo Ferrero,20 ritrova numerosi casi di individui atavici ambientati nella contempora-

neità. Proviamo allora, muovendo da queste opere, a ricostruire la storia di una giovane 

più bella di Teresa, ma ugualmente povera, magari nata in campagna e lasciata libera 

sulla strada sin dai tre anni, magari cresciuta in una famiglia dove l’alcool era di casa, 

spesso del tutto priva di istruzione. Questa più o meno è la sua vita, almeno a leggere 

Lombroso: verso i 14 anni, questa ragazza vorrà trasferirsi in città per lavorare come 

cameriera o come sarta o come operaia. Appare snella e con bellissimi capelli castani, 

ama il ballo e le feste, piuttosto che il lavoro regolare, e, innamorandosi in fretta di un 

giovane, decide di incidere il nome dell’amato sulla sua pelle. Non sa che il tatuaggio è 

il segno di una vita ai margini della società. Infatti quando il giovane la abbandona (e 

ciò accade ben presto, senza un motivo particolare, ma solo per instabilità affettiva), lei 

si trova senza casa e magari anche senza lavoro perché ha rubato qualcosa alla padrona; 

di giorno sta all’osteria, beve e balla, mostra il tatuaggio sulle sue carni giovani, si fa 

toccare senza pudore, insomma vive nell’orgia, e la sera, dove andare? Per fortuna 

qualche donna più anziana la ospita in una pensione ‘onorevole’ dove sono previste le 

visite mediche e persino una patente di sanità. Ecco che il tatuaggio segna davvero la 

sua esistenza: per Lombroso la delinquenza femminile è la prostituzione e questa si i-

dentifica anzitutto grazie al tatuaggio che, se nell’uomo ha una sua tradizione (ad e-

 
18 Ivi, p. 89. 
19 Ivi, p. 19. 
20 Cfr. C. Lombroso-G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale (1893), Vare-

se, Et al., 2009. 
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sempio tra i marinai), nella donna mostra l’atavismo delle donne di colore e la volontà 

di abbellire le parti poco visibili del corpo, o meglio ammirabili solo in una prostituta. 

Che fare allora con queste giovani tanto belle quanto a rischio? E che fare, natural-

mente, con quei giovani svogliati che frequentano queste donne invece di pensare al la-

voro e alla famiglia? Bisogna forse attendere i tempi lunghi dell’evoluzione verso la 

normalità? O conviene applicare il principio secondo cui ‘a mali estremi, estremi rime-

di’? Quest’ultima, pare di capire, è la soluzione scelta da Lombroso che nell’Uomo de-

linquente si occupa di migliorare l’uomo a partire dall’educazione: una famiglia autore-

vole e sana deve impedire ai bambini di giocare in strada da soli ed evitare i collegi che 

sono scuole del vizio; deve puntare su un’istruzione concreta e volta al lavoro; nel caso 

poi qualche giovane abbia già commesso un reato, è necessario un carcere con celle in-

dividuali e attività svolte in solitudine: qualsiasi compagnia nuoce ad individui deboli 

che apprendono il male con più velocità che il bene; occorre anche prevedere dei premi 

per chi si comporta bene (ad esempio la possibilità di disporre in carcere dei propri abi-

ti, di fogli per scrivere e persino di qualche ricompensa in denaro) e delle punizioni per 

chi risulta recidivo nel male; inoltre, se la delinquenza si intreccia con la pazzia, è me-

glio ricorrere al manicomio criminale, una struttura che Lombroso vorrebbe istituire 

anche in Italia. Lo scopo è quello di difendere la società normale da chi è estremo, cer-

cando al tempo stesso di difendere questo individuo deviante da se stesso e dalle cattive 

compagnie. Così, la ricerca classica della normalità impegna ancora gli stati moderni. 

A questo punto dovrebbe essere facile comprendere perché le teorie lombrosiane 

hanno un successo notevole: descrivono in modo chiaro, schematico, coerente, gli ste-

reotipi di corpi deformi e comportamenti devianti di uomini di colore, ottentotti, ebrei, 

prostitute, ladri, stupratori, pedofili, omicidi, zingari, camorristi, briganti, mafiosi. Da 

questo punto di vista lo scopo della fisiognomica e dell’antropologia lombrosiana appa-

re simile: semplificare la conoscenza, ridurla a pregiudizio, distinguere belli e brutti, 

normali e devianti, evitare insomma le sorprese e le paure del faccia a faccia tra gli in-

dividui. 
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