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GIOVANNA BELLATI

La chambre fantastique
Théophile Gautier et I’espace (u)topique d’une expérience extréme

dexpérience fantastique — irruption du mystére dans un cadre de vie quotidienne,
L contact entre deux dimensions inconciliables, mise en question de la capacité,
chez 'homme, de maitriser par la raison et par I’action I'univers qui I’entoure — reste
généralement, dans I'ceuvre de Théophile Gautier, une expérience lumineuse de con-
templation plus ou moins durable et compléte de la beauté et de I'idéal.

Cette prérogative n’empéche pas le fantastique gautiérien de se dérouler le plus
souvent, comme de tradition, dans une ambiance nocturne ou le protagoniste se trouve,
de surcroit, dans une situation d’isolement, de séparation temporaire d’avec ses sem-
blables. Ce cadre particulier, qui voit se déclencher et se développer 'aventure fantas-
tique, est souvent la chambre dans laquelle le protagoniste se retire, le soir ou la nuit, et
qui est destinée a devenir le théatre d'une apparition surnaturelle. Toutes les ‘mortes
amoureuses’ de Gautier! — Angéla, Omphale, Clarimonde, Hermonthis, Arria Marcella,
Lavinia — prennent contact avec leur partenaire humain au cours de la nuit et, a
Pexception d’Arria Marcella, toutes se révelent a lui dans une chambre isolée. Encore
plus particulierement, toute la premiere phase de la production fantastique centrée au-
tour du personnage-type de la morte amoureuse — La Cafetiére, Omphale, La Morte
amoureuse, Le Pied de momie — voit 'apparition se produire dans un méme lieu et sui-
vant un scénario qui se répete2. La chambre semble donc se présenter comme un cadre
idéal de I'expérience surnaturelle, un espace fantastique par excellence dans lequel cer-
tains topoi sont de rigueur. Ce stéréotype n’est pas une invention de Gautier, on le re-

1 Nous nous servons de cette expression — qui est d’ailleurs devenue courante dans les études litté-
raires — pour indiquer le personnage d’'une femme morte qui revient a la vie par amour; ce type et cette si-
tuation ont une importance centrale dans la production fantastique de Gautier.

2 Tous ces contes ont été d’abord publiés en revue et ensuite réédités dans différents recueils. Nous
donnons ici les indications relatives aux premiéres éditions (qui, cependant, ont parfois été remaniées suc-
cessivement) : La Cafetiere, «Le Cabinet de lecture», 4 mai 1831; Omphale, «Le Journal des gens du
monde», 7 février 1834 ; La Morte amoureuse, «Chronique de Paris», 23-26 juin 1836 ; Le Pied de momie,
«Le Musée des familles», septembre 1840. Quant aux autres nouvelles centrées autour du personnage de la
morte amoureuse, Arria Marcella parait dans la «Revue de Paris» du 1¢* mars 1852, et Spirite dans «Le
Moniteur universel» de novembre a décembre 1865. Nos citations seront tirées de 1’édition de la «Biblio-
théque de la Pléiade» des Romans, contes et nouvelles, éd. établie sous la dir. de P. Laubriet, Paris, Galli-
mard, 2002 (dorénavant RCN).
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trouve surtout dans des textes qui ont été indiqués comme des sources de quelques-uns
des contes susdits. Nous pensons néanmoins que Gautier réutilise cet espace embléma-
tique le dotant de caractéristiques qui lui appartiennent in proprio.

La chambre hantée est le lieu d’apparitions de revenantes dans quelques nouvelles
de Walter Scott et de Washington Irving qui ont probablement inspiré le jeune Gautier
dans la composition de La Cafetiére et, en partie, d’Omphales. Le théme des objets qui
s’animent et surtout celui de la vision d'une femme morte a une époque plus ou moins
reculée par rapport au moment de la narration, sont les éléments qui permettent de
parler d’emprunts de la part de Gautier. Dans les hypotextes les chambres hantées ont
des caractéres communs : elles sont toutes des chambres ‘a 'antique’, peu confortables,
rarement ou jamais occupées ; 'atmospheére sinistre, ou du moins étrange, apparait
d’emblée comme propice a des aventures inquiétantes. Irving surtout, et en partie
Scott, font une utilisation assez diffuse de la prolepse, dans le but évident de créer une
attente par rapport a 'événement fantastique qui se prépare dans une telle ambiance :

On prétend qu'’il y revient des esprits4.

Un vieux domestique [...] souhaita un bon repos & mon oncle, en haussant les épaules, et avec une sin-

guliére grimace qui [...] aurait pu donner quelque soupgons.

En un mot, ce vilain appartement était bien de toute maniere celui qu’un esprit, s’il y en avait un dans

le chateau, aurait choisi pour sa demeure®.

3 1l s’agit surtout de The Adventure of my Uncle et de The Bold Dragoon de Washington Irving, et de
The Tapestried Chamber de Walter Scott, dont ’ancétre commun a probablement été Story of an Appari-
tion, publié dans le «Blackwood’s Edinburgh Magazine», t. III, april-september 1818, pp. 705-707. Des
traductions des deux premiers contes avaient été publiées en France dans les (Euvres complétes de M.
Washington Irving, traduites par M. Lebegue d’Auteuil, Paris, Boulland, 1825 (L’Aventure de mon oncle et
L’Intrépide dragon se trouvent dans le premier tome : Contes d’un voyageur, I¢ partie, pp. 25-58 et 73-
102) ; le troisieme conte avait été traduit dans les (Euvres complétes de Sir Walter Scott, Paris, Gosselin,
1829 (nous avons pu consulter I'édition de 1833, dans laquelle La Chambre tapissée se trouve au t. 84°me,
pp. 285-306). Les rapports d’intertextualité entre ces ceuvres et La Cafetiére ont été reconnus par P.
Whyte, Deux emprunts de Gautier a Irving, «Revue de littérature comparée», XXXVIII, 1964, 4, pp. 572-
577. L’apparition d’'une revenante est d’ailleurs au centre d'un autre texte de Washington Irving, The Ad-
venture of the German Student (L’Aventure de Uétudiant allemand, dans les Contes d’'un voyageur, cit.,
pp. 103-120), que Gautier a dii connaitre au méme titre que les autres ; un autre texte sur le méme sujet,
dont Gautier avait certainement eu connaissance, est la ballade de Goethe Die Braut von Corinth (La Fian-
cée de Corinthe). Le personnage de la morte amoureuse, sous des formes diverses, se crée au cours d’'une
tradition séculaire qui plonge ses racines dans les littératures anciennes ; voir, a ce propos : L. Cellier, Mal-
larmé et la morte qui parle, Paris, PUF, 1959 et ici, dans «Griseldaonline», I’article de T. Braccini : Amori
estremi: Filinnio e le “morte innamorate”.

4 W. Irving, L’Intrépide dragon, cit., p. 87.

51d., L’Aventure de mon oncle, ibid., p. 35.

6 Ibid., p. 37. Dans un autre texte du méme recueil, L’Aventure du portrait mystérieux, la chambre
dans laquelle le protagoniste doit passer la nuit est explicitement reconnue comme espace emblématique
de la vision surnaturelle ; non seulement sa description contient tous les clichés de la chambre hantée,
mais elle est formellement appelée «la chambre aux spectres», «la chambre aux revenants», «la chambre
aux esprits», et elle est indiquée comme le lieu idéal d’apparitions de fantomes : «L’appartement [...] avait
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Il y avait quelque chose de sombre dans les tentures de tapisserie qui entouraient la petite chambre ;
[...]. La toilette et le miroir [...] et les centaines de différentes boites [...] avaient un aspect a la fois an-

tique et lugubre?.

Le rituel des apparitions calque lui aussi un méme modele : dans La Chambre ta-
pissée c’est un frolement de robe et un bruit de talons qui annoncent la présence surna-
turelle, dans L’Aventure de mon oncle c’est également un bruit de pas, et dans
L’Intrépide dragon le protagoniste entend tout d’abord de la musique de I'extérieur de
la piece. Ce sont donc des sensations auditives qui précedent I'apparition ou la vision
fantastique ; I'inquiétude suscitée par les sons et les bruits sert de prélude a la percep-
tion visuelle, qui, elle aussi, a souvent lieu par degrés : les fantomes de L’Aventure de
mon oncle et de La Chambre tapissée sont apercus d’abord de dos, ensuite ils se tour-
nent et montrent leur figure. Dans ces textes qui sont essentiellement des contes
d’épouvante, 'auteur met en ceuvre une série de procédés pour ménager ses effets et ra-
lentir la révélation supréme qui est censée déclencher la terreur chez le protagoniste du
récit et chez le lecteur. La vision horrible est le clou dans ce genre de narration et elle
n’est suivie d’aucun développement de l'histoire : dans La Chambre tapissée le narra-
teur s’évanouit, dans L’Aventure de mon oncle le spectre sort de la chambre comme il y
était entré, et dans L’Intrépide dragon la tentative du protagoniste de participer a la
danse cause la disparition de la vision fantastique.

Si 'apparition — qui n’est d’ailleurs pas celle d’'une amoureuse — semble donc fonc-
tionner comme une fin en soi dans ces textes, elle n’est jamais qu'un point de départ
dans le fantastique de Gautier, ou elle est suivie d'une histoire qui se déroule selon un
certain nombre de variantes, mais qui est toujours axée sur la rencontre et la passion
pour la séductrice défunte. Suivant la tonalité générale de la nouvelle et le type féminin
évoqué, le récit peut se développer autour d’'un amour romantique (La Cafetiere) ou
démoniaque (La Morte amoureuse), grivois (Omphale) ou burlesque (Le Pied de mo-
mie) jusqu’a la sublimation de Spirite, mais ce qu’il importe de voir, c’est le genre de
rapport completement différent qui s’instaure avec ’au-dela. Dans les contes d'Irving et
de Scott, malgré le contact momentané entre le réel et le surnaturel, il est évident que
les deux dimensions restent séparées I'une de l'autre et qu’aucune relation n’est pos-
sible entre 'homme et I'ultra-monde : cette impossibilité est particulierement évidente
dans L’Intrépide dragon, ou la tentative du protagoniste de se méler a la danse fantas-
tique a comme conséquence la disparition de la vision et le retour immédiat a la réalité.

Dans les nouvelles de Gautier, au contraire, 'osmose entre les deux mondes est tou-
jours possible, et le point de force du récit se déplace de 'apparition spectrale a la rela-

toutes les qualités requises dans une chambre de spectres» (Contes d’'un voyageur, cit., p. 131). Paradoxa-
lement, cette hyper-connotation ne débouchera pas dans une véritable expérience fantastique, et la
«chambre aux revenants» se révelera simplement le cadre d'une méchante plaisanterie dont le protago-
niste est la victime, dans une sorte de renversement burlesque de la terreur fantastique.

7W. Scott, La Chambre tapissée, cit., p. 293.
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tion qui s’établit entre le protagoniste et la revenante. Le monde surnaturel est ouvert a
I’homme, non seulement, mais c’est dans cette relation, plus ou moins prolongée dans
le temps, que le protagoniste connait un bonheur autrement impossible, et que détruit
le retour a la réalités. Le fantastique des archétypes (on peut penser aux auteurs cités,
mais aussi a Hoffmann) est essentiellement terrifiant et montre I'au-dela comme tota-
lement incompatible et déstabilisant pour I'étre humain : dans ce genre de fantastique,
c’est le retour a la réalité qui restaure I’équilibre et fait fonction d’élément sécurisant
pour le protagoniste et le lecteur. Dans I'ensemble, ces textes refletent une vision du
monde encore liée a des schémas classiques, ou I'ici et l'ailleurs — au sens métaphysique
— restent dépourvus de toute forme de perméabilités. Si une félure se produit entre les
deux mondes, elle est présentée comme une sorte d’erreur de la nature, de déréglement
d’'un mécanisme qui ouvre un scénario dans lequel ’homme ne peut étre que specta-
teur, car il ne lui appartient pas de jouer un role actif dans une dimension qui n’est pas
la sienne. Dans cette perspective, le Bien est habituellement du c6té de ’humain, du na-
turel, du rationnel ; si une émanation de 'autre monde a lieu, elle est généralement
malfaisante et ne peut que nuire au destinataire : le surnaturel s’identifie donc au Mal
et sa disparition seule — donc le rétablissement de la séparation entre les deux dimen-
sions — ramene un état des choses rassurant pour ’homme. Le traitement dans le mode
burlesque — comme dans L’Intrépide dragon — apparait comme une sorte
d’exorcisation du mal et de la peur, mais ne présente pas I'autre monde d’'une maniere
substantiellement différente.

Le fantastique de Gautier renverse le rapport classique — ici = ‘bien’ ; ailleurs = ‘mal’
— annulant en méme temps I'extranéité de '’homme a ’au-dela. L’inquiétude ou la peur,
quand elles existent, ne sont qu'une premiére réaction superficielle a la manifestation
de Tl'ultra-monde, destinée a disparaitre naturellement des que I'élu se décide a ré-
pondre a I'appel de I'univers nouveau qui lui ouvre ses portes. L’interaction entre les
deux mondes, ainsi que 'expérience de bonheur a laquelle le protagoniste accede, sont
I'image d’'une conception qui a radicalement changé : dans les récits gautiériens de la
morte amoureuse, c’est I'interruption de I'expérience fantastique, avec le retour a la
réalité, qui s’identifie au Mal, détruisant I'idéal qui se matérialisait et devenait réel dans
lautre dimension. Tous les héros de Gautier font ’expérience de ce retour dramatique a
la réalité, sauf Malivert, qui est accueilli définitivement dans I'univers de I'idéal ; dans

8 1] faut cependant noter que le désespoir et la détresse qui s’'emparent du protagoniste apres le retour
a la réalité dans des nouvelles comme La Cafetiére, La Morte amoureuse ou Arria Marcella sont atténués
dans des textes a tonalité plus ironique ou humoristique, tels Omphale ou Le Pied de momie. Nous ajoute-
rons que ce retour a la réalité plus ou moins traumatisant est particulier aux nouvelles de la morte amou-
reuse, car dans d’autres récits fantastiques de Gautier — par exemple Onuphrius, Le Chevalier double,
Deux acteurs pour un réle — la présence surnaturelle reste maléfique, méme si elle est souvent traitée dans
la tonalité burlesque.

9 Dans le voyage aux Enfers des poemes classiques, par exemple, les vivants ne peuvent avoir un con-
tact réel avec les morts, qui ne sont que des ombres privées de toute consistance physique. Il n’en est pas
ainsi dans le fantastique, ou les femmes qui reviennent de I'au-dela sont douées d’un corps réel, qui revit
matériellement, méme si pour un laps de temps limité.
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ce sens Spirite joue vraiment le role de texte conclusif d’un itinéraire, du moins en ce
qui concerne le fantastique, qui reste d’ailleurs un genre pour lequel notre auteur
montre le plus vif attachement.

La chambre est donc le lieu qui, dans la plupart des récits fantastiques de Gautier,
voit 'accomplissement de I'expérience surnaturelle et de la contemplation de l'idéal.
L’écrivain s’était déja servi de ce cadre dans des textes précédents a ses débuts dans le
fantastique : nous pensons, a titre d’exemple, a des poemes recueillis dans les Poésies
de 1830, Veillée et La Téte de mort®. Dans le premier le cadre est celui de la chambre
gothique avec tout I'attirail de ses détails pittoresques — le vieux chateau, le craquement
des boiseries, le pétillement du feu, les portraits qui semblent vivants, la solitude au mi-
lieu de la nuit —, mais il s’agit en fait d'un espace indéfini — chambre, bibliothéque, ca-
binet d’études — capable de créer une forme de dépaysement favorable a la lecture noc-
turne de vieux livres de littérature médiévale. La chambre n’introduit pas a une expé-
rience surnaturelle, cependant les textes évoqués appartiennent a un passé tres ancien
et a des genres caractérisés par le merveilleux («légendes de béats», «possédés du
diable», «anciens preux») : les stéréotypes employés servent donc a accentuer la cor-
respondance entre le décor et I'action, qui apparait comme une espéce de voyage a re-
bours dans le temps.

Dans La Téte de mort une ambiance analogue, dans laquelle se retrouvent les
mémes détails de convention — nuit d’hiver, temps orageux, chambre antique et inhabi-
tée, tapisserie qui tremble, portraits qui semblent s’animer — ameéne le motif de la jeune
fille morte au sortir de I’adolescence, destiné a devenir le theme majeur de La Cafetiére
et d’ceuvres plus célebres comme Giselle et Spirite ; dans ce poeme il se borne a susciter
une méditation sur la mort et sur le topos littéraire de I'Ubi sunt a 1a maniere de Villon.

La chambre antique est donc un espace que Gautier utilise dés ses premiéres expé-
riences littéraires, et pour lequel il a pu s’inspirer des textes cités ainsi que
d’'Hoffmann : dans Les Maitres chanteurs par exemple, un texte que Gautier cite dans
son premier article sur I’écrivain allemand™, le récit commence dans une chambre soli-
taire, dont les fenétres sont ébranlées par des rafales de vent et dans laquelle un
homme est absorbé dans la lecture d’'un livre ancien ; dans le méme conte, c’est égale-
ment dans une chambre bouleversée par un vent de tempéte, a minuit, qu’a lieu
l’apparition démoniaque de Nisias.

10 Pour une édition récente des ceuvres en vers de Gautier, on pourra consulter : Th. Gautier, (Euvres
poétiques compleétes, éd. établie par M. Brix, Paris, Bartillat, 2004 ; les poémes cités se trouvent pp. 107-
109.

11 Cité par Ch. de Spoelberch de Lovenjoul dans 'Histoire des ceuvres de Théophile Gautier (Paris,
Charpentier, 1887, t. I¢T, pp. 11-14) comme «la premiere page de prose de Théophile Gautier», écrite a la fin
de 1830 et non publiée.
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Gautier reprend donc tres tot cet espace fortement marqué qui apparait comme un
véritable topos romantique et qui avait servi assez souvent de cadre a des récits fantas-
tiques. Dans les premieres utilisations qu’il en fait, ce lieu n’est pas encore le cadre de
laventure surnaturelle, toutefois il contient déja quelques éléments récurrents qui se-
ront parmi les plus suggestifs du fantastique gautiérien, notamment les représentations
de la figure humaine — portrait ou tapisserie — qui renferment une parcelle d’existence
destinée a remonter a la surface et a faire vivre 'objet, et la présence d’éléments natu-
rels — feu, vent — qui dans certains récits auront la fonction d’ouvrir la voie au surnatu-
rel.

Des poémes mentionnés aux premiers contes de la morte amoureuse, la chambre
garde les mémes caracteres mais change de statut, devenant tout a fait le cadre dans le-
quel a lieu une aventure fantastique. Certains détails en particulier, sans changer
d’apparence, ne sont plus utilisés uniquement comme des clichés du genre, mais pren-
nent un role actif dans ’action : nous pensons notamment, comme nous venons de le
dire, a la présence des éléments naturels et a leur traitement dans le texte. Le feu dans
la cheminée est une constante dans les ceuvres que nous avons citées jusqu’ici, le vent
qui souffle violemment a I’extérieur ou qui secoue les vitres est une autre présence fré-
quente ; mais il s’agit d’éléments qui font partie du décor, accentuant, sans plus,
laspect pittoresque ou lugubre de la chambre. Dans les premiers textes fantastiques de
Gautier, ces détails prennent une fonction et un sens nouveau ; dans La Cafetiére le
feu, qui tout d’abord n’accomplit que sa fonction naturelle de réchauffer et d’éclairer
Pambiance, devient singulierement vif et révele que les portraits sont vivants :

Tout a coup le feu prit un étrange degré d’activité ; une lueur blafarde illumina la chambre, et je vis

clairement que ce que j’avais pris pour de vaines peintures était la réalité2.

Dans Omphale c’est le vent qui ébranle les fenétres et provoque la violente agitation
de la tapisserie de laquelle la marquise va descendre :

Un furieux coup de vent fit battre les volets et ployer le vitrage de la fenétre. [...] La tapisserie s’agita

violemment, Omphale se détacha du mur et sauta légérement sur le parquet?s.

La chambre n’est donc plus une ambiance quelconque, caractérisée par son ancien-
neté ou son aspect sinistre, mais c’est un lieu qui est lui-méme marqué par le fantas-
tique et joue son réle dans l'action. Le fantastique, d’ailleurs, ne se réduit pas a la
simple apparition d’'un fantdome, mais c’est une expérience complexe qui intéresse glo-
balement la réalité et a laquelle tous les éléments, humains et non humains, participent
activement.

12 RCN, vol. I, p. 4.
13 Ibid., p. 203.
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Dans ces premiers textes surtout, les éléments naturels tels le feu et 'air semblent
constituer une charniére entre la terre et I'ultra-monde : forces non humaines, et ce-
pendant doués d’une vie propre, ils font fonction de jointure entre les deux dimensions,
et c’est le souffle mystérieux de leur vie qui se transmet aux objets et aux ames des dé-
funts pour les appeler dans la dimension de la réalité.

Si le jeune Gautier s’inspire donc de quelques sources reconnues auxquelles il puise
des thémes et un décor communs, il nous semble évident qu’il integre ces éléments
dans une conception qui révele une richesse et une complexité incomparables par rap-
port a ses sources. S’il est correct de reconnaitre dans le fantastique — ou du moins dans
ses meilleurs exemples — une littérature de rupture’4, qui dérange ou bouscule des idées
recues et une vision du monde positiviste, il faut admettre que Gautier est allé encore
plus loin dans l'exploitation de ce genre, qui devient chez lui un moyen de représenta-
tion de son univers intérieur le plus intime, et dont les composantes diverses acquierent
pratiquement toujours une valeur symbolique.

Dans le symbolisme lié aux éléments naturels, le vent semble doué d’une force évo-
catrice particuliere : le «furieux coup de vent» qui secoue les vitrages et annonce
l’arrivée d’'Omphale trouve son écho dans le «tourbillon de vent furieux» qui dans La
Morte amoureuse défonce la fenétre et emporte, avec la derniere feuille de rose, I'ame
de Clarimonde ; dans Le Pied de momie, un texte qui joue sur des effets plus atténués,
le protagoniste sent «un vent inconnu» lui souffler dans le dos au moment de
Papparition d’Hermonthis. Ingrédient presque incontournable de I'ambiance de la
chambre romantique, ou il reste cependant un simple élément du décor, le vent se
charge d’une signification symbolique dans la chambre fantastique, devenant le signal
du passage d’un état a un autre, de la métamorphose du réel, force naturelle qui em-
porte tout ce qui appartient au passé et au connu pour laisser la place au nouveau, a la
vie ‘autre’s.

14 C’est surtout R. Caillois, Au cceur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, qui aime définir le fantas-
tique comme scandale, déchirure, rupture d’un ordre établi.

15 On peut citer d’autres exemples, dans 'ceuvre de Gautier, ou le vent joue le réle d'une présence vi-
vante, ayant une influence sur le réel : «Le vent de la croisée ouverte avait éteint ma lampe, la derniere qui
restat allumée dans le chateau. Ma pensée dégénérait en vague réverie, et une espece de sommeil commen-
cait a me prendre» (Mademoiselle de Maupin, RCN, vol. I¢r, p. 479) ; «Il y a quelques mois, un étranger est
venu au chéiteau ; il faisait un terrible temps cette nuit-1a : les tours tremblaient dans leur charpente, les
girouettes piaulaient, le feu rampait dans la cheminée, et le vent frappait a la vitre comme un importun qui
veut entrer» (Le Chevalier double, ibid., p. 843). La chambre a coucher de Sigognac, dans Le Capitaine
Fracasse, réunit aussi tous les clichés du genre, bien que ce roman n’ait rien d’un récit fantastique ; la piéce
est néanmoins qualifiée de «fantastique», et dans sa description Gautier n’oublie aucun des détails de ri-
gueur : «Sila chambre avait 'air d'une chambre a revenants pendant le jour, c’était encore bien pis le soir a
la clarté douteuse de la lampe. La tapisserie prenait des tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure
sombre, devenait, ainsi éclairé, un étre presque réel. Il ressemblait, avec son arquebuse en joue, a un assas-
sin guettant sa victime, et ses lévres rouges ressortaient plus étrangement encore sur son visage pale. On
elit dit une bouche de vampire empourprée de sang. La lampe saisie par 'atmosphere humide grésillait et
jetait des lueurs intermittentes, le vent poussait des soupirs d’orgue a travers les couloirs, et des bruits ef-
frayants et singuliers se faisaient entendre dans les chambres désertes» (RCN, vol. I, pp. 656-657).
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La fenétre joue alors le réle de frontiere faible, de passage qui céde le plus facile-
ment a 'attaque de l'ultra-monde. Le vent et la fenétre, en tant que métaphorisants de
I'intrusion du surnaturel dans la sphére du quotidien, sont I'un des exemples les plus
clairs d’une réutilisation enrichie de valeurs symboliques, de clichés liés a 'espace de la
chambre romantique. Dans cette expérience de communication entre deux dimensions
normalement incompatibles, les forces naturelles — telles le feu, le vent, parfois la lu-
miere — jouent assez couramment le role de mécanismes déclencheurs de I'aventure
fantastique ; douées d’une énergie autonome qui revivifie les choses inertes, ou
s’introduisant violemment dans la chambre, espace clos qui figure l'intimité profonde
de 'homme, elles sont I'image dune réalité familiere qui montre tout a coup un visage
nouveau, ouvrant le passage vers l'infini.

En dehors de ces aspects, dans lesquels on peut, en partie, encore discerner une in-
fluence hoffmannienne, le rituel des apparitions des mortes amoureuses est accompa-
gné d’autres détails que leur récurrence signale comme des éléments pourvus d’une si-
gnification qui n’est pas uniquement extérieure. Nous pensons, a titre d’exemple, a
I'image singuliere des rideaux qui, s’ouvrant ou se refermant, accompagnent
l’apparition féminine ou sa disparition. Il ne s’agit pas d'un cas isolé, mais d’une com-
posante a laquelle Gautier donne de toute évidence un certain relief, puisqu’elle se ré-
pete cing fois dans la premiere production fantastique de notre auteur. Nous trouvons
ce détail, pour la premiere fois, dans Omphale :

J’entendis les anneaux des rideaux de mon lit glisser en criant sur leurs tringles, comme si 'on efit tiré

précipitamment les courtines®.

Dans la scene qui suit la chambre s’anime peu a peu, jusqu’au «furieux coup de
vent» qui agite la tapisserie et en fait descendre Omphale. Les rideaux sont aussi, dans
cette nouvelle, I'un des objets-témoins!” qui ‘prouvent’ la réalité de I'expérience fantas-
tique.

La Morte amoureuse est le texte qui exploite plus que tous les autres ce détail, qui
devient aussi le plus caractéristique des apparitions de Clarimonde :

Jentendis ouvrir les rideaux de mon lit et glisser les anneaux sur les tringles avec un bruit éclatant ; je
me soulevai brusquement sur le coude, et je vis une ombre de femme qui se tenait debout devant

moi'8,

16 RCN, vol. I¢r, p. 203.

17 Nous entendons par cette expression tous ces éléments — il s’agit souvent de véritables objets — qui,
placés a la fin de 'expérience fantastique, ou apres le retour a la réalité du héros, ont la fonction de rendre
inacceptable une explication purement rationnelle. Dans Omphale les rideaux ont aussi cette fonction :
«En effet, les rideaux étaient ouverts ; moi qui croyais n’avoir fait qu'un réve, je fus étonné, car j’étais str
qu’on les avait fermés le soir» (RCN, vol. I¢r, p. 205).

8 Ibid., p. 542.
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Cette premiere matérialisation de la courtisane est suivie d'une promesse de retour
et puis de son départ : «La lampe s’éteignit, les rideaux se refermerent et je ne vis plus
rien»®9. Suit la deuxiéme apparition, elle-méme encadrée par I'image des rideaux qui
s’ouvrent, image qui dans ce cas est le seul détail accompagnant I'apparition :

Les rideaux s’écartérent, et je vis Clarimonde, non pas, comme la premiére fois, pale dans son pale

suaire et les violettes de la mort sur les joues, mais gaie, leste et pimpante [...]2°.

La cinquiéme utilisation de cette composante de ’apparition se trouve dans Le Pied
de momie ; un pli des rideaux remue, ensuite : «Les rideaux s’entrouvrirent, et je vis
s’avancer la figure la plus étrange qu’on puisse imaginer»2t.

Il nous semble que cette image revient trop fréquemment pour qu’on puisse la con-
sidérer comme un simple détail anodin. Dans les nouvelles qui lui sont consacrées, la
morte amoureuse se présente suivant essentiellement deux rituels différents : ou bien
elle appartient déja au milieu que le narrateur décrit, sans que celui-ci I’ait immédiate-
ment apercue (c’est le cas d’Angéla et d’Arria Marcella), ou bien elle apparait dans
I'encadrement de rideaux qui s’ouvrent22. Les deux formules sont assez différentes :
dans la premiere le protagoniste n’assiste pas vraiment au moment de la matérialisa-
tion de la femme, qui est évoquée comme un personnage agissant dans un milieu qui
lui appartient naturellement ; dans la deuxiéme typologie la venue de la morte amou-
reuse est bien une apparition, qui se produit subitement et a des caractéristiques plus
marquées d’intrusion brutale dans la vie du protagoniste. Dans la description de la ré-
vélation subite de la morte amoureuse, au-dela d’une possible réutilisation de détails
présents dans les hypotextes, on peut reconnaitre des images du spectacle théatral et de
Pambiance de la salle théatrale, dans laquelle le lever du rideau marque le début de la
communication entre les deux univers séparés du réel et de la fiction, alors que sa chute
signale I'interruption de ce contact et le retour a la réalité=2s.

Vingt-cinq ans plus tard, avec Spirite, la chambre est a nouveau le lieu de
lapparition d’'une morte amoureuse, mais quelques différences importantes sont a re-
marquer par rapport aux récits précédents. Il ne s’agit plus de la chambre antique a
Patmosphére lugubre qui venait en droite ligne des romans ou des nouvelles gothiques,

19 Ibid., p. 545.

20 Ibid.

21 Ibid., p. 860.

22 Nous ne nous occupons pas de Spirite dans ce cas, ou une véritable matérialisation ne se produit
pas, et ol on ne voit pas un contact réel et direct entre le protagoniste et la morte amoureuse.

23 La scene de théatre comme image de la séparation entre les deux mondes du réel et de I'imaginaire
est évoquée aussi dans des comptes rendus de spectacles : «Lorsque la toile, en se levant, laisse les yeux des
spectateurs pénétrer dans ce monde fantastique que sépare du monde réel cet étincelant cordon de feu
qu’on appelle la rampe, nous sommes au burg de Heppenheff» (feuilleton de «La Presse» du 13 mars 1843,
consacré aux Burgraves de Victor Hugo) ; «Des personnages si semblables aux spectateurs n’en sont pas
suffisamment séparés par le cordon de feu de la rampe» (feuilleton de «La Presse» du 10 septembre 1844,
compte rendu de L’Héritiére d’Adolphe Simonis Empis). La scéne de théatre est encore présentée comme
un espace presque fantastique dans le compte rendu de Pamela Giraud de Balzac, dans lequel Gautier af-
firme que «la lumiére de la rampe dénature tout» et que la réalité la plus commune peut prendre I'aspect le
plus étrange au théatre (feuilleton de «La Presse» du 2 octobre 1843).

9



Bellati — La chambre fantastique

et qui était décrite de maniére a susciter immédiatement 1'idée de présences mysté-
rieuses4 : Gautier a pris ses distances de ces anciens clichés, ou du moins il ne les juge
plus adaptés a son théme. L’espace dans lequel aura lieu I'expérience fantastique est
une pieéce moderne, qui se signale surtout pour le confort et I'intimité qu’elle offre a son
propriétaire ; de vastes proportions, elle se caractérise par une élégance raffinée et dis-
créte, des teintes sombres et chaudes, apparaissant d’emblée comme le lieu idéal de
I'introspection et de la descente en soi-méme.

Il ne s’agit pas non plus d’une simple chambre a coucher, mais d’une piéce qui «te-
nait le milieu entre le cabinet d’étude et 'atelier»25 : Spirite se démarque nettement des
récits fantastiques ou le surnaturel est, d'une maniére ou d'une autre, en relation avec
le sommeil ou l'activité onirique26. Seule parmi les mortes amoureuses de Gautier, La-
vinia ne se matérialisera pas effectivement, mais elle manifestera sa présence de ma-
niere tout a fait abstraite, par I’écriture ; le récit dans le récit, dont on pourrait en
quelque sorte rapprocher 'apparition féminine, devient, dans le cas de Spirite, une nar-
ration de second degré qui prend dans le texte méme le titre de «Dictée de Spirite». La-
vinia se distingue des autres mortes amoureuses en ce qu’elle n’établit pas un contact
concret, physique, avec le héros : elle n’est jamais qu’un visage entrevu dans un miroir,
une main qui suggére l'acte d’écrire ; méme lors de son apparition plus réelle au Bois de
Boulogne, elle reste intangible pour Malivert, et c’est la seule morte amoureuse pour la-
quelle les mots d’«ombre» et de «fantdme» soient employés27.

L’atelier-cabinet d’étude est donc une ambiance plus fonctionnelle a une apparition
qui reste tout a fait immatérielle et ne s’exprime que par ’écriture ou le contact de la
pensée. Méme les éléments de contour — pétillement du feu, craquement des boiseries,
battement de la pendule — ne jouent plus le role de déclencheurs du fantastique, mais
n’ont que l'effet d’aiguiser la sensibilité nerveuse du protagoniste. C’est dans le cabinet-
atelier, seul véritable théatre, dans ce récit, de la manifestation de I’extra-monde, que
Spirite se révelera a Malivert et qu'aura lieu la «dictée» par laquelle le protagoniste
connaitra les événements passés de la vie de Lavinia, derniere morte amoureuse de
I'ceuvre de Gautier.

En tant que cadre d’'un événement surnaturel, la chambre fantastique est présente
chez d’autres maitres du genre ; on pense tout naturellement a Edgar Allan Poe et a des

24 Nous pensons surtout a La Cafetiére et a Omphale, car dans La Morte amoureuse et Le Pied de
momie la description de la chambre est plus sommaire.

25 RCN, vol. II, p. 1108.

26 Méme si I’'aventure fantastique ne peut en aucune maniére, bien entendu, se confondre avec le réve,
qui n’est pas, en soi, une expérience surnaturelle ou irrationnelle.

27 «Cétait bien 'apparition de la nuit, mais avec ce degré de réalité que doit prendre un fantéme en
plein jour» (RCN, vol. II, p. 1152) ; «soudain Spirite apparut devant lui [...] et lui jeta au cou ses bras
d’ombre» (ibid., p. 1208) ; «je ne pensais pas que je ne suis plus une jeune fille, mais bien une ame, une
ombre, une vapeur impalpable» (ibid., p. 1204).
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textes comme Le Corbeau, La Chute de la maison Usher, Ligeia?8. Partout I'espace est
marqué par les topoi bien connus : ambiance nocturne, présence du vent, tapisseries ou
rideaux oscillants, atmosphére lugubre qui annonce 'intrusion du surnaturel dans la
réalité. Le conte le plus proche de la maniére gautiérienne est celui de Ligeia, dans le-
quel une morte amoureuse retourne en vie pour prendre la place de la seconde épouse
du protagoniste ; mais plutot que d’ouvrir la voie au surnaturel, la chambre ou la mai-
son fantastique, dans les contes de 'auteur américain, semblent avoir la fonction d’agir
sur la personnalité du protagoniste, chez lequel elles accentuent les psychoses ou les
états morbides, comme chez Roderick Usher :

Il était dominé par certaines impressions superstitieuses relatives au manoir qu’il habitait, et d’ou il
n’avait pas osé sortir depuis plusieurs années, — relatives a une influence dont il traduisait la force
supposée en des termes trop ténébreux pour étre rapportés ici, — une influence que quelques particu-
larités dans la forme méme et dans la matiére du manoir héréditaire avaient, par l'usage de la souf-
france, disait-il, imprimée sur son esprit, — un effet que le physique des murs gris, des tourelles et de

I’étang noiratre ou se mirait tout le batiment, avait a la longue créé sur le moral de son existence29.

La chambre fantastique est également 'ambiance d’un certain nombre de poémes
en prose qui forment le recueil d’Aloysius Bertrand Gaspard de la nuit3°, particuliere-
ment de textes qui font partie de la section intitulée La nuit et ses prestiges. Nous pen-
sons notamment a La chambre gothique, a La Ronde sous la cloche — ou «une pluie
meélée d’éclairs et de tourbillons» fouette la fenétre du poete —, a Mon bisaieul, dans
lequel on pourrait discerner une réminiscence des premiers contes de Gautier :

Les vénérables personnages de la tapisserie gothique, remuée par le vent, se saluérent 'un l'autre, et

mon bisaieul entra dans la chambre, mon bisaieul mort il y aura bient6t quatre-vingts ans !3

Les récits gautiériens de la morte amoureuse sont, par contre, des sources recon-
nues de Véra32 d’Auguste Villiers de I'Isle-Adam, ot la jeune épouse du protagoniste re-
vit grace a la conviction et a la volonté puissante de celui-ci, qui refuse de croire a sa
mort ; le retour de Véra a lieu dans la chambre des époux, qui semble «joyeuse et douée
de vie», et dans laquelle sa présence se manifeste par la revivification d’objets qui lui
appartenaient :

28 The Raven fut publié le 29 janvier 1845 dans le «New York Evening Mirror», The Fall of the House
of Usher en septembre 1839 dans le «Burton’s Gentleman’s Magazine», Ligeia en septembre 1838 dans le
«Baltimora American Museum». Ces contes furent connus en France surtout grice aux traductions de
Baudelaire, parues chez Michel Lévy : Histoires extraordinaires (1856), Nouvelles Histoires extraordi-
naires (1857), Histoires grotesques et sérieuses (1864).

29 E. Allan Poe, (Euvres en prose, traduites par Ch. Baudelaire, Paris, Gallimard, 1951, p. 343.

30 Le recueil d’Aloysius Bertrand fut publié, posthume, en 1842 (Angers-Paris, Pavie-Labitte).

3t A, Bertrand, Gaspard de la nuit. Fantaisies a la maniére de Callot et de Rembrandt, Paris, La Co-
lombe, 1962, p. 131.

32 Ce conte fut publié pour la premiére fois dans la «Semaine Parisienne» du 7 mai 1874, et fut ensuite
recueilli dans les Contes cruels, Paris, Calmann-Lévy, 1883.
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Les perles étaient encore tiédes et leur orient plus adouci, comme par la chaleur de sa chair. [...] Ce
soir I'opale brillait comme si elle venait d’étre quittée et comme si le magnétisme exquis de la belle
morte le pénétrait encore. [...] la veilleuse sacrée s’était rallumée, dans le reliquaire ! [...] I’heure son-

nait a cette pendule arrétée depuis une annéess.

Dans I'’ensemble des récits fantastiques de Gautier, les contes de la morte amou-
reuse constituent un véritable cycle rythmé par un rapport en évolution avec 'au-dela,
et qui nous semble marqué — entre autres — par une présentation et une modalité
d’écriture différentes concernant I'espace.

Dans La Cafetiere et dans Omphale — premiers contes du cycle — la chambre est un
espace inconnu du protagoniste, qui 'occupe en tant qu’hote de passage ; elle est en
quelque sorte la ‘propriété’ des revenants et 'homme y figure comme un intrus, qui ce-
pendant ne dérange pas la vie des esprits, a laquelle il participe sans difficulté et qui
peut devenir pour lui une source de plaisir et méme de bonheur. Dans La Morte amou-
reuse et Le Pied de momie — malgré quelques différences profondes qui ne permettent
pas de trop rapprocher ces deux textes —, le traitement de I’espace présente des analo-
gies intéressantes, car la chambre n’est plus un lieu de passage pour le protagoniste,
mais c’est sa propre chambre a coucher. Le rapport qui voyait ’homme comme un
étranger dans l’espace de 'apparition d’Angéla et d’Omphale s’inverse dans cette deu-
xiéme phase du cycle, dans laquelle 1*intrus’ est plutot I'étre surnaturel, qui cherche un
contact avec ’homme pour recouvrer un bien perdus+. Selon Gautier, en effet, le besoin
de communication entre 'homme et 'ultra-monde n’est pas a sens unique, mais il est
absolument réciproque : la terre cherche le ciel, tout comme le ciel cherche la terre.
Cette théorie est parfaitement illustrée dans son feuilleton sur le ballet de La Péri, dont
il a congu le livret :

La terre, symbolisée par Achmet, tend les bras vers le ciel, qui la regarde tendrement par les yeux
d’azur de la Péri. En effet, si les mortels ont depuis les temps les plus reculés révé des unions divines, le
ciel, dans 'immortel ennui de ses félicités, a souvent cherché des distractions sur la terre. [...] La ma-
tiére se plaint de la pesanteur de ses chaines, de la corruptibilité de ses formes, elle aspire a I'idéal, a
I'infini, a éternel. L'esprit, au contraire, dans sa mélancolie abstraite, désire la sensation, I’émotion, la
douleur méme ; il s’ennuie de n’avoir point de corps, le besoin du sacrifice et de la passion le tour-

mente3s,

33 A. Villiers de I'Isle-Adam, Contes cruels, Paris, Calmann-Lévy, 1893, p. 23. Il faudrait citer aussi
L’Intersigne, également recueilli dans les Contes cruels, qui, tout en n’ayant pas de rapport avec le theme
de la morte amoureuse, voit 'apparition surnaturelle se produire, une fois de plus, dans le cadre d’une
chambre dotée de tous les éléments typiques de la chambre fantastique.

34 Ce motif peut d’ailleurs étre traité dans le mode sérieux ou humoristique, conformément a la tonalité
générale du récit : Clarimonde cherche a revivre, Hermonthis a rentrer en possession de son pied.

35 Feuilleton de «La Presse» du 25 juillet 1843.
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Dans Spirite le rapport avec 'au-dela est analogue : c’est I'esprit qui s’efforce de
créer un contact avec la terre, pour rétablir un lien que la vie lui avait nié. Si la situation
générale est donc la méme, c’est I'issue qui est radicalement différente, puisque Spirite
est la seule nouvelle fantastique qui ne montre pas un retour a la réalité, mais qui se
termine par un dénouement heureux — représenté, paradoxalement, par la mort du hé-
ros, qui lui permet de rejoindre définitivement le monde de I'idéal.

Arria Marcella, sous une certaine optique, constitue une exception dans le cycle,
puisque c’est le seul texte dans lequel 'expérience fantastique ait lieu en plein air, au
milieu de la vie mouvementée de ’ancienne Pompéi. Mais ce conte — véritable récit de
I"amour rétrospectif’ — est, de ce point de vue, plus complexe que les autres, puisque
I’apparition ne concerne pas uniquement I’héroine du récit : c’est toute une civilisation,
un idéal esthétique, une conception de I'existence qui reviennent a la vie dans cette
nouvelle, dans laquelle le classicisme gautiérien a son apogée ne s’exprime pas seule-
ment dans la mythification du monde ancien, mais aussi dans sa comparaison cons-
tante avec la contemporanéité, qui sort a chaque fois vaincue de ce combat intellectuel.

Le cycle de la morte amoureuse montre, scandée par un rapprochement graduel vis-
a-vis de ’'au-dela, une lente osmose entre I'ici et 'ailleurs, qui se manifeste dans la pro-
gression d’'une rencontre fortuite a un contact recherché, déterminé aussi bien par la
volonté du protagoniste humain que de sa partenaire surnaturelle. L’espace est une
structure textuelle qui évolue parallélement a cette progression profonde et consubs-
tantielle au cycle de la morte amoureuse : de I'apparition fortuite (le protagoniste se
trouve accidentellement dans un espace qui ne lui appartient pas), a I'apparition dé-
terminée par une volonté surnaturelle (c’est I'ultra-monde qui vient chercher ’'homme
dans un lieu qui fait partie de son espace vital et qui est celui de la plus stricte intimité),
jusqu’a l'acces définitif de ’'homme a la dimension de la vie spirituelle, fusion totale
avec I'au-dela qui clot le cycle.

Espace topique ou se déroule 'aventure bouleversante et inattendue qui constitue
Iévénement central du récit, la chambre fantastique devient I'espace désiré de la réali-
sation de 'utopie, dans lequel a lieu I'expérience supréme de la contemplation de I'idéal
qui reste le vrai sens profond du fantastique de Gautier.
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