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La chambre fantastique 

Théophile Gautier et l’espace (u)topique d’une expérience extrême 

 

 

 

 

expérience fantastique – irruption du mystère dans un cadre de vie quotidienne, 

contact entre deux dimensions inconciliables, mise en question de la capacité, 

chez l’homme, de maîtriser par la raison et par l’action l’univers qui l’entoure – reste 

généralement, dans l’œuvre de Théophile Gautier, une expérience lumineuse de con-

templation plus ou moins durable et complète de la beauté et de l’idéal. 

Cette prérogative n’empêche pas le fantastique gautiérien de se dérouler le plus 

souvent, comme de tradition, dans une ambiance nocturne où le protagoniste se trouve, 

de surcroît, dans une situation d’isolement, de séparation temporaire d’avec ses sem-

blables. Ce cadre particulier, qui voit se déclencher et se développer l’aventure fantas-

tique, est souvent la chambre dans laquelle le protagoniste se retire, le soir ou la nuit, et 

qui est destinée à devenir le théâtre d’une apparition surnaturelle. Toutes les ‘mortes 

amoureuses’ de Gautier1 – Angéla, Omphale, Clarimonde, Hermonthis, Arria Marcella, 

Lavinia – prennent contact avec leur partenaire humain au cours de la nuit et, à 

l’exception d’Arria Marcella, toutes se révèlent à lui dans une chambre isolée. Encore 

plus particulièrement, toute la première phase de la production fantastique centrée au-

tour du personnage-type de la morte amoureuse – La Cafetière, Omphale, La Morte 

amoureuse, Le Pied de momie – voit l’apparition se produire dans un même lieu et sui-

vant un scénario qui se répète2. La chambre semble donc se présenter comme un cadre 

idéal de l’expérience surnaturelle, un espace fantastique par excellence dans lequel cer-

tains topoï sont de rigueur. Ce stéréotype n’est pas une invention de Gautier, on le re-

 
1 Nous nous servons de cette expression – qui est d’ailleurs devenue courante dans les études litté-

raires – pour indiquer le personnage d’une femme morte qui revient à la vie par amour; ce type et cette si-

tuation ont une importance centrale dans la production fantastique de Gautier. 
2 Tous ces contes ont été d’abord publiés en revue et ensuite réédités dans différents recueils. Nous 

donnons ici les indications relatives aux premières éditions (qui, cependant, ont parfois été remaniées suc-

cessivement) : La Cafetière, «Le Cabinet de lecture», 4 mai 1831; Omphale, «Le Journal des gens du 

monde», 7 février 1834 ; La Morte amoureuse, «Chronique de Paris», 23-26 juin 1836 ; Le Pied de momie, 

«Le Musée des familles», septembre 1840. Quant aux autres nouvelles centrées autour du personnage de la 

morte amoureuse, Arria Marcella paraît dans la «Revue de Paris» du 1er mars 1852, et Spirite dans «Le 

Moniteur universel» de novembre à décembre 1865. Nos citations seront tirées de l’édition de la «Biblio-

thèque de la Pléiade» des Romans, contes et nouvelles, éd. établie sous la dir. de P. Laubriet, Paris, Galli-

mard, 2002 (dorénavant RCN). 

L’ 
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trouve surtout dans des textes qui ont été indiqués comme des sources de quelques-uns 

des contes susdits. Nous pensons néanmoins que Gautier réutilise cet espace embléma-

tique le dotant de caractéristiques qui lui appartiennent in proprio. 

La chambre hantée est le lieu d’apparitions de revenantes dans quelques nouvelles 

de Walter Scott et de Washington Irving qui ont probablement inspiré le jeune Gautier 

dans la composition de La Cafetière et, en partie, d’Omphale3. Le thème des objets qui 

s’animent et surtout celui de la vision d’une femme morte à une époque plus ou moins 

reculée par rapport au moment de la narration, sont les éléments qui permettent de 

parler d’emprunts de la part de Gautier. Dans les hypotextes les chambres hantées ont 

des caractères communs : elles sont toutes des chambres ‘à l’antique’, peu confortables, 

rarement ou jamais occupées ; l’atmosphère sinistre, ou du moins étrange, apparaît 

d’emblée comme propice à des aventures inquiétantes. Irving surtout, et en partie 

Scott, font une utilisation assez diffuse de la prolepse, dans le but évident de créer une 

attente par rapport à l’événement fantastique qui se prépare dans une telle ambiance : 

 

On prétend qu’il y revient des esprits4. 

 

Un vieux domestique […] souhaita un bon repos à mon oncle, en haussant les épaules, et avec une sin-

gulière grimace qui […] aurait pu donner quelque soupçon5. 

 

En un mot, ce vilain appartement était bien de toute manière celui qu’un esprit, s’il y en avait un dans 

le château, aurait choisi pour sa demeure6. 

 
3 Il s’agit surtout de The Adventure of my Uncle et de The Bold Dragoon de Washington Irving, et de 

The Tapestried Chamber de Walter Scott, dont l’ancêtre commun a probablement été Story of an Appari-

tion, publié dans le «Blackwood’s Edinburgh Magazine», t. III, april-september 1818, pp. 705-707. Des 

traductions des deux premiers contes avaient été publiées en France dans les Œuvres complètes de M. 

Washington Irving, traduites par M. Lebègue d’Auteuil, Paris, Boulland, 1825 (L’Aventure de mon oncle et 

L’Intrépide dragon se trouvent dans le premier tome : Contes d’un voyageur, Ière partie, pp. 25-58 et 73-

102) ; le troisième conte avait été traduit dans les Œuvres complètes de Sir Walter Scott, Paris, Gosselin, 

1829 (nous avons pu consulter l’édition de 1833, dans laquelle La Chambre tapissée se trouve au t. 84ème, 

pp. 285-306). Les rapports d’intertextualité entre ces œuvres et La Cafetière ont été reconnus par P. 

Whyte, Deux emprunts de Gautier à Irving, «Revue de littérature comparée», XXXVIII, 1964, 4, pp. 572-

577. L’apparition d’une revenante est d’ailleurs au centre d’un autre texte de Washington Irving, The Ad-

venture of the German Student (L’Aventure de l’étudiant allemand, dans les Contes d’un voyageur, cit., 

pp. 103-120), que Gautier a dû connaître au même titre que les autres ; un autre texte sur le même sujet, 

dont Gautier avait certainement eu connaissance, est la ballade de Goethe Die Braut von Corinth (La Fian-

cée de Corinthe). Le personnage de la morte amoureuse, sous des formes diverses, se crée au cours d’une 

tradition séculaire qui plonge ses racines dans les littératures anciennes ; voir, à ce propos : L. Cellier, Mal-

larmé et la morte qui parle, Paris, PUF, 1959 et ici, dans «Griseldaonline», l’article de T. Braccini : Amori 

estremi: Filinnio e le “morte innamorate”. 
4 W. Irving, L’Intrépide dragon, cit., p. 87. 
5 Id., L’Aventure de mon oncle, ibid., p. 35. 
6 Ibid., p. 37. Dans un autre texte du même recueil, L’Aventure du portrait mystérieux, la chambre 

dans laquelle le protagoniste doit passer la nuit est explicitement reconnue comme espace emblématique 

de la vision surnaturelle ; non seulement sa description contient tous les clichés de la chambre hantée, 

mais elle est formellement appelée «la chambre aux spectres», «la chambre aux revenants», «la chambre 

aux esprits», et elle est indiquée comme le lieu idéal d’apparitions de fantômes : «L’appartement […] avait 
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Il y avait quelque chose de sombre dans les tentures de tapisserie qui entouraient la petite chambre ; 

[…]. La toilette et le miroir […] et les centaines de différentes boîtes […] avaient un aspect à la fois an-

tique et lugubre7. 

 

Le rituel des apparitions calque lui aussi un même modèle : dans La Chambre ta-

pissée c’est un frôlement de robe et un bruit de talons qui annoncent la présence surna-

turelle, dans L’Aventure de mon oncle c’est également un bruit de pas, et dans 

L’Intrépide dragon le protagoniste entend tout d’abord de la musique de l’extérieur de 

la pièce. Ce sont donc des sensations auditives qui précèdent l’apparition ou la vision 

fantastique ; l’inquiétude suscitée par les sons et les bruits sert de prélude à la percep-

tion visuelle, qui, elle aussi, a souvent lieu par degrés : les fantômes de L’Aventure de 

mon oncle et de La Chambre tapissée sont aperçus d’abord de dos, ensuite ils se tour-

nent et montrent leur figure. Dans ces textes qui sont essentiellement des contes 

d’épouvante, l’auteur met en œuvre une série de procédés pour ménager ses effets et ra-

lentir la révélation suprême qui est censée déclencher la terreur chez le protagoniste du 

récit et chez le lecteur. La vision horrible est le clou dans ce genre de narration et elle 

n’est suivie d’aucun développement de l’histoire : dans La Chambre tapissée le narra-

teur s’évanouit, dans L’Aventure de mon oncle le spectre sort de la chambre comme il y 

était entré, et dans L’Intrépide dragon la tentative du protagoniste de participer à la 

danse cause la disparition de la vision fantastique. 

Si l’apparition – qui n’est d’ailleurs pas celle d’une amoureuse – semble donc fonc-

tionner comme une fin en soi dans ces textes, elle n’est jamais qu’un point de départ 

dans le fantastique de Gautier, où elle est suivie d’une histoire qui se déroule selon un 

certain nombre de variantes, mais qui est toujours axée sur la rencontre et la passion 

pour la séductrice défunte. Suivant la tonalité générale de la nouvelle et le type féminin 

évoqué, le récit peut se développer autour d’un amour romantique (La Cafetière) ou 

démoniaque (La Morte amoureuse), grivois (Omphale) ou burlesque (Le Pied de mo-

mie) jusqu’à la sublimation de Spirite, mais ce qu’il importe de voir, c’est le genre de 

rapport complètement différent qui s’instaure avec l’au-delà. Dans les contes d’Irving et 

de Scott, malgré le contact momentané entre le réel et le surnaturel, il est évident que 

les deux dimensions restent séparées l’une de l’autre et qu’aucune relation n’est pos-

sible entre l’homme et l’ultra-monde : cette impossibilité est particulièrement évidente 

dans L’Intrépide dragon, où la tentative du protagoniste de se mêler à la danse fantas-

tique a comme conséquence la disparition de la vision et le retour immédiat à la réalité. 

Dans les nouvelles de Gautier, au contraire, l’osmose entre les deux mondes est tou-

jours possible, et le point de force du récit se déplace de l’apparition spectrale à la rela-

 
toutes les qualités requises dans une chambre de spectres» (Contes d’un voyageur, cit., p. 131). Paradoxa-

lement, cette hyper-connotation ne débouchera pas dans une véritable expérience fantastique, et la 

«chambre aux revenants» se révèlera simplement le cadre d’une méchante plaisanterie dont le protago-

niste est la victime, dans une sorte de renversement burlesque de la terreur fantastique. 
7 W. Scott, La Chambre tapissée, cit., p. 293. 
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tion qui s’établit entre le protagoniste et la revenante. Le monde surnaturel est ouvert à 

l’homme, non seulement, mais c’est dans cette relation, plus ou moins prolongée dans 

le temps, que le protagoniste connaît un bonheur autrement impossible, et que détruit 

le retour à la réalité8. Le fantastique des archétypes (on peut penser aux auteurs cités, 

mais aussi à Hoffmann) est essentiellement terrifiant et montre l’au-delà comme tota-

lement incompatible et déstabilisant pour l’être humain : dans ce genre de fantastique, 

c’est le retour à la réalité qui restaure l’équilibre et fait fonction d’élément sécurisant 

pour le protagoniste et le lecteur. Dans l’ensemble, ces textes reflètent une vision du 

monde encore liée à des schémas classiques, où l’ici et l’ailleurs – au sens métaphysique 

– restent dépourvus de toute forme de perméabilité9. Si une fêlure se produit entre les 

deux mondes, elle est présentée comme une sorte d’erreur de la nature, de dérèglement 

d’un mécanisme qui ouvre un scénario dans lequel l’homme ne peut être que specta-

teur, car il ne lui appartient pas de jouer un rôle actif dans une dimension qui n’est pas 

la sienne. Dans cette perspective, le Bien est habituellement du côté de l’humain, du na-

turel, du rationnel ; si une émanation de l’autre monde a lieu, elle est généralement 

malfaisante et ne peut que nuire au destinataire : le surnaturel s’identifie donc au Mal 

et sa disparition seule – donc le rétablissement de la séparation entre les deux dimen-

sions – ramène un état des choses rassurant pour l’homme. Le traitement dans le mode 

burlesque – comme dans L’Intrépide dragon – apparaît comme une sorte 

d’exorcisation du mal et de la peur, mais ne présente pas l’autre monde d’une manière 

substantiellement différente. 

Le fantastique de Gautier renverse le rapport classique – ici = ‘bien’ ; ailleurs = ‘mal’ 

– annulant en même temps l’extranéité de l’homme à l’au-delà. L’inquiétude ou la peur, 

quand elles existent, ne sont qu’une première réaction superficielle à la manifestation 

de l’ultra-monde, destinée à disparaître naturellement dès que l’élu se décide à ré-

pondre à l’appel de l’univers nouveau qui lui ouvre ses portes. L’interaction entre les 

deux mondes, ainsi que l’expérience de bonheur à laquelle le protagoniste accède, sont 

l’image d’une conception qui a radicalement changé : dans les récits gautiériens de la 

morte amoureuse, c’est l’interruption de l’expérience fantastique, avec le retour à la 

réalité, qui s’identifie au Mal, détruisant l’idéal qui se matérialisait et devenait réel dans 

l’autre dimension. Tous les héros de Gautier font l’expérience de ce retour dramatique à 

la réalité, sauf Malivert, qui est accueilli définitivement dans l’univers de l’idéal ; dans 

 
8 Il faut cependant noter que le désespoir et la détresse qui s’emparent du protagoniste après le retour 

à la réalité dans des nouvelles comme La Cafetière, La Morte amoureuse ou Arria Marcella sont atténués 

dans des textes à tonalité plus ironique ou humoristique, tels Omphale ou Le Pied de momie. Nous ajoute-

rons que ce retour à la réalité plus ou moins traumatisant est particulier aux nouvelles de la morte amou-

reuse, car dans d’autres récits fantastiques de Gautier – par exemple Onuphrius, Le Chevalier double, 

Deux acteurs pour un rôle – la présence surnaturelle reste maléfique, même si elle est souvent traitée dans 

la tonalité burlesque. 
9 Dans le voyage aux Enfers des poèmes classiques, par exemple, les vivants ne peuvent avoir un con-

tact réel avec les morts, qui ne sont que des ombres privées de toute consistance physique. Il n’en est pas 

ainsi dans le fantastique, où les femmes qui reviennent de l’au-delà sont douées d’un corps réel, qui revit 

matériellement, même si pour un laps de temps limité. 
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ce sens Spirite joue vraiment le rôle de texte conclusif d’un itinéraire, du moins en ce 

qui concerne le fantastique, qui reste d’ailleurs un genre pour lequel notre auteur 

montre le plus vif attachement. 

 

*   *   * 

 

La chambre est donc le lieu qui, dans la plupart des récits fantastiques de Gautier, 

voit l’accomplissement de l’expérience surnaturelle et de la contemplation de l’idéal. 

L’écrivain s’était déjà servi de ce cadre dans des textes précédents à ses débuts dans le 

fantastique : nous pensons, à titre d’exemple, à des poèmes recueillis dans les Poésies 

de 1830, Veillée et La Tête de mort10. Dans le premier le cadre est celui de la chambre 

gothique avec tout l’attirail de ses détails pittoresques – le vieux château, le craquement 

des boiseries, le pétillement du feu, les portraits qui semblent vivants, la solitude au mi-

lieu de la nuit –, mais il s’agit en fait d’un espace indéfini – chambre, bibliothèque, ca-

binet d’études – capable de créer une forme de dépaysement favorable à la lecture noc-

turne de vieux livres de littérature médiévale. La chambre n’introduit pas à une expé-

rience surnaturelle, cependant les textes évoqués appartiennent à un passé très ancien 

et à des genres caractérisés par le merveilleux («légendes de béats», «possédés du 

diable», «anciens preux») : les stéréotypes employés servent donc à accentuer la cor-

respondance entre le décor et l’action, qui apparaît comme une espèce de voyage à re-

bours dans le temps. 

Dans La Tête de mort une ambiance analogue, dans laquelle se retrouvent les 

mêmes détails de convention – nuit d’hiver, temps orageux, chambre antique et inhabi-

tée, tapisserie qui tremble, portraits qui semblent s’animer – amène le motif de la jeune 

fille morte au sortir de l’adolescence, destiné à devenir le thème majeur de La Cafetière 

et d’œuvres plus célèbres comme Giselle et Spirite ; dans ce poème il se borne à susciter 

une méditation sur la mort et sur le topos littéraire de l’Ubi sunt à la manière de Villon. 

La chambre antique est donc un espace que Gautier utilise dès ses premières expé-

riences littéraires, et pour lequel il a pu s’inspirer des textes cités ainsi que 

d’Hoffmann : dans Les Maîtres chanteurs par exemple, un texte que Gautier cite dans 

son premier article sur l’écrivain allemand11, le récit commence dans une chambre soli-

taire, dont les fenêtres sont ébranlées par des rafales de vent et dans laquelle un 

homme est absorbé dans la lecture d’un livre ancien ; dans le même conte, c’est égale-

ment dans une chambre bouleversée par un vent de tempête, à minuit, qu’a lieu 

l’apparition démoniaque de Nisias. 

 
10 Pour une édition récente des œuvres en vers de Gautier, on pourra consulter : Th. Gautier, Œuvres 

poétiques complètes, éd. établie par M. Brix, Paris, Bartillat, 2004 ; les poèmes cités se trouvent pp. 107-

109. 
11 Cité par Ch. de Spoelberch de Lovenjoul dans l’Histoire des œuvres de Théophile Gautier (Paris, 

Charpentier, 1887, t. Ier, pp. 11-14) comme «la première page de prose de Théophile Gautier», écrite à la fin 

de 1830 et non publiée. 
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Gautier reprend donc très tôt cet espace fortement marqué qui apparaît comme un 

véritable topos romantique et qui avait servi assez souvent de cadre à des récits fantas-

tiques. Dans les premières utilisations qu’il en fait, ce lieu n’est pas encore le cadre de 

l’aventure surnaturelle, toutefois il contient déjà quelques éléments récurrents qui se-

ront parmi les plus suggestifs du fantastique gautiérien, notamment les représentations 

de la figure humaine – portrait ou tapisserie – qui renferment une parcelle d’existence 

destinée à remonter à la surface et à faire vivre l’objet, et la présence d’éléments natu-

rels – feu, vent – qui dans certains récits auront la fonction d’ouvrir la voie au surnatu-

rel. 

Des poèmes mentionnés aux premiers contes de la morte amoureuse, la chambre 

garde les mêmes caractères mais change de statut, devenant tout à fait le cadre dans le-

quel a lieu une aventure fantastique. Certains détails en particulier, sans changer 

d’apparence, ne sont plus utilisés uniquement comme des clichés du genre, mais pren-

nent un rôle actif dans l’action : nous pensons notamment, comme nous venons de le 

dire, à la présence des éléments naturels et à leur traitement dans le texte. Le feu dans 

la cheminée est une constante dans les œuvres que nous avons citées jusqu’ici, le vent 

qui souffle violemment à l’extérieur ou qui secoue les vitres est une autre présence fré-

quente ; mais il s’agit d’éléments qui font partie du décor, accentuant, sans plus, 

l’aspect pittoresque ou lugubre de la chambre. Dans les premiers textes fantastiques de 

Gautier, ces détails prennent une fonction et un sens nouveau ; dans La Cafetière le 

feu, qui tout d’abord n’accomplit que sa fonction naturelle de réchauffer et d’éclairer 

l’ambiance, devient singulièrement vif et révèle que les portraits sont vivants : 

 

Tout à coup le feu prit un étrange degré d’activité ; une lueur blafarde illumina la chambre, et je vis 

clairement que ce que j’avais pris pour de vaines peintures était la réalité12. 

 

Dans Omphale c’est le vent qui ébranle les fenêtres et provoque la violente agitation 

de la tapisserie de laquelle la marquise va descendre : 

 

Un furieux coup de vent fit battre les volets et ployer le vitrage de la fenêtre. […] La tapisserie s’agita 

violemment, Omphale se détacha du mur et sauta légèrement sur le parquet13. 

 

La chambre n’est donc plus une ambiance quelconque, caractérisée par son ancien-

neté ou son aspect sinistre, mais c’est un lieu qui est lui-même marqué par le fantas-

tique et joue son rôle dans l’action. Le fantastique, d’ailleurs, ne se réduit pas à la 

simple apparition d’un fantôme, mais c’est une expérience complexe qui intéresse glo-

balement la réalité et à laquelle tous les éléments, humains et non humains, participent 

activement. 

 
12 RCN, vol. Ier, p. 4. 
13 Ibid., p. 203. 
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Dans ces premiers textes surtout, les éléments naturels tels le feu et l’air semblent 

constituer une charnière entre la terre et l’ultra-monde : forces non humaines, et ce-

pendant doués d’une vie propre, ils font fonction de jointure entre les deux dimensions, 

et c’est le souffle mystérieux de leur vie qui se transmet aux objets et aux âmes des dé-

funts pour les appeler dans la dimension de la réalité. 

Si le jeune Gautier s’inspire donc de quelques sources reconnues auxquelles il puise 

des thèmes et un décor communs, il nous semble évident qu’il intègre ces éléments 

dans une conception qui révèle une richesse et une complexité incomparables par rap-

port à ses sources. S’il est correct de reconnaître dans le fantastique – ou du moins dans 

ses meilleurs exemples – une littérature de rupture14, qui dérange ou bouscule des idées 

reçues et une vision du monde positiviste, il faut admettre que Gautier est allé encore 

plus loin dans l’exploitation de ce genre, qui devient chez lui un moyen de représenta-

tion de son univers intérieur le plus intime, et dont les composantes diverses acquièrent 

pratiquement toujours une valeur symbolique. 

Dans le symbolisme lié aux éléments naturels, le vent semble doué d’une force évo-

catrice particulière : le «furieux coup de vent» qui secoue les vitrages et annonce 

l’arrivée d’Omphale trouve son écho dans le «tourbillon de vent furieux» qui dans La 

Morte amoureuse défonce la fenêtre et emporte, avec la dernière feuille de rose, l’âme 

de Clarimonde ; dans Le Pied de momie, un texte qui joue sur des effets plus atténués, 

le protagoniste sent «un vent inconnu» lui souffler dans le dos au moment de 

l’apparition d’Hermonthis. Ingrédient presque incontournable de l’ambiance de la 

chambre romantique, où il reste cependant un simple élément du décor, le vent se 

charge d’une signification symbolique dans la chambre fantastique, devenant le signal 

du passage d’un état à un autre, de la métamorphose du réel, force naturelle qui em-

porte tout ce qui appartient au passé et au connu pour laisser la place au nouveau, à la 

vie ‘autre’15. 

 
14 C’est surtout R. Caillois, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, qui aime définir le fantas-

tique comme scandale, déchirure, rupture d’un ordre établi. 
15 On peut citer d’autres exemples, dans l’œuvre de Gautier, où le vent joue le rôle d’une présence vi-

vante, ayant une influence sur le réel : «Le vent de la croisée ouverte avait éteint ma lampe, la dernière qui 

restât allumée dans le château. Ma pensée dégénérait en vague rêverie, et une espèce de sommeil commen-

çait à me prendre» (Mademoiselle de Maupin, RCN, vol. Ier, p. 479) ; «Il y a quelques mois, un étranger est 

venu au château ; il faisait un terrible temps cette nuit-là : les tours tremblaient dans leur charpente, les 

girouettes piaulaient, le feu rampait dans la cheminée, et le vent frappait à la vitre comme un importun qui 

veut entrer» (Le Chevalier double, ibid., p. 843). La chambre à coucher de Sigognac, dans Le Capitaine 

Fracasse, réunit aussi tous les clichés du genre, bien que ce roman n’ait rien d’un récit fantastique ; la pièce 

est néanmoins qualifiée de «fantastique», et dans sa description Gautier n’oublie aucun des détails de ri-

gueur : «Si la chambre avait l’air d’une chambre à revenants pendant le jour, c’était encore bien pis le soir à 

la clarté douteuse de la lampe. La tapisserie prenait des tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure 

sombre, devenait, ainsi éclairé, un être presque réel. Il ressemblait, avec son arquebuse en joue, à un assas-

sin guettant sa victime, et ses lèvres rouges ressortaient plus étrangement encore sur son visage pâle. On 

eût dit une bouche de vampire empourprée de sang. La lampe saisie par l’atmosphère humide grésillait et 

jetait des lueurs intermittentes, le vent poussait des soupirs d’orgue à travers les couloirs, et des bruits ef-

frayants et singuliers se faisaient entendre dans les chambres désertes» (RCN, vol. II, pp. 656-657). 
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La fenêtre joue alors le rôle de frontière faible, de passage qui cède le plus facile-

ment à l’attaque de l’ultra-monde. Le vent et la fenêtre, en tant que métaphorisants de 

l’intrusion du surnaturel dans la sphère du quotidien, sont l’un des exemples les plus 

clairs d’une réutilisation enrichie de valeurs symboliques, de clichés liés à l’espace de la 

chambre romantique. Dans cette expérience de communication entre deux dimensions 

normalement incompatibles, les forces naturelles – telles le feu, le vent, parfois la lu-

mière – jouent assez couramment le rôle de mécanismes déclencheurs de l’aventure 

fantastique ; douées d’une énergie autonome qui revivifie les choses inertes, ou 

s’introduisant violemment dans la chambre, espace clos qui figure l’intimité profonde 

de l’homme, elles sont l’image d’une réalité familière qui montre tout à coup un visage 

nouveau, ouvrant le passage vers l’infini. 

En dehors de ces aspects, dans lesquels on peut, en partie, encore discerner une in-

fluence hoffmannienne, le rituel des apparitions des mortes amoureuses est accompa-

gné d’autres détails que leur récurrence signale comme des éléments pourvus d’une si-

gnification qui n’est pas uniquement extérieure. Nous pensons, à titre d’exemple, à 

l’image singulière des rideaux qui, s’ouvrant ou se refermant, accompagnent 

l’apparition féminine ou sa disparition. Il ne s’agit pas d’un cas isolé, mais d’une com-

posante à laquelle Gautier donne de toute évidence un certain relief, puisqu’elle se ré-

pète cinq fois dans la première production fantastique de notre auteur. Nous trouvons 

ce détail, pour la première fois, dans Omphale : 

 

J’entendis les anneaux des rideaux de mon lit glisser en criant sur leurs tringles, comme si l’on eût tiré 

précipitamment les courtines16. 

 

Dans la scène qui suit la chambre s’anime peu à peu, jusqu’au «furieux coup de 

vent» qui agite la tapisserie et en fait descendre Omphale. Les rideaux sont aussi, dans 

cette nouvelle, l’un des objets-témoins17 qui ‘prouvent’ la réalité de l’expérience fantas-

tique. 

La Morte amoureuse est le texte qui exploite plus que tous les autres ce détail, qui 

devient aussi le plus caractéristique des apparitions de Clarimonde : 

 

J’entendis ouvrir les rideaux de mon lit et glisser les anneaux sur les tringles avec un bruit éclatant ; je 

me soulevai brusquement sur le coude, et je vis une ombre de femme qui se tenait debout devant 

moi18. 

 

 
16 RCN, vol. Ier, p. 203. 
17 Nous entendons par cette expression tous ces éléments – il s’agit souvent de véritables objets – qui, 

placés à la fin de l’expérience fantastique, ou après le retour à la réalité du héros, ont la fonction de rendre 

inacceptable une explication purement rationnelle. Dans Omphale les rideaux ont aussi cette fonction : 

«En effet, les rideaux étaient ouverts ; moi qui croyais n’avoir fait qu’un rêve, je fus étonné, car j’étais sûr 

qu’on les avait fermés le soir» (RCN, vol. Ier, p. 205). 
18 Ibid., p. 542. 
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Cette première matérialisation de la courtisane est suivie d’une promesse de retour 

et puis de son départ : «La lampe s’éteignit, les rideaux se refermèrent et je ne vis plus 

rien»19. Suit la deuxième apparition, elle-même encadrée par l’image des rideaux qui 

s’ouvrent, image qui dans ce cas est le seul détail accompagnant l’apparition : 

 

Les rideaux s’écartèrent, et je vis Clarimonde, non pas, comme la première fois, pâle dans son pâle 

suaire et les violettes de la mort sur les joues, mais gaie, leste et pimpante […]20. 

 

La cinquième utilisation de cette composante de l’apparition se trouve dans Le Pied 

de momie ; un pli des rideaux remue, ensuite : «Les rideaux s’entrouvrirent, et je vis 

s’avancer la figure la plus étrange qu’on puisse imaginer»21. 

Il nous semble que cette image revient trop fréquemment pour qu’on puisse la con-

sidérer comme un simple détail anodin. Dans les nouvelles qui lui sont consacrées, la 

morte amoureuse se présente suivant essentiellement deux rituels différents : ou bien 

elle appartient déjà au milieu que le narrateur décrit, sans que celui-ci l’ait immédiate-

ment aperçue (c’est le cas d’Angéla et d’Arria Marcella), ou bien elle apparaît dans 

l’encadrement de rideaux qui s’ouvrent22. Les deux formules sont assez différentes : 

dans la première le protagoniste n’assiste pas vraiment au moment de la matérialisa-

tion de la femme, qui est évoquée comme un personnage agissant dans un milieu qui 

lui appartient naturellement ; dans la deuxième typologie la venue de la morte amou-

reuse est bien une apparition, qui se produit subitement et a des caractéristiques plus 

marquées d’intrusion brutale dans la vie du protagoniste. Dans la description de la ré-

vélation subite de la morte amoureuse, au-delà d’une possible réutilisation de détails 

présents dans les hypotextes, on peut reconnaître des images du spectacle théâtral et de 

l’ambiance de la salle théâtrale, dans laquelle le lever du rideau marque le début de la 

communication entre les deux univers séparés du réel et de la fiction, alors que sa chute 

signale l’interruption de ce contact et le retour à la réalité23. 

Vingt-cinq ans plus tard, avec Spirite, la chambre est à nouveau le lieu de 

l’apparition d’une morte amoureuse, mais quelques différences importantes sont à re-

marquer par rapport aux récits précédents. Il ne s’agit plus de la chambre antique à 

l’atmosphère lugubre qui venait en droite ligne des romans ou des nouvelles gothiques, 

 
19 Ibid., p. 545. 
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 860. 
22 Nous ne nous occupons pas de Spirite dans ce cas, où une véritable matérialisation ne se produit 

pas, et où on ne voit pas un contact réel et direct entre le protagoniste et la morte amoureuse. 
23 La scène de théâtre comme image de la séparation entre les deux mondes du réel et de l’imaginaire 

est évoquée aussi dans des comptes rendus de spectacles : «Lorsque la toile, en se levant, laisse les yeux des 

spectateurs pénétrer dans ce monde fantastique que sépare du monde réel cet étincelant cordon de feu 

qu’on appelle la rampe, nous sommes au burg de Heppenheff» (feuilleton de «La Presse» du 13 mars 1843, 

consacré aux Burgraves de Victor Hugo) ; «Des personnages si semblables aux spectateurs n’en sont pas 

suffisamment séparés par le cordon de feu de la rampe» (feuilleton de «La Presse» du 10 septembre 1844, 

compte rendu de L’Héritière d’Adolphe Simonis Empis). La scène de théâtre est encore présentée comme 

un espace presque fantastique dans le compte rendu de Pamela Giraud de Balzac, dans lequel Gautier af-

firme que «la lumière de la rampe dénature tout» et que la réalité la plus commune peut prendre l’aspect le 

plus étrange au théâtre (feuilleton de «La Presse» du 2 octobre 1843). 
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et qui était décrite de manière à susciter immédiatement l’idée de présences mysté-

rieuses24 : Gautier a pris ses distances de ces anciens clichés, ou du moins il ne les juge 

plus adaptés à son thème. L’espace dans lequel aura lieu l’expérience fantastique est 

une pièce moderne, qui se signale surtout pour le confort et l’intimité qu’elle offre à son 

propriétaire ; de vastes proportions, elle se caractérise par une élégance raffinée et dis-

crète, des teintes sombres et chaudes, apparaissant d’emblée comme le lieu idéal de 

l’introspection et de la descente en soi-même. 

Il ne s’agit pas non plus d’une simple chambre à coucher, mais d’une pièce qui «te-

nait le milieu entre le cabinet d’étude et l’atelier»25 : Spirite se démarque nettement des 

récits fantastiques où le surnaturel est, d’une manière ou d’une autre, en relation avec 

le sommeil ou l’activité onirique26. Seule parmi les mortes amoureuses de Gautier, La-

vinia ne se matérialisera pas effectivement, mais elle manifestera sa présence de ma-

nière tout à fait abstraite, par l’écriture ; le récit dans le récit, dont on pourrait en 

quelque sorte rapprocher l’apparition féminine, devient, dans le cas de Spirite, une nar-

ration de second degré qui prend dans le texte même le titre de «Dictée de Spirite». La-

vinia se distingue des autres mortes amoureuses en ce qu’elle n’établit pas un contact 

concret, physique, avec le héros : elle n’est jamais qu’un visage entrevu dans un miroir, 

une main qui suggère l’acte d’écrire ; même lors de son apparition plus réelle au Bois de 

Boulogne, elle reste intangible pour Malivert, et c’est la seule morte amoureuse pour la-

quelle les mots d’«ombre» et de «fantôme» soient employés27. 

L’atelier-cabinet d’étude est donc une ambiance plus fonctionnelle à une apparition 

qui reste tout à fait immatérielle et ne s’exprime que par l’écriture ou le contact de la 

pensée. Même les éléments de contour – pétillement du feu, craquement des boiseries, 

battement de la pendule – ne jouent plus le rôle de déclencheurs du fantastique, mais 

n’ont que l’effet d’aiguiser la sensibilité nerveuse du protagoniste. C’est dans le cabinet-

atelier, seul véritable théâtre, dans ce récit, de la manifestation de l’extra-monde, que 

Spirite se révèlera à Malivert et qu’aura lieu la «dictée» par laquelle le protagoniste 

connaîtra les événements passés de la vie de Lavinia, dernière morte amoureuse de 

l’œuvre de Gautier. 

 

*   *   * 

 

En tant que cadre d’un événement surnaturel, la chambre fantastique est présente 

chez d’autres maîtres du genre ; on pense tout naturellement à Edgar Allan Poe et à des 

 
24 Nous pensons surtout à La Cafetière et à Omphale, car dans La Morte amoureuse et Le Pied de 

momie la description de la chambre est plus sommaire. 
25 RCN, vol. II, p. 1108. 
26 Même si l’aventure fantastique ne peut en aucune manière, bien entendu, se confondre avec le rêve, 

qui n’est pas, en soi, une expérience surnaturelle ou irrationnelle. 
27 «C’était bien l’apparition de la nuit, mais avec ce degré de réalité que doit prendre un fantôme en 

plein jour» (RCN, vol. II, p. 1152) ; «soudain Spirite apparut devant lui […] et lui jeta au cou ses bras 

d’ombre» (ibid., p. 1208) ; «je ne pensais pas que je ne suis plus une jeune fille, mais bien une âme, une 

ombre, une vapeur impalpable» (ibid., p. 1204). 
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textes comme Le Corbeau, La Chute de la maison Usher, Ligeia28. Partout l’espace est 

marqué par les topoï bien connus : ambiance nocturne, présence du vent, tapisseries ou 

rideaux oscillants, atmosphère lugubre qui annonce l’intrusion du surnaturel dans la 

réalité. Le conte le plus proche de la manière gautiérienne est celui de Ligeia, dans le-

quel une morte amoureuse retourne en vie pour prendre la place de la seconde épouse 

du protagoniste ; mais plutôt que d’ouvrir la voie au surnaturel, la chambre ou la mai-

son fantastique, dans les contes de l’auteur américain, semblent avoir la fonction d’agir 

sur la personnalité du protagoniste, chez lequel elles accentuent les psychoses ou les 

états morbides, comme chez Roderick Usher : 

 

Il était dominé par certaines impressions superstitieuses relatives au manoir qu’il habitait, et d’où il 

n’avait pas osé sortir depuis plusieurs années, — relatives à une influence dont il traduisait la force 

supposée en des termes trop ténébreux pour être rapportés ici, — une influence que quelques particu-

larités dans la forme même et dans la matière du manoir héréditaire avaient, par l’usage de la souf-

france, disait-il, imprimée sur son esprit, — un effet que le physique des murs gris, des tourelles et de 

l’étang noirâtre où se mirait tout le bâtiment, avait à la longue créé sur le moral de son existence29. 

 

La chambre fantastique est également l’ambiance d’un certain nombre de poèmes 

en prose qui forment le recueil d’Aloysius Bertrand Gaspard de la nuit30, particulière-

ment de textes qui font partie de la section intitulée La nuit et ses prestiges. Nous pen-

sons notamment à La chambre gothique, à La Ronde sous la cloche – où «une pluie 

mêlée d’éclairs  et de tourbillons» fouette la fenêtre du poète –, à Mon bisaïeul, dans 

lequel on pourrait discerner une réminiscence des premiers contes de Gautier : 

 

Les vénérables personnages de la tapisserie gothique, remuée par le vent, se saluèrent l’un l’autre, et 

mon bisaïeul entra dans la chambre, mon bisaïeul mort il y aura bientôt quatre-vingts ans !31 

 

Les récits gautiériens de la morte amoureuse sont, par contre, des sources recon-

nues de Véra32 d’Auguste Villiers de l’Isle-Adam, où la jeune épouse du protagoniste re-

vit grâce à la conviction et à la volonté puissante de celui-ci, qui refuse de croire à sa 

mort ; le retour de Véra a lieu dans la chambre des époux, qui semble «joyeuse et douée 

de vie», et dans laquelle sa présence se manifeste par la revivification d’objets qui lui 

appartenaient : 

 
28 The Raven fut publié le 29 janvier 1845 dans le «New York Evening Mirror», The Fall of the House 

of Usher en septembre 1839 dans le «Burton’s Gentleman’s Magazine», Ligeia en septembre 1838 dans le 

«Baltimora American Museum». Ces contes furent connus en France surtout grâce aux traductions de 

Baudelaire, parues chez Michel Lévy : Histoires extraordinaires (1856), Nouvelles Histoires extraordi-

naires (1857), Histoires grotesques et sérieuses (1864). 
29 E. Allan Poe, Œuvres en prose, traduites par Ch. Baudelaire, Paris, Gallimard, 1951, p. 343. 
30 Le recueil d’Aloysius Bertrand fut publié, posthume, en 1842 (Angers-Paris, Pavie-Labitte). 
31 A. Bertrand, Gaspard de la nuit. Fantaisies à la manière de Callot et de Rembrandt, Paris, La Co-

lombe, 1962, p. 131. 
32 Ce conte fut publié pour la première fois dans la «Semaine Parisienne» du 7 mai 1874, et fut ensuite 

recueilli dans les Contes cruels, Paris, Calmann-Lévy, 1883. 
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Les perles étaient encore tièdes et leur orient plus adouci, comme par la chaleur de sa chair. […] Ce 

soir l’opale brillait comme si elle venait d’être quittée et comme si le magnétisme exquis de la belle 

morte le pénétrait encore. […] la veilleuse sacrée s’était rallumée, dans le reliquaire ! […] l’heure son-

nait à cette pendule arrêtée depuis une année33. 

 

*   *   * 

 

Dans l’ensemble des récits fantastiques de Gautier, les contes de la morte amou-

reuse constituent un véritable cycle rythmé par un rapport en évolution avec l’au-delà, 

et qui nous semble marqué – entre autres – par une présentation et une modalité 

d’écriture différentes concernant l’espace. 

Dans La Cafetière et dans Omphale – premiers contes du cycle – la chambre est un 

espace inconnu du protagoniste, qui l’occupe en tant qu’hôte de passage ; elle est en 

quelque sorte la ‘propriété’ des revenants et l’homme y figure comme un intrus, qui ce-

pendant ne dérange pas la vie des esprits, à laquelle il participe sans difficulté et qui 

peut devenir pour lui une source de plaisir et même de bonheur. Dans La Morte amou-

reuse et Le Pied de momie – malgré quelques différences profondes qui ne permettent 

pas de trop rapprocher ces deux textes –, le traitement de l’espace présente des analo-

gies intéressantes, car la chambre n’est plus un lieu de passage pour le protagoniste, 

mais c’est sa propre chambre à coucher. Le rapport qui voyait l’homme comme un 

étranger dans l’espace de l’apparition d’Angéla et d’Omphale s’inverse dans cette deu-

xième phase du cycle, dans laquelle l’‘intrus’ est plutôt l’être surnaturel, qui cherche un 

contact avec l’homme pour recouvrer un bien perdu34. Selon Gautier, en effet, le besoin 

de communication entre l’homme et l’ultra-monde n’est pas à sens unique, mais il est 

absolument réciproque : la terre cherche le ciel, tout comme le ciel cherche la terre. 

Cette théorie est parfaitement illustrée dans son feuilleton sur le ballet de La Péri, dont 

il a conçu le livret : 

 

La terre, symbolisée par Achmet, tend les bras vers le ciel, qui la regarde tendrement par les yeux 

d’azur de la Péri. En effet, si les mortels ont depuis les temps les plus reculés rêvé des unions divines, le 

ciel, dans l’immortel ennui de ses félicités, a souvent cherché des distractions sur la terre. […] La ma-

tière se plaint de la pesanteur de ses chaînes, de la corruptibilité de ses formes, elle aspire à l’idéal, à 

l’infini, à l’éternel. L’esprit, au contraire, dans sa mélancolie abstraite, désire la sensation, l’émotion, la 

douleur même ; il s’ennuie de n’avoir point de corps, le besoin du sacrifice et de la passion le tour-

mente35. 

 

 
33 A. Villiers de l’Isle-Adam, Contes cruels, Paris, Calmann-Lévy, 1893, p. 23. Il faudrait citer aussi 

L’Intersigne, également recueilli dans les Contes cruels, qui, tout en n’ayant pas de rapport avec le thème 

de la morte amoureuse, voit l’apparition surnaturelle se produire, une fois de plus, dans le cadre d’une 

chambre dotée de tous les éléments typiques de la chambre fantastique. 
34 Ce motif peut d’ailleurs être traité dans le mode sérieux ou humoristique, conformément à la tonalité 

générale du récit : Clarimonde cherche à revivre, Hermonthis à rentrer en possession de son pied. 
35 Feuilleton de «La Presse» du 25 juillet 1843. 
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Dans Spirite le rapport avec l’au-delà est analogue : c’est l’esprit qui s’efforce de 

créer un contact avec la terre, pour rétablir un lien que la vie lui avait nié. Si la situation 

générale est donc la même, c’est l’issue qui est radicalement différente, puisque Spirite 

est la seule nouvelle fantastique qui ne montre pas un retour à la réalité, mais qui se 

termine par un dénouement heureux – représenté, paradoxalement, par la mort du hé-

ros, qui lui permet de rejoindre définitivement le monde de l’idéal. 

Arria Marcella, sous une certaine optique, constitue une exception dans le cycle, 

puisque c’est le seul texte dans lequel l’expérience fantastique ait lieu en plein air, au 

milieu de la vie mouvementée de l’ancienne Pompéi. Mais ce conte – véritable récit de 

l’‘amour rétrospectif’ – est, de ce point de vue, plus complexe que les autres, puisque 

l’apparition ne concerne pas uniquement l’héroïne du récit : c’est toute une civilisation, 

un idéal esthétique, une conception de l’existence qui reviennent à la vie dans cette 

nouvelle, dans laquelle le classicisme gautiérien à son apogée ne s’exprime pas seule-

ment dans la mythification du monde ancien, mais aussi dans sa comparaison cons-

tante avec la contemporanéité, qui sort à chaque fois vaincue de ce combat intellectuel. 

Le cycle de la morte amoureuse montre, scandée par un rapprochement graduel vis-

à-vis de l’au-delà, une lente osmose entre l’ici et l’ailleurs, qui se manifeste dans la pro-

gression d’une rencontre fortuite à un contact recherché, déterminé aussi bien par la 

volonté du protagoniste humain que de sa partenaire surnaturelle. L’espace est une 

structure textuelle qui évolue parallèlement à cette progression profonde et consubs-

tantielle au cycle de la morte amoureuse : de l’apparition fortuite (le protagoniste se 

trouve accidentellement dans un espace qui ne lui appartient pas), à l’apparition dé-

terminée par une volonté surnaturelle (c’est l’ultra-monde qui vient chercher l’homme 

dans un lieu qui fait partie de son espace vital et qui est celui de la plus stricte intimité), 

jusqu’à l’accès définitif de l’homme à la dimension de la vie spirituelle, fusion totale 

avec l’au-delà qui clôt le cycle. 

Espace topique où se déroule l’aventure bouleversante et inattendue qui constitue 

l’événement central du récit, la chambre fantastique devient l’espace désiré de la réali-

sation de l’utopie, dans lequel a lieu l’expérience suprême de la contemplation de l’idéal 

qui reste le vrai sens profond du fantastique de Gautier. 
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