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ANDREA CHIURATO

Oltre il Moderno, ma non troppo.
Le comunita estreme di J.G. Ballard

1. Introduzione. Campanili e ciminiere: dove finisce la modernita?

In un memorabile articolo' Jean Starobinski proponeva di definire la modernita
attraverso una metafora visiva. La modernita, o almeno la percezione della
modernita, si riassumeva, secondo il critico francese, nel panorama che ogni abitante di
una metropoli ottocentesca poteva ammirare fuori dalla sua finestra. Un panorama
frastagliato e affascinante, costellato da «campanili» e da «ciminiere»: «Le ciminiere
delle fabbriche sputavano immensi pennacchi scuri, che dalla punta si innalzavano in
cielo. Si udiva il ronzare delle fonderie misto al nitido scampanio delle chiese, alte nella
caligine».?2 La giustapposizione tra gli elementi dominanti del paesaggio urbano
esprime perfettamente il conflitto latente tra due forme di temporalita «che inscrivono i
loro segni nel paesaggio»: «lI'ordine tecnico della produzione, dello sfruttamento e della
trasformazione delle risorse naturali», da un lato; «lI'ordine sacro delle ore canoniche,
che scandisce il tempo imponendo al credente il ricordo dei momenti decisivi della
storia della redenzione», dall’altro.® Da questa frizione, dalla schizofrenica coesistenza
di queste due anime, si sprigiona l'energia propulsiva del grande motore del
cambiamento economico, sociale e culturale che avrebbe cambiato il volto dell’Europa
(e non solo) nei secoli a venire.

La potenza dell'immagine restituitaci da Starobinski riesce a catturare un concetto
guanto mai sfuggente come quello di modernita, difficile da definire se non per
contrasto e negazione. Un problema teorico riemerso con particolare chiarezza negli
ultimi decenni, specie quando si é cercato di individuare la specificita del postmoderno
rispetto al suo esimio predecessore. Difficolta, ambiguita, esitazioni poi sfociate in un
florilegio di neologismi (tarda modernita, surmodernita...) che, al posto di rivelare

1 J. Starobinski, Les cheminées et le clochers, «Magazine littéraire», n° 280, settembre 1990, pp. 26-27.
2 G. Flaubert, Madame Bovary, Milano, Mondadori, 2001, p. 289.
3 J. Starobinski, Les cheminées et le clochers..., cit., p. 26.
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I'oggetto designato, hanno spesso reso piu difficile I'orientamento in un simile labirinto
terminologico.

Non é vano dunque chiedersi ancora una volta «dove finisce la modernita»? O, per
richiamarci in maniera ancora piu esplicita alla tematica di questo numero di
«Griseldaonline»: «Quando la modernita raggiunge il suo estremo? Quando varca i
suoi limiti per trasformarsi in qualcosa di diverso?».

2. L’alba su Los Angeles

Il risveglio di una citta all’alba. Ripartiamo da qui, dal medesimo “motivo” proposto da
Starobinski. Spostiamo avanti le lancette dell’orologio e abbandoniamo il vecchio
continente, insieme agli esuli della scuola di Francoforte, per ammirare il panorama
che le colline intorno a Los Angeles offrono ai loro occhi:

| palazzi monumentali, tersi come cristalli, che si vedono spuntare da tutte le parti, rappresentano la
pura razionalita priva di senso dei grandi cartelli internazionali a cui tendeva gia, a suo tempo, la libera
iniziativa abbandonata a se stessa di cui restano le tracce nei tetri edifici circostanti — d’abitazione o
d’affari — delle citta desolate. Gia le case hanno I'aria di slums, e i nuovi bungalows ai margini della
cittd cantano gia (come le fragili costruzioni delle fiere internazionali) le lodi del progresso tecnico,

invitando a liquidarli, dopo un rapido uso, come scatole di conserva.#

Il contrasto evocato in maniera cosi vivida dalla penna di Flaubert, quasi un secolo
prima, si stempera nella contiguita tra “abitazioni” e “affari”, nel’lomogenizzazione e
nella dispersione del tessuto metropolitano. Grattacieli scintillanti e tetri slums non
stanno tra di loro come gli opposti di un’ideale dialettica che trova la sua unica
possibilita di sintesi sul piano simbolico; alla giustapposizione si sostituisce la
contiguita, alla compresenza il rapido consumo.

Per quanto singolare non e un caso che, nell’incipit di un capitolo dedicato alla
cosiddetta “industria culturale”, Horkeimer e Adorno si servano proprio di una
metafora urbana per esemplificare lo schema della nuova cultura sviluppatasi al'ombra
dell'insegna di Hollywood o, in altre parole, la «falsa unita di universale e particolare».
Nella sonnacchiosa provincia evocata da Flaubert le schiere turrite del progresso si
contendevano l'orizzonte con gli alfieri sonanti della tradizione, e I'avanzata delle prime
si poteva misurare solo impercettibilmente. Nel mondo usa-e-getta dell’America
prebellica il processo sembra invece essersi compiuto in un lampo. La battaglia gia
conclusa prima di cominciare.

Per misurare I'entita dell’accelerazione impressa al placido corso della storia basta
pensare all'impressionante esplosione demografica di Los Angeles: 1610 abitanti nel
1850, quasi 2.000.000 cento anni dopo. In una reinterpretazione postmoderna del

4 T.W. Adorno-M. Horkheimer, Dialettica dell'llluminismo, Torino, Einaudi, 1997, p. 127.
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mito della frontiera il sud della California ha prodotto cosi un nuovo tipo di citta, ben
diversa da quella metropoli di cui per quasi un secolo si € nutrito I'immaginario
europeo. Joel Garreau le ha chiamate Edge City, in una definizione accattivante quanto
difficilmente traducibile.

“Citta-limite” o “citta sul limite”? Delle due traduzioni la prima riflette sicuramente
meglio il principio di espansione di Los Angeles. Un tessuto urbano privo di un centro
forte — almeno cosi come lo intendeva Roland Barthes in L'impero dei segni —
destinato a wuna deriva centrifuga. Agevolato da un’incontrollata (e spesso
incontrollabile) speculazione edilizia a trionfare ovunque € uno spazio amorfo o meglio
isomorfo, dove le periferie sono «praticamente Centro» e «il centro somiglia sempre
pit a un enorme outlet».>

Il confine tracciato nella classicita tra citta e campagna, gia indebolito dall’ascesa
delle metropoli (le «citta tentacolari» di Emile Verhaeren), si dissolve in un pulviscolo
sottile, indifferenziato, una «schiuma urbana»® destinata a sommergere e cancellare
ogni principio di differenza. In questa configurazione precaria, nell'incessante
trasformazione che richiama la socialita fluida di Zygmunt Bauman, anche l'ultimo
segno dominante individuato da Adorno e Horkeimer — il grattacielo — sembra avviarsi
ad un inevitabile declino.

3. Lacitta verticale e il suo declino

Terza e ultima scena. Inghilterra, inizi anni Settanta. Robert Laing, distinto
professionista di mezza eta, si & svegliato da poco. Accucciato davanti ad un fuoco
improvvisato, in mezzo al terrazzo invaso da sporcizia e rifiuti, pregusta la sua
colazione: un «cosciotto arrosto di pastore alsaziano». Lo sguardo risale lungo le anse
del Tamigi, per perdersi laggiu, dove Londra si riduce ad un inconsistente miraggio:
«Benché la City si trovasse a meno di tre chilometri, i palazzi degli uffici del centro di
Londra appartenevano a un mondo diverso, sia nel tempo che nello spazio».” Una delle
prime e maggiori metropoli europee viene cosi relegata sullo sfondo da James Graham
Ballard nell’incipit di High Rise (1975). Ed € una sorta di requiem celebrato in fretta,
destinato a liquidare definitivamente uno dei grandi miti della modernita: la
pianificazione e la razionalizzazione urbanistica come strumenti per migliorare la
qualita della vita.

Il monumentale complesso residenziale (quattro condomini per duemila abitanti) in
cui si svolge la vicenda, «con i suoi quaranta piani, mille appartamenti, supermercato,
piscine, banca e scuola materna» sembra offrire, almeno nelle intenzioni del suo
ambizioso architetto — Anthony Royal — ogni comodita a portata di mano. La residua
separazione tra “casa” e “lavoro”, tra spazi privati e spazio pubblico, ancora presente

5W. Siti, Il contagio, Milano, Mondadori, 2008, pp. 169 e 308.
6 Cfr. U. Volli, La citta come testo. Scritture e riscritture urbane, Roma, Aracne, 2009, p. 12.
7J.G. Ballard, Il condominio, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 9.
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nella cupa visione profetica della Scuola di Francoforte, collassa su se stessa.
L'integrazione é totale, anche se i risultati non sono proprio quelli desiderati. L'asettica
perfezione di una simile “macchina per abitare”® induce una pericolosa regressione nei
suoi abitanti. Con il suo spartano pasto Laing celebra infatti la definitiva implosione
dell’ordine sociale, registrando la conclusione di un processo in cui le crescenti
disfunzioni dell’edificio riflettono una crescente degradazione etica. Ascensori fuori
servizio, contese per I'uso degli spazi comuni... ogni occasione &€ buona per «scatenare
violenze e accentuare conflitti». Le gargantuesche dimensioni dell’edificio non fanno
altro che esacerbare una tensione latente tra «la logica di un mondo tecnologizzato di
cui il condominio rappresenta un modello in scala» e «la riemersione del rimosso
prodotta dall’edificio stesso».

L'interazione di queste due forze dello stesso spazio provoca una sorta di
cortocircuito le cui conseguenze diventano sempre piu drammatiche. Dalla iniziale
separazione gerarchica e verticale basata sul censo (tra middle class e upper middle
class), passiamo presto ad un vero e proprio conflitto tribale (tribal warfare). Il
desiderio di sicurezza e comodita che aveva spinto questi timorosi borghesi a rifugiarsi
ai margini della metropoli (lontano «dalle strade intasate, dagli ingorghi di traffico, dai
lunghi percorsi in metropolitana») produce, all’interno delle forme urbane allestite per
soddisfarlo, il suo esatto opposto.

Incapaci di individuare i confini del proprio territorio i nostri condomini ricorrono a
soluzioni paradossali: si isolano progressivamente dall’ambiente circostante,
eliminando ogni forma di contatto con I'esterno, alla fine non escono piu neanche per
andare al lavoro o fare la spesa. Il ripiegamento verso I'interno porta naturalmente ad
una feroce competizione per le risorse (cibo, acqua, elettricita...) sempre piu scarse. Il
conflitto tra tribu € dunque solo il primo momento in questa ricreazione di uno «spazio
difendibile» capace di garantire una certa protezione. Presto perd anche questa forma
residuale, per quanto “primitiva”, di organizzazione verra meno, le tribu si
frantumeranno in enclaves, provvisorie isole di autosufficienza in un mare di dilagante
anarchia. La storia di Laing non procede oltre, lasciandoci solo immaginare la fine di
una simile disgregazione.

Il libro di Ballard € insomma una sorta di dimostrazione per assurdo di un teorema
sbagliato. L’ideale armonia tra macrocosmo e microcosmo, reinterpretato variamente
nella modernita nelle sue «fantasmagorie» (dai diorami ai panorami, attraversando i
passages di Walter Benjamin) e nella sua pianificazione razionalistica, raggiunge qui il
suo punto di non ritorno. Ed € proprio portando all’estremo i presupposti del vecchio
paradigma urbano che sembra aprirsi una nuova prospettiva.

8 | progetti del movimento Brutalista, parodizzati esplicitamente da Ballard, si ispirano alla visione
urbanistica di Le Corbusier.
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4. La citta... “dentro”

High Rise si colloca ad un punto di svolta nella carriera letteraria di Ballard, segnando
il definitivo abbandono dei mondi postapocalittici caratteristici dei suoi esordi. Una
svolta fondamentale che riflette una particolare attitudine nei riguardi di un genere a
lui particolarmente caro: la science fiction.

Gia sul finire degli anni Sessanta, interpretando a suo modo una diffusa esigenza di
rinnovamento, lo scrittore anglosassone esprimeva una profonda insoddisfazione per i
due temi classici della fantascienza classica: «lo spazio esterno e il lontano futurox».
Secondo la sua opinione occorreva riorientare la prospettiva, rovesciandola
radicalmente: «battezzai il nuovo terreno che desideravo esplorare spazio interno,
intendendo per tale quel territorio psicologico (manifesto, per esempio, nella pittura
surrealista) nel quale s’incontrano, fondendosi, il mondo interiore dello spirito e il
mondo esteriore della realta».°

L'intrigante definizione di «inner space» rappresenta sicuramente la maggiore
modificazione rispetto al paradigma del paesaggio moderno dove, secondo Starobinski,
era ancora possibile tracciare una demarcazione netta tra «lo spettacolo oggettivo del
capitale» e lattivita soggettiva del poeta (o del flaneur) «separata dal mondox».
Un’attitudine incarnata perfettamente nelle visioni “sopraelevate” tipiche
dell'Ottocento: dalla sfida a Parigi lanciata da Rastignac sulla collina del Pére-Lachaise
(nel capitolo finale di Le Pére Goriot); alla mansarda di Baudelaire, da cui prende
spunto uno dei piu vividi Tableaux parisiens: Paysage. Una divisione grazie a cui
I'artista poteva ancora rivendicare, di fronte allo smarrimento e alla perdita del
soggetto nella folla, il «potere assoluto» della propria coscienza.

Il cammino che porta fuori dalla modernita procede invece terra terra, per sentieri
tortuosi e spesso non segnalati. Proprio la dove Ballard si avventurera a partire dalla
meta degli anni Settanta, esplorando anfratti dimenticati e poco visibili del paesaggio
urbano: «road networks, car parks, [...] airport concourses, business parks, suburban
estates, waste-grounds, gated communities, retirement pueblos».10

Effettivamente molti dei romanzi successivi si svilupperanno in ambientazioni
simili: “comunita recintate” (Running Wild, 1988; Cocaine Nights, 1996; Millennium
People, 2003), enclaves ipertecnologiche (Super Cannes, 2000), centri commerciali
(Kingdom Come, 2006). Una pista che sembra condurci verso lo sfuggente arcipelago
dei non-luoghi descritti da Marc Augé, anche se con una fondamentale differenza. La
teorizzazione di Augé procede individuando il suo oggetto per negazione: il non-luogo ¢
infatti non identitario, non storico, non relazionale. Il polo positivo, che & possibile

9 Cfr. J.G. Ballard, “Introduzione” a Crash, Milano, Bompiani, 1999.
10 A, Gasiorek, J.G. Ballard, New York, Manchester University Press, 2005, p. 206.
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scorgere in filigrana, & ancora rappresentato dalla stretta correlazione tra luogo, cultura
e identita tipica della comunita pre-moderna piu che della societa attuale.

Pur rivolgendo la propria attenzione alle medesime tipologie di spazi Ballard non
vede nei non-luoghi solo «un mondo promesso all’individualita solitaria, al passaggio,
al provvisorio e all’'effimero».12 Tale aspetto & presente, ma viene considerato non tanto
come un punto darrivo, quanto piuttosto come una precondizione, un campo
sperimentale suscettibile di nuovi, inaspettati sviluppi. Il vago senso di nostalgia per cio
che si & perduto cede definitivamente il passo ad un inebriante senso di liberta: la
«liberta morale di attendere alla nostra psicopatologia come gioco».!3

5. Il viale del tramonto dei non-luoghi

Giunta alle soglie del nuovo millennio I'onda lunga della «grande rivoluzione spaziale
della seconda meta del Novecento», segnata dal dilagare della metropoli, sembra
incontrare una resistenza imprevista, avviandosi a un lento ripiegamento su se stessa.
Ma come interpretare tale fenomeno?

Se, come abbiamo visto, la «forma-territorio del Moderno» si & sempre
caratterizzata «in relazione ad un fuori (periferia, campagna, natura)»,’* allora la
“chiusura” — matrice comune alle varie forme di gated communities sorte negli ultimi
tre decenni — pud forse rappresentare una sorta di ritorno alle origini? L'ultima,
disperata reazione di fronte all'omogeneizzazione dello «spazio infinito, fluido,
immateriale, senza luoghi e senza storia, del mercato globalizzato»? Riformulando la
domanda in altri termini: siamo giunti davvero alla fine di un ciclo, al limite estremo di
un passaggio sancito «dalla fine della guerra fredda e dall'avvento di un mondo
unipolare»? O piuttosto I'esaurirsi di questa prima fase della «rivoluzione» prelude a
gualcosa di diverso? Ben consapevole che a «questo punto parlare di crisi della forma
metropoli non [avrebbe piu] senso perché la metropoli & la forma mondo che ha
dissolto ogni forma urbana», Ballard sembra propendere piu per la seconda ipotesi:

[...] la citta senza luoghi, quella definita in assoluto dalle possibilita infinite, dalla mobilita perenne,
dagli spazi senza mura né confini, non esiste piu; come non esistono piu i non luoghi, quelli della
circolazione accelerata delle persone e dei beni [...]. Non esistono piu nel senso che non ci sono piu le
stesse condizioni sociali dentro le quali sono stati teorizzati nel corso degli anni Ottanta e Novanta del
Novecento. Comunque se esistessero apparterrebbero oggi a una spazialita opposta e diversa da quella
metropolitana, dove la questione della sicurezza e I'esplodere della microconflittualita sono tutt'altro

che disposte a favorire una circolazione scorrevole delle persone e delle merci, e la costruzione di

11 Rispetto alla modernita la «surmodernité» dell’antropologo francese trova dunque la sua specificita
piu nella portata e nell’intensita dei fenomeni osservati che nella loro origine o nella loro natura.

12 M. Augé, Non-luoghi. Introduzione ad un’antropologia della surmodernita, Milano, Eléuthera,
1996, p. 74.

13 J.G. Ballard, “Introduzione” a Crash..., cit.

14 M. llardi, Il tramonto dei non luoghi, Roma, Meltemi, 2007, p. 37.
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un’architettura «liquida». E vivere nell’insicurezza non significa tanto «non poter fare piu societa con i
propri simili» quanto doverla fare non piu attraverso lo scambio ma la paura che trasforma la

leggerezza dei non luoghi nella rigidita dei luoghi di controllo.’s

Cercando di regolare I'infinita reversibilita dello spazio «fluttuante» descritto da
Fredric Jameson, tipica dei non luoghi, le gated communities propongono un modello
radicalmente alternativo a quello della metropoli, articolato attraverso la
giustapposizione tra spazi e ordini temporali eterogenei. Il prezzo da pagare & pero
molto alto, dato che «i cani e le telecamere impediscono di entrare [...] ma anche di
uscire».’ Arrivati a questo punto I'ossessione per la sicurezza finisce per rivelarsi una
pericolosa arma a doppio taglio.

Ridisegnando I'«kimmaginario del prossimo» e le figure correlate (I'amico, il
vicino...), il territorio viene delimitato attraverso la creazione di confini artificiali,
ovviamente ben sorvegliati. E non potrebbe essere altrimenti dato che tale “chiusura” &
piu apparente che reale, in comunita «connesse globalmente e disconnesse
localmente».r” Il motivo stesso del “muro” appare poco piu di un palliativo simbolico di
fronte «alla rivoluzione unificatrice e omologante delle reti, dei flussi transnazionali,
della rivoluzione dei trasporti e delle comunicazioni che investe tutti i livelli delle
relazioni sociali».®

Nonostante questo e difficile eliminare la claustrofobica impressione di essere
“chiusi dentro”. Prendiamo ad esempio il clima di cordiale estraneita sperimentato dal
protagonista di Super Cannes quando si accorge che nel futuristico parco tecnologico di
Eden-Olympia, riservato ad una nuova élite transnazionale di manager e account, «la
confidenza e la cortesia tra i vicini non erano certo all’ordine del giorno». Al venir meno
della solidarieta interpersonale — colonna portante di ogni comunita tradizionale
secondo Max Weber —, sopperisce qui «un’infrastruttura invisibile» volta a rimpiazzare
«le virtu civiche tradizionali».!® Gli invisibili tentacoli delle information technologies si
spingono sempre piu a fondo nella sfera della privacy.2® Una rete capillare che controlla
ogni aspetto della vita quotidiana, ridicolizzando le tecniche di controllo dell’era pre-
informatica. E basta guardarsi un attimo alle spalle per realizzare quanto oggi I'occhio

15 1vi, p. 42.

16 J.G. Ballard, Un gioco da bambini, Milano, Anabasi, 1993, pp. 18-19.

17 Cfr. M. Castells, La nascita della citta in rete, Milano, EGEA, 2002.

18 M. Ilardi, Il tramonto dei non luoghi..., cit., p. 38.

19 J.G. Ballard, Super Cannes, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 42.

20 Non senza un certo entusiasmo la moglie del protagonista illustra il progetto di “sanita totalitaria”
portato avanti ad Eden-Olympia: «“Ogni mattina alzandosi la gente si colleghera alla clinica e inserira i
dati sulla propria salute: frequenza cardiaca, pressione del sangue, peso eccetera. Una pressione del dito su
un piccolo scanner e i nostri computer analizzeranno tutto: enzimi epatici, colesterolo, marker della
prostata, insomma tutto quanto”. | “Anche i livelli di alcool e droga?...”. | “Tutto. E un’idea cosi totalitaria
che solo Eden-Olympia poteva concepirla senza nemmeno rendersi conto di quel che significa. Ma
potrebbe anche funzionare”» (lvi, p. 69).
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onnipresente del Grande Fratello di George Orwell appaia tutt’al pit come quello di un
guardone troppo timido.

Superato il regime del Panopticon, siamo ormai entrati nel regno dell’Anopticon,
dove finalmente si realizza la completa integrazione tra le tre eterotopie (la prigione, la
fabbrica e il manicomio) attraverso cui Michel Foucault descriveva il passaggio dalla
“disciplina” al “controllo”, a cavallo tra la fine dell’éta classica e I'inizio dell’era
moderna.

6. «All work and no play makes Jack a dull boy»

Ballard & sempre stato affascinato dalle conseguenze che la rigidita imposta da un
ambiente plasmato su esigenze di sempre maggior controllo pud produrre sul piano
psicologico. In quest’ottica possiamo comprendere meglio perché «l'individuazione
metonimica di uno spazio limitato e centripeto» risulti «funzionale al disvelamento del
paesaggio interiore».

La diminuita profondita psicologica dei suoi personaggi (per cui diversi critici
I'avevano accostato al piu intransigente rappresentante dell’école du regard: Alain
Robbe-Grillet) non ci restituisce affatto un mondo post-umano dove le sorgenti della
libido siano ormai inaridite.2! Le pulsioni piu profonde e inconfessate giocano anzi un
ruolo fondamentale nei calcoli dei nuovi demiurghi delegati all’amministrazione
dell’economia emotiva di simili «parchi giochi con pena di morte».

Molti di questi guru, ambigui alter ego degli eroi ballardiani, prediligono, da High
Rise in poi, la professione psichiatrica a quella dell’architetto: Richard Gould, lo
scienziato terrorista di Millennium People; il Dott. Penrose in Super Cannes.?? Si tratta
di figure di mediazione tra il protagonista e la mentalita della comunita in cui si trova
proiettato, in una posizione a meta tra il turista e I'outsider. Figure che nei loro dialoghi
esplicitano le nuove leggi dell’agire sociale al nuovo arrivato. Sono insomma i nuovi
Vautrin, pronti a illustrare le loro brillanti teorie a una rinnovata schiera di Rastignac.

Perché in fondo & proprio questo che interessa a Ballard: il «fare societa», in
un’epoca dove la «trasfigurazione del politico» lascia campo libero a novelli apprendisti
stregoni chiamati a gestire delle comunita «fondate piu sul sentimento di appartenenza
che sulla nozione moderna di contratto sociale, con le connotazioni razionali o

21 Non bisogna confondere la scelta di una peculiare modalita di rappresentazione (in cui assistiamo
effettivamente ad un’inversione tra due registri lessicali: «quello delle cose animate e quello delle cose
inanimate, da un lato caricando di connotati emotivi gli oggetti inanimati, dall’altro disidratando il
personaggio») con un’accettazione acritica della realta rappresentata. Cfr. A. Bonacina, Condomini,
periferie e altri non luoghi, in J.G. Ballard, in I nonluoghi in letteratura: globalizzazione e immaginario
territoriale, a. c. di S. Calabrese, M.A. D’Aronco, Roma, Carocci, 2005, p. 134.

22 Quando non si tratta dell’antagonista, tale ruolo puo essere rivestito dall’“aiutante”, quasi sempre in
vesti femminili (la Dott.ssa Paula Hamilton in Cocaine Nights, o la sua omologa in Kingdom Come, Julia
Goodwin).
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volontarie implicate da quest'ultimo».?® Rispetto alle loro posizioni Anthony Royal,
I'architetto del Condominio, appare un demiurgo sin troppo indolente. Non basta
infatti predisporre un palcoscenico adatto, disegnato secondo «l’astrazione di un ordine
meccanico», bisognha anche dirigere lo spettacolo, imparare a sfruttare con profitto il
conglomerato «di emozioni e di sentimenti condivisi» che, al di la delle diverse
«razionalizzazioni o legittimazioni politiche» ormai inservibili, assicurano la
sopravvivenza di una comunita. Il fatto che i mezzi per raggiungere tale scopo non si
conformino alla morale borghese poco importa.

Richard Gould (Millennium People) e il Dott. Penrose (Super Cannes) incarnano,
da questo punto di vista, due soluzioni opposte al dilemma posto da Sigmud Freud nel
Disagio della civilita (1930): se la repressione delle pulsioni, moneta di scambio che la
modernita pretendeva in cambio di «bellezza», «pulizia» e «ordine», non porta ad altro
che ad un crescente «disagio» (Unbehagen) come porre rimedio a tale effetto perverso?

Nel primo caso la filosofia del cattivo maestro di turno sembra essere sin troppo
raffinata per gli abitanti del quartiere londinese di Chelsea Marina, inconsapevoli
promotori di un’inedita forma di rivoluzione. Secondo Gould infatti 'unica, autentica
forma di ribellione praticabile, all'interno di un sistema in cui anche la trasgressione
destinata fatalmente ad essere riassorbita dal meccanismo del mercato, non pud che
richiamarsi al piu puro gesto surrealista: uscire in strada con una rivoltella in pugno e
sparare a caso tra la folla.

La teoria possiede certo un indubbio fascino, ma non ¢ detto che possa funzionare
davvero. Per quanto clamorosi, gli atti di violenza gratuita pianificati con I'intenzione di
risvegliare le coscienze delle ordinate schiere di professionisti dal sonno
dell’alienazione — una bomba all’aeroporto di Heathrow, I'attentato al National Film
Theatre, ecc. — non raggiungono il loro obiettivo. Alla fine anche il disperato tentativo
di incendiare le proprie case e di abbandonare il quartiere in favore di un nomadismo
inquieto si risolve in un fallimento. Presto i residenti di Chelsea Marina ritornano
indietro e i fuochi della rivolta che, per contagio, si stanno accendendo in altre citta
dell'Inghilterra si spengono in fretta. In definitiva Gould si dimostra un profeta
inascoltato, se non apertamente frainteso dai propri discepoli. La sua tragica fine alla
Bonnie & Clyde, in un’auto crivellata dai colpi della polizia, misura la distanza “eroica”
che lo separa dai suoi infedeli apostoli pronti a ritornare, come se nulla fosse successo,
alla tanto odiata normalita.

Rispetto al misticismo estetizzante di Gould, il Dott. Penrose appare decisamente
piu pragmatico. Il suo motto potrebbe essere riassunto nello slogan: «a mali estremi
estremi rimedi». E il male che affligge Eden-Olympia, cittadella ipertecnologica sorta a
pochi chilometri dalle assolate spiagge della Costa Azzurra, & ben piu sfuggente e
pericoloso di quanto si potrebbe pensare. Il nostro spregiudicato psicologo sa bene che

23 M. Maffesoli, La tranfiguration du politique, Parigi, Grasset & Fasquelle, 1992, p. 16, traduzione
nostra.
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in quest’utopia edificata sugli imperativi di massima produttivita e massima sicurezza il
pericolo maggiore non proviene piu dall’esterno bensi dall'interno. Per quanto
confortevole e protetto questo ambiente artificiale, plasmato dagli imperativi del
mercato, finisce per assomigliare ad un «mondo senza avvenimenti» e senza passioni,
in cui e pronta a risorgere l'araba fenice del piu accanito avversario di ogni
pianificazione sociale: la noia.

Come predetto da Thomas Stearns Eliot un mondo simile non é destinato a finire
con una spettacolare esplosione bensi in un impercettibile sbadiglio. Inutile dunque
tentare di scuotere le coscienze attraverso atti di terrorismo privi di motivazioni
apparenti. Meglio piuttosto tentare di sfruttare le tensioni latenti nell’inconscio sociale,
incanalandole attraverso atti di “devianza controllata” e dirigendole, di nuovo, verso
I"“esterno”. Ratissages razzisti nei sobborghi piu malfamati, traffico di droga,
sfruttamento della prostituzione minorile, ecc., ossia prescrizioni di violenza in dosi
omeopatiche, sempre e comunque, proiettate al di fuori dei confini della comunita
perfetta. Le cure che Penrose prescrive ai suoi pazienti, esemplari rappresentati di una
nuova élite deterritorializzata, dimostrano un’agghiacciante efficacia: non solo
I'esercizio controllato della violenza assicura la coesione sociale ma, come effetto
collaterale, aumenta anche la produttivita del singolo. A cavallo tra Sade e Fourier i
paradigmi di socializzazione vengono cosi rifondati «sul crimine, sulla paura, sulla
sicurezza, sulla follia»:24

I crimine collettivo come unico strumento per ricreare legami sociali e un’identita collettiva. In tempi
di allarmi per il terrorismo e ossessione per la sicurezza, Ballard suggerisce che la paura non sia solo
una delle possibili fonti del potere ma anche un’esigenza dell'individuo per potersi sentire parte di una

comunita.2s

Le stesse pulsioni che erodevano la struttura sociale in High Rise ne assicurano qui
la tenuta, ed & proprio grazie ad un simile capovolgimento che gli araldi di questo
lifestyle, in cui «impazzire & I'unico modo per rimanere sani»,?6 possono porsi come
I'avanguardia dei tempi a venire: «Questo ¢é il futuro dell’Europa. Fra un po’ sara cosi
dovunque».?’

7. Conclusione

Alla fine del nostro breve itinerario ci troviamo di fronte ad un paesaggio radicalmente
mutato. Siamo andati ben oltre le migliori intenzioni del Barone Haussmann che, con i

24 M. llardi, Il tramonto dei non luoghi..., cit., p. 30.

25 1d., Il senso della posizione, Roma, Meltemi, 2005, p. 187.

26 J.C. Wood, Going mad is their only way of staying sane: Norbert Elias and the Civilized Violence
of J.G. Ballard, in J.G. Ballard: Visions and Revisions, a c. di J. Baxter, Londra, Palgrave, 2011.

27 J.G. Ballard, Cocaine Nights, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 20.
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suoi geometrici boulevards offriva a Napoleone |11 il sogno di bandire per sempre la
rivoluzione e le sue barricate dalle strade di Parigi. Lungi dal rappresentare I'emblema
dell'ordine la metropoli, o0 meglio, la miriade di territori in cui la metropoli si é
frantumata appaiono oggi i campi di battaglia privilegiati dal XXI secolo.

Se il consumo e il mercato spingono allo sviluppo di identita fluide, leggere e
precarie, ma non riescono ad assicurare oltre all’'omogeneita della comunita anche la
sua sopravvivenza, lo spettro dell’Altro (declinato in varie modalita) sembra offrire una
possibilita di definirsi, di identificarsi in opposizione al diverso, a chi & “fuori”. Il
territorio, cosi come la comunita che lo abita, non si fondano pit su un principio
comune di ordine e stabilita, al contrario diventano «la rappresentazione concreta, sul
suolo, di una divisione sociale, di una rottura delle regole fino ad allora condivise, di un
conflitto irriducibile».2® Ed é proprio quest’assenza di correlazione, I'impossibilita di
ogni dialettica di fronte all’irriducibilita del conflitto a rendere ormai obsolete le
categorie di percezione dello spazio del Moderno.

Le gated communities costituiscono certo uno sviluppo della «privatopia»
teorizzata da Evan McKenzie, ma ne costituiscono, sotto diversi aspetti, un
superamento. Insistere su quanto il modello identitario dello stato-nazione sia ormai
inadatto a cogliere il complesso intreccio tra le «dimensioni dei flussi culturali
globali»?® o, in alternativa, porre I'accento sulla dimensione “privativa” dei non-luoghi
rispetto alla ricchezza del luogo antropologico significa fornire un’interpretazione
piuttosto parziale di cio che sta succedendo ed € gia successo negli ultimi vent’anni ai
margini delle nostre metropoli. Allo stesso modo I'enfasi posta sulla “sicurezza”, di cui
la “chiusura” delle gated communities € certo un simbolo esemplare, rischia di
evidenziare un solo aspetto del problema, mettendone in ombra altri.

Stiamo assistendo, dopo I'apogeo della metropoli e il tramonto dei non-luoghi, al
secondo passaggio di una rivoluzione spaziale iniziata piu di un secolo fa.
Dall'inclusivita bulimica dell’espansione urbana otto-novecentesca passiamo cosi a
spazi definiti «attraverso la separazione tra differenze» e «l'esclusione delle
diversita».3° Dal caleidoscopio di impressioni, dall’«intensificazione della vita nervosa»
in cui Georg Simmel coglieva il senso profondo dell’'esperienza urbana primo-
novecentesca siamo passati al xmondo senza avvenimenti» immaginato da Ballard. Un
mondo rizomatico che si sviluppa a partire dal collasso del vecchio schema planetario.
Un mondo unipolare dai confini piu incerti e dunque sempre piu sorvegliati, che
produce identita forse piu fluide ma non per questo meno radicate sul territorio. Un
mondo in cui la militarizzazione della sicurezza privata, la capillare penetrazione delle
reti di comunicazione e di trasporto, creano le condizioni per progettare il superamento

28 |bidem.
29 A, Appadurai, Modernita in polvere, Roma, Meltemi, 2001, p. 52.
30 Z. Bauman, Homo consumens, Gardolo, Erickson, 2007, p. 61.
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del double bind etico della modernita. Un dilemma che neanche la sua erede storica era
riuscita a risolvere:

Il tipico disagio della modernita derivava dal fatto di dover pagare la sicurezza restringendo la sfera
della liberta personale, e quindi dal non poter impostare la vita sulla ricerca della felicita. 1l disagio
della postmodernita deriva invece da una ricerca del piacere talmente disinibita che € impossibile

conciliarla con quel minimo di sicurezza che I'individuo tenderebbe a richiedere.3!

L’'unico modo per conciliare le esigenze (opposte e inconciliabili secondo Freud) di
«sicurezza» e «liberta», per ricomporre la rottura del «patto tra spazio e societa» e
dunque quello di riedificare «le mura della grande citta del Moderno»32 che la nascita
della metropoli aveva abbattuto? Forse. Quel che é certo é che tali soglie non servono
piu a marcare una divisione forte e irreversibile tra chi € dentro o fuori, «ma segnano
[piuttosto] gerarchie e differenze tra i diversi livelli di accesso al consumo» .33

Horkheimer e Adorno notavano giustamente come gia agli albori della societa dei
consumi la distinzione tra i due «ordini temporali» individuati da Starobinski fosse
destinata a scomparire. La sfida lanciata dalla modernita da allora in poi si sarebbe
giocata su un unico campo, quello economico. La possibilita di istituire una qualche
forma di separazione e distanza non risiedeva piu nella contrapposizione di due «ordini
temporali», ma si produceva all’interno del medesimo ordine:

| residenti poveri [...] vengono considerati una minaccia dai loro vicini e vengono spinti a spostarsi in
zone separate e ghettizzate. Anche i residenti ricchi si riuniscono in ghetti, cioe in aree privilegiate da
cui escludono tutti gli altri. Essi fanno di tutto per separare il loro mondo da quello degli altri abitanti
delle citta istituendo di fatto delle zone di extraterritorialita. In questo modo si stabiliscono aree
reciprocamente esclusive: i ghetti dei poveri dove i ricchi non vanno per scelta e i ghetti dei ricchi dove

i poveri non hanno il permesso di andare.34

In un’epoca in cui la societa é stata ormai assorbita dall’economia,?® «che fornisce
oggi non solo il linguaggio dominante, gli scopi e i valori della vita, ma anche le sole
possibilita di entrare in contatto con gli altri», gli angoscianti demiurghi di Ballard si
accorgono che non basta disegnare nuovi spazi ma occorre immaginare una nuova
etica.

Che quest’etica sia volta al sovvertimento radicale delle regole della «razionalita
economica»3® attraverso una rivisitazione dell’«atto gratuito» tanto caro a Gide e ai

3t ]d., Il disagio della postmodernita, Milano, Mondadori, 2002, p. XII.

32 M. llardi, Il tramonto dei non luoghi..., cit., p. 42.

33 Jvi, p. 35.

34 Z. Bauman, Homo consumens..., cit., pp. 61-62.

35 A, Petrillo, La citta perduta, Bari, Dedalo, 2000, p. 6.

36 Cfr. M. Weber, Economia e societa, vol. I, Milano, Edizioni Comunita, 1980-1981.
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Surrealisti (Gould), o, al contrario, ad assicurare una maggiore produttivita grazie alla
civilizzazione della violenza (Penrose), poco importa. In entrambi i casi ci troviamo
davanti a forme di estremismo egualmente angoscianti e forse, oggi, non cosi lontane.
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