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ALESSANDRO GAZZOLI

Un’apocalisse di bombe e mutande
Giorgio Manganelli e la fine del mondo

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

T. S. Eliot, The hollow men (1925)

Pur nella sfavillante e inafferrabile varieta della sua prosa, € tuttavia possibile rin-
tracciare nelle pagine di Manganelli una serie di temi stilisticamente rilevante. Si
tratta di situazioni e motivi che, pur in un quadro si sostanziale variabilita e mutevolezza
espressiva, possono essere analizzati e inscritti in una coerente e matura consapevolezza
artistica. E il caso della tematica apocalittica che, con esiti probabilmente impareggiabili,
consegue vertici difficilmente eguagliati. Una prima e sostanziale riprova, per quanto
semplicemente evocativa, si pud desumere scorrendo I'Introduzione stesa da Manganelli
per l'edizione Rizzoli dell’Apocalisse corredata dalle xilografie di Albrecht Diirer:

La parola stessa, “Apocalisse”, pare essersi staccata dal libro che designa, come una delle belve volanti

\

che lo affollano, e si muove nel nostro cielo con un messaggio ferreo e angoscioso, € una belva
dell’intelligenza che non cerca di colpire le nostre carni, ma introdurre nella nostra mente una immagine
rovinosa e sacra, il sigillo di una catastrofe che non ¢ biologica, né ecologica, né nucleare, né epidemica: &
I'idea della fine come significato, della morte totale di questo mondo come atto dotato di senso, anzi ido-
neo a conferire senso a tutto cio che, fino al momento finale, si vestiva dei panni fastosi della “storia”.!

Venendo invece al Manganelli strettamente prosatore, nelle sue opere tracce di questa
tematica sono sparse con regolarita costante. Nel racconto inedito *La notte,? la protago-
nista, una notte sotto vesti antropomorfiche, ¢ affetta da un trauma psichico (una vera e
propria sindrome catatonica) che, conducendola a un’irreversibile condizione di fissita
taciturna, € presentata nei termini di un «vano concentrarsi nella solitudine sovraffollata
di pochi gesti rovinosi e apocalittici». Tutto il testo, inoltre, strutturato come collezione di
exempla fruibili da ‘predicatori apocalittici’ per la propria opera di catechesi, &€ permeato
di profetici e messianici memento che ne ritmano I'incedere:

1 G. Manganelli, Introduzione, in Apocalisse, Milano, Rizzoli, 1974, p. 6.

2 Data la presenza nell’opera di Manganelli di un altro testo dal titolo La notte (cfr. il volume a cura di S.S.
Nigro, Milano, Adelphi, 1996) si utilizzera nelle pagine che seguono la dicitura preceduta da asterisco per in-
dicare il suddetto racconto inedito.
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E poiché vi sono incubi che per le loro provocazioni e insinuazioni sono pit atti a svegliare il maldormien-
te, il predicatore potra dire che le nostre nequizie, accumulandosi infinitamente e ingegnosamente molti-
plicandosi per intrinseci incesti, cosi che anche il loro amarsi sia contrassegnato da ulteriore peccamino-
sita, ed anzi non possano, nella loro volonta di permanere, che comportarsi come peccati sempre piu ro-
vinosi; le nostre nequizie, dunque, finiranno con lo svegliare la notte; nelle cui reti noi stiamo ora am-
mucchiati, disordinatamente. E che la notte rompendosi, noi cadremo tutti nello spazio affocato e abba-
gliante da cui ci ripara la sua sofferente maternita. Esploderemo, per cosi dire, nello spazio, e sara un bel
vedere di fulminee sagome guerriere, amanti appena strappati gli uni agli altri, in una apocalisse di bom-
be e mutande. E ammonira, 'arguto predicatore, che certi sussulti, tremuoti e cosmici frastuoni, possono
essere indizi dell’assottigliarsi di quel sonno, del farsi esiguo e povero, e approssimarsi a un risveglio che
sara la nostra fine.

L’epilogo dai toni grotteschi, 'apocalisse «di bombe e mutande» € motivo indubbia-
mente parodico che non scade pero nell’occasionale e sterile divertissement. Si veda a tal
proposito quanto affermato nel coevo monologo teatrale di Iperipotesi:

Il mondo non finira in apocalisse, ma in un té delle cinque, cui inviteremo il Tutto, e gli offriremo té al li-

mone, ed egli lo sorbira senza versarne una stilla.s

«This is the way the world ends | Not with a bang but a whimper», direbbe Eliot. O,
per citare Manganelli stesso, «il ferragosto e il tentativo piu coerente per assassinare il
mondo. Vedrete che la fine del mondo sara semplicemente un ferragosto riuscito».

Nell’anacronistico intreccio amoroso-epistolare del racconto Un amore impossibile
(compreso nella raccolta Agli dei ulteriori, del 1972) le vicende dei protagonisti (Amleto,
Ofelia, Orazio e la principessa di Cléves) si stagliano invece con la loro tragica impossibi-
lita sullo sfondo di un mondo in disfacimento, ormai prossimo a concludersi drammati-
camente:

Quello che incanta € la vostra attitudine a essere leziosa nel morire. Che la fine del mondo dovesse avere
un profumo cosi artefatto, maliziosamente innocente!

Il nostro discorso tocca della imminente fine del mondo: che, voi dite, ne & anche I'inizio. Sia: ma io non
ho né amore né interesse per gli dei che prenderanno il posto degli oggidiani.

Ora non solo noi lo sappiamo: la fine del mondo € prossima. Oggi una crepa si € aperta nell’acqua in cui
quotidianamente annega Ofelia. Nessuno ha parlato. I funerali di Ofelia sono stati una buffonata convul-
sa, il duello una furia di spadate da beccaio.

Non mi turba saperlo straniato da me; mi turba sapere che tanto accade ora, quando i cavalli
dell’apocalisse — la nostra piccola, ma non per questo inadeguata apocalisse — gia battono i loro zoccoli
sul pavimento del cielo; che si corrompa il nostro lavoro eterno, che lo stemma venga bruttato; che io en-
tri nel mio nulla da sola — anche il nulla tollera vicinanze e impone solitudini [...].4

3 G. Manganelli, Iperipotesi, in N. Balestrini, A. Giuliani (a cura di) Gruppo 63. La nuova letteratura. 34
scrittort, Milano, Feltrinelli, 1964; poi, con I'ellenizzante forma Hyperipotesi, in Id., A e B, Milano, Rizzoli,
1975 (da cui si cita), p. 7.

4 Le citazioni sono tratte da G. Manganelli, Agli déi ulteriori, Milano, Adelphi, 2009, pp. 105, 108, 109,
116.
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Un incessante diluvio di proporzioni apocalittiche contraddistingue poi il racconto
Sconclusione (1976) che, chiudendosi con 'immagine del definitivo spegnimento del sole,
fornisce una vera e propria descrizione della fine del mondo, di cui ¢ emblema evidente la
conclusione priva di punteggiatura del volume (chiaro pendant stilistico dei due punti su
cui terminava Hilarotragoedia).

Va altresi rilevata la particolare attenzione riservata da Manganelli alla letteratura di
fantascienza, la quale, proprio in virtu della sua qualita oracolare,

non da un quadro della nostra eta come essa €, come funziona o non funziona, uccide o lascia vivere; ma ¢
il ritratto interiore, I'autoritratto di una eta inclusiva del suo futuro, e degli strumenti esclusivi che noi u-
siamo per tradurre in simboli, in allegorie questo oscuro mondo, sorta di appendice, di ernia mostruosa
che si sporge verso il “dopo”.5

Manganelli € certo consapevole che il valore letterario di queste opere possa spesso
trascendere nella mediocrita, ciononostante si preoccupa di sottolineare come questa
visione spesso semplificatrice e svilente possa indicare una corretta prospettiva di os-
servazione:

[La fantascienza] € un occhio semplificatore ma che guarda dalla parte giusta, dalla parte dell’apocalisse;
sono pittori parte paesani parte tecnomaniaci che cercano di trascrivere su un manifesto di sapore pub-
blicitario i colori delle catastrofi, i tenui e affranti colori di una disperazione cosmica, gli orrendi bagliori
di una consumazione finale. [...] Nascono i tecnici del futuro nero, secchi e documentati; ma il futuro ne-
ro, o il presente affamato di catastrofe sono anche uno stato d’animo, una condizione della coscienza.
Questa ¢ la nostra letteratura profetica: ci parla di una apocalisse da cui sono assenti tutti gli déi consola-
tori, e nella quale risuonano solo le trombe degli angeli della distruzione.®

L’equilibrio cosmico in Manganelli € sempre precario: I'universo ¢ perennemente
sull’orlo di una crisi imminente, che ne mina continuamente la sopravvivenza, e anzi, la
predestinazione alla disfatta ne & uno dei tratti caratteristici, un’intrinseca e morbosa vo-
cazione alla catastrofe che si presenta come «occulta gola del disfacimento»,” «dolcezza
della fine».8 Un destino congenito che appare manifesto anche in un passo del successivo
Nuovo commento (1969):

Non v’¢ dubbio, € questo il gallicinio della abbagliante distruzione, la aureolata commorienza, la strage
che mima l'archetipo del senso, I'enigma, o forse goffo indovinello minorile, risolto da una impacciata
grafia sanguigna; e non nasconderemo una tremante, rabbrividita letizia a questa letterale consumazione,
un esito cosi felicemente violento — quale non osavamo sperare — che con retrospettiva minuzia ricom-
pone i tempi dei tempi come attesa della strage, ed a codesta lunga ed ora sensata pazienza acconcia i co-
dici mentitamente arcaici, i fossili ignari di seme, le citta sempre mai morte, prenatali macerie.

5 Id., Ufo e altri oggetti non identificati. 1972-1990, a cura di R. Manica, Roma, Quiritta, 2003, p. 65.
6 Ivi, pp. 66-69.

7 1d., Hilarotragoedia, Milano, Adelphi, 2003, p. 16.

8 Ivi, p. 17.
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La visione cosmologica complessiva esula quindi da un’interpretazione in semplicisti-
ca chiave millenaristica, rifacendosi piuttosto a una concezione — di origine chiaramente
classica — che postula un universo soggetto a una serie di rivolgimenti ciclici, in cui la ca-
tastrofe conclusiva segna il definitivo e traumatico passaggio ad altra era cosmica. In
quest’ottica divengono pertanto fondamentali i concetti, di derivazione ellenica,
dell’ecpirosi e del Grande Anno. Queste due concezioni ricorrono con sorprendente rego-
larita all’interno dell’opus manganelliano e hanno purtuttavia la loro prima ed esplicita
attestazione e codificazione in chiave narrativa proprio allinterno delle pagine della
*Notte. L’ecpirosi, la grande conflagrazione finale per mezzo della quale il mondo si con-
cluderebbe in una sorta di autoconsunzione definitiva attraverso il fuoco (gli «orrendi
bagliori di una consumazione finale» del passo sopracitato), € una concezione comune sia
all’epicureismo sia allo stoicismo (ed ¢ citata ad esempio nel Frammento apocrifo di
Stratone da Lampsaco delle Operette morali di Leopardi, testo fondamentale nel tiroci-
nio scrittorio di Manganelli). L'importanza assegnata al fuoco quale elemento rigenerato-
re é rilevata esplicitamente in un testo su Eraclito edito in Laboriose inezie:

Eraclito ama I'occulto, il contraddittorio, ed ama il fuoco: continui, impetuosi guizzi di incendio, forse un
grande incendio del mondo, ustionano queste schegge esili ed eterne. [...] Dunque il fuoco € I'unita di mi-
sura, moneta del mondo; con conio di fiamma si acquistano soli, e vita, e morte.9

Nell’erigenda teologia paradossale della *Notte (cui si possono fare qui accenni gioco-
forza cursori) I'ecpirosi viene citata espressamente come fatidica e grottesca conclusione
verso cui sara condotto il mondo:

E dunque I'inverno sara ritmico ritorno d’ira del gran Vautel che ci vuol persuadere all’ecpirosi in salsa

Judgment Day — un vero fuoco, consumante e discriminante.

E forse Iddio, soffrendo di ecpirosi gastrica, dara con un soffio della sua bocca, un teometeorismo, origine
ad un paradiso conclusivo: ed & bello ed educativo, che codesto paradiso sia per nascere dai bruciamenti
del suo esofago e del suo duodeno.

Ma l’ecpirosi € evocata, in associazione al lucreziano clinamen, anche in Nuovo
commento:

E a significare quanto da presso e gravemente ci incalzi codesta grafia cosmica, vi additera la clamorosa
iniziale del sole, il minuscoletto della via lattea, i refusi degli asteroidi, il gelido, intoccabile sigillo lunare.
Scotendo il capo, vi dissuadera dall’attender sollievo dall’ecpirosi, bella esplosione del mondo: giacché al-
lora il mondo tutto verra totalmente scorticato dalla sua epidermide linguistica, si disfara totalmente il
demente e impeccabile dizionario, e sara il morto mondo un precipitare, senza conclusione o clinamen, di
tutti gli sciolti e dissennati possibili linguistici.t®

9 1d., Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986, p. 29.
10 Id., Nuovo commento, Milano, Adelphi, 1993, pp. 49-50.
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Verso un’ecpirosi finale incedono, inoltre, nel loro ondivago percorso attraverso una

landa brumosa e ignota, I’anonimo monologante della Palude definitiva e il suo cavallo,

diarchica coniunctio oppositorum che, a mano a mano che il cammino (e il racconto)
procede, si rivela anche allegoresi del cavallo e del cavaliere dell’Apocalisse. Si veda il

passo seguente:

E tuttavia tu, proprio tu, lavorato dalla tua perenne arsura, anima ustionata, sindaco di una citta arroven-
tata che tuttavia non si consuma nella conflagrazione, tu che puoi misurare tempi, forme, potenza della
ecpirosi che avra il diritto di distruggere il mondo, tu pensi con languore a questo residuo di una inonda-
zione che ha invaso il mondo, questo luogo acquoso e morbido, senza colori, fitto di giunchi, di animali
minimi, ignaro della retorica del fuoco, delle fiamme.!

E, con ancor maggiore evidenza, I'inevasa sequela interrogativa del finale:

Cavallinita, dove andiamo? Si, ho visto, I'orizzonte ¢ fiorito subitaneamente di vulcani infuocati, e tra
questi si leva, si inerpica, si aderge una vertiginosa colonna di fuoco. Non era quella la colonna che ab-
biamo incontrato nel sogno? Dove andiamo, mia astrazione con zoccoli e coda? Andiamo verso I'occhio
destro della palude, oltre il sopracciglio, oltre la chioma, verso il luogo della ecpirosi? Spiegami tu, mia a-
strazione, viaggiamo, tu, io, la reggia, le carte degli antenati verso una dannazione, verso la suprema, per-
fetta luminaria?:2

Domande senza risposta, centrate sull’opposizione tra luce abbagliante e fine del

mondo, che ricordano la conclusione dell’intervista impossibile a Nostradamus:

N: Mio provvisorio contemporaneo, non mi capisci? Si: € una luce che sta fuori del futuro, oh non di mol-
to e tuttavia fuori. Una luce costante, ma che noi non sapremmo guardare, se non vedendone il riflesso
nel metallo spento e nell’aria fumosa dei secoli a venire. | M: Vuol dire che... | N: Si, & naturale: ¢ la luce
della fine del mondo; essa € ugualmente vicina a tutti gli oggetti che se ne illuminano; il passato remoto
riceve la stessa luce del futuro estremo. | M: Ma... questa fine del mondo & un luogo catastrofico? E la ca-
tastrofe delle catastrofi? | N: Non lo so: forse non € cosi. Se in un luogo esiste la citta che precede o ri-
compone le macerie, non puo essere che laggitu. Forse non ¢ la catastrofe. Chi ne sa nulla? Nostradamus
non € che il catalogo della morte. Ma se muore la morte, che succede?'3

Per quanto concerne invece il Grande Anno, si tratta di una concezione largamente

invalsa presso uno svariato numero di dottrine filosofiche dell’antichita, fedele rispec-
chiamento di una visione ciclica della storia del mondo, la quale si svolgerebbe secondo

un iterativo replicarsi e avvicendarsi di €re, la cui transizione avverrebbe per bruschi

scarti in seguito a eventi catastrofici. Questa teoria, diffusa gia nel credo orfico, giunge,
attraverso i pitagorici ed Empedocle, fino a Platone, dove assume la sua canonica iposta-

tizzazione.

1 1d., La palude definitiva, Milano, Adelphi, 1991, pp. 100-101.
2 Tvi, p. 117.
13 Id., Le interviste impossibili, in A e B, cit., p. 133.
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Il filosofo ateniese ne parla appunto nel Timeo (da cui I'espressione sinonimica di
‘anno platonico’ con cui viene talora denominato), fornendone una definizione correlata a
specifici calcoli astronomici, per cui il Grande Anno sarebbe I'intervallo di tempo che si
ottiene ogniqualvolta la volta celeste, con tutte le sue costellazioni e relative orbite, si ri-
trova all’esatto allineamento di partenza.4 A seguito di questa prospettiva astronomica, si e
poi ingenerata una confusione terminologica, che ha portato a indicare con I'espressione di
‘anno platonico’ anche il lasso di tempo (25.890 anni) impiegato dalla Terra per ultimare il
suo terzo movimento, ovvero quello di processione attorno al proprio asse, individuato e
descritto per primo da Ipparco di Nicea verso la meta del II sec. a.C. (piu di due secoli
dopo Platone, quindi).

Il Grande Anno € immagine che sovente si ripresenta in Manganelli. Ad esempio in
Nuovo commento:

E si veda come quotidianamente si annotino su quei fogli eoni di campionati di calcio, un Grande Anno di
corse al trotto, parasanghe di genealogie regali, con incesti e adulteri; pensosi articoli sulla Crisi della Tri-
b, la decadenza del senso dell'impero, il costante rincaro della carne umana [...].15

Il tema torna anche nella recensione a un album fotografico di Freud:

Quando parlava in pubblico, si affidava all’inconscio, come i profeti d’Arabia e di Palestina si consegna-
vano alla violenza del loro Dio. Ma l'inconscio di Freud era furbo, e non sveld mai il suo nome impronun-
ciabile. L'ultima fotografia non presenta I'immagine di Freud morto: ma la bella, lieta, libera urna greca,
luogo di gioco e di arrivo, dove riposano le ceneri del professore e della sua donna, non piu distinguibili,
fino alla fine del grande anno.*¢

Ed e espressamente citato — e significativamente associato alla ecpirosi — nella centu-
ria sessantanove dell’'omonima raccolta:

Se & I'impossibile, vuol dire che I'universo contiene in sé I'esigenza di qualcosa che non puod essere, e dun-
que ¢ in conflitto con se stesso, e verosimilmente, preso nel suo insieme, I'universo & infelice; se la regola
prevede ed impone l'errore, vuol dire che il mondo & giunto ad un punto in cui solo I'insensatezza puo ri-
velarlo a se stesso, solo la menzogna pud comunicargli la verita, la malattia guarirlo, la morte crearlo.

14 Nella medesima accezione compare ad esempio nel VI libro del De republica di Cicerone, il celebre
Somnium Scipionis (VI, 24): «Infatti gli uomini volgarmente commisurano 1’anno soltanto alla rivoluzione
di un solo astro, del sole; ma in realta soltanto quando tutti gli astri siano ritornati al medesimo punto,
donde sono partiti, ed abbiano ricostituito a lunghi intervalli la medesima ordinata disposizione di tutto il
cielo, allora soltanto si pud denominare veracemente quello il ritorno dell’anno. [...] Quando dalla mede-
sima parte e nel medesimo tempo il sole nuovamente si eclissera, allora quando tutte le costellazioni e le
stelle saranno state richiamate alla stessa posizione iniziale, potrai considerare compiuto ’anno; e sappi
che di un tale anno ancora non e trascorsa la ventesima parte».

15 G. Manganelli, Nuovo commento, cit., p. 42.

16 1d., Freud terribile uomo trangquillo, ora in Il vescovo e il ciarlatano, a cura di E. Trevi, Roma, Qui-
ritta, 2001 (da cui si cita), p. 56.
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In tal caso, il giorno dell'incontro con la sua donna sarebbe 'ultimo di un Grande Anno, giorno del bru-
ciamento e ricominciamento del mondo.'7

Sul «lungo anno che muore»!8 & poi sotterraneamente incentrata tutta la narrazione
del Presepio. L’approssimarsi alla festivita natalizia, contrassegnata da un clima di fatali-
ta ineluttabile, coincide infatti con il senso di smarrimento e sconcerto che precede la
conclusione dell’anno:

Quando il natale si approssima, l'infelicita si scatena su tutta la terra, invade gli interstizi, ci si sveglia al
mattino con quel sentimento, discontinuo durante I'anno, che vivere a questo modo pare intollerabile,
forse disonesto, una bestemmia. [...] Voglio tener visibile il fatto che non si tratta di un malumore stagio-
nale, ma di un malessere cosmico, che dal mio orologio procede verso gli astri piti lontani in una sorta di
epidemica malsania universale.9

Anno solare stricto sensu, ma soprattutto grande anno cosmico, il cui epilogo dram-
matico, preannunciato dagli indizi di un mondo in sfacelo, & sempre foriero di eventi a-
pocalittici. Le settimane d’avvento non sono pertanto I’attesa della rinascita, ma il pro-
gressivo instaurarsi, in un clima di crescente e insondabile angoscia, del regno della tene-
bra (trasparente in questo caso il riferimento al solstizio d’inverno di cui il Natale e
I'analogon cronologico nel calendario cristiano), preludio, ancora una volta anche dal
punto di vista cromatico, dell’approssimarsi della fine:

Quando il rintocco metallico, il fittizio clangore campanario, la menzogna della data sono stati celebrati,
I’anno ¢ ferito a morte; trafitto, comincia a languire, a decadere, a corrompersi.

E infatti questo ¢ il primo giorno del disonore: il giorno disonorevole. L’anno si accinge a morire; le ore
della notte sono dodici, le ore della sera sono sei, restano sei ore per un singhiozzo di giorno.

Se, in quel primo giorno, prendete in mano un mattone solitario, lo sentirete gemere, parlottare, se lo a-
scoltate, coglierete parole sconce, perché i mattoni stanno perdendo il bel senso del dovere che era loro
imposto dalla partecipazione a un edificio; tutti sanno che gli edifici moriranno con 'anno. Intorno al
presepio il pubblico si dirada; gli amanti, consapevoli della catastrofe che minaccia amplessi, nozze e par-
ti, si abbandonano ad una fuga tumultuosa; nel cuore della notte i lampioni rinunciano a illuminare.2°

Ma, come detto, la prima attestazione del tema del Grande Anno espressamente svi-
luppata in un contesto narrativo si puo rintracciare nelle pagine della *Notte:

E forse la condizione di equilibrio dell’Avvocato, il suo essere completo, vestito di festa, e avviarsi con le
due mogli e i due figli verso il bivio donde si dipartono le strade per i due incompatibili santuari, quella
condizione eternamente preliminare, rappresenta quell’istante secolare di pausa, di indugio, di no, di so-
sta, in cui, a dire dei platonici, il mondo, ogni grande Anno ha pausa, prima di riscoprirsi nei suoi traffici,

17 Id., Centuria. Cento piccoli romanzi-fiume, Milano, Adelphi, 1995, p. 154.
18 1d., Il presepio, Milano, Adelphi, 1992, p. 95.

19 Tvi, pp. 9-11.

20 Tvi, pp. 83, 84 e 85.



Gazzoli — Manganelli e la fine del mondo

nel suo squillare di monete false, nel suo groviglio di ammicchi, di tic nervosi, di allusioni oscene, di ap-
puntamenti ombratili, tra orinatoi e portici, sotto cui la mira esatta e benevola di un teppista ha portato,
infrangendo un tremulo senile lampione, una condizione di tenebre imperfettibili.

Il passo € duplicemente significativo perché, oltre a ristabilire una primazia cronolo-
gica ed espressiva del tema negli scritti di Manganelli, permette di introdurre inoltre il
rapporto (mai sufficientemente indagato) intercorrente tra lo scrittore milanese e Plato-
ne. Uno dei primi a segnalare I'influenza del filosofo su Manganelli ¢ stato — in un artico-
lo in mortem — Pietro Citati:

Con le spalle contro la finestra, Manganelli illudeva la prigione con la sola occupazione che riteneva de-
gna di un uomo. Studiava le Idee, le sedi dell' Essere, i luoghi dove abita Dio e la morte. Aveva letto Pla-
tone. Ma nessuno era pit antiplatonico di lui. Invece di abitare sul culmine delle luci, Dio era morto, e lui
poteva raccontare soltanto di dei defunti o mai esistiti. E quel Dio o quegli dei morti non erano circondati
dalle bellissime forme luminose che Platone incontro nella Pianura della Verita, ma da spettri, cose non

nate, vischiose apparizioni deformi.2

Successivamente € stata Graziella Pulce a cogliere piu di un’affinita nelle opere dei
due autori:

E noto quanto Manganelli fosse interessato a Platone, ultimo degli antichi, e al Cicerone del De divinatio-
ne. [...] Tutto & gia avvenuto nel cosmo, insomma, e tutto & destinato a ripetersi indefinitamente secondo
la scansione ciclica del “grande anno”, che vede ogni volta, con 'avvento di una nuova era e cioé con il go-

verno di una nuova costellazione, un nuovo principio.??

Nel caso specifico del Grande Anno, risulta illuminante il confronto con I’edizione del
Timeo posseduta da Manganelli nella sua biblioteca, e conservata ora presso il Centro
manoscritti di Pavia. Il volume, risalente al 1947,23 con le sue frequenti sottolineature — a
testo o in margine — concentrate pressoché esclusivamente nella prima parte del dialogo
(quella appunto a tematica piu strettamente cosmologica) palesa e certifica nella sua pre-
cocita la scaturigine platonica del motivo:

Ma presso di voi o degli altri popoli non appena ogni volta si stabilisce 'uso delle lettere e di tutto quello
ch’é necessario alle citta, di nuovo nel solito intervallo d’anni come un morbo irrompe impetuoso il dilu-
vio celeste e lascia di voi solo gl'ignari di lettere e muse, sicché ritornate da capo come giovini, non sapen-
do niente di quanto sia avvenuto qui o presso di voi nei tempi antichi.24

21 P, Citati, Giorgio, malinconico tapiro (1990), poi in Ritratti di donne, Milano, Rizzoli, 1992; e in La
civilta letteraria europea da Omero a Nabokov, Milano, Mondadori, 2005.

22 G, Pulce, Bibliografia degli scritti di Giorgio Manganelli, Firenze-Grosseto, Titivillus, 1996, pp. 37-
38.

23 Platone, Timeo, Crizia, Minosse, trad. it. di C. Giarratano, Bari, Laterza, 19473: ¢ conservato ora
presso il fondo pavese con la segnatura F.MANG. St.Filos. 168, 6.

24 Ivi, pp. 9-10.
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Né sfuggono, alla lettura manganelliana, i riferimenti alla consunzione del mondo per
mezzo del fuoco:

Perché quello che anche presso di voi si racconta, che una volta Fetonte, figlio del Sole, avendo aggiogato
il carro del padre, per non essere capace di condurlo per la via del padre, brucio tutto sulla terra ed egli
stesso peri fulminato, questo ha I'apparenza d’'una favola, ma la verita e la deviazione dei corpi, che si
muovono intorno alla terra e nel cielo, e la distruzione per molto fuoco e a lunghi intervalli di tempo di
tutto quello che ¢ sulla terra.2s

Il tema € nodale al punto che ad esso sono dedicate le ultime due sottolineature
d’autore rintracciabili nell'opera (che, va ribadito, non vanno oltre p. 37):

Perché nessuno ha dichiarato ancora la loro origine, ma, come se si sapesse che cos’¢ il fuoco e ciascuno
degli altri elementi, li diciamo principii e li poniamo come le lettere, mentre basta un po’ di senno per
comprendere che non si potrebbero ragionevolmente paragonare neppure alle sillabe.26

Di quello che noi vediamo sempre passare da una forma all’altra, come il fuoco, non si deve dire questo &
il fuoco, ma ogni volta: tale € il fuoco; né questa € 'acqua, ma sempre: tale ¢ ’'acqua [...].27

Da questi passaggi, per quanto rapidi, e tuttavia possibile inferire come la lettura gio-
vanile di Platone abbia «notturnamente continuato ad agire» nell’'opera del Manganelli
scrittore, tanto che, al termine di questa seppur sommaria rassegna, risulta spontaneo,
laddove non addirittura suggestivo, immaginare Manganelli come una sorta di vivente
Doppelgdanger del Gonzalo gaddiano, malinconico tapiro che «attediato dai clamori della
radio, avrebbe voluto una investitura da Dio [...] a scrivere una postilla al Timeo, nel si-
lenzio, per gli stipendi di nessuno».

alessandro.gazzoli86@gmail.com
(Universita degli Studi di Trento)

25 Ivi, p. 9.
26 Tvi, p. 36.
27 1vi, p. 37.



