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RAFFAELLO PALUMBO MOSCA 

Echi derobertiani e familismo amorale 
in «Di questa vita menzognera» di Giuseppe Montesano 

De Roberto creò una prefigurazione della puttaneria 
del potere italiano e delle sue metamorfosi, lesse nei 
legami familiari la radiografia delle prigioni politiche, 
vide nel mediatico prima del mediatico la forma invi-
sibile che chiude in un circolo vizioso potere politico, 
passioni, sogni, desideri, eros, viltà e morte [...] seppe 
far risuonare la verità della realtà attraverso il pedale 
musicale dell’esagerazione...1 

1. Introduzione

na delle «migliori riprove della potenza d’un’opera d’arte», ha scritto una volta 
Mario Praz, è domandarsi, «dopo un certo tempo che la si è letta, che cosa di lei 

ci rimanga impresso nella mente».2 Un gioco o esperimento, questo, che considerati i 
tempi brevissimi del mercato editoriale (e della memoria collettiva), è forse ancor più uti-
le oggi che allora (il saggio di Praz è del 1922). Utile a misurare la ‘tenuta’ di un dato ro-
manzo, e utile magari anche a collocarlo nella prospettiva di un tempo (almeno un po’) 
più lungo che preluda ad una storicizzazione, o quanto meno riorganizzazione, della no-
stra storia letteraria recente. 

Scelgo allora uno dei romanzi che, negli anni Zero, ha immediatamente colpito pub-
blico e critica, Di questa vita menzognera di Giuseppe Montesano (Feltrinelli, 2003, vincito-
re del Premio Viareggio-Rèpaci nello stesso anno); un romanzo che, complice la facile 
(anche se senza dubbio corretta) identificazione del personaggio del ‘Presidente’ con 
l’allora presidente del consiglio Silvio Berlusconi, è stato schiacciato sulla contempora-
neità a discapito dei suoi elementi più profondi. Tre sono dunque gli elementi strutturali 
che immediatamente affiorano alla memoria: la feroce satira della società contemporanea 
nel suo complesso – epitomata, se si vuole, dalla parabola berlusconiana, ma ad essa non 
riducibile (1); il sapiente uso, nel corso della narrazione, di registri linguistici diversi e 
l’uso del dialetto; o ancora meglio, una interferenza tra italiano standard e dialetto che 
sfocia, come ha puntualizzato Montesano stesso, nel «napoletano che realmente si par-
la»3 (2). Il ricorso al parlato regionale non è, però, mai manierista o estetizzante, e mai fi-

1 G. Montesano, Lettori selvaggi. Dai misteriosi artisti della preistoria a Saffo a Beethoven a Borges la vita vera è al-
trove, Firenze, Giunti, 2016, p. 1062. 

2 M. Praz, La «Francesca da Rimini» di d’Annunzio, in Ricerche Anglo-italiane, Roma, Edizioni di Storia e Let-
teratura, 1944, pp. 323-361. 

3 La citazione è tratta dall’intervista Un passo dopo la catastrofe. A proposito del libro «Di questa vita menzogne-
ra», pubblicata inizialmente in «Origine», 2003, 3. 
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ne a sé: come ha notato Chiara De Caprio,4 infatti, il trapasso dall’espressionismo dialet-
tale ad un italiano standard serve soprattutto a segnalare – si pensi in primo luogo al 
personaggio del Calebbano – il trapasso da vecchie a nuove logiche di potere. (Così il 
‘fallimento linguistico’ del personaggio del Calebbano, mai in grado di abbandonare 
completamente il dialetto, esemplifica il persistere di una mentalità mafiosa tradizionale 
che cerca – e non trova – una completa evoluzione nella nuova mafia imprenditoriale 
perfettamente compiuta, invece, nel Presidente). Il terzo elemento che immediatamente 
ritorna alla mente è la fittissima trama di micro e macro citazioni, di allusioni e di ri-
chiami ai testi letterari della tradizione che punteggia tutto il romanzo. A partire, natu-
ralmente, dal titolo stesso, che riprende un verso del russo Aleksandr Blok («Ma di que-
sta vita menzognera | cancella l’untuoso rossetto | [...] | e anche non vedendo l’avvenire, 
| di’ no ai giorni del presente»), per continuare con le citazioni dirette del personaggio di 
Cardano e per finire, magari, con le storpiature del Vangelo del ‘Cardinale’, «un cugino 
dei Negromonte, una specie di prete [...] che organizzava pellegrinaggi per conto della 
Fatimaviaggi».5 Più ancora che di citazioni inesatte assistiamo qui ad un vero e proprio 
ribaltamento con effetto grottesco: 

«Non è esatto, scusate. Il Vangelo dice che a chi ha sarà dato, e a chi non ha sarà tolto anche quello che 
aveva. È chiaro, no? Scusate... [...] «Ma non c’è anche scritto che i poveri sono beati?» Il Cardinale fissò la 
faccia ironica di Cardano, e restò con la forchetta sospesa per aria. | «Sì, ma i poveri di spirito, hai capito? 
Non confondiamo, Cardano, non diciamo che Dio nun è Dio! È peccato...».6 

L’eccezionale numero di rimandi e occorrenze rende impossibile una campionatura 
nel dettaglio; è forse più interessante riconoscere la filiazione, o vicinanza, (soprattutto, 
come vedremo più avanti, per quanto riguarda la concezione del potere) tra Di questa vita 
menzognera e I viceré di Federico De Roberto. Il rapporto è talvolta palese e diretto, come 
quando Amalia Negromonte vanta una fantomatica parentela con i Viceré spagnoli 
(«bella munnezza» secondo il marito Cardano), o come quando suo fratello («lo Sciacal-
lo») si professa – da tutti deriso – «neoborbonico». La convergenza tra i due testi opera 
però soprattutto ad un livello più profondo, strutturale e simbolico. I Negromonte sono, 
esattamente come i Viceré di De Roberto, una «razza»; e come questi sono una razza di 
«pazzi».7 Nel romanzo di De Roberto, la «pazzia» – che è, naturalisticamente, anche im-
poverimento del sangue, caos, degenerazione – è icasticamente resa in termini visivi dal-
la superfetazione del palazzo, dalla sua pianta irrazionale: 

Ognuno degli antenati s’era sbizzarrito a chiuder qui finestre per forare più là balconi, a innalzar piani da 
una parte per smantellarli dall’altra, a mutare, a pezzo a pezzo, la tinta dell’intonaco e il disegno del cor-
nicione. Dentro, il disordine era maggiore: porte murate, scale che non portavano a nessuna parte, stanze 

4 C. De Caprio, La città lebbrosa, la smorta terra e il mare. Dimensioni linguistiche dello spazio urbano tra fiction e 
realtà. «Di questa vita menzognera» e «Magic People» di Giuseppe Montesano, Napoli, Libreria Dante & Descartes, 
2006. 

5 G. Montesano, Di questa vita menzognera, Milano, Feltrinelli, 20052 (1a ed., 2003), p. 56. 
6 Ivi. 
7 Così Andrea rivolgendosi alla famiglia riunita, in G. Montesano, Di questa vita menzognera, cit., p. 69: «Io 

non sono un Negromonte! Io non vi appartengo, non sarò mai più della vostra razza, mai più!». 
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divise in due da tramezzi, muri buttati a terra per fare di due stanze una: i «pazzi», come Don Blasco 
chiamava anche i suoi maggiori, avevano uno dopo l’altro fatto e disfatto a modo loro.8 

Analogamente, la villa dei Negromonte – riscaldata come una sauna e di abnorme 
grandezza – e ancor più la progettata nuova dimora nel parco della Floridiana, sono 
specchio della psiche dei proprietari, della loro ‘confusione’ (tra arte e commercio, tra 
bello e copia di cattivo gusto, tra diritto e forza, tra pubblico e privato); anche qui la con-
fusione regna sovrana, e lo sfarzo del kitsch nasconde – e rivela – la decadenza innanzi 
tutto morale della razza. 

Attraversammo un corridoio, e entrammo in una stanza ampia ma quasi tutta occupata da una vasca. 
Lungo le pareti c’erano divani di marmo bianco, e dai quattro angoli della vasca scendevano in acqua sca-
lini di onice [...] La vasca era circondata da una balaustra di metallo dorato che terminava intorno al collo 
di una statua di Venere, con i seni che schizzavano nella vasca zampilli d’acqua. Sospese alla balaustra 
c’erano delle urne di marmo nero che lasciavano cadere sul pelo dell’acqua fiori rossi [...] «Là, lo vedi? Là 
ci deve venire un teatro all’aperto. E ccà, stammo a scavà per le rovine artificiali e ’o lago coi cigni. In fon-
do ci viene il coso, comme se chiamma, Sciacà’?» | «Il serraglio, Ferdina’, il serraglio...». | «Esattamente, ’o 
serraglio coi leoni e i canguri. E tu ride a ffà, Carda’? ’O Sciacallo dice che i canguri prima ce stavano!»9 

I Negromonte, esattamente come i Viceré, sono frutto di una involuzione dall’umano 
all’animale o, ancor meglio, al ferino. La natura brutale di tutta la famiglia Negromonte è 
costantemente segnalata, come è stato notato,10 attraverso ripetute «similitudini animale-
sche»: il Calebbano è «un animale viscido e astuto» che si muove «di scatto, veloce come 
un serpente», Amalia ha «la capigliatura fulva da animale feroce», Ferdinando ha «occhi 
piccoli e inquieti, e un grande collo taurino», etc. 

È tuttavia dal punto di vista della concezione del potere che Di questa vita menzognera 
mostra le affinità più profonde e interessanti con il modello derobertiano. Grande ro-
manzo «dell’inattualità e della negazione»,11 I Viceré notomizzano il «decadimento fisico 
e morale d’una stirpe esausta» (di cui il feto mostruoso partorito da Chiara – un «aborto 
animalesco», un «pezzo anatomico»12 – è sineddoche perfetta) in ottica antirisorgimenta-
le; e tuttavia, come immediatamente notava Madrignani, questo romanzo del bellum om-
nium contra omnes non si risolve nell’analisi storica particolare, ma mira a rivelare la natu-
ra stessa del potere, «i principi che guidano ogni possibile politica».13 La lotta degli 
Uzeda (una lotta che si esplica tanto verso l’esterno quanto all’interno del nucleo fami-
gliare) è infatti attuazione particolare di un principio generale, la volontà di vita e di po-
tenza che muove l’animale-uomo. De Roberto rielabora qui la nozione leopardiana 
dell’«amor di sé» e quella schopenhaueriana di «volontà di vita» per costruire una sua 

8 F. De Roberto, I Viceré, in Romanzi, novelle e saggi, a cura di C.E. Madrignani, Milano, Mondadori, 20045 
(1a ed., 1984), p. 501. 

9 G. Montesano, Di questa vita menzognera, cit., pp. 35-36. 
10 Cfr. De Caprio, La città lebbrosa..., cit. 
11 C.E. Madrignani, Introduzione, in F. De Roberto, Romanzi, novelle e saggi, cit., p. XXIX. 
12 De Roberto, I Viceré, cit., p. 694: «Al Museo dei Benedettini c’era infatti un altro aborto animalesco, un 

otricciuolo con le zampe, una vescica sconciamente membrificata; ma il parto di Chiara era più orribile [...] 
Anche gli altri a poco a poco se ne andarono, lasciando Chiara sola col marito a guardar soddisfatta quel pez-
zo anatomico, il prodotto più fresco della razza dei Viceré». 

13 C.E. Madrignani, Introduzione, cit., p. XXVI. 
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disperata antropologia secondo la quale, come già per il Leopardi dello Zibaldone, l’amor 
di sé porta necessariamente all’odio per l’altro ed alla sopraffazione. Ogni società (giusta) 
è dunque impossibile.14 Una tale volontà di potenza, che è allo stesso tempo affermazio-
ne di sé e annullamento dell’altro, è perfettamente incarnata dalla famiglia Negromonte, 
e in particolare dai personaggi dello Sciacallo e del Calebbano. Se il primo, infatti, sem-
bra letteralmente trarre vigore e vita dalla morte degli altri («le case dove c’è un morto 
sono piene di energia! Tu dovresti provare, quando torno me sento cchiù giovane, tengo 
’a forza ’e nu toro!»), il secondo, «vampiro taoista», ringiovanisce (o crede di ringiovani-
re), sposando una donna minorenne del suo stesso sangue: «Che dicevano i Tantra? E 
che predicava il Tao? Che la migliore fonte di energia per il sapiente è quella che viene 
da una donna giovanissima che ha il proprio stesso sangue. ’ E capito, Robe’? Il miserabi-
le si fa la nipote e ringiovanisce! ’O vampiro taoista se zucca tutta l’energia d’ ’a piccerel-
la».15 

Poco importano, allora, le ovvie (e macroscopiche) differenze storiche e sociali delle 
due vicende, perché l’avvicinamento avviene sul piano profondo di una antropologia del 
potere che sorpassa le differenze di classe: anche se non fossero discendenti dei Viceré 
(come in effetti non sono), i Negromonte apparterrebbero comunque alla stessa ‘razza’ 
degli Uzeda: la razza di coloro che assecondano e portano al parossismo gli istinti ego-
centrici naturali. Oppure, come assai più prosasticamente afferma Ferdinando, alla razza 
dei «figli di zoccola», una razza che «non schiatta mai».16 

Un discorso analogo è da farsi per i ‘vinti’, per quel popolo che in De Roberto come in 
Montesano è incapace non solo di combattere la sopraffazione di cui è oggetto, ma persi-
no di riconoscerla come tale; quel popolo che, nei Viceré, dopo l’elezione di Consalvo can-
ta «Evviva il principino | Che paga a tutti il vino; | Evviva Francalanza | Che a tutti em-
pie la panza».17 E specularmente nelle parole di Ferdinando Negromonte: «’O Popolo 
non vo’ penzà [...] vo’ sulo magnà»18 (e ancora, secondo Cardano: «il tuo popolo nun vo’ 
fà niente, vuole solo arraffare e fottere»).19 

14 Le occorrenze potrebbero essere moltissime, ma a mo’ di esempio si veda, se non altro per la sua esplici-
tezza e per il legame immediatamente instaurato tra amor di sé e società, la nota del 25-30 ottobre 1823: «Vo-
gliono che l’uomo per natura sia più sociale di tutti gli altri viventi. Io dico che lo è men di tutti, perché aven-
do vitalità, ha più amor proprio, e quindi necessariamente ciascun individuo umano ha più odio verso gli 
altri individui sì della sua specie sì dell’altre, secondo i principii da me in più luoghi sviluppati. Or qual altra 
qualità è più antisociale, più esclusiva per sua natura dello spirito di società, che l’amore estremo verso se 
stesso, l’appetito estremo di tirar tutto a sé, e l’odio estremo verso gli altri tutti? [...] Una società, dico, perfetta 
fra gli uomini, anzi pure una società vera è impossibile». Cito da G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, Milano, 
Mondadori, 1972. Se De Roberto non dà notizia di conoscere Lo Zibaldone (di cui non c’è traccia nemmeno nel 
Leopardi del 1898), è assai probabile che abbia riflettuto sull’amor di sé a partire dallo studio delle Operette mo-
rali. 

15 G. Montesano, Di questa vita mezognera, cit., pp.118-119. 
16 Ivi, p. 82: «Ma qua’ Borboni? Ma qua’ nobiltà ’o cazzo? Noi siamo moderni, e simmo nuie, ’a nobiltà! ’A 

nobiltà d’ ’e figlie ’e zoccola [...] quella che non schiatta mai!». 
17 F. De Roberto, I Viceré, cit., p. 1093. 
18 G. Montesano, Di questa vita mezognera, cit., p. 84. 
19 Ivi, p. 124. 
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Montesano parrebbe allora condividere l’analisi di Consalvo nei Viceré: «gli uomini 
sono stati, sono e saranno sempre gli stessi»,20 divisi tra dominatori e dominati, tra leoni e 
«pecore matte»,21 perché anche se mutano le condizioni esteriori, il meccanismo del pote-
re si ripete sempre identico. 

2. Un paese di «santi, di poeti, di navigatori, di nipoti, di cognati»

Così, nel Diario notturno, Ennio Flaiano si faceva beffe di una flaubertiana idea ricevu-
ta sul nostro paese, allo stesso tempo anticipando e condensando in una battuta quel – 
più vero che presunto, mi pare – tratto distintivo della popolazione italiana a privilegiare 
gli interessi della cerchia ristretta rispetto a quelli della collettività; una caratteristica che 
verrà icasticamente sintetizzata da Edward Christie Banfield nella definizione di «famili-
smo amorale»,22 poi ripresa ed estesa all’Italia tutta da Carlo Tullio Altan e ancora da 
Paul Ginsborg.23 Sarà proprio quest’ultimo a spostare l’attenzione dai tre elementi mate-
riali individuati da Banfield come causa prima del familismo (forma della famiglia, asset-
to fondiario e tassi di mortalità) ad una realtà più stratificata e complessa, che fa capo alla 
«debolezza e l’inefficacia storiche delle politiche pubbliche in Italia».24 

Come ha scritto di recente Norberto Bobbio, in Italia «per la famiglia si sprecano im-
pegno, energie e coraggio, ma ne rimane poco per la società e per lo Stato». La versione 
italiana del familismo è definita da unità familiari fortemente coese [...], da una società 
caratterizzata, specialmente al Sud, da rapporti verticali più che orizzontali e da una sfi-
ducia nello Stato centrale profondamente radicata.25 

L’atteggiamento familista, dunque non coincide con un atteggiamento mafioso (anche 
se può, naturalmente, slittare in esso), indicando piuttosto la sfiducia nello Stato e la so-
stituzione di questo con la famiglia (nucleare o allargata poco importa). Questa oblitera-
zione dello Stato è, fin dalle soglie del romanzo, presupposta o addirittura realizzata dai 
Negromonte: 

Ferdinando diceva che ormai nel vecchio edificio i Negromonte stavano troppo sacrificati, e per allargarsi 
si erano presi il parco della Floridiana. Che significava che era proprietà dello Stato? Ma allora non avevo 
capito niente! Sciacà, ma tu non ci spieghi niente al nostro giovane? ’O Stato! E capito? Questo parla anco-
ra dello Stato!26 

Che cos’è, allora, la famiglia – questa famiglia certamente ‘amorale’ e apertamente 
mafiosa – nel romanzo di Montesano? Esattamente come gli Uzeda, i Negromonte sono 
una famiglia la cui coesione interna è garantita solo dal rapporto verticale, di potere, tra 

20 F. De Roberto, I Viceré, cit., p. 1100. 
21 «Se mala cupidigia altro vi grida, |uomini siate, e non pecore matte» in Dante, Pd. V, vv. 79-80. 
22 Cfr. E.C. Banfield, Le basi morali di una società arretrata, nuova ed., trad. it. di G. Guglielmi et al., Bologna, 

il Mulino, 20063. 
23 Cfr. C.T. Altan, La nostra Italia, Milano, Feltrinelli, 1986, e P. Ginsborg, Familismo, in Stato dell’Italia, Mi-

lano, Il Saggiatore – Bruno Mondadori, 1994. 
24 Ivi, p. 81. 
25 Ivi. 
26 G. Montesano, Di questa vita mezognera, cit., p. 43. 
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vecchio padre e gli altri componenti, dalla volontà di dominio, e dalla contrapposizione 
ad uno Stato percepito come inciampo all’affermazione di sé. Fedele ad un procedimento 
tipico del romanzo ottocentesco, che usa la famiglia per «legare con naturalezza le esi-
stenze singolari alle vicende collettive»,27 Montesano sembra quindi intendere i Negro-
monte come sineddoche del paese tutto: è l’Italia ad essere (diventata) una cellula im-
pazzita e violenta. E il progetto dei Negromonte di trasformare Napoli in Eternapoli, un 
enorme parco tematico nel quale la vita recitata si sostituisce alla vita reale, per quanto 
follemente grottesco, rivela – attraverso il «pedale musicale dell’esagerazione»28 già se-
gnalato da Montesano stesso come procedimento essenziale de I Viceré – una tendenza 
già in atto nel mondo occidentale contemporaneo. Rivela, cioè, quella «modernità tradi-
ta» e quella «modernizzazione impastata di arcaico»29 ampiamente discusse da un punto 
di vista saggistico in Come diventare vivi. Vademecum per lettori selvaggi, ma che la storia 
dei Negromonte mette in scena da un punto di vista narrativo. (Non a caso, in uno dei 
rari momenti di lucidità, Cardano parlerà, per il progetto Eternapoli di «nuovo feudale-
simo»).30 

La condanna di un tempo in cui «sembra che tutto sia capovolto, e che il fine sia di-
ventato il mezzo: non l’economia al servizio della felicità degli uomini, ma l’infelicità de-
gli uomini al servizio dell’economia»31 e in cui la «chiacchiera digitale di massa»32 ci por-
ta a dimenticare le domande «essenziali» («fino a che punto siamo progrediti nel godere 
di rapporti amorosi e sociali vivi? [...] la dose di gioia che compete ad ogni individuo 
aumenta o diminuisce?»),33 sembrerebbe senza appello: 

Andrea guardò Delle Opere che gli aveva chiesto già due volte che ne pensava dell’Europa come per met-
tere a fuoco un oggetto lontano, poi disse a bassa voce che l’Europa era morta e sepolta. | «L’Europa è fot-
tuta, il mondo è fottuto, tutto è morto. Non c’è più niente che sia vivo [...] L’America e l’Europa sono ca-
rogne fetenti, e puzzano, come puzzano i morti di tutta la terra. Forse ci vorrebbe la carità, ma anche la 
carità è morta...».34 

A parlare, di fronte alla famiglia riunita per celebrare la Pasqua, è il figlio ribelle An-
drea, senza dubbio il personaggio più complesso del romanzo. Simile ad un moderno 
Principe Myškin, o forse al Cristo rivoluzionario de I dodici di Blok, come un personaggio 
di Dostoevskij Andrea scopre la «spaccatura tra ciò a cui aspira nel suo sogno illusorio e 
ciò che è nella sordida quotidianità»35 fino, talvolta, a rovesciarsi nel suo analogo oppo-
sto, il demone Stavorgin. (E di Stavrogin Andrea condivide il fascino sciamanico, ma an-
che, ad un livello di costruzione del romanzo, il ritardo narrativo e la rappresentazione 
fuori scena: entrambi i personaggi appaiono a narrazione inoltrata e le loro azioni, più 

27 G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011, p. 304. 
28 G. Montesano, Lettori selvaggi, cit., p. 1062. 
29 G. Montesano, Come diventare vivi. Vademecum per lettori selvaggi, Milano, Bompiani, p. 49. 
30 G. Montesano, Di questa vita mezognera, cit., p. 83. 
31 G. Montesano, Come diventare vivi, cit., p. 40. 
32 Ivi, p. 71. 
33 Ivi, p. 41. 
34 Montesano, Di questa vita mezognera, cit., p. 66. 
35 Montesano, Lettori selvaggi, cit., p. 890. 
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che mostrate, sono raccontate e discusse dagli altri personaggi in un clima tra realtà e 
leggenda). Lacerato fra una adesione impossibile al credo della famiglia – e del tempo – e 
una altrettanto impossibile rivolta, Andrea è anche colui che con più forza tenta di fon-
dare una nuova famiglia, e quindi una nuova società. Ma il tentativo non può che essere 
sgangherato e monco, e metafora perfetta ne è il luogo nel quale egli raduna i suoi ‘adep-
ti’: la chiesa di San Gregorio Armeno che i Negromonte stanno, con comica protervia, 
trasformando in ristorante à la page. Il suicidio che conclude la parabola del personaggio 
appare, allora, come l’estremo tentativo di riaffermare almeno «la consolazione della tra-
gedia» in un mondo ormai dominato dal farsesco.36 

L’impossibilità della ribellione è ancora ribadita nel durissimo finale del romanzo, du-
rante la festa e il comizio del Calebbano. È qui, tra il frastuono dei triccheballacche, delle 
televisioni, della folla allucinata, che si alza, quasi inudibile, la voce di una «ragazza gio-
vanissima con una lunga treccia»: 

Una ragazza giovanissima con una lunga treccia si era fermata davanti a uno schermo e fissava come ip-
notizzata la faccia sorridente che parlava. A un tratto si mise a gridare, ma la voce amplificata del Caleb-
bano copriva la sua, e arrivavano solo frasi spezzate. | «Non è vero! Non è vero niente!» | «... Hanno det-
to che noi stiamo soffocando la civiltà, e le opere che stanno trasformando questo paese in un paradiso lo 
distruggeranno. Ebbene? Se anche fosse, noi lo ricostruiremo, più bello di prima...» | «Non voglio vivere 
nel vostro mondo! Voi mentite, ci avete promesso la libertà, ma siamo liberi solo di battervi le mani!» [...] 
| «Le crisi non ci fanno paura, noi le superiamo preparando crisi più generali, più vaste. Noi realizziamo i 
vostri sogni...» | «Non è vero, voi mentite!» [...] Dalla folla cominciarono a levarsi urla feroci. «A ’sta troia 
chi ’a fa parlà? Accire a ’sta comunista d’ ’o cazzo!» [...] quando riuscimmo a guardare di nuovo, la ragaz-
za penzolava impiccata al frontone del tempio.37 

Il no alla realtà degradata del presente che attraverso l’estremizzazione grottesca Di 
questa vita menzognera rivela, condannerebbe dunque, come nel caso di Cardano – vieux 
saltimbanque di ascendenza baudelairiana secondo De Caprio –,38 all’immobilità e alla pa-
ralisi? Il finale, con la tentata fuga di Cardano, del narratore Roberto, di Ciro, Nadja e 
dell’archeologo e capo della miserrima ‘resistenza’ Scardanelli, per quanto incerto, non 
chiude del tutto le porte ad una possibile palingenesi. Potrebbero essere loro il nucleo di 
una nuova ‘famiglia’, non basata su legami di sangue, ma fondata nell’amore di una bel-
lezza del passato – l’arte e il paesaggio che abbiamo ricevuto in eredità – che è necessario 
conservare a far rivivere. 

Sono però i successivi Lettori selvaggi e Come diventare vivi a rappresentare la pars con-
struens del discorso civile di Montesano. Opera monumentale e assolutamente, felice-
mente ‘fuori tempo’ e ‘fuori logica’ (fuori, con le sue fittissime 1800 pagine, da questo no-
stro tempo breve o brevissimo, e fuori dalle logiche commerciali dell’editoria), Lettori sel-
vaggi – così come il Vademecum che lo integra e ne aumenta la vocazione eminentemente 
pedagogica – è anche un manifesto; le sue prime righe potrebbero essere: ‘lettori selvaggi 

36 Così G. Montesano, ivi, pp. 889-890: «Dostoevskij portò alle ultime conseguenze quel procedimento 
comico di abbassamento che, passando da Petronio a Cervantes a Hoffmann e in parte a Dickens e Flaubert, 
arriva a far ridere di ciò che è serissimo, e dichiara finita per sempre la consolazione della tragedia: il dolore 
di Kirillov è straziante ma è ridicolo; i congiurati dei Demoni sono dei pericolosi assassini ma sono ridicoli...». 

37 G. Montesano, Di questa vita mezognera, cit., pp.180-181. 
38 Cfr. C. De Caprio, La città..., cit., p. 46. 
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di tutti i paesi, unitevi’. Ricordando il seminale (quanto pochissimo letto) Savinio di Sorte 
dell’Europa, Montesano invita ad una pacifica rivoluzione, invita a «togliere ai reggitori e 
amministratori della cosa pubblica la posizione di centro [...] e disporli in fila, in ‘ordine 
sparso’, ai margini della vita fluente»39 per ridare dignità a «noi, agli esseri individuali 
che amano e piangono e sognano».40 È solo partendo da questa nuova, allargatissima fa-
miglia di lettori selvaggi, ribadisce Montesano, che potremo smantellare «la falsificazione 
che ci ripete che questo mondo così come è diventato è il solo mondo possibile»41 e uscire 
dall’impasse di una modernità senza progresso; perché «solo il progresso inteso come 
accrescimento della gioia e della vita degli individui, diventati fini e non più mezzi, può 
essere definito progresso».42 

raffaellopm@gmail.com 
(Università degli Studi di Torino) 

39 G. Montesano, Come diventare vivi, cit., p. 91. 
40 Ivi, p. 39. 
41 Ivi, p. 92. 
42 Ivi, p. 43. 


