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ALBERTO SEBASTIANI

«Tante storie per giocare»:
Gianni Rodari, la radio, la letteratura, I'ideologia

1. Gianni Rodari, la creativita e la sperimentazione letteraria

Giarmi Rodari € uno scrittore che attraversa generi e linguaggi, ¢ giornalista e mae-
stro, autore di poesie (o di filastrocche)! e di narrativa per l'infanzia, di canzoni per
bambini (ad esempio la celeberrima Ci vuole un fiore del 1974).2 A tutti € nota la sua attivita
di sperimentatore del linguaggio a partire dalla meta degli anni sessanta, che gli & valsa la
definizione di Livio Sossi «collaudatore di nuove esperienze della parola»,® € pero a partire
dagli anni cinquanta che propone una nuova idea di letteratura per bambini in Italia. Roda-
ri la propone con un’ideologia nuova: stimola e si rivolge a un bambino attivo e creativo,
attraverso temi dibattuti come la pace, la guerra, la liberta, la democrazia, facendogli so-
gnare societa alternative e parlando di utopia, tra storie fantastiche e (sur)realismo, in prosa
e in versi. Nei suoi testi appaiono situazioni escluse dalla tradizione aulica, oggetti della
quotidianita, come cibi e mestieri, senza populismo. Introduce nei testi per l'infanzia la
realta del proprio tempo, fatta di discussioni, lotte e sogni di cambiare il mondo. Cio attra-
verso racconti, romanzi, fiabe, favole e filastrocche, recuperandone la funzione pedagogica

! Nell'intervento I bambini e la poesia, pubblicato sul «Giornale dei genitori» (nn. 6-7, giugno/luglio 1972), Ro-
dari spiega I'importanza di rivolgersi ai bambini in versi, «per interessarli, divertirli, per dire loro cose che dette
in altro modo non ascolterebbero, per dare loro immagini stimolanti, per nutrire e formare la loro immaginazio-
ne». Non parla pero di “poesie’, ma di «filastrocche» o «poesie per ridere», o «poesie per isbaglio», e preferisce
definirsi non poeta ma «fabbricante di giocattoli, di giochi con le parole e con le immagini, di comunicazioni e
provocazioni in versi». Andrea Zanzotto, pero, ha un’alta considerazione della ricerca di Gianni Rodari, in cui
«la riduzione del proprio atto poetico quasi esclusivamente alla poesia per bambini e 1’opzione che vi & sottinte-
sa costituiscono un fatto di coscienza la cui validita si riflette su tutta la poesia di oggi, un gesto di chiarificazio-
ne, una scommessa compiuta secondo una nuova forma di umilta e di allegria» (cfr. A. Zanzotto, Infanzie, poesia,
scuoletta (appunti), in Scritti sulla letteratura, vol. 1, Fantasie di avvicinamento, a cura di G.M. Villalta, Milano, Mon-
dadori, 2001, p. 193).

2 In un saggio del 1977 Tullio De Mauro sottolinea I'importanza culturale e linguistica per il nostro paese
dell’apparizione di questa canzone, contestualizzandola all'interno della produzione letteraria per l'infanzia.
Essa, negli anni sessanta, «con la piena maturazione del possesso della lingua comune da parte di larghissime
masse», puo infatti finalmente nascere e crescere, e cita gli esempi di Mario Lodi e appunto Rodari, il quale e se-
gnalato anche come autore di canzoni, ovvero di un fatto «nuovo nella storia della complessiva vicenda lingui-
stica e storica della societa italiana. II fatto che esso sia ben commerciabile, paghi e paghi bene, il successo del
disco Endrigo-Rodari e altri fatti consimili debbono farci capire gramscianamente che evidentemente questo fat-
to, questa tendenza rispondono a bisogni diffusi e profondi» (cfr. T. De Mauro, Nota linguistica aggiuntiva, in G.
Borgna, S. Dessi (a cura di), C'era una volta una gatta. I cantautori degli anni ‘60: testi di Bindi, De Andre, Endrigo,
Lauzi, Paoli, Tenco, Roma, Savelli, 1977, pp. 133-139; poi, col titolo Note sulla lingua dei cantautori dopo la rivoluzione
degli anni 60, in L. Coveri (a cura di), Parole in musica. Lingua e poesia nella canzone d’autore italiana: saggi critici e
antologia di testi di cantautori italiani, Novara, Interlinea, 1996, pp. 37-44: 42-43).

3 Cfr. L. Sossi, EL: metafore d’infanzia. Evoluzione della letteratura per ragazzi in Italia attraverso la storia di una casa
editrice, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1998, p. 103.
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per stimolare la fantasia, la pluralita di punti di vista, I'importanza di dire ‘no’, la creativita,
che per Rodari e essenzialmente espressione del pensiero divergente.* Come infatti sostiene
Antonio Faeti, la poetica di Rodari, in parte coerente con l'estetica letteraria marxista del
tempo, presenta due componenti fondamentali: «la decisa volonta ad esprimere un proprio
progetto politico, solidamente correlato ad una dimensione storica di cui si affrontano i
termini con quotidiana, sofferta pazienza».> Cosi Rodari recupera favola e filastrocca, ele-
menti della tradizione popolare, e li rivitalizza in chiave libertaria, considerando il riso libe-
ratore dei bambini eversivo nei confronti dei luoghi comuni e delle verita rivelate, e la co-
micita popolare in grado di criticare e destabilizzare la realta per suggerire prospettive di-
verse, rovesciando ad esempio il conflitto inconciliabile tra specie nemiche (cane e gatto,
gatto e topo) nella solidarieta nata dal superamento del conflitto (come in Filastrocca di ca-
podanno, o La storia del topo che legge fumetti).® Una produzione innovativa per bambini e ra-
gazzi, in prosa e in versi, che segna una svolta nella tradizione italiana” e in cui Pino Boero
e Carmine De Luca riconoscono giustamente uno dei capisaldi della tendenza progressista,
democratica e libertaria della letteratura per l'infanzia italiana, assieme ad esempio a Mar-
covaldo di Italo Calvino.?

Rodari, tra I'esordio e la vittoria del premio Andersen nel 1970, momento in cui inizia a
essere considerato dalla critica nazionale (fino ad allora sostanzialmente indifferente al suo
lavoro, se non all'interno del circuito legato al Pci, di cui era membro e giornalista), pubbli-
ca un significativo numero di lavori,® molti dei quali destinati a diventare dei classici, come
poi Grammatica della fantasia (1973), con cui riflette proprio sulla creativita. Tra queste opere
intendiamo affrontarne una che e frutto di un’esperienza radiofonica del 1969-1970: Tante
storie per giocare. 11 libro, edito da Editori Riuniti nel 1971 e riproposto da Einaudi nel 1977,
presenta infatti venti racconti incompleti, per ognuno dei quali vengono proposti tre finali.
E, come ricorda Marcello Argilli:

4 Cfr. R. Denti, Gianni Rodari amico dei bambini e degli adulti, in L. Righetti (a cura di), Gianni Rodari e la scuola
della fantasia, Atti del Convegno (Cesena 6-7 maggio 2005), Cesena, 11 ponte vecchio, 2007, pp. 21-27; M. Di Rien-
zo, «Tutti gli usi della parola a tutti», in Gianni Rodari e la scuola della fantasia, cit., pp. 29-39; M. Lodi, La scuola di
fantasia, in Gianni Rodari e la scuola della fantasia, cit., pp. 41-48; P. Boero, «Ho vegliato il tuo respiro. Ti ho suggerito
un sogno», in L. Righetti (a cura di), Gianni Rodari e la scuola della fantasia, cit., pp. 65-75; F. Califano, Lo specchio
fantastico. Realismo e surrealismo nell’opera di Gianni Rodari, Trieste, Einaudi Ragazzi, 1998; P. Boero, Una storia,
tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, Torino, Einaudi, 1992; M. Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, Torino,
Einaudi, 1990; Id. et al. (pres. da), Direfaregiocare con Gianni Rodari. Luoghi, personaggi, animali, invenzioni della fan-
tasia dei bambini, Firenze, Fatatrac, 1990.

5 Cfr. A. Faeti, Letteratura per l'infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 95.

¢ Cfr. F. Califano, Lo specchio fantastico, cit., pp. 41, 60-72, 84.

7 Cfr. R. Denti, La corsa del burattino: breve storia delle letture per bambini, in Hamelin (a cura di), I libri per ragaz-
zi che hanno fatto I'Italia, Bologna, Hamelin, 2011, p. 17: «Nei libri per ragazzi la figura di Rodari & determinante e
costituisce un termine preciso: prima di Rodari e dopo Rodari, anche se nel ‘dopo’ non mancano eredita di non
lieve peso».

8 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per I'infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 243.

° Tra i testi, segnaliamo: Manuale del Pioniere (1951), Il romanzo di Cipollino (1951), Le carte parlanti (1952), Cipol-
lino e le bolle di sapone (1952), Il libro dei mesi (1952), Le avventure di Scarabocchio (1954), Il viaggio della freccia azzurra
(1954), Compagni fratelli Cervi (1955), Gelsomino nel paese dei bugiardi (1958), Favole al telefono (1962), Gip nel televiso-
re. Favola in orbita (1962), Castello di carte (1963), Il cantastorie. Storie a piedi e in automobile (1964), La freccia azzurra
(1964), 11 libro degli errori (1964), La torta in cielo (1966), Venti storie pitt una (1969).
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L’interesse del libro non dipende tanto dalle storie narrate, ma dalla originalita del suo impianto, la molla te-
sa a far scattare la partecipazione dei lettori, evidente nelle “Istruzioni per 1'uso” che Rodari premette al te-
sto: «Ogni storia ha tre finali a scelta. In fondo al volume I'autore ha indicato i finali che preferisce. Il lettore

legge, guarda, riflette, e se non trova un finale di suo gusto puo inventarlo, scriverlo o disegnarlo egli stes-
S0».10

Sabrina Fava sottolinea che non e la prima volta che Rodari rinvia ad altri la possibilita
di ideare una conclusione, basti ricordare La pianta delle pantofole, apparso nel 1949 nella ru-
brica La domenica dei piccoli pubblicata su «I'Unita» di Milano. E perd a partire dagli anni
sessanta che mostra via via piu interesse per tale scelta stilistica, che proprio in Tante storie
per giocare trova la sua maggiore espressione.!! E un testo senz’altro innovativo per la lette-
ratura per 'infanzia, ma si inserisce anche in un clima di sperimentazione (dall’Ou.Li.Po. in
Francia al Gruppo 63 in Italia) e in una precisa tradizione novecentesca, letteraria, che ha
provato a superare i limiti oggettivi del libro cartaceo, ovvero la linearita del significante e
I'essere un’unita autonoma e chiusa,> muovendosi nell’ambito combinatorio e di produ-
zione di (proto)ipertesti,’® affrontando ad esempio il superamento della pagina nel formato,
con i versi di Cent Mille Milliards de Poemes di Raymond Queneau (1961) o Composition No. 1
di Marc Saporta (1962), o riflettendo sul problema della linearita della storia e sul “gioco
combinatorio’, e qui basti citare El jardin de senderos que se bifurcan di Jorge Luis Borges
(1941) e II castello dei destini incrociati di Italo Calvino (1969). O, ancora, elaborando strata-
gemmi per interrompere la linearita della lettura, come Calvino in Se una notte d'inverno un
viaggiatore (1979) e Vladimir Nabokov in Pale Fire (1962), fino ad arrivare a veri e propri
proto-ipertesti cartacei che aprono all’interazione con il lettore, che puo o deve scegliere la
sequenza dei nodi narrativi per costruire una narrazione, alternativa come in Rayuela di Ju-
lio Cortazar (1963) o possibile come in Derriere la porte di Alina Reyes (1995).

Ulteriore sua particolarita e 1'essere il prodotto finale di un processo creativo partecipato
cominciato in radio. Il libro nasce infatti nella trasmissione radiofonica omonima, andata in
onda nei mesi che vedono ad esempio la strage di piazza Fontana, la morte dell’anarchico
Pinelli e, a livello mondiale, la crisi mediorientale, la guerra del Vietnam e le tensioni di

N

quella ‘fredda’.’* Questioni che, come vedremo, non restano estranee alla trasmissione. E

10 Cfr. M. Argilli, Gianni Rodari, cit., p. 97.

1S, Fava, Nell'officina creativa di Gianni Rodari: dal «Quaderno di Fantastica» al «Pioniere», «History of Educa-
tion & Children’s Literature», v, 2013, 1, p. 595.
12 Cfr. G. Genette, Figure IiI. Discorso del racconto, trad. it. di L. Zecchi, Torino, Einaudi, 1976, p. 82: «Il libro & un
po’ piu condizionato di quanto non lo si dica spesso oggi dalla famosa linearita del significante linguistico, pit
facile da negare in teoria che da eliminare in pratica». Cfr. inoltre ]J.D. Bolter, Lo spazio dello scrivere. Computer,
ipertesto e la ri-mediazione della stampa, trad. it. di S. Galli, Milano, Vita e pensiero, 2010, pp. 53-54: «L’ordine cano-
nico di un libro a stampa & definito dalla paginazione, al quale altri ordini eventualmente suggeriti sono per for-
za di cose subordinati». Cfr. infine A. Mazzarella, La grande rete della scrittura. La letteratura dopo la rivoluzione digi-
tale, Torino, Bollati Boringhieri, 2008; B. Gai, Costruire il libro del futuro. Dematerializzazione, geolocalizzazione e real-
ta virtuale, in V. Pignagnoli, S. Ulrich (a cura di), Open Literature. La cultura digitale negli studi letterari, Dipartimen-
to di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne, Universita di Torino, Torino 2016, pp. 35-51.
13 Nella ormai vasta bibliografia cfr. A. Cadioli, Il critico navigante. Saggio sull’ipertesto e la critica letteraria, Genova,
Marietti, 1998, pp. 95-96; D. Norris, Vonnegut, Pynchon, and Cortazar: A Generation of Proto-Hypertext Au-
thors.

14 Cfr. F. Cappa, Gianni Rodari, maestro d'utopia, in Gianni Rodari. Il giocoliere della fantasia: un’introduzione
all’autore, giornalista, intellettuale fuori dal coro, Milano, Salani, 2012, p. 24: «Rodari in quell’autunno caldo era an-
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un appuntamento settimanale con la regia di Marco Lami su radio Rai, curato e condotto
da Rodari: propone canzoni e racconti per l'infanzia, e ci sono bambini ospiti in studio
coinvolti per commentare le storie ascoltate. Tra queste, le “storie che non finiscono’, storie
incomplete per le quali i piccoli ascoltatori devono proporre idee per la conclusione. L’idea
porta con sé una carica libertaria che si manifesta sia nella diretta radiofonica, con I’animata
partecipazione dei bambini in studio, sia nell’edizione in volume, con la liberta della scelta
del finale offerta al piccolo lettore. Il libro nasce da quelle storie e quelle conversazioni, che
sono ancora ascoltabili in rete, grazie ad esempio a «Piccola Radio», I'emittente web di Ra-
dio 3 Rai dedicata alla lettura per I'infanzia, che ha riservato una sezione alle favole e al la-
voro di Rodari, nonché grazie ai podcast dello speciale radiofonico con cui la Rai nel 2018
ha riproposto registrazioni integrali di diverse puntate di Tante storie per giocare.>

2. «Tante storie per giocare» alla radio

Ascoltare oggi la trasmissione Tante storie per giocare, o riascoltarla, rivela che le narra-
zioni ospitate sono tutt’altro che indifferenti alla realta storica in cui nascono ed espressione
di un progetto culturale ideologicamente orientato. Infatti, se non sono legate direttamente
ai fatti di cronaca sono comunque volte a far riflettere i bambini su come si possano instau-
rare relazioni con le persone intorno a sé, cioe sul vivere responsabilmente in una societa,
sul diventare cittadini e confrontarsi con scelte da compiere, che in quanto tali sono sempre
politiche, perché nessun uomo e un’isola e cio che facciamo nasce da noi e si riflette nel
mondo intorno a noi, cioe appunto la dimensione sociale. Il gioco di Tante storie per giocare e
finalizzato a esperire la cooperazione, la partecipazione, il dialogo, la riflessione, nonché
l'ideazione di un finale per la ‘storia che non finisce’.

Lo schema del format e sempre il medesimo, con poche variazioni: si apre con la sigla
Tante storie per giocare,'* Rodari saluta e invita i bambini in studio a dire i loro nomi.”” Dopo
la presentazione, i bambini possono essere coinvolti in una «chiacchieratina», invitati a ri-
flettere su un argomento, o su quanto stanno facendo, ad esempio sul loro «gioco senza
giocattoli», fatto con le parole e le storie, ma anche con la radio: «usiamo tutta la radio come
un giocattolo per inventare le storie», rivela il maestro ai bambini, in un dialogo guidato,

che la voce gentile che alla Radio Rai, con Tante storie per giocare, ti prendeva per mano e ti faceva scivolare da
una favola a un indovinello, mescolando pianeti, grattacieli e operai, mentre le cronache bombardavano la fan-
tasia di noi bambini con la strage di Piazza Fontana e il conflitto mediorientale».

15 Sono disponibili su Raiplayradio.it i podcast delle tredici puntate dello speciale, va pero segnalato che at-
tualmente quelli delle puntate 4, 11, 12, 13 ripropongono in realta rispettivamente le puntate 3, 8, 6, 7.

16 11 testo della sigla a ben vedere «dichiarava il programma artistico e politico culturale di Rodari: “Tante
storie ti voglio narrare | tante storie per giocare | quando non ne so pitt | me le racconti tu. | Le storie di una
volta | parlavano di fate | di maghi, di streghe | di belle addormentate, | ma in giro per il mondo, | per chi le sa
cercare, | ci son tante storie nuove | ancora da inventare”», cfr. F. Mugnaini, Le stagioni della fiaba, le regioni
del racconto, in L'Italia e le sue Regioni (2015).

17 Grazie alle immagini di una scena del documentario di Felice Cappa, Gianni Rodari. Un sasso nello stagno
(2010), possiamo anche vedere com’erano disposti: Rodari e alcuni bambini (cinque o sei, a seconda delle punta-
te) stavano seduti su delle sedie in cerchio, senza un tavolo in mezzo. Cfr. F. Cappa, Gianni Rodari. Un sasso nello
stagno: storia e storie di Gianni Rodari, Milano-Verona-Roma, Salani — Fondazione Aida Teatro stabile Innovazio-
ne— Rai Trade, 2012.
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dagli echi socratici, che caratterizza tutte le puntate della trasmissione.'® Oppure la conver-
sazione puo vertere su come si possa «giocare con le storie», magari seguendo un sistema,
usando una tecnica: prendere due parole concettualmente lontane e farle incontrare in un
«binomio fantastico»!® per costruire delle storie, come «pianta e orologio», a partire dalle
quali i piccoli ospiti sono invitati a proporre idee per narrazioni.’ Pit1 spesso, dopo la pre-
sentazione, comincia il primo racconto, letto e interpretato da attori, che ha per protagoni-
sta il celebre personaggio rodariano Pier Tonto.

Il bambino ha il difetto di prendere troppo alla lettera modi di dire e proverbi (nelle di-
verse puntate abbiamo ad esempio: chi dorme non piglia pesci, chi va piano va sano e va
lontano, una nebbia che si taglia col coltello, il lavoro nobilita...), comportandosi di conse-
guenza in modo tale da creare situazioni comiche: quando ad esempio il padre si oppone a
che il figlio inviti a casa i compagni di classe per fare i compiti insieme e lo sprona a impe-
gnarsi a svolgere da solo i lavori che gli sono assegnati, conclude dicendo «chi fa da sé fa
per tre»; Pier Tonto fraintende e di conseguenza, uscito per comprare un quaderno, si rifiu-
ta di aiutare una persona anziana per strada a cui € caduto un pacchetto. «<Ognuno deve fa-
re da sé», le dice: € quanto gli ha detto il suo papa e non puo essere sbagliato, e lo sostiene
anche davanti alla guardia che interviene richiamata dallo schiamazzo indignato della si-
gnora.?!

Una volta tornati in studio, Rodari ne parla coi bambini, e insieme ricostruiscono
I’equivoco e quindi il senso del racconto; non solo: il maestro fa riflettere su quanto il pro-
verbio possa esprimere un’idea egoista, e ipotizza che si potrebbe riscrivere il racconto in-
tervenendo sull’errore iniziale che ha generato la catena di equivoci, ovvero invitando gli
amici a casa a fare i compiti, e imparando a collaborare, ad «aiutare il prossimo».?2 La prima
parte della trasmissione spesso si conclude con una canzone interpretata da Janet Smith che
offre la morale alla storia di Pier Tonto, in questo caso ad esempio dicendo che il bambino
«prima di obbedire | non cerca di capire».

La seconda parte e dedicata alla ‘storia che non finisce’, ovvero una storia che, letta nelle
parti diegetiche da Rodari e interpretata nei dialoghi da attori, non ha un finale: sono i
bambini che devono suggerirlo. Da maestro qual ¢, Rodari li stimola a ipotizzare come po-
trebbe continuare il racconto, che cosa potrebbe succedere. Un esempio e la storia di Paolo,
un ragazzo che decide di fare un giro per Roma non seguendone le strade, ma il percorso
che ha tracciato su una mappa della citta con il compasso, nonostante muri, portoni, case e
fiume Tevere. Deve percorrerlo senza uscire dalla linea segnata. Rodari, dopo aver ascolta-
to il racconto, domanda ai bambini se vogliano aiutare Paolo, trovando il modo di non farlo
desistere di fronte a tutte le difficolta che incontra: loro decidono di si, fanno pero proposte
con cui vorrebbero anche far capire al protagonista che ¢ difficile riuscire in una simile im-
presa. Non riescono a trovare la soluzione finché il maestro, riprendendo anche delle loro

18 Cfr. ad esempio il podcast della prima puntata dello speciale.

19 Cfr. Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Torino, Einaudi, 1973, pp. 17-21.

20 Cfr. ad esempio il podcast della seconda puntata dello speciale. Su questa tecnica, peraltro, Rodari ritorna
spesso anche con riflessioni specifiche, come nella conversazione «Albero e ragazza»... Tante idee per scrivere una
storia, in G. Rodari, Esercizi di fantasia, a cura di F. Nibbi, Roma, Editori Riuniti, 1981, pp. 38-40.

21 Cfr. ad esempio il podcast della nona puntata dello speciale.

2 Ibid.


https://www.raiplayradio.it/audio/2018/11/Gianni-Rodari---Sognando-in-grande-la-magia-delle-parole-337f2853-5bc2-43f8-a5cb-011a7632a924.html
https://www.raiplayradio.it/audio/2018/11/Gianni-Rodari---Seconda-puntata-e7af8726-32a9-45a9-a591-5e400d17b1c2.html
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suggestioni, non propone di fare incontrare a Paolo un bimbo che si e perso e chiede aiuto,
cosl il protagonista sospenderebbe il suo progetto per aiutare qualcuno. La proposta e ac-
cettata, anche se non convince tutti i bambini.2 Obiettivo di Rodari, d’altronde, non ¢ con-
vincere ma far riflettere, e questo avviene, anche se dati i tempi imposti dal palinsesto ra-
diofonico la conversazione deve avere per forza un termine, quindi deve essere a un certo
punto interrotta arrivando a una conclusione, come in questo caso.

In altre puntate il racconto porta a riflettere piu esplicitamente sull’esplosiva quotidiani-
ta del periodo storico che si sta vivendo: ¢ il caso della storia del dottor Verucci, che torna a
casa dal lavoro, vuole stare da solo, rilassarsi e disinteressarsi di tutto, ma accende la televi-
sione ed ecco che I'annunciatrice esce dal televisore e invade il salotto, leggendo notizie i
cui protagonisti si materializzano a loro volta nella stanza, dal generale che garantisce di
sterminare il nemico al bandito evaso che si chiede come sia possibile che contro di lui, pic-
colo criminale, ci sia tanto accanimento, mentre contro il militare che promette migliaia di
vittime si resti indifferenti. Anche in questo caso i bambini devono trovare un finale e deci-
dere che fare del dottor Verucci e dei suoi ospiti: e chi propone di spegnere la televisione
e cosl cancellare in un solo colpo la situazione problematica; chi di chiamare polizia, che
pero forse considererebbe un pazzo il padrone di casa e lo arresterebbe, perché una volta
finito il tg non resterebbe piu nessuno in salotto, e il dottor Verucci avrebbe difficolta a
spiegare la chiamata alle forze dell’ordine. Insieme, con Rodari, arrivano pero tutti a inter-
pretare il racconto, a comprenderne il senso: «noi non siamo mai soli. [...] Il mondo ¢ dap-
pertutto» e non possiamo estraniarcene.

Procedendo verso la conclusione della puntata, a volte alla ‘storia che non finisce” segue
una canzone composta su una filastrocca di Rodari, piti spesso invece si apre 1'ultima parte
del programma, con il racconto di un viaggio straordinario di un altro celeberrimo perso-
naggio, Giovannino Perdigiorno, che scopre luoghi particolari, con abitanti, usi e costumi
fantastici e curiosi: ad esempio i paesi delle nuvole o degli uomini pianta, o di carta, o di
sapone, o il pianeta malinconico. E su quanto visto da Giovannino i bambini riflettono
un’ultima volta. Dopo aver ascoltato ad esempio la descrizione del paese degli uomini
pianta, cioe la filastrocca Gli uomini pianta pubblicata poi in I viaggi di Giovannino Perdigiorno
(1973),% i cui protagonisti sono piante che non possono muoversi né fare alcunché, i piccoli
ospiti si interrogano sulla diversita tra la propria vita e la loro: i bambini del pianeta Terra
possono gareggiare, muoversi, viaggiare, parlare, persino litigare. Mentre loro possono solo
fare «la gara piu stupida del mondo, la gara del silenzio», commenta Rodari.?* A questo
punto della trasmissione o si ha un’ultima canzone su Giovannino Perdigiorno, o si saluta
direttamente il pubblico a casa, dando appuntamento per la settimana successiva.

2 Cfr. ad esempio il podcast della seconda puntata dello speciale.

24 Cfr. ad esempio il podcast dell’ottava puntata dello speciale.

% Cfr. G. Rodari, I viaggi di Giovannino Perdigiorno, illustrazioni di Francesco Altan, Trieste, Einaudi Ragazzi,
1995, pp. 73-75.

2 Cfr. ad esempio il podcast della settima puntata dello special.
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3. 11 gioco della ‘storia che non finisce’

I bambini, guidati da Rodari, cercano quindi un’idea per il finale di una storia incomple-
ta. La costruzione partecipata del racconto, o meglio della sua ultima parte, comincia dalla
riflessione su quanto narrato fino a quel punto. Il gioco richiede innanzitutto di ascoltare e
capire quanto detto, e interpretarlo per trovare un finale, vale a dire un senso. E un lavoro
ermeneutico, nel rispetto delle condizioni perché resti un gioco: I'obiettivo dichiarato e tro-
vare un finale a una storia, la cornice e la trasmissione radiofonica (e la radio stessa come
abbiamo visto e uno strumento da scoprire, con cui e in cui giocare), ed essendo appunto
trasmessa abbiamo un ambiente, lo studio, in cui i bambini e Rodari interagiscono diretta-
mente, ma di fatto il gioco si estende ovunque ci siano persone all’ascolto, che possono in-
teragire a loro volta, nell'immediato se all’ascolto in compagnia o successivamente con altri
che hanno condiviso I'esperienza altrove: I'ambiente e quindi esteso. E cosi, potenzialmen-
te, la durata del gioco prosegue ben oltre il tempo della puntata: esiste la possibilita di con-
tinuare a parlarne successivamente e di ipotizzare altri finali. Infine, tanto nell’ambiente
radiofonico quanto in quello esteso, il mezzo e la conversazione, le regole 1'ascolto e il
prendere parola rispettando il proprio turno e confrontandosi con gli altri, come a scuola,
come ovunque, come dovrebbe saper fare ogni cittadino nella quotidianita. Imparare a
cooperare e a partecipare stimolando l'immaginazione e la creativita ¢ in effetti il reale
obiettivo di Rodari, finalizzato a indirizzare il bambino a diventare appunto un cittadino. E
un concetto fondamentale per lo scrittore, e il gioco ne e il fulcro.

L'interesse a stimolare la partecipazione attiva dei bambini alla creazione di storie svi-
luppandone di gia esistenti, che culmina nelle ‘storie senza un finale’, ¢ argomentato in
Grammatica della fantasia, pubblicato pochi anni dopo la trasmissione radiofonica. E un libro
nato da lunghi anni di riflessioni e dall'occasione di una serie di conversazioni sulla «Fanta-
stica» tenute a Reggio Emilia nel 1972.% Nel capitolo 19, intitolato Che cosa accadde dopo,? ri-
flette infatti su come ai bambini (e non solo) piaccia continuare le storie concluse, rimettere
in moto i meccanismi narrativi e riportare in scena i personaggi verso nuove avventure.
Rodari presenta alcuni esempi di continuazioni (oggi diremmo sequel) possibili: Pinocchio
con Geppetto recupera un tesoro nella pancia del pescecane; Cenerentola continua a fare la
sguattera anche da moglie del principe, stavolta per volonta, rendendo addirittura le sorel-
lastre mondane gradevoli agli occhi del marito, con conseguenti scene di gelosia. La prima
e stata inventata con dei bambini di quinta elementare, la seconda e una parodia che Rodari
e convinto di aver sentito o letto da qualche parte. In entrambe i casi € una forma di gioco, il
cui nocciolo «consiste nuovamente in una “analisi” della fiaba, a livello intuitivo. Si gioca
sulle sue strutture, sul sistema che la organizza, privilegiando uno dei suoi temi sugli altri».
C’e pero anche un terzo esempio, e riguarda ancora Pinocchio, che diventa ricco grazie alla
vendita del legname che si procura dicendo tante bugie: il suo naso infatti si allunga ogni
volta e puo essere segato a piacimento, all'infinito.

%7 Per una sintesi sulla vicenda editoriale, I'origine del concetto di «Fantastica» e I'impatto di Grammatica della
fantasia, cfr. la prefazione al libro dello stesso Rodari, Antefatto, in Grammatica della fantasia, cit., pp. 3-6, e M. Ar-
gilli, Gianni Rodari, cit., pp. 104-109.

28 Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia, cit., pp. 61-63.
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Si tratta di un racconto poi in Tante storie per giocare, ovvero Pinocchio il furbo, di cui parla
anche nel capitolo 41 della Grammatica della fantasia. In quest’altro capitolo ripercorre alcune
conversazioni con i bambini durante la trasmissione radiofonica riguardo ai finali per Pi-
nocchio il furbo, Quei poveri fantasmi, Voci di notte,”” ed e centrale per comprendere la coope-
razione tra Rodari e i piccoli ospiti, il gioco e il libro Tante storie per giocare che ne seguira. Il
maestro sa che i bambini sono egocentrici e che esiste un esibizionismo infantile di cui bi-
sogna tener conto. Quando ad esempio un bambino propone di mettere dei tappi nelle
orecchie dell’anziano signore che in Voci di notte non riesce a dormire perché sente i lamenti
di persone che stanno male nel mondo e corre sempre ad aiutarli, quel bimbo non e da con-
siderare asociale o egoista: «in realta, aveva “decodificato” il lato comico della situazione,
privilegiandolo sul patetico: non aveva ascoltato i lamenti, ma vissuto la situazione di un
poveretto che una notte dopo l'altra non e lasciato dormire in pace, non importa per quale
ragione».* Cosi l'intervento del bambino, che durante la conversazione ¢ poi tra i pit pron-
ti a riconoscere il dramma della sofferenza nel mondo, afferma da un lato I'impossibilita di
risolvere individualmente le difficolta di tutti ovunque, dall’altro suggerisce a Rodari che a
una storia con un personaggio cosi buono servirebbe un finale avventuroso.

I suggerimenti sono quindi preziosi. Al gioco, inoltre, partecipa anche Rodari. Le «storie
“aperte”» lo appassionano: sono un «problema fantastico», richiedono una combinazione
risolutiva, ma sono anche un aprirsi a tante possibilita, che lascia liberi di «<abbandonare la
storia al suo destino e di accettare il suggerimento del caso».’! In trasmissione ha dei vinco-
li: tempi da rispettare, il format strutturato, il ruolo maieutico, ma non ha un finale per la
storia. Infatti, il suo ruolo nel gioco non termina con la sigla di chiusura della puntata: pro-
segue sul suo scrittoio e portera al libro Tante storie per giocare, che tanto deve ai suggeri-
menti dei bambini. Il libro e infatti da un lato connesso alla trasmissione, e pertanto e pos-
sibile riscontrarvi un percorso di rielaborazione e riscrittura di quanto letto, interpretato e
discusso in radio, dall’altro si pone non come conclusione di un processo, ma come nuovo
inizio: € un altro gioco.*

4. Dalla radio al libro: un nuovo “gioco’

Il gioco continua, quindi. In primo luogo, come abbiamo detto, sullo scrittoio di Rodari.
Diventa la revisione dei testi e la stesura dei finali sulla base anche di quanto proposto dai
bambini. Il volume ospita infatti i racconti presentati in radio: storie originali, riproposizio-
ni di folk tales come La grande carota, o testi nati in relazione a classici, come riscritture (dal
Pifferaio di Hamelin deriva Il pifferaio e le automobili, che pone il problema del traffico e della
necessita di spazi adatti ai bambini e alla socializzazione), o continuazioni come Pinocchio il
furbo, o ancora crossover come L’anello del pastore, con un protagonista a cui € donato un

» Ivi, pp. 153-156.

30 Ivi, p. 154.

31 Tvi, p. 156.
32 Cfr. R. Denti, Le fiabe sono vere. Note su storie e libri non soltanto per bambini, Novara, Interlinea, 2014, p. 76: «Co-
me puo essere utilizzato questo libro [Tante storie per giocare]? Prima di tutto per giocare: il bambino puo sceglie-
re il finale che piu gli piace, chiedere alla mamma, al papa, ai compagni di scuola, qual ¢ il finale prescelto, e
terminare cosi il gioco, senza che la preferenza di un finale piuttosto di un altro implichi da parte del bambino o
da parte dell’adulto un giudizio psicologico».
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anello dell'invisibilita e insegue dei briganti nella loro grotta, tra Platone, Tolkien e Ali Ba-
ba.® Rispetto ai testi letti in radio, quelli in volume* presentano perd numerose varianti. In
Quando piovvero cappelli a Milano, ad esempio, cambia il nome del protagonista (non e piu
Carletti ma Bianchini) ma, confrontando il testo della lettura radiofonica con il racconto
scritto, prendendo il primo paragrafo, * emergono diversi altri tipi di varianti sostanziali
come sinonimie, sostituzioni lessicali, aggiunte di enunciati. Di seguito, riportiamo a sini-
stra la trascrizione della lettura radiofonica, a destra il testo in volume (le varianti sono sot-
tolineate):

Una mattina, a Milano, il ragionier Carletti stava
andando in banca per la sua ditta. Era una bella
giornata, non c’era neanche un filino di nebbia, si
vedeva perfino il cielo, e in cielo c’era perfino il sole.
Il ragionier Bianchini era contento e mentre cammi-
nava con passo elastico canticchiava tra sé: «Ma che
bella giornata, ma che magnifica giornata, una giorna-
tona, proprio bella e proprio buona... Uh!». Improv-
visamente [...].

Una mattina, a Milano, il ragionier Bianchini stava
andando in banca per la sua ditta. Era una bella
giornata, non c’era neanche un filino di nebbia, si
vedeva perfino il cielo, e in cielo, incredibile per il
mese di novembre, c’era addirittura il sole. Il ragio-
nier Bianchini era contento e mentre camminava con
passo svelto canticchiava tra sé: «Ma che bella gior-
nata, che bella giornata, che bella giornatona, pro-
prio bella e proprio buona...». Improvvisamente [...].

Il testo radiofonico € ovviamente un testo orale e, come abbiamo detto, € letto nelle
parti diegetiche da Rodari, nei dialoghi da attori, quindi recitato. In queste parti la moda-
lita enunciativa e interpretata (ad esempio in questo testo la battuta, a partire da «una
giornatona» e effettivamente canticchiata), e si incontrano in pitt occasioni esclamazioni o
interiezioni poi assenti nel testo scritto del libro, come in questo caso «Uh!».

Se osserviamo il racconto Avventura con il televisore, inoltre, abbiamo altri due esempi
significativi e tipici, come l'inserimento di porzioni testuali e di indicazioni della modalita
di enunciazione, in apertura o negli incisi dei dialoghi:®

3 Tra gli studi che hanno individuato modelli, influenze, affinita e dialoghi espliciti, se non riscritture, con la
letteratura mondiale, non certo solo dell'infanzia, cfr. F. Califano, Lo specchio fantastico, cit., pp. 11-52; M. A. Baz-
zocchi, Rodari: forma e racconto, «Hamelin», vi, 2006, 16, pp. 22-26; B. Sica, Presenze palazzeschiane nell’opera di
Gianni Rodari per l'infanzia, in «Studi italiani», 1v, 2003, 1, pp. 73-90.

% L’edizione di riferimento per questo intervento e G. Rodari, Tante storie per giocare, San Dorligo della Valle,
Einaudi ragazzi, 2011.

% Ivi, p. 64 e per la versione radiofonica cfr. il podcast della terza puntata dello speciale.

% Ivi, p. 134 e per la versione radiofonica cfr. il podcast dell’ottava puntata dello speciale.
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— Dunque: continua in tutta I'Inghilterra la caccia al - Dunque: continua in tutta 'Inghilterra la caccia al
temibile bandito evaso dal carcere di Reading. Il ~ temibile bandito evaso dal carcere di Reading. Il
commissario capo della polizia ha dichiarato che se-  commissario capo della polizia ha dichiarato che se-
condo lui il bandito si nasconde nei boschi... condo lui il bandito si nasconde nei boschi...
In quel momento il dottor Verucci senti una voce
che non veniva né dal televisore né
dall’annunciatrice, ma piuttosto da un punto impre-
cisato dietro la sua testa. Disse la voce:

— Storie! — Storie!

— Chi &? Chi ha parlato? — Chi &? - sobbalzo Verucci. — Chi ha parlato?

- E il bandito. Guardi, stava nascosto dietro il suo - Ma ¢ il bandito, no? — disse I’annunciatrice, senza

divano. scomporsi. — Guardi, stava nascosto dietro il suo di-
vano.

— Storie, dove mi nascondo, non glielo vengo a dire - Storie, — ripete la voce, — dove mi nascondo, non

a lei... glielo vengo a dire a lei...

Anche la conclusione della storia incompleta presenta spesso varianti sostanziali. Sem-
pre Avventura con il televisore, ad esempio, vede nella lezione radiofonica l'interruzione nel
momento in cui, subito dopo che il dottor Verucci ha minacciato di chiamare le forze
dell’ordine, I'annunciatrice dice: «Aspetti! Devo dare il mio annuncio: Abbiamo trasmesso
le ultime notizie». Nel libro, nonostante le minacce del padrone di casa, 1’annunciatrice
prosegue il notiziario e il salotto continua a riempirsi con le persone e gli oggetti nominati
(politici, sportivi, interi eserciti, persino un aereo), finché il dottor Verucci non si mette a ur-
lare implorando che tutto finisca.?”

A ben vedere, si tratta di varianti sostanziali ma fisiologiche: in radio non € necessario
avere indicazioni sulla modalita di enunciazione, o sull’identita del parlante, in quanto i
personaggi e i loro toni sono riconoscibili grazie alle voci degli attori. E rispetto alle modifi-
cazioni dell’interruzione del testo non individuiamo particolari intenzioni da parte
dell’autore. Tutt’altro discorso riguarda invece la scelta dei finali

5. I tre finali: una scelta nella scelta

Nel libro abbiamo cio che in radio e solo suggerito: il finale. Anzi, tre finali. Essi rivelano
quanto spesso le idee dei bambini siano state riprese e sviluppate da Rodari, permettono di
ipotizzare come siano state considerate e quale ‘nuovo gioco’” vogliano proporre al lettore.
Continuando ad esempio con Avventura con il televisore, di cui abbiamo sintetizzato i sugge-
rimenti dei bambini in trasmissione nel secondo capitolo, il primo finale proposto da Roda-
ri riprende con una variazione l'idea dell’intervento dei carabinieri, che pero qui arrestano
gli ospiti sgraditi; il secondo riprende quella di spegnere la televisione; il terzo racconta in-
vece un momento epifanico del protagonista, che comprende come non basti «chiudere la
porta di casa per chiudere fuori il mondo, la gente, i suoi dolori, i suoi problemi».* Vale a
dire la considerazione morale a cui erano giunti i bambini con la guida di Rodari. Sono

3 1vi, p. 137.
38 Ivi, p. 140.
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quindi accolte per tutti e tre le proposte radiofoniche, debitamente sviluppate, ed ¢ una si-
tuazione eccezionale. Spesso nessuna delle proposte e accolta.

Cio non deve stupire: il libro Tante storie per giocare non e la documentazione di quanto
avviene in radio, € un nuovo gioco, e perché piaccia, diverta, appassioni deve essere ade-
guatamente stimolante. Rodari, scrittore e poeta, al suo scrittoio sceglie cosa tenere e cosa
scartare delle suggestioni ricevute dai bambini anche in relazione alla loro qualita come
soluzioni narrative, alla propria poetica e all'ideologia che sottende la sua scrittura. Per
Mago Giro, ad esempio, storia di un mago ormai disoccupato a causa dell’evoluzione tec-
nologica e dell’elettricita che rende vane molte delle sue magie, Rodari non sviluppa tra i
finali le idee suggerite dei bambini, ma in uno dei tre ritroviamo quella che lui stesso ha
ipotizzato in radio: il mago parte verso paesi meno sviluppati dove puo continuare a
compiere le sue magie.

Al termine del volume, pero, Rodari indica qual € il suo finale preferito di ogni racconto.
Nel caso di Mago Giro non e la partenza del mago, in quanto «i paesi arretrati non hanno
bisogno di maghi, ma dell’aiuto dei popoli piti fortunati».?* Questo aspetto testimonia come
il gioco coi bambini in radio, visto ex post alla luce del libro, sia in effetti una sorta di brain-
storming, a cui Rodari partecipa, e sui cui risultati torna una volta seduto allo scrittoio. In
questa fase, quindi, valuta le proposte e sceglie quali di esse siano interessanti per dei finali.
Nemmeno le proprie, pero, anche se scelte, sono esenti da critiche, specie da un punto di
vista etico, quindi in ultima istanza politico, come in questo caso.

Tendenzialmente i finali proposti nel volume sono degli happy end, ma con sfumature
diverse. Per Avventura con il televisore, come abbiamo visto, ci sono due lieto fine: entrambi
raccontano il ritorno della pace in casa Verucci, ma uno lo esprime attraverso l'intervento
di forze esterne (i carabinieri), 'altro con una fuga (lo spegnimento del televisore). In en-
trambe i casi il mondo esterno che si presenta nel salotto viene scacciato. E qualcosa che
non puo rientrare nella visione del mondo di Rodari, che infatti indica come favorito il ter-
zo finale, quello morale a cui erano giunti tutti insieme, che inquadra la questione in una
prospettiva problematica.

Sono questi i finali che predilige: quelli che esprimono una morale, e che magari guar-
dano al futuro, che immaginano o si augurano qualcosa che ancora non c’e. Come ad
esempio avviene per Il gatto viaggiatore, storia di un gatto che sale in prima classe, si acco-
moda, fuma, parla in ‘gattese’ e viene tradotto da un giovanotto che conosce la lingua.* Dei
tre finali, il primo rivela che si tratta di uno scherzo organizzato da «quel giovanotto», ven-
triloquo, cosi come in trasmissione un bambino aveva ipotizzato che fosse un gatto am-
maestrato da artisti circensi, di cui il giovanotto era parte;*! il secondo che I’animale sia in
realta un robot, «un giocattolo di lusso, che verra messo in vendita il prossimo Natale»; il
terzo «non esiste ancora. Pero sarebbe bello che un giorno si potesse davvero parlare con
gli animali. Se non con tutti, almeno coi gatti». In pratica: uno scherzo; un’iniziativa com-

% 1vi, p. 163; per la trasmissione cfr. il podcast della nona puntata dello speciale.

401l racconto, come si puo notare, ha molte affinita con la celebre favola rodariana Brif, bruf, braf, in cui un si-
gnore finge di comprendere la lingua inventata di due bambini, cfr. G. Rodari, Favole al telefono, Torino, Einaudi,
1962, p. 28.

411d., Tante storie per giocare, cit., p. 160; per la trasmissione cfr. il podcast della settima puntata dello speciale.
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merciale; la speranza di una sempre maggiore e diffusa capacita di comunicare tra gli esseri
viventi. Ovviamente ¢ a questultimo che va la preferenza di Rodari.

6. Il gioco continua, ma perché?

Il gioco nasce quindi in radio, continua sullo scrittoio dell’autore e non finisce nemmeno
quando il libro arriva nelle mani del lettore, anzi ricomincia: € un nuovo gioco allestito da
Rodari. Tante storie per giocare non e perod un gioco asettico, bensi eversivo, come tutta sua la
produzione di quegli anni. In questo caso lo e sia nella forma che nel contenuto. Lo e infatti
nei confronti del libro tradizionale, come la tradizione letteraria sperimentale novecentesca
a cui abbiamo detto che appartiene. Rispetto al gioco combinatorio, o ai romanzi a bivio, si
propone pero a un pubblico diverso: i bambini. E qui la sua ricerca narrativa si fa ancora
piu eversiva, sul piano del contenuto. Rodari considera infatti ogni suo libro un giocattolo
che deve impegnare il bambino non superficialmente, ma dal punto di vista morale: esso
chiede al piccolo di impiegare energie fisiche e mentali e deve destare voglia di fare cose
nuove perché offre nuove combinazioni di parole, quindi di prospettive sul mondo.*> Nel
caso di Tante storie per giocare, il libro giocattolo ha origine nella trasmissione radiofonica, in
cui le combinazioni di parole e le prospettive nascono in modo partecipato, dal vivo, pub-
blicamente. Gli ascoltatori possono infatti sentire le conversazioni, le obiezioni che maestro
e bambini si pongono, le soluzioni che si offrono, le riflessioni che le argomentano, quindi
capire come nel caos si possa trovare una razionalizzazione, la costruzione di un’idea che
puo farsi storia. E la «capacita di veder sorgere nel movimento incontrollato una direzione,
uno slancio costruttivo» di cui Rodari parla nella Grammatica della fantasia.** Tutto cio viene
poi rielaborato sullo scrittoio, e i lettori di Tante storie per giocare ne vedono il risultato, con
la liberta di scegliere tra i finali proposti (o di immaginarne altri, con il linguaggio ritenuto
opportuno) e di confrontarsi con le preferenze di Rodari. L’autore mantiene cosi la polifo-
nia della situazione radiofonica, ma anche la possibilita di commentarla.

Tante storie per giocare da gioco radiofonico interpretativo e creativo diventa cosi un libro
che chiede nuovamente di mettersi in gioco: scegliendo e quindi prendendo posizione. 1l
gioco e una struttura e implica un’azione,* e in questo caso abbiamo una struttura precisa
(un testo con tre opzioni), per quanto trasgredibile (la liberta di trovare altre opzioni, anche
con differenti linguaggi), e una regola: scegliere un finale. Come nessuna storia e innocente,

4 Cfr. M. Argilli, Gianni Rodari, cit., pp. 109-113.

4 Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia, cit., p. 63.

4 Nella nutrita messe di pubblicazioni sulle teorie del gioco, I'ottima sintesi di Mauro Salvador che attraver-
sa quelle matematiche, sociologiche, filosofiche, psicanalitiche e dei Game studies, permette di riflettere proprio
su questo aspetto di matrice batesoniana: «Da un lato abbiamo 1'oggetto gioco, la struttura di regole, dall’altro il
giocare, 'agire ludico fine a se stesso o alla creazione di una situazione ludica. Questa differenza produce
un’utile distinzione preliminare. Si possono riconoscere almeno due diversi tipi di proprieta relative al gioco,
che ricordano molto da vicino la contrapposizione fra semantica e pragmatica nello studio dei linguaggi: una
classe di proprieta ‘passive’, dedicata alla definizione delle situazioni ludiche e degli oggetti ludici attraverso
qualita oggettive e riconoscibili, e una classe di proprieta ‘attive’, che invece comprende le descrizioni dei carat-
teri dell’agire ludico e della creazione delle relative situazioni ludiche» (cfr. M. Salvador, In gioco e fuori gioco. Il
ludico nella cultura e nei media contemporanei, cit., pp. 18-19).
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nessun finale puo esserlo: € un mettere in ordine, quindi razionalizzare, un percorso narra-
tivo. E decidere un senso per il racconto, il che non ha a che fare solo con l'universo narra-
tivo, ma e anche espressione di una prospettiva sul mondo, attraverso una combinazione di
parole che concatenano eventi che offrono complessivamente una conclusione soddisfacen-
te. E quindi ideologico anche scegliere la narrazione, non solo crearne una. Rodari ne & ben
consapevole: per questo inserisce le sue preferenze alla fine, come un grillo parlante, come
la voce di una coscienza che lascia liberi, ma intanto parla e dice quello che pensa. Le sue
preferenze non sono la soluzione del gioco, ma un ulteriore passo nella sua complessita,
dimostrando ancora una volta che il gioco e una cosa seria.

alberto.sebastiani@unibo.it
(Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna)
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