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Abstract 
Literature and power: an intricate relationship, and one that has often lent itself to oversimplifica-
tions. This paper elaborates on selected aspects of this issue, taking that of Matteo Maria Boiardo as a 
case study. 
 
Letteratura e potere: un rapporto spesso complesso, e che si è prestato talvolta a valutazioni semplici-
stiche. Il contributo riflette su alcuni aspetti del problema, assumendo come case study quello di Mat-
teo Maria Boiardo. 
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La nostra storia letteraria, ma potremmo forse dire la nostra storia nazionale tout court, è 

stata per lungo tempo tramata di tranquillizzanti luoghi comuni, che risalgono in larga mi-
sura alla fine dell’Ottocento; tralascio quelli politici, sempre spinosi, e mi concentro su quelli 
culturali. Ciascuno ne potrebbe citare più d’uno senza difficoltà, dai secoli bui del Medioevo 
alla supposta laicità dell’umanesimo o all’asservimento degli intellettuali sotto lo straniero, 
per restare più o meno nel perimetro dei secoli ‘antichi’. 

Luoghi comuni spesso infondati, ma politicamente dotati di una qualche nobiltà, funzio-
nali al progetto di un’Italia che riusciva, finalmente, a costituirsi come nazione, e aveva 
quindi bisogno di luci e di ombre, di buoni e di cattivi, di una polarizzazione risoluta che 
staccasse il passato lontano da un futuro che si supponeva magnifico, o quantomeno miglio-
re. Che tutto ciò andasse a detrimento di secoli gloriosi per la nostra storia letteraria, in fon-
do, era il male minore; da qui in sostanza nasce il famoso giudizio desanctisiano su Machia-
velli in ‘tempo reale’ rispetto alla Breccia di Porta Pia: 

 
Siamo dunque alteri del nostro Machiavelli. Gloria a lui, quando crolla alcuna parte dell’antico edificio. E 
gloria a lui, quando si fabbrica alcuna parte del nuovo. In questo momento che scrivo, le campane suonano a 
distesa, e annunziano l’entrata degl’italiani a Roma. Il potere temporale crolla. E si grida il viva all’unità 
d’Italia. Sia gloria al Machiavelli.1 
 
Oramai molto di tutto ciò è alle nostre spalle (anche il futuro magnifico, purtroppo), ma 

alcune idee, forse meglio dire alcuni pregiudizi, fanno fatica a morire del tutto. Voglio allu-
dere, e di questo tratterò in questo breve intervento, alla condizione del ‘cortigiano’ («vil 
razza dannata» come è noto), e alla maniera in cui il singolo cortigiano si rapporta agli sce-
nari politici dei suoi tempi, nella sua vita corrente e nelle sue opere letterarie; come caso di 
studio propongo, ovviamente, Matteo Maria Boiardo.  

Dal punto di vista biografico,2 la sua attività politica al servizio degli Este è intensa, e 
precocemente indirizzata verso Ercole, sin dal 1463, quando quest’ultimo assume, per inca-
rico del fratello Borso, la carica di governatore di Modena. Ma il suo ruolo di vassallo 
Boiardo lo estrinseca anche in rapporto a Borso stesso, che accompagna a Roma a ricevere 
l’investitura ducale nel 1471, mentre pochi anni dopo, nella primavera del 1473, vedremo il 
signore di Scandiano impegnato in un altro viaggio di stato, questa volta a Napoli, per con-
durre Eleonora d’Aragona a Ferrara, come sposa di Ercole I. 

 All’inizio del 1476 Boiardo compare fra i cinque «compagni» del duca, ed ha quindi di-
ritto ad essere ospitato nel castello di Ferrara e anche a percepire uno stipendio; da questo 
fatto nasce l’idea – forse meglio la leggenda – che il poeta scrivesse l’Inamoramento per ono-
 

1 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Napoli, Morano, 1870 (si cita da Torino, Einaudi, 1958, pp. 
538-539). 

2 Si cfr. il recente volume di T. Zanato, Boiardo, Roma, Salerno, 2015; della bibliografia precedente si ricordi 
almeno G. Reichenbach, Matteo Maria Boiardo, Bologna, Zanichelli, 1929. 
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rare questo impegno. Idea sbagliata sotto molti punti di vista: l’ampia escursione cronologi-
ca della composizione del poema, come emerge dagli studi di Antonia Tissoni Benvenuti,3 
l’impossibilità anche materiale di comprimere la composizione di un testo tanto lungo in un 
lasso di tempo così breve (sette anni, fitti di vari impegni, per comporre sessanta canti) e in-
fine la scarsa propensione di Ercole per i libri di battaglia. Più probabile, semmai, che in 
questo periodo Boiardo iniziasse a occuparsi del progetto estense di dare nuova vita al teatro 
classico.  

Nel 1478, dopo il matrimonio con Taddea con ogni buona probabilità caldeggiato dal 
duca stesso, Boiardo lascia Ferrara e si stabilisce a Scandiano, di cui riprende a fare il feuda-
tario. Nel luglio del 1480 è capitano di Modena, come già era stato il nonno Feltrino: si 
tratta di un impegno pubblico di grande rilievo. 

All’inizio del 1483, nei momenti più neri della guerra che vede Ferrara contrapporsi a 
Venezia, ottiene di poter tornare a Scandiano, minacciata dall’offensiva nemica. Passato il 
«rio tempo» della guerra, nel 1487 un nuovo importante incarico, quello di capitano di 
Reggio: un compito di tutto rilievo, sia come prestigio che come responsabilità. Le ultime 
tracce dell’attività pubblica del conte risalgono al 1494, l’anno in cui si interrompe definiti-
vamente la scrittura del poema, perché «questi Galli» si sono presentati alle porte dell’Italia 
per portarvi morte e devastazione. 

Questo dunque è lo spazio ‘pubblico’ in cui Boiardo si trova a vivere, prototipo del buon 
cortigiano, fedele vassallo del signore, sempre al suo fianco nella buona e nella cattiva sorte. 
Come accennavo prima, è soprattutto ad Ercole che guarda Boiardo, anche prima che suc-
ceda a Borso, e quindi in un momento in cui schierarsi apertamente dalla sua parte non era 
né scontato né pacifico, nonostante la scelta di Borso che lo aveva designato a succedergli 
alla sua morte.4 Nel 1462 Borso aveva fatto rientrare i fratellastri Ercole e Sigismondo dal 
soggiorno (dall’esilio?) napoletano, là dove Leonello li aveva inviati del 1445; il fatto fu su-
bito interpretato come un atto amichevole, specie nei confronti di Ercole, che alla fine dello 
stesso 1462 venne nominato luogotenente generale di Modena. Amichevole verso il fratel-
lastro quanto ostile verso il figlio di Leonello, Nicolò, che già nel 1450 avrebbe potuto, a 
buon diritto, aspirare a succedere al padre, e verso il quale molti, fra cui per esempio Battista 
Guarino, erano tutt’altro che mal disposti.5 

Dalla vita pubblica allo spazio più privato delle opere letterarie, e alla presenza della poli-
tica all’interno di queste. È abbastanza ovvio che ce ne sia tanta dentro ai cosiddetti testi en-
comiastici, funzionali alla costruzione e al radicamento di una immagine del potere conti-
nuamente bisognosa di essere consolidata. 

Di questa tipologia di opera i Carmina in Herculem6 sono un buon esempio: risalgono al 
biennio 1463-64, quindi agli anni di Borso, e lì Boiardo vaticina e incoraggia una linea di 
 

3 Sintetizzati nella sua introduzione all’edizione critica del poema, a cura di Antonia Tissoni Benvenuti e di 
Cristina Montagnani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999. 

4 Insiste molto sulla perigliosità delle scelte boiardesche all’altezza degli anni Sessanta Marco Santagata nel 
suo Pastorale modenese. Boiardo, i poeti e la lotta politica, Bologna, il Mulino, 2016. 

5 Leonello è assente nella genealogia degli Este a Inamoramento II, XXI, 54-59; ma lì, per non sbagliare, 
Boiardo tace addirittura il nome di Borso: da Niccolò III passa a Ercole. 

6 Edizione a cura di F. Tissoni in Matteo Maria Boiardo, Pastoralia Carmina Epigrammata, a cura di S. Carrai, 
F. Tissoni, Centro Studi Matteo Maria Boiardo – Interlinea, Novara, 2010. 
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successione che corre da Borso verso Ercole, come poi accadrà, tagliando del tutto fuori 
l’erede (legittimo) di Leonello, quel Nicolò di Leonello che nel nome portava quello del 
nonno, quasi un vaticinio, infelice, per la sua successione al potere. Lo vediamo, per esem-
pio, proprio nei versi del carme VIII, che celebrano il ritorno di Ercole da Napoli e la festosa 
accoglienza da parte di Borso: 

 
Namque exoptati felicia gaudia vultus 
Borsius Alcidae suscipit ecce sui. 
Noverat hic veteres, ardentia bella, triumphos, 
noverat et placidi pectoris ingenium [...] 
sic tibi nubifera Alpesa et Gallica rura 
et celebris Mutinae Borsius arva dedit.7 

 
Apro una breve divagazione sulla perigliosità della successione a Niccolò III, che aveva 

molti, moltissimi figli, e una linea ereditaria tutt’altro che chiara. Il suo figlio maschio prefe-
rito è Ugo, che diventa l’amante di Parisina Malatesti, la giovane moglie del padre: in que-
sto modo, novello Paolo, entra nella storia letteraria grazie alla tragedia di Gabriele 
d’Annunzio, ma esce tragicamente dalla linea dinastica. Alla morte di Niccolò, nel 1441, gli 
succede Leonello, e si apre per Ferrara una breve parentesi di umanesimo esclusivo, sotto il 
segno del magistero di Guarino Veronese. 

Uno spazio solo latino, una Ferrara virtualmente assai diversa da quella che conosciamo, 
immortalata da Angelo Decembrio nella Politia litteraria, ovvero l’eleganza della letteratura. 
Da qui esce il ritratto di un principe, Leonello, molto diverso dal modello estense, un vero 
esempio di sovrano umanista. Si tratta di una parentesi, comunque, che dura solo nove anni 
(1441-1450) e della quale nelle genealogie del poema boiardesco non resta traccia. 

Chiudo la divagazione, e abbandono anche le opere encomiastiche, con la loro cattiva 
stampa, e faccio invece due esempi diversi, che hanno entrambi a che fare con la guerra 
contro Venezia e il drammatico biennio 1483-84, più precisamente l’inverno del 1483, in-
verno davvero «del nostro scontento» per Ercole e i suoi sodali. 

Ricapitolo brevemente i fatti: la guerra contro Venezia si apre il 1° maggio del 1482, e le 
cose volgono rapidamente al peggio per gli Este: l’esercito veneziano guidato da Roberto 
Sanseverino dilaga nei territori estensi, il duca cade malato di un morbo contagioso che si 
diffonde fra l’esercito ferrarese. Arriviamo dunque ai mesi bui che si stendono fra la fine del 
1482 e i primi mesi del 1483: a Ferrara si attende, unica speranza di salvezza, l’arrivo del co-
gnato del duca, Alfonso di Calabria, che è partito da Napoli per portargli soccorso ma tarda 
ad arrivare. Proprio in questo contesto Boiardo scrive una serie di testi bucolici volti a inco-
raggiare la venuta del duca di Calabria (Pastorale II), piuttosto che a celebrarne l’avvento e le 
vittorie (I e X). Testi che si intrecciano ad altri, di contenuto diverso, a costituire un nuovo 
libretto di dieci egloghe, pendant volgare all’esperimento latino dei Pastoralia di una ventina 
d’anni prima. La risposta al buio della guerra, allo ‘scontento’ di cui dicevo prima, è dunque 

 
7 Vv. 43-58; nella traduzione italiana dello stesso Tissoni: «Ed ecco infatti che il volto di Borso accoglie con 

un sorriso gioioso il tanto desiderato Alcide. Egli conosceva gli antichi trionfi, ardenti imprese di guerra, e co-
nosceva anche l’indole del placido petto [...] così Borso a te diede le Alpi coperte di nubi, i Gallici campi e le ter-
re della celebre Modena». 
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la poesia; una poesia bucolica che non si offre come rifugio rispetto a una realtà storica aspra 
e pericolosa, ma al contrario appare un momento di profonda partecipazione del poeta alle 
vicende politiche della sua terra e del suo signore. Basta un esempio, anche a caso:8 

 
Ove èno e cori? E il canto sì sereno 

che adequava Parnaso e la sua fonte? 
come è venuta tanta zoglia meno? 

ove son le sorelle di Phetonte 
che soliano ombregiar di tal verdura 
questo bel fiume da la foce al monte? 

Qual malegno pianeta o stella oscura 
fatto ha tal stracio in sì fiorito loco 
che pur a rimirarlo è una paura? 

 
Accenno solo al fatto che le circostanze storiche, che sono senza dubbio all’origine del 

progetto bucolico volgare di Boiardo, ne determinano anche il fallimento, o almeno ne 
compromettono la riuscita pubblica: se il libello doveva essere un dono per il vittorioso co-
gnato di Ercole, la Pace di Bagnolo del 7 agosto 1484, un accordo considerato gravemente 
al ribasso per le sorti degli Este, agisce prepotentemente sul destino dell’opera. Niente dedi-
ca ufficiale, dunque, e neppure stampa del libretto, rimasto manoscritto e affidato ad una 
tradizione davvero esile. Eppure, una parte del suo viaggio la compie comunque, se abbia-
mo notizia di un foglio che recava la nona egloga usato come guardia di un codice arago-
nese.9 Senza volersi lanciare in ipotesi fantafilologiche, vorrei ricordare che a Ferrara, con 
Alfonso, arrivò anche Sannazaro, per poi tornare a Napoli e iniziare a raccogliere le sue 
egloghe in un libro unitario; i libri viaggiano, come gli uomini e come le loro idee. 

Chiudo col poema, lo spazio incantato nel quale l’orrore della guerra parrebbe non dover 
mai entrare. Nello stesso inverno a cavallo fra 1482 e 1483, più probabilmente nei primissi-
mi mesi del 1483, Boiardo pubblica i primi due libri della sua opera, per un totale di sessanta 
canti. Quasi tutto il poema, in effetti, perché nei dieci anni e passa che seguono scriverà solo 
otto canti e mezzo.  

Si è molto ragionato su questa stampa, che come molte altre di opere cavalleresche è per-
duta: dove venne realizzata, quando esattamente e così via. Forse si è pensato meno al per-
ché l’autore abbia sentito il bisogno di pubblicare il suo lavoro in un momento così cupo; io 
penso che lo abbia fatto non a prescindere dal contesto calamitoso, ma esattamente come 
reazione ai tempi, come li chiama lui, «sì diversi». Non aveva bisogno di pubblicare la sua 
opera, che non era certo finita (o meglio era finito un libro, ma certo non si era esaurita la 
narrazione); ma il topos dell’autore che non può scrivere perché le circostanze storiche sono, 
come diceva Lucrezio, inique forse nel nostro caso non è solo un topos, ma esprime una 

 
8 II, vv. 61-69; cito da Pastorale. Carte de triomphi, a cura di C. Montagnani, A. Tissoni Benvenuti, Centro 

Studi Matteo Maria Boiardo – Interlinea, Novara, 2015. 
9 A. Altamura, Un nuovo manoscritto dell’egl. IX del Boiardo, «Giornale italiano di filologia», I, 1948, 3, pp. 259-

260. 
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reale difficoltà del poeta, che sente incalzare altre, diverse, necessità, e vuole garantire ai suoi 
personaggi e alle loro vicende uno spazio anche pubblico nel quale agire.  

La poesia, le «istorie» restano un potente antidoto alle «anime fele» e alle loro regole, 
l’unica trincea che davvero sia adatta all’uomo di lettere che voglia al tempo stesso essere un 
uomo del suo tempo. E dunque così il poeta si congeda dai primi due libri del suo poema: 

 
[...] con rime elete e miglior versi 
farò bataglie e Amor tuti di foco: 
non saran sempre e tempi sì diversi 
che mi tragan la mente di suo loco! 
Ma nel presente e canti mei son persi 
e porvi ogni pensier mi giova poco; 
sentendo Italia de lamenti piena, 
non che hor canti, ma sospiro a pena. 
 
A voi, ligiadri amanti e damegiele, 
che dentro a’ cor gentil aveti Amore, 
sono scrite queste istorie tanto bele 
di cortesia fiorite e di valore; 
ciò non ascolten quest’anime fele 
che fan guera per sdegno e per furore. 
Adio, amanti e damme peregrine, 
a vostro honor di questo libro è il fine.10 

 
A conferma di quanto appena detto, vorrei citare la strofe sorella delle due che chiudono 

il secondo libro, e cioè quella famosissima con cui finisce il poema: di nuovo il tempo è reo, 
di nuovo la «guerra spietata» è giunta vicino a Ferrara e ancora una volta il poeta sente il bi-
sogno di divulgare la sua opera presso il pubblico. Era necessario? No, neppure questa volta 
lo era: Boiardo era a metà di un canto, nel bel mezzo della complessa vicenda dell’amore fra 
«doe damigelle» «ligiadre». Era stanco? Sentiva prossima la fine della sua vita, anche se non 
della sua opera? Potrebbe essere, ma le due chiuse rivolte ai lettori (forse anche agli ascolta-
tori, «amanti e damegiele»), proprio in due momenti così drammatici mi fanno pensare che 
la poesia, e solo la poesia, fosse la risposta di Boiardo alla storia e alla sua crudele casualità. 
Una casualità beffarda che trasforma gli antichi cavalieri franchi, paradigma di ogni valore e 
cortesia, nei temibili Galli dell’ultima ottava: 

 
Mentre che io canto, o Dio redemptore, 
vedo la Italia tutta a fiama e a foco 
per questi Galli, che con gran valore 
vengon per disertar non sciò che loco: 
però vi lascio in questo vano amore 
di Fiordespina ardente a poco a poco. 
Un’altra fiata, se mi fia concesso, 
raconterovi el tutto per espresso.11 

 
10 II, XXXI, 50-51. 
11 III, IX, 26. 
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