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Abstract

This contribution aims at drawing an ideal portrait (and as far as possible a real or at least a realistic one)
of Antonia Caprara, the woman loved by Boiardo, laying at the centre of his Amorum libri — his canzo-
niere d’amore. Through the examination of this text, a mosaic of the maiden’s extrinsic and intrinsic
beauty is offered, with an emphasis upon her sentimental evolution: at first a fervent and corresponded
lover of the Count of Scandiano, she suddenly and tragically becomes a traitor and, finally, falls in love
again, until the loving relationship ends. An admirable creature for better or worse, Antonia Caprara
emerges from the paper patterns with which beloved women are portrayed to become, well ahead of
time, both a carnal and an angelic heroine.

L’intervento ¢é rivolto a tracciare un ritratto, ideale e — nei limiti del possibile — reale, o comunque reali-
stico, di Antonia Caprara, la donna amata da Boiardo e messa al centro degli Amorum libri, il suo can-
zoniere d’amore. Attraverso 'auscultazione di questo testo si offre un mosaico della bellezza extrinseca e
intrinseca della giovane donna, per poi sottolinearne la parabola sentimentale: dapprima fervida amante
ricambiata del conte di Scandiano, poi improvvisamente e tragicamente traditrice, infine di nuovo in-
namorata, prima della fine del rapporto amoroso. Creatura mirabile nel bene e nel male, Antonia Ca-
prara esce dagli schemi cartacei con cui sono ritratte le donne amate per divenire un’eroina insieme
carnale e angelica, molto in anticipo sui tempi.
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A Elisabetta e Rosiana

Questo mio intervento vorrebbe essere un inno ‘alla sua donna’, all’amata di Matteo Maria
Boiardo e all’amata di tutti noi lettori e appassionati di poesia, presenza vivissima nei versi de-
gli Amorum libri della quale perd ci resta solo I'idea, o il profumo, come per la donna leopar-
diana. Il pensier fole che nel mio titolo si affianca al nome di Antonia, naturalmente Caprara, &
quello che spinge temerariamente il poeta a comporre e dedicare un intero canzoniere a lei, e
al tempo stesso indica il grado di compromissione mentale e sentimentale dellinnamorato, del
tutto incapace di reagire con la ragione alla follia dell’amore e completamente soppede a una
donna, anzi a colei che «sopra I'altre cose belle ¢ bella, | né col pensier se ariva a sua belleza» (I
15, 9-10):" anche per questa sua impensabilita ¢ folle parlare di lei.

Da questa asciutta premessa avrete capito che considero senza dubbi sovrapponibile la voce
che dice ‘i0’ negli Amorum libri con quella del conte di Scandiano, secondo un’operazione di
assimilazione fra autore del testo e protagonista che & implicita in tutte le ricezioni, antiche e
moderne, della poesia d’amore,” e che nel caso presente & corroborata dall'inserzione nel can-
zoniere di incontrovertibili episodi storici che videro protagonista il Boiardo cortigiano esten-
se, come il viaggio a Roma del marzo-maggio 1471 in accompagnamento del duca Borso, di
cui si parla nei componimenti da 39 a 54 del terzo libro. Dall’altra parte, e di conseguenza,
tratto la giovane amata come una creatura realmente esistita, di cui il poeta ci fornisce scrupo-
losamente, ripetendoli piti volte, nome e cognome, difficilmente inventati poiché corroborati
sul piano storico da un appunto di un registro dei battezzati di Reggio Emilia alla data 31 ot-
tobre 1451, che riporta il nome di una «Antonia filia Baldes(aris) de Chaprariis».”

Partendo da un tale filo anagrafico, diciamo subito che fra I'allora conte di Scandiano e Ca-
salgrande, nato verosimilmente nel maggio 1441, e la donzella, non illustrata — a quanto pare
— da quarti di nobiltd, corrono piti di 10 anni di differenza. La qual cosa anche significa, visto
che la relazione fra i due inizia «il di quarto de aprile» (11 11, 22) del 1469, che quando si co-
nobbero e cominciarono a frequentarsi, Matteo Maria non era ancora ventottenne e Antonia
aveva appena 17 anni. Poco piu di una ragazzina, e infatti il meno giovane (anche se ancora
adulescens) innamorato le dedichera un sonetto, il 29 del primo libro, che reca come intesta-
zione «Cum in suburbano vacaret ludis puellaribus», dove appunto la si riconosce impegnata
fuori citta in svaghi fanciulleschi. In veritd, se i 17 anni sembrano a noi un tenero traguardo,
al tempo di Boiardo erano un’eta considerata gid matura per il matrimonio, e infatti a 17 anni,

! Cito, qui e in avanti, da M. M. Boiardo, Amorum libri tres, a cura di T. Zanato, Scandiano-Novara, Centro
Studi Matteo Maria Boiardo - Interlinea, 2012.

2 Cfr. C. Fischer, Linizio del canzoniere come luogo del patio poetico, in F. Lo Monaco, L. C. Rossi, N. Scaffai (a
cura di), «Liber», «fragmenta», libellus» prima e dopo Petrarca. In ricordo di D’Arco Silvio Avalle, Firenze, Edizioni del
Galluzzo, 2006, pp- 363-383: specie 365-367.

* Si veda U. Bellocchi, Matteo Maria Boiardo un uomo come noi, estratto dagli Acti del xvii Convegno Nazionale
e Mostra Filatelico-Numismatica (Reggio Emilia 2-3 ottobre 1982), Reggio Emilia, Tecnograf, 1982, p. IX.
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ma anche prima, una giovane di buona famiglia era gia stata promessa, se non data, in moglie.
Non credo che Antonia derogasse alla prassi, a meno di ipotizzare problemi di dote o acci-
denti legati alla posizione sociale, fatti su cui nulla possiamo inferire; & percio praticamente si-
curo che 'amore scoppiato fra i due interferisse con letica e la legge, e dunque rientrasse nella
categoria dei peccati carnali, i cui protagonisti, come & noto, sottopongono la ragione al ta-
lento. E cosi torniamo al pensier fole del titolo.

Per ricostruire il primo incontro dobbiamo naturalmente rivolgerci agli Amorum libri, il
cui linguaggio passa attraverso i filtri della tradizione poetica e di vari cliché consolidati. No-
nostante cio, o proprio a partire da cio, & possibile riuscire a cavare quanto di latente e di sot-
taciuto & pur sceverabile nella vicenda di Antonia e Matteo Maria, il che comporta — almeno
dal punto di vista qui adottato — il tentativo di cogliere eventuali riflessi ‘reali’ (fra virgolette)
dell’istoria d’amore consumatasi fra i due. Il labile presupposto teorico di questo atteggiamento
critico guarda alla prassi seguita dalla stragrande maggioranza dei canzonieri quattrocenteschi,
che si fondano su dati positivi,* e pit in particolare conta sul fatto che il poeta Boiardo perse-
gue nei suoi Amores una volonta di autenticazione della vicenda a pit livelli, come s’ detto
per il viaggio a Roma e come & riscontrabile fin dall'esordio nel ricorso all’artificio
dell’acrostrofe-acrostico sul nome e cognome di lei: un espediente che rivela senza dire, im-
plicando anche un certo esibizionismo che procede di pari passo con I'abbandono della su-
prema discrezione che aveva indotto Petrarca a limitarsi al solo nome di Laura. Ben & vero che
Boiardo non nomina mai apertamente Antonia e si limita ad alludere al suo cognome per vie
indirette, ad esempio affiancandolo a quello dell’isola di Capraia o Caprara (111 20), o riferen-
dosi a lei come a una fera dalla vista caprina (111 21, 4), ma sul piano del paratesto assistiamo a
uno sciorinamento aperto dei connotati anagrafici dell’amata.

Partiamo dal primo incontro fra Antonia e Matteo Maria. A norma del sonetto 52 del se-
condo libro, «In questo loco, in amoroso riso | se incomincio il mio ardor», con la precisazio-
ne, poco sotto, che «alor questa aula de angelico canto | sembrava e de adorneza un paradiso».
Poiché il sonetto tocca dell’arrivo del poeta in una cittd, che le convergenze con I'altro sonetto
I 16 fanno presupporre essere Reggio, ove aveva sede l'aula, cioé la corte, di Sigismondo
d’Este, pare sostenibile I'ipotesi che proprio alla corte reggiana Boiardo avesse visto per la pri-
ma volta Antonia. In questa cornice, l'esca che fece da innesco al fuoco d’amore dovette essere
una festa mondana, durante un gioco che il poeta chiamera, col senno di poi, infausto (sonetto
27 del terzo libro). Nulla di preciso sappiamo su quali fossero i passatempi con cui si dilettava-
no i cortigiani, e in particolare ighoriamo a quale gioco di societd partecipassero anche Mat-
teo Maria e Antonia; sta di fatto che la cornice del loro amore esce dai canoni
dell'innamoramento nel tempio (come in Petrarca, ma anche in Mariotto Davanzati o in
Agostino Staccoli) ed entra in un’aura desacralizzata, anzi propriamente mondana, propiziato
com’¢ da un gioco. La modalita del tutto inconsueta di questo coup de foudre serve da parziale
garanzia della sua veridicit, per quanto non manchino lontane suggestioni letterarie, se si ri-
corda che Ovidio, nell’Ars amatoria 111 368, sottolinea come ludendo saepe paratur amor». Su
quale sia il ludus galeotto, gid da tempo ci si ¢ interrogati: partendo dai paralleli riconoscibili

* Come appare dalla lettura delle schede raccolte in A. Comboni, T. Zanato (a cura di), Atlante dei canzonieri in
volgare del Quattrocento, Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2017.
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fra la vicenda degli Amorum libri e Pepisodio di Prasildo e Tisbina che occupa gran parte del
dodicesimo canto del primo libro dell'Tnamoramento de Orlando, si sono puntati gli occhi® sul
gioco li descritto in questo modo:°

Prasildo nominato era il barone,
qual & invitato un giorno ad un giardino,
dove Tisbina con altre persone
faceva un gioco, in atto peregrino.
Era quel gioco di cotal ragione:
che alcun li tenea in grembo il capo chino;
quella ale spalle una palma voltava,
chi quella batte a caso indivinava.

Stava Prasildo a riguardar il gioco:
Tisbina ale percosse I'ha invitato,
e in conclusion prese quel loco,
perché fo prestamente indovinato.
Standoli in grembo sente si gran foco
nel cor, che non l'avrebe mai pensato.
Per non indovinar mette ogni cura,
ché de levarsi quindi avia paura.

Si tratta del gioco detto della ‘mano calda’, che piu tardi si chiamera anche ‘schiaffo del sol-
dato’, o con svariati altri nomi, una cui fase & rappresentata nel ciclo di Villa La Pelucca di
Bernardino Luini, oggi a Brera, dipinto verso il 1520.” Seguendo la dinamica descritta per
Prasildo e Tisbina, che ipotizziamo applicabile al nostro caso, Antonia, che menava il gioco,
accolse nel suo grembo Matteo Maria che si era fatto identificare come autore dello schiaffo
precedente: una posizione tanto insperata e allettante che il buon Conte dovette guardarsi be-
ne da lasciare ad altri, sottoponendosi volentieri agli schiaffi che gli venivano dati e fingendo
di non indovinare Pautore o l'autrice delle manate.

Se questa poté essere, con molto beneficio d’inventario, l'occasione dell'innamoramento, la
causa principale, anzi unica, fu la bellezza di lei. Con un rapido montaggio, per difetto, dei
loci dedicati a questo tema, trovo che si tratta di una «beltd non mai veduta in prima» (1 5, 7),
«nfinita» (1 8, 6), che & «Quanto Natura imaginando adopra, | quanto di bello in vista puod
creare» (I 43, 21-22). E ancora: «Tanto & questa beltate a altre sopra, | quanto a noi Marte, e
quanto a Marte Jove, | quanto a lui soprasta I'ultima spera» (1 43, 29-31); «tanta ¢ sua belleza |
quanta Natura ne puo dare e Jove» (111 20, 10-11), ed ella «¢ il fior di quelle che il ciel nostro
vede» (111 31, 63), «che paro in terra di belta non trove» (1 43, 33). Eccetera.

> Come ha fatto per primo P. Giorgi, Sonetti e canzoni di Matteo Maria Boiardo, in Studi su Matteo Maria Boiar-
do, Bologna, Zanichelli, 1894, pp. 155-184: 166-167.

S IO T1xn7-8.

7 Si veda al riguardo E. Fumagalli, Osservazioni sulla novella boiardesca di Tishina (<Inamoramento de Orlando», 1
xi1), Rassegna europea di letteratura italiana», Xxxii, 2009, pp. 51-66. Nel dipinto vige una certa pruderie, dato che
sono colte a giocare solo donne, senza nessuna presenza maschile.
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Ma si legga il sonetto 14 del primo libro, disteso in acrostico — che & come avvisare il letto-
re che «questa alma felice» di cui si parla & nominata nei capilettera:

Arte de Amore e forze di Natura
Non fur comprese e viste in mortal velo
Tutte giamai, dapoi che terra e celo
Ornati for di luce e di verdura;

Non da la prima etd simplice e pura,
In cui non se sentio caldo né gelo,

A questa nostra, che de l'altrui pelo
Coperto ha il dosso e fatta ¢ iniqua e dura;

Accolte non for mai pit tutte quante
Prima né poi, se non in questa mia
Rara nel mondo, anci unica fenice.

Ampla beltade e summa ligiadria,
Regal aspetto e piacevol sembiante
Agiunti ha insieme questa alma felice.

Qui, con la lode della bellezza di lei, & introdotto un altro motivo-chiave, che fa coincidere
I'avvento di Antonia nel mondo come l'inizio di una nuova eta dell’oro. Si vedano le ulteriori
insistenze sul tema: «Con lei ritorna quella antica vita | che con lo effetto il nome de oro avia»
(1 4, 12-13); «Cantiamo adunque il viso colorito, | cantiamo in dolce notte il zentil fiore | che
da tanto de onore | a nostra etade che l'antiqua oblia» (1 27, 89-92); «Quanto Natura imagi-
nando adopra, | quanto di bello in vista puo creare, | ha voluto mostrare | in questa ultima eta-
te al mondo ingrato» (1 43, 21-24). Non solo, dunque, ¢ tornata 'etd dell’oro, ma si mostra
potenziata rispetto all’antica eta.

E infatti Antonia & un «monstro» (I 49,9 e 111 11, 10), un essere straordinario, una «maravi-
glia» (149, 1; 50, 40), che il poeta innamorato tenta o presume di descrivere, ricorrendo in un
caso a una metafora continuata, di ispirazione petrarchesca, tratta dal linguaggio dell’architettura.
Nel sonetto 31 del primo libro & celebrata infatti come uno splendido tempio d’amore, la cui
«materia & de alabastro egreggio» (v. 5), vale a dire il cui fisico ha una lucentezza alabastrina,
che ha «d’or coperta la suprema altura», con riferimento ai capelli biondi, «sotto a cui splende
luce viva e pura», quella promanante dagli occhi, che sono a loro volta «di cristallo» (v. 9), con
due nerissime sopraciglia («de ebbano ha sopra uno arco rivoltato»). Siamo di fronte a un ri-
tratto parzialmente canonico dell’amata, che prima getta uno sguardo sulla figura, poi la ri-
prende dalle parti alte venendo in git, fermandosi su capelli e occhi. Si tratta dei medesimi
scorci accolti nel sonetto 21 del terzo libro, in cui Antonia assume i contorni di una fera dalle
caratteristiche uniche e portentose:

Questa legiadra e fugitiva fera,
per la cui vista ne le selve io moro,
ha candida la pele e chiome d’oro,
vista caprina, mobile e legiera.
De un corno armata & la sua fronte altera,
che ognor che al cor mi rede me scoloro,
e l'ochi soi quali nell’alto coro
splendono e ragi de la terza spera.
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Anche in questo caso la prima casella ¢ dedicata al corpo, dalla pele candida; seguono i ca-
pelli dorati, quindi gli occhi vivacissimi, poi la fronte nobilmente altera e, di nuovo, gli occhi
brillanti d’amore. Mi pare evidente come sia la fisicita, la corporeita della bellezza dell’amata a
imporsi per prima allo sguardo ammaliato dell’amante, che ne apprezza la bianchezza, la lu-
minosita diffusa: non per nulla le dedica un intero sonetto, il 10 del primo libro:

Pura mia neve che éi dal ciel discesa,
candida perla dal lito vermiglio,
bianco ligustro, bianchissimo ziglio,
pura biancheza che hai mia vita presa;
o celeste biancheza, non intesa
da li ochi umani e da lo uman consiglio,
se a le cose terrene te assumiglio
quando fia tua vagheza mai compresa?
Ché nulla piuma del pit bianco olore
né avorio né alabastro puo aguagliare
il tuo splendente e lucido colore.
Natura tal beltd non puo creare,
ma quel tuo gentil lustro vien da Amore,
che sol, che tanto puote, te 'l po dare.

Qui il corpo di Antonia viene svelato come quello di una eburnea, alabastrina, luminosa
statua di Venere, quasi una reviviscenza di un antico manufatto greco.® Il potere quasi ipnoti-
co di quel corpo ¢ rivelato dalla ridondanza dei figuranti del colore bianco (neve, perla, ligu-
stro, giglio, cigno, avorio, alabastro), che ostentano, si direbbe, il carattere ossessivo della sen-
sualitd del poeta innamorato, che & un aspetto della sua hybris o folia.

Puo forse disturbare 'immagine del corpo nudo della Venere di Altemps sovrapposta, seppu-
re per pura suggestione visiva, ad Antonia. Eppure la nuditd dell'amata non & un dato estraneo
agli Amorum libri, come si ricava dal congedo della canzone 50 del primo libro (vv. 43-49):

Canzon, il cor mio lasso ormai se pente
sua dona ad altro piil rasumigliare,
ché sua beltate immensa nol consente;
lassa che Amor con sua man la descriva
tra le tre ninfe nude:
la voce lor diversamente unita
dimostri tanta zoglia.

In questi versi Antonia ¢ esplicitamente indicata come una delle Grazie (le tre ninfe nude),

naturalmente la piu bella delle tre, quella che nel sonetto 30 del primo libro & nominata Pasi-
tea:

¥ Si puo ad esempio pensare alla Venere di Cnido, nella versione conservata a palazzo Altemps a Roma.
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Qual nei prati de Idalo on de Cythero,
se Amor de festegiar pitl voglia avea,
le due sorelle agiunte a Pasithea
cantando di sé cerchio intorno féro,

tal se fece oggi e pitt legiadro e altero
essendo in compagnia de la mia dea
e de laltre doe belle, onde tenea
la cima di sua forza e il summo impero.

Lo spezzone di film qui mostrato richiama la danza in tondo delle Cariti, nella quale il po-
sto centrale & occupato da Pasitea: una predominanza che si coglie bene nella celebre statua di
Antonio Canova,’ che propongo qui perché la Grazia centrale ¢ visibile di fronte ed & chiara-
mente in posizione di rilievo rispetto alle altre due, che le fanno da cornice. In verit,
immagine pit consona e fedele alla rappresentazione classica che avrei dovuto proporre &
quella delle Grazie di Schifanoia, dipinte in alto a destra del mese di Aprile da Francesco del
Cossa (siamo verso il 1470, cioé proprio negli anni del Canzoniere di Boiardo), dove il terzetto
prevede Pasitea al centro, ma di spalle. Come quest'ultima, Antonia danza, e non si tratta di
un ballo popolare, bensi di una bassadanza, un «perregrin dansar ligiadro e novo» (1 54, 11),
che arricchisce in senso cortigiano la personalitd della giovane.

Oltre alla nudita, nell’affresco di Schifanoia si apprezzano anche i biondi, lunghi capelli
crespi di ciascuna delle tre Grazie, un particolare che riconduce al secondo tassello della bel-
lezza di Antonia, con le sue «treze bionde, | crespe, lunghe, legiadre e peregrine» (1 12, 9-10).
E un tratto tanto tradizionale quanto diffuso nei petrarchisti quattrocenteschi, ma Boiardo
non si limita a qualificare solo il colore di quei capelli, appunto topico, ma ne sottolinea vari
altri caratteri, dall’arricciatura (del resto gia di Laura e prima della Selvaggia ciniana) alla lun-
ghezza, dalla bellezza alla peculiaritd. Anche in questo caso, I'exemplum pittorico pit vicino
alla descrizione di Boiardo mi sembra ritrovabile a Schifanoia, in particolare nel primo decano
a sinistra del mese di Aprile.

Superfluo osservare come il tema della capigliatura torni, anch’esso ossessivamente, nella
tavolozza del canzoniere: oltre alla terna di esempi presentati, si vedano la «piuma d’oro» della
fenice Antonia (1 19, 2), la «catena d’oro» e il «vago cerchio d’or» con cui ha legato il poeta (I
20, 2 e 8), i «bei crin d’or» (11 44, 55) o «bei crin’ de auro» (11 38, 2) ovvero «crin’ che mostrar
d’auro» (111 43, 5), il «bel laccio d’or» (11 3, 11) e il «crespo lacio d’or» (111 28 2), le «chiome
d’oro» (1 17, 10-11), i «capei d’oro» (11 37, 10), la «testa bionda» (111 51, 10) e le «chiome
bionde» (111 59, 41).

Con gli occhi siamo al culmine del ritratto, perché da essi, come da prassi lirica, & passato
«Quel fiamegiante guardo che me incese | e 'osse e le medole» (111 6, 1-2), dato che «il gran
desire | vien dai begli occhi» (11 17, 10-11), secondo topica tradizionale. L'amante ha avuto il
privilegio di vedere da vicino «quel nero aguto e quel bianco suave | che a 'amorosa zoglia
apre la via» (1 43, 49-51), dunque due occhi limpidissimi e nerissimi, lo stesso colore, gia nota-
to sopra, delle sopracciglia. A scatenare 'amore fu, nel ricordo del poeta, d’ato suave di quel
dolce guardo» (111 25, 75), una mossa apparentemente spontanea degli occhi, in realea studiata

? Si veda ad esempio la versione presente al Museo dell’Ermitage di San Pietroburgo.
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e sapiente, da giovinetta non proprio inesperta delle arti di Venere, come mostra, nel passo
subito seguente, il talor, ‘di quando in quando’, delle sue occhiate, portate con lento giro del
capo e accompagnate da sottolineato pudore (vv. 75-78): «Girava il viso vergognoso e tardo |
vér me talor, di foco in vista accesa, | come fosse discesa | Pieta dal cielo a farla di sua schiera»;
ed ¢ scontato il seguito (vv. 79-81): «Indi fu 'alma simpliceta [‘ingenua’] apresa, | il senso ve-
nenato, il cor traffitto | da li ochi». L’innamorato potra d’ora in poi, anche se non per molto,
godere con piena intensita di quel viso, della vista di quegli occhi (1 55):

Sazio non sono ancora e gia son lasso
de riguardare il bel viso lucente,
che racender poria 'anime spente
e far l'abisso d’ogni noglia casso.

Qual alma pit villana e spirto basso
de lo amoroso foco ora non sente,
che fuor vien de quelli ochi tanto ardente
che puo scaldar d’amor un cor di sasso?

Fiamelle d’oro fuor quel viso piove,
di gentileza e di belta si vive
che puon svegliare ogni sopito core.

Da questa gentil lampa se commove
quanto parlando mostra e quanto scrive,
quanto in sé coglie il mio pensier d’Amore.

Queste fiammelle che piovono dal bel viso e sono capaci di risvegliare anche i cuori piu in-
dolenti richiamano'® naturalmente Amor che ne la mente mi ragiona di Dante (v. 63): «Sua biel-
ta piove fiammelle di foco», ma l'insistenza sul caldo d’amore & ben boiardesca, fin dal primo
sonetto del canzoniere. Da quegli occhi, ma una sola volta, non per nulla verso la fine del ter-
zo libro, in vista di un allontanamento, piovono anche lacrime, cosi che 'amante puo vedere
«cristallo e perle da quilli occhi uscire» (111 47, 8).

Il naso di Antonia non ¢ rilevante per Boiardo, cosi come quello di Laura per Petrarca (a
differenza dei tanti nasi leggibili in Boccaccio), per cui lo sguardo del poeta scivola giti, nel
viso, verso le labbra. Di questo preciso termine non si fa parola negli Amores, perché il suo
posto, a causa di quei travasi da parole a colori di cui la tavolozza di Boiardo & generosa, viene
preso dal colore rosso, o vuoi porpora, od ostro, e viene simbolicamente raffigurato dalla rosa.
Lo si capisce allorché Matteo Maria, nel riferirsi alle «igiadre parolete» pronunciate
dall’<angelica voce» di lei, che ora gli & interdetta, si chiede (111 19, 6-9):

quando vedrd pit mai nel dolce dire

da quelle rose discoprir le perle?

Quando vedrd pit mai lo avorio a l'ostro
nel suave silenzio ricoprire?

' Come nota P. V. Mengaldo, La lingua del Boiardo lirico, Firenze, Olschki, 1963, p. 319.
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Nel parlare, le rose di lei, cio le labbra, fanno vedere le perle dei denti, e viceversa, quando
la bocca si tace, 'avorio dei denti ¢ ricoperto dall’ostro, il rosso intenso delle labbra. Facendo
leva su questa metonimia, quasi una sinestesia, labbra-rose, comprendiamo piti a fondo a che
cosa & dedicato il sonetto 11 del primo libro, che tiene dietro al componimento gia letto sulla
bianchezza del corpo di lei:

Rosa gentil, che sopra 2’ verdi dumi
dai tanto onor al tuo fiorito chiostro,
suffusa da Natura di tal ostro
che nel tuo lampegiar il mondo alumi,

tutti li aleri color’ son ombre e fumi
che mostrera la terra on ha gia mostro:
tu sola sei splendor al secol nostro,
che altrui ne la vista ardi, e me consumi.

Rosa gentil, che sotto il giorno extinto
fai l’aria pitt chiarita e luminosa
e di vermiglia luce il ciel depinto,

quanto tua nobiltade & ancor nascosa!
Ché il sol che da tua vista in tutto & vinto,
apena te cognosce, o gentil rosa.

I termine rosa, accompagnato dall’epiteto gentil, apre le due sottounita strofiche principali
(prima quartina e prima terzina) e chiude il componimento (ragion per cui l'ultimo vocativo &
variato in chiasmo: rosa gentil — gentil rosa). Su questa parola-immagine, dunque, si sorregge
l'intera architettura del sonetto, che insiste sulla lunghezza d’onda del rosso richiamando, ri-
spettivamente nella fronte e nella sirma, due diverse e opposte situazioni temporali nell’arco
della giornata, l'aurora e il tramonto, ambedue dominati dalla «vermiglia luce» (v. 11) che vin-
ce ogni cosa. Un fiore e un colore riempiono di rosso la giornata del poeta, ne saturano gli
spazi, come una gigantografia delle labbra di lei, che richiamano ad ogni momento il dono
che da loro puo provenire: «avrai sempre da me mille sospiri, | mille basi la notte e mille il
zorno» (1 38, 13-14). Impossibile non ricordare Catullo e la sua giovanile baldanza: «Da mi
basia mille, deinde centum, | dein mille altera, dein secunda centum, | deinde usque altera mil-
le, deinde centum» (Carmina v 7-9).

II sonetto sulla rosa & palesemente disseminato di richiami erotici, a partire dalla secolare
simbologia legata al fiore. Non posso perd tacere che un grande e sensibile scrittore come
Giorgio Bassani'' accostava queste immagini a una Madonna col Bambino tra due vasi di rose di
Ercole de’ Roberti (oggi alla Pinacoteca nazionale di Ferrara), in cui la figura della Vergine «si
accampa un po’ scura contro un cielo chiaro e spento, un cielo di prima sera: ma le due rose
che le stanno dai lati, color sangue, sembrano accogliere quanto resta nell’aria della luce del
giorno, del rosso del sole».

In via sussidiaria, il colore della rosa puo indicare anche I'incarnato roseo del volto di An-
tonia, come rivela il cenno all'impallidire dell’amata di fronte agli occhi dellinnamorato par-
tente (111 47, 5-6): «vidi il color di rose rivenire | de bianchi zigli e palide viole».

' G. Bassani, Matteo Maria Boiardo e Antonia Caprara, «Arcadia», 111, 1960, pp- 75-97: 79.
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Ed ecco ritornare, in pill occasioni, tutti insieme i colori caratteristici del ritratto di lei, cosi
come li abbiamo visti finora. Basti osservare la costruzione a similitudini della canzone 15 del
primo libro, ove le singole strofe sono rivolte a un astro celeste, depositario dei colori del cor-
po e del viso di Antonia, rispettivamente (secondo le didascalie latine d’autore):

= [luna: «di color di puro argento, | quando ha di fiame il bianco viso cento» (vv. 23-24), «cosi splende qua giu
questa lumiera» (v. 28);

= lucifer: «de ragi d’oro e di splendor si piena» (v. 33), «indi rorando splendido liquore | da 'umida sua chioma»
(VV. 39—40);

= aurora: «di rose coronata e de jacinto» (v. 47), «e lei pitt se incolora | de una luce vermiglia, | da la qual fora
vinto | qual ostro pit tra noi se gli asomiglia» (vv. 50-53), «del vago rossegiar de lo oriente» (v. 55);

= sol: «di vermiglio e d’oro ha un color misto | che abaglia gli ochi nostri tenebrosi» (vv. 70-71).

Ancora, a 149, 1-8:

Quando ebbe il mondo mai tal maraviglia?
Fiamma di rose in bianca neve viva,
auro che il sol de la sua luce priva,
un foco che nel spirto sol se impiglia,
candide perle e purpura vermiglia
che fanno una armonia celeste e diva,
una altereza che & d’orgoglio schiva,
che ad altro che a sé stessa non sumiglia.

Un tale ritratto pud essere replicato, e magari arricchito, mediante il ricorso a una serie di
figuranti naturali, che ribadiscono l'eccellenza della bellezza di Antonia su tutto il creato, sia
che si parli di animali, sia che ci si riferisca alle piante o ai minerali. Su tali paragoni & costruito
Pintero epthalogos 50 del primo libro (vv. 8-42):

Candida mia colomba,

qual «de toa forma & degna?

Qual cosa pitt somiglia

a la toa gran beltate?

Augella de I'amor, segno di pace,

come deb’io nomarti,

che nulla cosa quanto te me piace?
Arborsel mio fronzuto,

dal paradiso colto,

qual forza di natura

te ha fatto tanto adorno

di schieto tronco e de odorate foglie,

e de tanta vagheza

che in te racolte son tutte mie voglie?
Gentil mia fera e snella,

agile in vista, candida e ligiera,

sendo cotanto bella,

come esser puote in te mai mente altera

né de pieta ribella?
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Perd se in cosa umana il mio cor spera,
tu sola in terra &i quella.

Lucida perla, colta ove se coglie
di preciose gemme ogni richeza,
dove l'onda vermiglia abunda in zoglie
e sopra el lito suo le sparge e ’n torno,
sera giamai ventura
che a me dimostri si benigno il volto
che da te speri aiuto?

Vago fioreto, io non ho vista audace
che fissamente ardisca de guardarti:
per cid tua forma e il tuo color se tace,
ché tanta ¢ tua belleza e nobiltate,

e di tal maraviglia,
che esser da noi cantata se disdegna
e chiede magior tromba.

La candida colomba riconduce al candore della pelle e insieme, dato I'appellativo Augella de
Pamor, alla forte sensualitd dell’amata.'> Fronzuto riferito all'arborsel sara detto della capigliatu-
ra, definita pid sotto ‘profumata’ dato il cenno alle odorate foglie, mentre il carattere schieto del
tronco indica un portamento eretto; e poiché quell’alberello & «dal paradiso colto», cioé dal pa-
radiso terrestre, dove Dio fece germogliare «omne lignum pulchrum visu» (Genesi 12, 9), An-
tonia diventa una creatura edenica, quasi una nuova Eva."” Fera & appellativo tradizionale per
Pamata, in genere ambivalente; i richiami alla lucida perla (ove quest’ultimo sostantivo era gia
ricordato a proposito della bianchezza della pelle in 1 10, 2) che proviene dal mar Rosso (onda
vermiglia) ripropone I'incarnato bianco e rosso del volto (citato al v. 34) ma altresi le labbra ros-
se di lei. Infine, l'ultimo riferimento all’amata come fioreto & metafora molto sfruttata negli
Amorum libri, sia perché permette I'ulteriore gioco pseudoetimologico che lega il nome greco
del fiore, dnthos, ad Antonia (qualcosa di greco Boiardo doveva certo sapere), sia in quanto da
la stura alla rappresentazione di lei come novella Flora (1 6):

Il canto de li augei de fronda in fronda
e lo odorato vento per li fiori
e lo ischiarir de’ lucidi liquord,
che rendon nostra vista pitt ioconda,
son perché la Natura e il Ciel seconda
costei, che vuol che 'l mondo se inamori;
cosi di dolce voce e dolci odori
I'aria, la terra & gia ripiena e I'onda.
Dovunque e passi move on gira il viso
ﬁamegia un spirto si vivo d’amore
che avanti a la stagione el caldo mena.

'2 Giuseppe Ledda, nella sua relazione, ha ricordato come la colomba sia anche simbolo di lussuria: ma non mi
spingerei troppo oltre, in questo contesto.

3 Un corrispettivo in immagini potrebbe essere la Eva dipinta da Lucas Cranach il Vecchio, conservata agli Uf-
fizi di Firenze.
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Al suo dolce guardare, al dolce riso
’erba vien verde e colorito il fiore
e il mar se aqueta e il ciel se raserena.

Lo spunto proviene da una strofa della canzone Tacer non posso di Petrarca, ma la vera diffe-
renza, rispetto al modello, ¢ il fatto che Boiardo mescola e anzi sovrappone ai Fragmenta il ri-
chiamo alla pagina iniziale del De rerum natura. Antonia funge da nuova Venere lucreziana, in
quanto capace di suscitare in tutte le creature, e massime nel poeta, quella cupiditas che ¢ princi-
pio vitale ineludibile. E abbastanza banale richiamare a questo proposito alcune immagini della
Primavera di Botticelli, dalla ninfa Clori, dalla cui bocca escono fiori, a Flora stessa, oltretutto
ambedue bionde, come Antonia: ma certo Boiardo non poteva conoscere questo dipinto (che
risale agli anni a cavallo del 1480), per cui gli incroci possibili riguardano le fonti classiche messe
a frutto, da Lucrezio a Ovidio. Direi perd che molto vicina & 'atmosfera di sensualita che pro-
mana dalle due rappresentazioni, in Matteo Maria meno eclatante ma probabilmente piu inten-
sa, stante 'avvolgente richiamo ai dolci odori. Li ritroviamo, questi profumi, alla fine del sonetto
30 del primo libro, di nuovo coinvolti in una rinascita primaverile favorita da Antonia: «La terra
lieta germinava fiori | e il loco aventuroso sospirava | di dolce foco e d’amorosi odori». Renderei
quest'ultimo sintagma con ‘fragranze inebrianti’, notando come esso sia una coniazione esclusi-
vamente boiardesca, un marchio di fabbrica del suo canzoniere.™*

Qualcuno obiettera che sto sottolineando in modo eccessivo la vis erotica degli Amorum li-
bri e dei suoi protagonisti. E Boiardo stesso a condurmi su questa strada, perché, come ho gia
avuto modo di dire altrove,' la stagione felice degli amori di Matteo Maria e Antonia trova il
suo naturale sbocco e compimento nell'amplesso fisico. Ovviamente il poeta, per tante ragioni
che non serve ricordare, non ci spiattella in modo diretto, realistico, come farebbe un elegiaco
latino o come fa lui stesso nell’Innamorato, il raggiungimento di un tale conclusivo traguardo,
ma lo fa capire chiaramente, anche giocando sulle fonti, nella fattispecie Boccaccio. E cosi che
il ritornello del rodundelus 1 27, che si ripete in modo quasi parossistico per nove volte e che
recita:

Se alcun de amor sentito
ha I'ultimo valor, si come io sento,
pensi quanto & contento
uno amoroso cor al ciel salito!

puo essere letto, alla lettera, in direzione neoplatonica, ma anche, e altrettanto lecitamente, in
chiave erotica, se si considera che l'espressione ‘sentire I'ultimo valore di amore’ si ritrova nel
Filostrato 111 32, 8, nel seguente contesto:'’

' Sul ruolo dei profumi nella sensualitd boiardesca si veda T. Zanato, Provare «I'ultimo valor» di Amore. Sensuali-
ta ed erotismo negli «Amorum libri» di Boiardo, «Italique», XVII, 2014, pp. 19-42.

15 Si veda ivi.

19 Cito dall’edizione a cura di V. Branca, in G. Boccaccio, Tutte le opere, vol. 11, Milano, Mondadori, 1964.
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A cui Troiolo disse: — Anima mia,
io te ne priego, si ch’io t’abbi in braccio
ignuda si come il mio cor disia. —
Ed ella allora: — Ve’ ch’io me ne spaccio. —
E la camiscia sua gittata via,
nelle sue braccia si ricolse avaccio;
e strignendo I'un I'altro con fervore,
d’amor sentiron lultimo valore.

Analoga lettura a double entendre va applicata al sonetto 53 del primo libro, dove il poeta,
dopo aver esaltato il suo grandioso trionfo (non ci dice quale), dirige un’inattesa allocuzione
alle proprie «bracia», capaci di giunger «<mo™, poco prima, «tanto alto»: cioé, come suggeri-
scono i richiami diretti alla ballata dell'ottava giornata del Decameron, ma anche lo stesso passo
del Filostrato appena letto, quelle braccia sono arrivate a tenere stretta Antonia nella «zoglia» di
un amplesso, che ha decretato il trionfo, come maschio e come amante, di Matteo Maria sulla
sua dolce «nemica.

Del ritratto fisico di Antonia non abbiamo altri particolari oltre a quelli passati in rassegna,
con lesclusione delle mani, o meglio della man, genericamente qualificata come «gentil(e)» o
deggiadra» e lodata vuoi per le sue abilita pratiche, come ricamare in oro una borsa portamo-
nete (I 38) o cogliere un fiore e confezionarlo con un filo d’oro da mandare al poeta (1 46),
vuoi per le qualitd taumaturgiche, largamente topiche («qual sola puo sanar quel che ha ferito |
e a la errante mia vita dar sostegno»: 1 38, 3-4). Piti indefinita & l'ipotesi che nella descriptio ex-
trinseca di Antonia entri anche un accenno alle mammelle (bianco petto), laddove si assuma
come probabile proiezione dell’amata la raffigurazione allegorica della sirena a 111 59, 41-43, la
quale, «con li ochi arguti [‘ammalianti’] e con le chiome bionde, | co il bianco petto e con
Padorno volto, | canta si dolce che il spirto confonde».

A questi primati di bellezza fisica corrispondono altrettanto ampie virtu interiori, esaltate
lungo tutto il primo libro degli Amores (o quasi: fino a 1 55 compreso), cioé fino a quando
Antonia corrisponde all'amore di Matteo Maria. Ella & connotata di cortesia, purita, leggiadria,
pietd, nobiltd d’animo, gentilezza, umanitd, ma anche di portamento e gesti raffinati e di una
conversazione affabile e musicale, come riassuntivamente ¢ illustrato nel sonetto 42 del primo

libro:

Chi non ha visto ancora il gentil viso
che solo in terra se pareggia al sole,
e acorte sembiance al mondo sole
e l'atto dal mortal tanto diviso;

chi non vide fiorir quel vago riso
che germina de rose e de viole;
chi non audi le angeliche parole
che sonan d’armonia di paradiso;

chi pitt non vide sfavilar quel guardo
che come stral di foco il lato manco
sovente incende e mette fiame al core;

chi non vide il volger dolce e tardo
del suave splendor tra il nero e il bianco,
non scid né sente quel che vaglia Amore.
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Pochi componimenti pill in 13, e ciog, secondo la cronologia diegetica, dopo non piu di
otto mesi dall'innamoramento, ecco che Antonia, la donna-angelo, cambiera improvvisamen-
te atteggiamento, mostrando in breve una natura luciferina. La metamorfosi si compie a parti-
re dalla ballata 56 del primo libro (vv. 1-8):

Chi crederebbe che si bella rosa
avesse intorno si pungente spine?
Chi crederebbe ascosa
mai crudeltate in forme si divine?

Merita tal resposta la mia fede?
Convense a cortesia
scaciar da sé colui che mercé chiede?
Forsi de lo arder mio tanto non crede [...].

E altamente significativo che il riferimento all'amata avvenga tramite il simbolo per eccel-
lenza della sua bellezza, quella rosa che ora mostra le sue «pungente spine». L’amante & stato
scacciato rudemente da lei, per un motivo che non appare, né ora né in seguito, del tutto evi-
dente, proprio perché il comportamento di Antonia riesce incomprensibile per primo al poe-
ta; nel seguente sonetto 59 si affacciano alcune ipotesi, che vanno da uno scoppio d'ira («sde-
gno»), all’alterigia («orgoglio»), a un’offesa ricevuta («dispetto»), tanto che Matteo Maria nutre
dei dubbi anche su sé stesso («Forsi de lo arder mio tanto non crede»), vale a dire di essersi di-
mostrato tiepido verso di lei, con la conseguenza che Antonia sospetta che il raffreddamento
dell’amante sia dovuto all'interferenza di una nuova passione. Sta di fatto che I'innamorato so-
sterrd sempre con fermezza la sua propria innocenza, mentre non cosi si potra dire di Antonia,
la quale, o che avesse gia trovato un altrui prima della rottura, o che I'avesse cercato in seguito,
arrivera a tradire il Conte, con evidenze indubitabili. 1l terzetto di sonetti 31-32-33 del secon-
do libro, che si pongono esattamente al centro dei 180 componimenti che formano gli Amo-
res, mettono in scena in rapida successione le reazioni del poeta di fronte agli atteggiamenti
inequivoci di lei, dal sospetto iniziale («<Né scio se la fallace finga forse | el sdegno e 1 crucio,
per tenire in cima | e far altrui del mio languir contento»: 11 31, 9-11) alla gelosia, e da questa
alla certezza della <indovuta e inaspetata offesa» (11 32, 6):

Pur vedo mo’ che per altrui sospira
questa perfida, falsa traditrice;
pur mo’ lo vedo né inganar me lice,
ché 'ochio mio dolente a forza il mira.”

Da qui le rimostranze, i lamenti, i rimpianti di chi si & visto improvvisamente messo da
parte, come mostra la continuazione dei versi ora citati:

Hai donato ad altrui quel guardo fiso
che era si mio, et io tanto di lui
che per star sieco son da me diviso?

7 AL 11 33, 5-8.
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Hai tu donato, perfida, ad altrui
le mie parole, e mei cinni, il mio riso?
O lustizia dal ciel riguarda a noi!

Questo altrui fard un’altra comparsa, per poi sparire del tutto, cinque liriche piti avanti, sen-
za che se ne possa individuare I'identitd ma connotato come un tombeur de femmes, «<mai con-
tento de una sola» (11 38, 12). E siccome egli viene definito «questo tuo divo» (v. 5), letteral-
mente ‘questa persona che tu adori come un dio’, ¢’¢ stato anche chi ha voluto vedervi un per-
sonaggio molto importante della corte, addirittura lo stesso Ercole:'* agnizione impossibile,
non fosse altro perché nella ballata 111 54 Boiardo lo cita esplicitamente come una delle «doe
cose» che «for mia spene, e sono ancora, | Hercule I'una, il mio Signor zentile, | I’altra il bel
volto» di Antonia (vv. 8-10). La quale, a sua volta, nel medesimo componimento in cui si par-
la del suo divo, viene essa stessa presentata come volubile e incostante, dato che «l pensier ti
vola», sicché quel nuovo amore non durera affatto («non fia lunga la lista | de lo amor vostro»:
vv. 10-11). Anzi, in un eccesso d’ira, di cui subito si pentira, il poeta finisce per far ricadere la
colpa di Antonia su tutte le donne, accomunate in un unico fascio (11 35):

Fu forsi ad altro tempo in dona amore,
forsi fu gia pietade in alcun petto
e forsi di vergogna alcun rispetto,
fede fu forsi gid in feminil core.

Ma nostra etade adesso & in tanto errore
che dona pit de amar non ha diletto,
e di dureza piena e de dispetto
fede non stima né virtti né onore.

Fede non pit, non pitt ve & de onor cura
in questo sexo mobile e fallace,
ma volubil pensiero e mente oscura.

Sol la Natura in questo me despiace,
che sempre fece questa creatura
0 vana troppo o troppo pertinace.

Queste ultime accuse sono ritagliate esattamente su Antonia, ritenuta troppo capricciosa,
leggera e mutevole nei sentimenti ma anche troppo testarda e ostinata nel difendere un suo
errore, in questo caso lo sdegno ingiustificato verso colui che la ama. La taccia di essere vana e
pertinace & solo una delle tante espressioni offensive che investono la Caprara, che dopo la rot-
tura viene subissata di qualificativi infamanti, in un crescendo che ha dell'incredibile per un
canzoniere amoroso: disdegnosa, dura, scortese, spietata, ingrata, feroce, orgogliosa, leggera,
aspra, crucciosa, ria, fallace. Il diapason delle accuse ¢ consegnato ad alcuni vocativi costituiti
da aggettivi sostantivati, dove il ‘tu’ suona ancor pitr sprezzante verso colei che, in altri mo-
menti meno livorosi, era pur stata considerata degna del ‘voi*:

'8 Cosi A. Zottoli, L«ocio amoroso» di Matteo Maria Bojardo, in Dal Bojardo all’Ariosto, Milano, Carabba, s.d.,
pp- 13-54: 29-31, e, indipendentemente, C. Altucci, Boiardo lirico, «Giornale storico della letteratura italiana», cv,
1935, pp. 39-80: 72-78.
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= «mira, crudel, se ancor non hai ben colto | del mio languire» (11 10, 9)

= «Odi, superba e altera, le mie pene» (11 11, 16, 34, 52)

= «Hai tu donato, perfida, ad altrui» (11 33, 12)

= «Deh, non mostrar in vista | che 1 mio languir ti doglia, disleale» (11 38, 2)

= «Or vedi, altiera, quanto crudel sei» (11 46, 12)

=l nostro amor, crudiel, non si nasconde» (11 48, 1)

= «non pit, perfida, non, che non ti dole | del mio morir (11 53, 3)

= «odi la voce de un che per te more, | crudiel» (111 5, 4)

= «A che te me nascondi, e voi che io mora, | crudiele? E che farai poi che io sia morto? | Che farai poi, cru-
diel» (11 26, 2 e 3);

fino a raggiungere 'acme in avvio del sonetto 10 del secondo libro, che gioca sul ricorso di
fiera come aggettivo e come sostantivo:

Ingrata fiera, ingrata e scognoscente
de lo amor che io te porto e te portai,
vedi a che crudo stracio giunto m’hai,
ingrata fiera, fiera veramente!

Ingrata fiera, ‘creatura ferina incapace di umanitd’, si ripete in anafora ai vv. 1 e 4; la conclu-
sione, fiera veramente, sottolinea mediante la correctio e I'anadiplosi in chiasmo la natura non
metaforica del termine fiera: Antonia & davvero una belva feroce. E, per chi non avesse affer-
rato il concetto, ecco I'immediata esemplificazione (11 29, 1-6):

Fu creato in eterno da Natura
mai voler tanto immane
fra Punde caspe on ne le selve ircane?
Qual tigre in terra on qual orca nel mare,
che tanto crudel sia
che a costei ben si possa assumigliare?

Se sul doppio parallelo ferino si puo richiamare Petrarca, Rvf 152 («Questa humil fera, un
cor di tigre o d’orsa»), & sulla sostituzione di orsa con orca, fonicamente quasi coincidenti, che
si gioca il salto di ferocia dell’amata, e del poeta stesso, che ricorre a un vocabolo in prima at-
testazione assoluta nel volgare, accanto al Landino traduttore di Plinio: si tratta infatti di un
sostantivo usato nella Naturalis historia,' che tra laltro definisce 'orca una «infestam [...] belu-
am, [...] cuius imago nulla repraesentatione exprimi possit alia quam carnis inmensae dentibus
truculentae» (IX 5, 12). Sappiamo che l'orca ricomparira nel Furioso, descritta da Ariosto in
questi termini (X 101):

Altro non so che s’assimigli a questa,
ch’una gran massa che s’aggiri e torca;

né forma ha d’animal, se non la testa,

c’ha gli occhi e i denti fuor, come di porca.

1 Cfr. P. V. Mengaldo, La lingua del Boiardo lirico, cit., p. 290.
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Simile o equivalente mostro ¢ dipinto in un quadro di Piero di Cosimo oggi agli Uthzi, La
liberazione di Andromeda, risalente all'incirca al 1510, dove & chiaramente visibile che la preda
destinata all'orca & una donna (qui Andromeda, nel Furioso Angelica). Doppiamente imbaraz-
zante, dunque, per Boiardo, che la sua Antonia si sia trasformata in un mostro divoratore di
uomini, di cui lui stesso € la vittima designata. Un cosi brutale, oltranzistico e rancoroso ritrat-
to dell’amata (o dell’ex donna amata) non ha riscontri nei precedenti canzonieri quattrocente-
schi, che pure introducono la novitd, certamente non petrarchesca, del tradimento di lei, co-
me si legge in Domizio Brocardo, Giovanni Nogarola, Giusto dei Conti, 'anonimo del Can-
zoniere Costabili, Filippo Nuvoloni.”

Non aveva tutti i torti, il frastornato conte di Scandiano, a lamentarsi delle giravolte senti-
mentali della sua amata, ma in cuor suo sperava che la levitade di lei potesse un giorno, dopo
tanta depressione, riportarlo dal fondo della ruota di fortuna alla cima. Come vide infatti acca-
dere poco prima del suo viaggio a Roma, all'incirca verso I'inizio del 1471, cioé dopo piu di
un anno di depressione amorosa, quando poté scrivere: «Tornato ¢ meco Amore, | anci vi &
sempre e mai non se partio, | ma il mio dolce disio | per sua nova pieta fatto & magiore» (111 35,
1-4). E un’annotazione diaristica un po’ pedante, ma il poeta non rinuncia a precisare che
'amore per Antonia non I'ha mai abbandonato, mentre cio che & cambiato & l'atteggiamento
di lei, tornata a mostrarsi, in modo inaspettato, pietosa, dunque di nuovo innamorata. Ecco
infatti che la chiama ancora «diva» (111 36, 8), come solo aveva fatto nelle liriche della stagione
felice (1 29, 6; 30, 6 [deal; 43, 60; 50, 4); ed ecco ritornare le immagini, i colori e le metafore
legate al suo ritratto (111 38):

Né viso verginil de zigli ornato,
né fresche rose a bei crin’ de auro intorno,
né tronco vedrd mai de edere adorno,
né de viole e fiori adorno un prato,
che io non abia ne I'alma e in cor segnato
cid che gid me mostrava un lieto giorno;
di lui cantando a ragionar ritorno:
dolce memoria ¢ il tempo bene andato!
Le rose me son foco, e zigli un giazo,
e l’edere si forte m’hano avento
che io non fia sciolto mai dal suo bel lazo.
Cosi di fiori e de viole cento,
a mio diletto mi consumo e sfazo,
e voglio in tal pensier morir contento.

Il sonetto & strabordante del colore dei fiori, quelli che la novella Flora di un tempo faceva
nascere al suo passaggio; poco pitl in la viene recuperato I'accostamento di Antonia a un fiore,

ma ora la sovrapposizione perde in sensualitd e acquista una pill greve valenza sessuale e ma-
schilista (111 46, 5-8):

*0 Si veda al riguardo P'Atlante dei canzonieri in volgare del Quattrocento, cit., p. XXXIV.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/9444 118



https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/9444
https://it.wikipedia.org/wiki/Liberazione_di_Andromeda#/media/File:Piero_di_Cosimo_-_Liberazione_di_Andromeda_-_Google_Art_Project.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Liberazione_di_Andromeda#/media/File:Piero_di_Cosimo_-_Liberazione_di_Andromeda_-_Google_Art_Project.jpg

Antonia, o del «pensier fole» «Griseldaonline» 18, 112019

Quante volte la facia e il pensier volto
dove lasciai tra I'erbe il mio bel fiore!
Quante volte se cangia il mio colore
temendo che d’altrui non sia ricolto!

Si riaffaccia, quasi il ripetersi di un incubo, un ipotetico alfrui, la temuta presenza di un ri-
vale: che non avr per6 il tempo di materializzarsi, perché di li a poco Matteo Maria chiudera
la sua vicenda d’amore con un affrettato e poco convinto pentimento, cio¢ con una separa-
zione da Antonia dipendente questa volta da una sua scelta. Sull’amata di un tempo, presenza
straripante nel corso di tutti gli Amores, cala ora un silenzio sospetto, che tocca gli interi ultimi
cinque componimenti. Il conte di Scandiano mette una pietra sopra alla sua passione, ma non
pud impedire che il poeta Matteo Maria accolga nell’ultima parola del suo canzoniere
I’estrema eco di lei, incapsulando nella rima in -anfo 'adorato avvio del nome dell’amata. Nel
nome (schermato) di Antonia gli Amorum libri si erano avviati, con quel nome, appena ac-
cennato, si chiudono.

Creatura mirabile nel bene e nel male, doctor Jekyll e Miss Hyde, la giovane Caprara esce
dagli schemi cartacei con cui sono ritratte le donne amate per riempire la scena con la sua
prorompente bellezza, I'ostinata voglia di protagonismo, la volubilita, la crudele protervia:
eroina insieme carnale e angelica, palpitante e micidiale, molto in anticipo sui tempi. Non
sappiamo che cosa il destino, nella realta, le abbia riservato; quasi certamente arrivo al matri-
monio e consumo anonimamente la sua vita. Ma per noi, posteri, ella sard sempre associata al
nome del suo cantore Matteo Maria Boiardo.
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