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Abstract 
In its first section, the essay takes into account some erotic episodes of the Inamoramento de Orlando 
and tries to define Boiardo’s idea of eros; in the second, it confronts the erotic views expressed in the 
Inamoramento with those of Ludovico Ariosto’s Furioso and Berni’s Rifacimento. Views and concep-
tions about sex changed a lot between the last phase of Ferrarese Humanism and the start of the 
Counter-Reformation era: as the essay suggests, these changes in morals and taste lead to differences 
in the way erotical contents were expressed by poets. 

 
Nella sua prima parte il saggio esamina alcune scene amorose dello Inamoramento de Orlando e tenta una 
definizione dell'eros secondo Boiardo; nella seconda, confronta la visione erotica boiardesca con quella 
di Ariosto nel Furioso e di Francesco Berni nel Rifacimento. Al trasformarsi del modo di vedere e giudi-
care il sesso nell'arco di tempo che va dalla fase calante dell'Umanesimo ferrarese ai primi sentori della 
Controriforma corrisponde un radicale mutamento del linguaggio erotico al quale concorre una serie 
complessa di fattori (di morale e di gusto) che il saggio si propone di suggerire. 
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Fra i tratti della lirica boiardesca spicca un marcato erotismo: senza toccare punte oscene, 

non di rado il poeta «si spinge a espressioni e situazioni sessualmente evidenti»,1 che rivelano 
una concezione fisica del fatto amoroso, una istintiva propensione al piacere erotico schermata 
o, se si vuole, sublimata da un sovrapposto platonismo. In altre parole, il lettore degli Amorum 
libri avverte e ricorda piuttosto l’entusiasmo erotico, la celebrazione del ‘viver forte’ 
dell’amante che le excusationes e gli inviti alla ‘misura’ e alla saggezza.  

La rappresentazione della sessualità, schermata o sublimata nella lirica, non trova ostacoli 
nelle ottave del poema.2 Quando Boiardo esordisce proclamando virgilianamente il trionfo 
d’amore, il lettore non sa esattamente cosa intenda il poeta per amore e di che genere siano le 
«mirabil prove» fatte da Orlando per Amore. Sa però che tutto il racconto sarà frutto di 
quell’unica e sovrumana forza, e che, se «contra ad Amor pur fu perdente | colui che vinse tut-
te l’altre prove» (Inn. I, I 3), così chiunque altro sarà «da Amor vinto e al tuto suiugato» (Inn. I, 
I 2). Ma, nel corso del racconto, il paladino per eccellenza si mostra un vero perdente 
nell’agone amoroso, perché, se da un lato egli opera sempre e comunque coraggiosamente 
sulla spinta di eros, al momento della prova finale, laddove si mostra «l’ultimo valore», riesce a 
dare di sé solo «triste prove». In campo erotico, insomma, Orlando mostra in più occasioni la 
sua goffaggine e impotenza.3 Sembra di poter dire che per Boiardo non si dà amore senza ses-
so, ed è in questo secondo aspetto che Orlando fallisce immancabilmente. Timido, vergogno-
so, timoroso di osar troppo nei confronti di Angelica, che ama smisuratamente, ma impaccia-
to anche nei riguardi di Leodilla, che certamente «non gli avria fatto contrasto» (Inn. I, XXIV 
144) se avesse osato possederla, e di Origille, che lo lascia a bocca asciutta proprio nel momen-
to in cui sarebbe disposto a passare all’azione, Orlando si autodefinisce senza mezzi termini 
«pacio», «locchio e balordo» (Inn. I, XXIX 52) e incapace di «alciar una pelicia di donna»;5 e 

 
1 T. Zanato, Provare “l’ultimo valore”. Sensualità ed erotismo negli «Amorum libri» di Boiardo, «Italique», XVII, 

2014, pp. 21-42, a p. 21.  
2 Il che non significa, ovviamente, che il poema risulti più marcatamente erotico della lirica; la descrizione 

del rapporto amoroso soddisfa, in effetti, il gusto voyeuristico del lettore piuttosto che stimolare le sue fantasie 
erotiche.  

3 Le «triste prove» sono, secondo il narratore, quelle offerte da Orlando in presenza di Leodilla (Inn. I, XXIV 
16): «Ma poi che la chiara alba era levata | e vide dil Baron le triste prove», M. M. Boiardo, L’inamoramento de 
Orlando, a cura di A. T. Benvenuti, C. Montagnani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999, vol. I.   

4 Il narratore precisa infatti che «questo dubio non gli bisognava, | Che Orlando non era uso a cotal pasto» 
(Inn. I, XXIV 14).  

5 «E se io volesse alciar una pelicia | Di donna, io non seria morto né vivo» (Inn. I, XXV 57). L’espressione si-
gnifica, secondo Bruscagli, «tentare un rapporto sessuale» e ha attinenza con quella boccacciana «scuotere il pel-
liccione» (cfr. M. M. Boiardo, L’inamoramento…, cit., n. al v. citato). 
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anche Boiardo non può astenersi dal chiamarlo «babione» (Inn. II, XIX 506) e dal commentare 
ironicamente la sua inefficienza: 

 
Oh quanto sé a bataglia meglio asseta 
Che ad amar done quel Baron sovrano! 
Perché qualunque ha tempo e tempo aspeta 
Spesso se trova vuota aver la mano (I III 71) 

 
Anche se riguardo ai fallimenti amorosi di Orlando la critica ha dato interpretazioni diver-

se,7 il dato evidente è che nell’Inamoramento gli uomini sono in generale assai meno focosi e 
intraprendenti delle donne; che perfino i  più celebri paladini sono votati al fallimento e che 
Boiardo non si mostra mai troppo clemente nei loro riguardi.  

Anche Rinaldo, infatti, ben noto amatore e violentatore di donne, avendo bevuto alla fon-
tana del disamore, diventa frigido e finisce per trasformarsi, proprio grazie alla sua fama passa-
ta, in oggetto del desiderio femminile e in particolare di quello di Angelica, la quale, avendo 
bevuto invece all’altra fonte, lo insegue affannosamente. Come Leodilla, Angelica si rammari-
ca di non aver subito da lui avances di carattere sessuale: 

 
Perché non vèni lui sopra a quel prato,  
Là dove io presi il suo sagio cugino? 
Ché certamente io non avria cridato (Inn. I, V 18). 

 
La dolce Fiordelisa, che nel Furioso diventerà un’amante esemplare per rigore morale e fe-

deltà, nello Inamoramento confessa che non sdegnerebbe qualche tentativo da parte di Rinaldo, 
soprattutto dopo essersi accorta, forse con qualche rammarico, che lui non ha alcuna inten-
zione di attentare al suo onore: 

 
La dama andava alquanto spaventata 
Per la temenza che avia del suo honore; 
Ma poi che tuto il giorno ha cavalcata, 
né mai Renaldo ragionò de amore [...] (Inn. I, XII 3). 

 
È da questo momento, infatti, che sempre «cavalcando» (verbo fortemente segnaletico in 

questi contesti), come Madonna Oretta decide di allietare il cammino noioso con una serie di 
racconti allusivi che suonano come inviti all’azione diretti al suo accompagnatore. Mi riferi-
sco, per esempio, alla descrizione dell’innamoramento di Prasildo, che la narratrice elogia os-
servando «Ché la vertù crescie sempremai | Che se ritrova l’homo inamorato, | E nela vita mia 
già non trovai | Un ben che per Amor sia rio tornato» (Inn. I, XII 12), e all’inno al piacere 
espresso dalla messaggera che Prasildo invia a Tisbina nel tentativo di convincerla ad amarlo: 
 

6 «Ma di toccarla mai non s’assicura. | Cotanto amava lui quela dongiela | Che di farla turbare avea paura. | 
Turpin che mai non mente, di ragione | In cotal atto il chiama un babione» (Inn. II, XIX  50). 

7 Le avventure di Orlando vengono spesse lette in chiave allegorica e interpretate come un percorso di edu-
cazione sessuale. Cfr. in particolare J. A. Cavallo, Boiardos’s «Orlando Innamorato». An Ethics of Desire, London, 
Associated University Press, 1993. 
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«Prende diletto mentre sei sul verde, | ché lo auto piacer mai non se perde!», con quanto ne 
segue: «Questa età giovenil che è sì zogliosa | tutta in diletto consumar si deve» (Inn. I, XII 
15). Per finire, l’allusione alla proverbiale leggerezza femminile espressa proprio da Tisbina, 
convertitasi facilmente al nuovo amante, suona come una vera e propria provocazione: 

 
Ciascuna dama è molle e tenerina, 
Cossì del corpo come della mente […] 
Tutte siàn fatte come fu Tisbina, 
che non volse bataglia per nïente, 
ma al primo assalto subito si arrese (Inn. I, XII 89). 

 
Tanto più che, poco dopo, contemplando la bellezza di Rinaldo addormentato, Fiordelisa, 

pur essendo innamorata di Brandimarte, si comporterebbe volentieri come la protagonista 
della sua novella: 

 
Egli era bello, et alhor gioveneto,  
Nerboso e sciuto e de una vista viva, 
Streto ne’ fianchi e membruto nel peto,  
Pur mo la barba nel viso scopriva. 
La damisella il guarda con dileto; 
Quasi, guardando, di piacer moriva; 
E di mirarlo tal dolceza prende 
Che altro non vede et altro non attende (Inn. I, XIII 50). 

 
Ma Rinaldo ha perso il suo antico costume, quello dei tempi in cui nessun ostacolo avrebbe 

posto «al suo disio misura» (Inn. I, XIII 48), e dorme tranquillo con gran dispetto della donna e 
del narratore («A lei, credo io, ne parve molto male!», Inn. I, XIII 48).   

La contemplazione della bellezza dell’amata e il piacere che da essa deriva sono un topos li-
rico ben presente negli Amorum libri, ma nell’Inamoramento esso compare più volte rovesciato, 
perché sono le donne a contemplare la bellezza maschile e a desiderare l’amplesso. 

Il prototipo di bellezza virile è incarnato nelle sue componenti essenziali in positivo da Ri-
naldo e da Ordauro (l’essere «membruto», cioè nerboruto e asciutto, di età giovanile, con i 
fianchi stretti e il petto vigoroso)8, in negativo da Ferraù (giovane ma troppo nero e ricciuto, 
terrificante e, soprattutto, sporco), da Orlando (strabico) e dal vecchio Folderico (il mito gio-
vanilistico percorre tutta la produzione lirica boiardesca). Boiardo appare ancora fedele alla 
concezione che «Amore nasce dalla vista», e che di conseguenza la bellezza è la molla che sca-
tena il desiderio sessuale. Per questo Angelica non vuole uomini neri, ricciuti, sporchi come 
Ferraù («Aben che Feragù sia gioveneto, | Bruno era molto e de orgogliosa voce, | Terribile a 
guardarlo nelo aspetto: | Li ochii avea rossi con bater veloce. | Mai di lavarsi non ebe diletto, | 
Ma polverosa ha la facia feroce. | Il capo acuto avea quel Barone, | Tutto riciuto e ner comme 
carbone. || E per questo ad Angelica non piacque, | Che lei volea ad ogni modo un biondo», 

 
8 «Ordauro era di forza più virile | E grande di persona e ben membruto» (Inn. I, XXI 32). 
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Inn. I, II 10-119) e tanto meno strabici come Orlando, ma apprezza la bellezza delicata di 
Astolfo, mentre di nascosto lo guarda dormire («ma quando fu del’arme dispogliato, | la dami-
gella nel viso il guardone, | nel quale era sì vago e delicato | che quasi ne pigliò compassïone», 
Inn. I, I 66) oltre che, ovviamente, di Rinaldo. L’attenzione rivolta al desiderio femminile è 
una caratteristica notevole dello Inamoramento, della quale Boiardo è forse debitore a Boccac-
cio. A differenza del poeta degli Amorum libri, che allude ripetutamente alla soddisfazione dei 
sensi («ultimo valore») ma senza mai descriverla nel suo realizzarsi, il narratore del poema si 
compiace (e soprattutto compiace il suo pubblico) nel descrivere le scene di sesso assumendo 
un atteggiamento quasi voyeuristico. Anche in quella, celebre, fra Brandimarte e Fiordelisa, la 
donna appare partecipe e attiva. È lei, infatti (ben diversa, fin dal nome, dalla languida Fiordi-
ligi ariostesca), che invita l’amato a cercare un luogo appartato e che comincia a disarmarlo: 

 
Impetra adonque, questa gratïosa 
Da Brandimarte con dolcie parole 
De gir con esso ad una selva umbrosa […] 
 
E la dongiella con dolce sembiante  
Comencia il cavalier a disarmare; 
Lui mille volte la basò davante 
Che se potesse un pecio de arma trare; 
Né trate ancor se gli ebe tute quante, 
Che quella abraza e non pote aspetare, 
Ma ancor di maglia e dele gambe armato 
Con essa in brazo se colcò su il prato (Inn. I, XIX 58 e 60).  
 
Boiardo sa bene che la fretta indotta dal desiderio è contraria al piacere: 
 
Parbe niente a lor il primo gioco, 
Tanto per la gran fretta era passato; 
E nel secondo assalto intrarno al loco 
Che al primo ascontro apena fu toccato, 
Sospirando de amore, a poco a poco 
Se fu ciascun di loro abandonato, 
Con la faza soave insieme streta, 
tanto il fiato del’un l’altro diletta. 
 
Sei volte ritornaro a quel danzare, 
prima che il lor desio fosse ben spento (Inn. I, XIX 60). 

 
La descrizione appare di per sé stessa esplicita, sorretta dalla ben nota metaforica dello scon-

tro, del gioco e della danza, tutti sinonimi dell’atto sessuale.   

 
9 Ariosto, con l’ironia consueta, darà soddisfazione alle richieste di Angelica, facendola innamorare del bion-

do Medoro («Occhi avea neri, e chioma crespa d’oro: | angel parea di quei del sommo coro», O.F. XVIII 166). 
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Il gioco amoroso deve essere appreso, perché, sempre da un punto di vista femminile, esso 
può non essere troppo piacevole la prima volta. È quanto risulta nei minimi dettagli dalle ot-
tave che descrivono la deflorazione di Leodilla:  

 
Noi comenciamo il gioco a mano a mano: 
Hordauro era frecioso e di gran nerbo, 
Sì che al principio pur mi parbe strano, 
Come io avesse morduto un pomo acerbo; 
Ma nel fin tal dolceza ebe a sentire 
Che io me disfeci e credeti morire. 
 
Io credeti morir per gran dolcieza,  
Né altra cosa dapoi stimai nel mondo (Inn. I, XXII 26-27). 

 
Riecheggiando un motivo presente anche negli A.l., la ripresa fra le due ottave si effonde 

in un inno ai piaceri amorosi («Ciascun che è sagio, el suo piacere apreza | E il viver diletoso, e 
star iocondo», Inn., I, XXII 27) il valore dei quali supera quello della ricchezza e di ogni altro 
bene terreno. Ma l’amore che Leodilla celebra, quello che la fa sentire in Paradiso («Anchor 
esser me par nel Paradiso», Inn., I XXII 24) altro non è che «il piacer che si prende nel leto» 
(Inn. I, XXII 16); quello che il vecchio Folderico, che non va oltre un maldestro palpeggia-
mento, non sa procurarle.  

Boiardo è attento alla fisiologia amorosa e la illustra realisticamente nei suoi dettagli, per 
esempio ricorrendo al paragone («come avessi morduto un pomo acerbo», Inn. I, XXII 26) e 
ad un lessico espressivo: Angelica «maneggia Orlando» mentre lo lava (il bagno «era parte dei 
riti di accoglienza»10), ma non riesce ad eccitarlo come vorrebbe («crescere in alcun loco non 
mostrava», Inn. I, XXV 39), Leodilla non nasconde il suo desiderio, dicendo che si «sentia pi-
cicare», Inn. I, XXIV 1711); e si «disfa» di piacere fra le braccia di Ordauro. In alcuni casi 
Boiardo recupera, con diversa sfumatura semantica, parole già usate in campo lirico e talvolta 
dallo stesso Petrarca come disfarsi, morire, gioire, voglia.12 L’uso che ne fa nello Inamoramento 
finisce per riflettersi sul loro primitivo significato e  conferirgli una decisa valenza corposa-
mente erotica. Si veda in particolare il diminutivo fioreto che se nella lirica, riferito all’amata 
(Vago fioreto13), assume «note blandamente sessuali»14, nell’Inamoramento perde ogni velo di 

 
10 M. M. Boiardo, Lo Inamoramento…, cit., ad locum. Antonia Tissoni Benvenuti, commentando il passo, os-

serva che l’atteggiamento di Orlando e la sua insensibilità fanno parte del rituale della fin’amor e non nascondono 
alcuna allusione salace. Il riferimento a un antico topos non mi sembra escludere, però, nel contesto boiardesco, 
il doppio senso erotico. Non a caso, Boiardo ha descritto più volte e irriso l’inadeguatezza di Orlando in campo 
amoroso e le sue «triste prove».   

11 E il narratore, a chiarire il termine, aggiunge: «dicendo questo, e volendo altro dire» (Inn. I, XXIV 17). 
12 Cfr. per es. «Che ’nvisibilmente i’ mi disfaccio»,  R.v.f.  202, 4; «languir per lei | meglio è che gioir d’altra», 

R.v.f. 141, 13; «e poi morrò; s’io non credo al desio», R.v.f. 39, 14; «la voglia e la ragion combattuto hanno», R.v.f. 
80, 12. 

13 «Vago fioreto, io non ho vista audace | che fissamente ardisca di guardarti». La metafora, accompagnata fra 
le altre da quella della perla e del arbosel fronzuto caratterizza un canto animato dalla amorosa voglia e, come nota 
Zanato nel suo commento, «attraversato da brividi di sensualità» (I 50). 
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ambiguità. L’insoddisfazione di Leodilla, che definisce «malvaso» il suo benefattore Orlando, 
insegna infatti, senza mezzi termini, che «ogni servicio di dama si perde | che non adacqua il 
suo fioreto verde» (Inn. I, XXIV 44). 

È innegabile che dietro a questa visione della donna come lasciva e lussuriosa, peraltro tra-
dizionale, traspare il fantasma di Eva corruttrice che imperverserà nella fitta trattatistica amo-
rosa cinquecentesca. Boiardo, però, non ha la minima intenzione di condannare 
l’intraprendenza sessuale femminile, nemmeno se essa distoglie inevitabilmente l’uomo da più 
alti obiettivi. Senza l’amore, infatti (inteso nei termini detti), la vita non ha senso, anzi, non è 
nemmeno vita. È quanto proclama del resto, in opposizione a Petrarca, il primo sonetto degli 
Amorum libri: «Ma certo chi nel fior de’ soi primi anni | sanza caldo de amore il tempo passa, | 
se in vista è vivo, vivo è senza core», e quanto ribadisce Agricane dialogando con Orlando: 
«Perché ogni cavalier ch’è sanza amore | Se in vista è vivo, vivo è sanza core!» (Inn. I, XVIII 
46). 

 
 
Lo spartiacque del «Furioso» 

La concezione boiardesca dell’amore e del sesso resta un caso abbastanza eccezionale nella 
tradizione cavalleresca, soprattutto dopo Ariosto. Infatti, mentre i continuatori dell’Inamoramento 
(Agostini, Valcieco, De Conti) distorceranno l’erotismo gioioso di Boiardo sottolineandone 
aspetti che definirei propriamente pornografici al solo scopo di soddisfare la curiosità di un 
pubblico sempre meno raffinato,15 con Ariosto nel campo dell’amore carnale si abbatterà una 
forma di censura imputabile a motivi diversi. Oltre che il più eccellente dei continuatori, 
Ariosto è il primo ‘correttore’ di Boiardo, non solo per quanto riguarda le scelte linguistiche, 
ma anche per la sorte, spesso imprevista, che riserva ad alcuni dei suoi personaggi. Quello di 
Angelica è esemplare da questo punto di vista. Attiva e imperiosa nello Inamoramento, nel Fu-
rioso essa è vittima di un crescendo di tentativi di violenza (Sacripante, l’eremita, gli abitanti di 
Ebuda, Ruggiero e, infine, lo stesso Orlando). Più ancora che oggetto di ricerca, la donna 
(Angelica) diventa oggetto di contesa e non di rado capro espiatorio della frustrazione ma-

 
14 T. Zanato, Provare “l’ultimo valor” di amore…, cit., p. 32.  
15 Mi limito a ricordare gli amori di Bradamante e Ruggiero dopo la promessa di matrimonio descritti da 

Niccolò degli Agostini. Riprendendo lo spunto boiardesco offerto dalla descrizione della deflorazione di Leodil-
la, scrive: «Vero è che nel principio assai si dolse | la vaga dama gratiosa e bella, | tanto che quasi consentir non 
volse | come usata è di fare ogni donzella: | ma poi che l’imboccata un tratto volse | non vide l’ora di tornar a 
quella, | che sì forte gli piacque el fin del verso, | che biastemava il tempo che avea perso». Nel riferire il «secondo 
assalto». Agostini mette in scena, in un dialogo, la descrizione dell’orgasmo di Bradamante: «Ma nel scoccar de la 
balestra lei: | “Ahimé – grida - Ahimé ahimé ch’io moro! | Ahimé ch’io moro, miserere mei! | Dolce sperantia, 
caro mio tesoro, | io moro di dolcezza ohimé ohimé! | Ohimé ch’io disfacio! Ahimé m’acoro!”; | et mentre che a 
Rugier dicea questo, | la posta radoppiava e trasse el resto». (C. I. O., I, VIII, 47-48). Si cita da N. Degli Agostini, 
Tutti li Libri de Orlando. Inamorato Del Conte de Scandiano Mattheo Maria Boiardo Tratti Fidelmente Dal suo emen-
datissimo exemplare Nouamente stampato & historiato. Cum gratia & priuilegio, in Venezia, per Giorgio de’ Rusco-
ni, 1506. In El fin de tutti i libri de Orlando innamorato di Valcieco nel settimo canto è raccontata la notte di pas-
sione di Iroldo e Prasildo con le due signore del Castello dello Sparviero Limmia e Folcina, mentre nel Rugino di 
De Conti la passione amorosa descrive nel quinto canto l’amore del giovane cavaliere con la maga Argentina. 
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schile. L’immagine di Orlando pazzo che trascina e uccide la cavalla-Angelica («Avrebbe così 
fatto, o poco manco | alla sua donna», O.F. XXIX 73) è di per se stessa eloquente. Le donne 
ariostesche risultano nel complesso meno intraprendenti, perché il loro ruolo è, prima di tutto, 
quello di essere desiderate.16 È stato molte volte notato, ma vale la pena di ripeterlo qui, che 
nel momento in cui Angelica esprime il suo punto di vista in materia sessuale Ariosto 
l’abbandona dichiarando apertamente il proprio disinteresse per questo suo nuovo ruolo («che 
di seguir più questa non mi cale», O.F. XXX 15). Ad Ariosto la psicologia femminile interessa 
insomma assai meno delle forze oscure che governano il desiderio maschile. Come Angelica, 
altre donne ariostesche (Olimpia, Isabella) si trasformano da oggetti di desiderio in vittime 
della violenza maschile.  

Non è un caso, allora, se la scena dello Inamoramento sopra descritta, cioè quella in cui An-
gelica non nasconde il desiderio di un contatto fisico con Rinaldo, è rovesciata da Ariosto nel-
la descrizione di Ruggiero che tenta di violentarla. Le analogie fra le due situazioni di segno 
opposto sono rafforzate dal fatto che in entrambi i casi la scena si svolge fra terra e cielo: in 
Boiardo, Angelica, in preda alla passione, salva Rinaldo e lo invita a farsi portare per l’aria sa-
lendo sopra di lei: 

 
Non ti incresca di venirmi in braccio […] 
Te potrai far de un alto disio sacio, 
se mai ti venne voglia di volare. 
Vien monta sopra me, baron gagliardo; 
forse non son pegior del tuo Baiardo (Inn. I, IX 17). 

 
La ben nota metafora equestre (con una Angelica che vorrebbe essere cavalcata) non lascia 

dubbi, come non li lascia l’invito a volare, sulle allusioni sessuali insite in quell’invito, tanto più 
che Angelica ha confessato, poco prima, di essere tanto «accesa» di Rinaldo da rischiare la fol-
lia. Da parte sua, il narratore fa notare che il conseguente sdegno di Angelica per essere stata 
rifiutata è dovuto in realtà alla vergogna per la propria «luxuria», cioè per non aver saputo ma-
scherare un desiderio non contraccambiato: 

 
Non crediati che sia maggior ingiuria 
Che ala dona che chiede esser sprezata: 
Tute hano in odio che la sua luxuria 
Gli possa esser in viso improperata (Inn. I, IX 19). 

 

 
16 Non mancano, ovviamente, le eccezioni, come quella di Bradamante, alla ricerca continua di Ruggiero. 

L’irregolarità del personaggio è registrata da Tasso, il quale osserva che il Furioso manca di «convenevolezza» 
perché «Ruggiero è più amato che amante, e Bradamante ama più che non è amata, e segue Ruggiero [...] e fa 
tutti quegli uffici e quelle operazioni che parrebbono più tosto convenevoli a cavaliero per acquistar l'amore di 
una donna» (T. Tasso, Apologia della Gerusalemme liberata, a cura di E. Mazzali, Torino, Einaudi, 1959, 2 voll., I, 
p. 75). Sul ruolo anomalo della virago Tasso riflette in particolare nel Discorso della virtù femminile e donnesca  (a 
cura di M.L. Doglio, Palermo, Sellerio, 1997), sul quale si veda F. Ferretti, Pudicizia e “virtù donnesca” nella «Ge-
rusalemme liberata», in «Griseldaonline» 13, 2013, pp. 1-43. 
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Nel Furioso Ruggiero, dopo averla salvata dalle grinfie dell’orca, fa salire Angelica 
sull’ippogrifo «e per lo ciel galoppa», ma ben presto, animato da una «libidinosa furia», tra-
sforma il suo gesto eroico in un riprovevole tentativo di stupro («Del destrier sceso, | a pena si 
ritenne di salir altri», O.F. X 114). Anche in questo caso la situazione è interamente costruita 
intorno alla metafora equestre. 

Analogamente, la scena in cui Fiordelisa, in preda al desiderio, spoglia frettolosamente 
Brandimarte ricompare rovesciata proprio in quella or ora citata di Ruggiero che, in preda al 
desiderio, non riesce a spogliarsi. Ma mentre il gesto di Fiordelisa manifestava semplicemente 
una candida passione giovanile criticabile solo nel quadro dell’ars amandi, perché la fretta non 
consente il pieno godimento, quello di Ruggiero è dettato dai peggiori istinti maschili e ripre-
so da un punto di vista morale dal narratore nell’esordio del canto seguente,  

 
Quantunque debil freno a mezzo il corso 
animoso destrier spesso raccolga, 
raro è però che di ragione il morso 
libidinosa furia a dietro volga, 
quando il piacer ha in pronto; a guisa d’orso 
che dal mel non sì tosto si distolga 
poi che gli n’è venuto odore al naso, 
o qualche stilla ne gustò dal vaso (O.F. XI 1). 

 
Ma nemmeno Ariosto è un moralista; conoscitore della natura umana, è pronto a giustifi-

carne la debolezza, soprattutto in campo amoroso: 
 

Qual raggion fia che’l buon Ruggier raffrene,  
sì che non voglia ora pigliar diletto 
d’Angelica gentil che nuda tiene 
nel solitario e commodo boschetto? (O.F. XI 2). 

 
Ariosto non mostra alcuna tensione puritana. Tuttavia, mentre Boiardo, da voyeur, esplora 

e descrive realisticamente e con entusiasmo la fisicità erotica, lui preferisce prenderne le di-
stanze e risolverla nell’arguzia metaforica. Ariosto non può mai fare a meno, insomma, di far 
prevalere la visione ‘intellettualistica’ del narratore che filtra la scena attraverso l’armatura reto-
rica. Ricordo, per esempio, il protratto diverbio fra Iocondo e Astolfo – collocato non a caso 
in un inserto novellistico di carattere comico-osceno – tutto giocato su un rimpallo di meta-
fore equestri che spostano l’attenzione dal fatto in sé stesso all’abilità linguistica del narratore e 
alla capacità di intendimento del lettore: 

 
Frate, molto camin fatto aver dei: 
e tempo è ben che ti riposi, quando 
stato a cavallo tutta notte sei”. 
Iocondo a lui rispose di rimando, 
e disse: “Tu dì quel ch’io a dire avrei. 
A te tocca posare, e pro ti faccia,  
che tutta notte hai cavalcato a caccia”. 
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“Anch’io (soggiunse il re) senza alcun fallo 
lasciato avria il mio can correre un tratto, 
se m’avessi prestato un po’ il cavallo, 
tanto che’l mio bisogno avessi fatto. (O.F. XXVIII 66-67) 

 
Guardato a distanza, come fa Ariosto, il sesso mostra i suoi aspetti comici e perfino degra-

danti (tre in un solo letto, il brutto spettacolo del nano superdotato, del dottore sodomizzato), 
e comico e ironia sono per natura contrari all’erotismo e comunque spia di una visione pessi-
mistica e disincantata dell’insania amorosa. 

Anche l’amore consumato fra Medoro e Angelica nell’antro riposto non è descritto, ma al-
luso attraverso una metafora, quella della rosa (equivalente del fioreto di Boiardo), che, sempre 
riferita al sesso di Angelica, percorre tutto il poema fino all’ironico svelamento: 

 
 

Angelica a Medor la prima rosa 
coglier lasciò, non ancor tocca inante; 
né persona fu mai sì aventurosa 
ch’in quel giardin potesse por le piante (O.F. XIX 33). 

 
Se all’inizio il poeta stesso aveva sollevato dei dubbi sulla verginità del suo personaggio 

(«Forse era ver, ma non però credibile | a chi del senso suo fosse signore», O.F. I 56), a distanza 
di quasi venti canti veniamo a sapere che l’incredibile era vero e la rosa tanto bramata era an-
cora intatta prima che Medoro la cogliesse. Allo schermo metaforico Ariosto aggiunge 
un’abile trovata: sarà lo stesso Medoro, infatti, a celebrare nel linguaggio retoricamente fiorito 
di un epigramma «in arabico» scolpito in un tronco i suoi felici amplessi. La distanza fra 
l’evento e il resoconto di esso si fa in tal modo sempre più ampia. Anche di fronte agli amori 
di Mandricardo e Doralice, Ariosto si scherma con una sorridente preterizione: 

 
Quel che fosse dipoi fatto all’oscuro 
tra Doralice e il figlio d’Agricane, 
a punto racontar non m’assicuro; 
sì ch’al giudicio di ciascun rimane. 
Creder si può che ben d’accordo furo; 
che si levar più allegri la dimane, 
e Doralice ringraziò il pastore, 
che nel suo albergo le avea fatto onore. (O.F. XIV 63) 

 
Preterizione ben diversa da quella che, in analoga situazione, era stata impiegata dal narra-

tore voyeur Boiardo, costretto questa volta a osservare dal di fuori lo spettacolo: 
 

Già non so se fecero altro gioco, 
Che testimonio non ne vide il fine; 
Ma pur scrive Turpin verace e giusto 
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Che il paviglion crollava intorno al fusto (Inn. III, I 35)17 
 
Nella visione ariostesca del sesso e del rapporto fra i sessi, cupa e pessimistica al confronto 

con quella di Boiardo, la componente soggettiva (connessa al proprio vissuto) si mescola a fat-
tori socio-culturali. Ad essi è imputabile, prima di tutto, il decisivo cambiamento di ‘stile’ che 
si registra nel modo di raccontare l’amore, nell’impiego massiccio della metafora usata, oltre 
che come schermo ironico e come gioco di intelligenza, come manifestazione di una pruderie, 
di una forma di ‘convenienza’ imposta dalle nuove regole della civile conversazione. Non 
possiamo infatti dimenticare che Ariosto vive nella stessa realtà cortigiana che vede fiorire una 
sempre più ricca trattatistica sul costume, che funge da guida anche nella scelta di ciò che è 
bene dire o non dire. Oltre al Cortegiano, sicuramente a lui noto (basti ricordare la lunga di-
scussione sulle donne), Ariosto poteva far tesoro, per esempio, dei suggerimenti della Arte 
poetica di Marco Gerolamo Vida (elogiato nell’ultimo canto del Furioso come «il cremonese | 
d’alta facondia innessicabil vena», O.F. XLVI 13) assai eloquenti al riguardo: 

 
Postremo tibi si qua instant dicenda ruborem 
quae tenerum incuterent Musis adaperta chorisque 
virgineis, molli vel praeterlabere tactu 
dissimulans, vel verte alio et rem suffice fictam,  
si pater onnipotens tonitru coelum omne ciebit, 
speluncam Dido dux et Troianum eandem 
deveniant, pudor ulterius nihil addere curet. 
Nam sat erit tellus quod prima et conscius aether 
Connubii dent signum ululentum in vertice Nymphae […] 
Quid deceat, quid non, tibi nostri ostendere possunt (II 525-541)18 

 
[Infine, se hai da raccontare dei fatti che, esposti in maniera aperta, farebbero arrossire le 

innocenti Muse e i cori delle Vergini, sfiora appena l’argomento, dissimulando, oppure volgi 
il discorso in altre forme e rendi il concetto sotto il velo della finzione. Se il padre onnipotente 
sconvolge il cielo con mille tuoni, Didone e il duca troiano si rifugeranno nella stessa grotta: 
un certo pudore sconsiglierà di aggiungervi altri particolari. Sarà infatti sufficiente che la terra 
per prima, quindi il cielo, parimenti informati della cosa, diano un segno di quell’unione e le 
Ninfe riecheggino in cima alle alture […] I nostri poeti sono in grado di mostrarti ciò che è 
conveniente]. 

Viene subito da pensare proprio agli amori di Angelica e Medoro, echeggianti esplicita-
mente quelli di Enea e Didone: «nel mezzo giorno un antro li copriva, | forse non men di quel 
commodo e grato, | ch’ebber, fuggendo l’acque, Enea e Dido | de’ lor secreti testimonio fido» 
(O.F. XIX 25). In questo caso la soluzione che Ariosto adotta per non scendere ‘in particolari’ 
troppo  indiscreti è da un lato quella di alludere (ad un’altra celebre grotta), dall’altro di ‘volgere 
il discorso in altre forme’ (la metafora).   

 
17 Come di consueto, Berni censura del tutto l’evento: «Né vi so dir qual fusse il fin del gioco; | Turpin vuol 

dirlo, e non lo dice al fine: | vuol (come quel ch’è mezzo Teatino) | che l’uomo in queste cose sia indovino». 
18 M. G. Vida, L’arte poetica, a cura di R. Girardi, Bari, Adriatica, 1982, pp. 152-155. 
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Un rifacitore fuori dal coro: Francesco Berni 

In Ariosto le regole relative al decoro e alla convenienza si mescolano a quelle che riguar-
dano la lingua. Nella sua evoluzione il poema tende a una forma di raffinamento che tocca il 
suo apice nell’edizione finale. Dopo l’uscita del Furioso, come è noto, Boiardo sarà guardato 
con occhi diversi e l’Inamoramento sarà sottoposto a violente operazioni di correzione e riscrit-
tura. Rispetto a quella di Ludovico Domenichi,19 la riscrittura di Francesco Berni, che, nono-
stante la sua sfortuna cinquecentesca, sostituì la versione originale per oltre due secoli, fino al 
celebre restauro dell’Innamoramento effettuato a Londra da Antonio Panizzi nel 183020, appare 
decisamente più radicale. A meno di un cinquantennio di distanza, infatti, essa stravolge 
l’ideologia boiardesca assai più di quanto non ne modifichi la lingua. Vale la pena di riesami-
nare, allora, i passi già esaminati per valutare l’entità del fenomeno. Nell’episodio dell’incontro 
amoroso di Brandimarte e Fiordelisa, per esempio, il riscrittore taglia la descrizione degli am-
plessi e riassume passando rapidamente dallo spogliarsi di Brandimarte agli «ultimi frutti»: 
«Quivi degli amorosi ultimi frutti | saziar la lunga fame avidamente». La metafora del fioreto, 
che negli Amorum libri indicava l’amata e nello Inamoramento l’organo sessuale femminile, è 
scartata da Berni, il quale sostituisce al crudo realismo del commento boiardesco circa 
l’ingratitudine femminile («che ogni servicio di dama si perde | che non adacqua il suo fioreto 
verde»: Inn. I, XXIV 44), un breve inciso sulla presunta ingratitudine di Leodilla quando, di-
mentica dell’aiuto ricevuto da Orlando, rifiuta le sue profferte amorose: «questa bestemmia ora 
ad Orlando viene | della grossezza sua per premio e merto» (Rif. I, XXIV 48). Nell’episodio di 
Tisbina, dopo aver omesso il riferimento alla durezza della donna nei riguardi di Prasildo, che 
Boiardo commentava con accenti misogini («Perché sempre enterviene, in veritade, | Che la 
alterezza è gionta con bontade», Inn., I XII 13), Berni inserisce una considerazione moralistica 
del tutto fuori luogo: 

 
ma quell’anima casta, saggia, altiera, a preghi, 
a pianti, a don mai non s’inchina:  
aveva ogni suo ben posto e finito 
sol in amare il suo caro marito (Rif. I, XII 13), 

 
e cassa anche l’invito al godimento proferito dalla messaggera inviata da Prasildo a Tisbina 

nel tentativo di convincerla ad amarlo («Prende diletto […]», Inn. I, XII 14, 15 e 16). Anche 
del compianto per il Rinaldo di un tempo, quello capace di un «desir» oltramisura e ora insen-
sibile al sesso, Berni fa pulizia per sostituirlo con una riflessione sul significato morale che si 

 
19 ORLANDO INNAMORATO DEL | SIGNOR MATTEO MARIA BOIARDO | Conte di Scandiano, 

insieme co i tre libri di NICOLO de | gli Agostini, nuovamente riformati per M. | Lodovico Domenichi, | CON 
GLI ARGOMENTI, LE | FIGURE ACCOMODATE AL | Principio d’ogni Canto, et la Tavo | la di ciò che 
nell’opra | si contiene. | Con gratia, et privilegio. || In VInegia appresso Girolamo Scotto. | MDXXXXV. 

20 Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo e Orlando Furioso di Ludovico Ariosto, con Essay on the ro-
mantic narrative poetry of the Italians, Londra, 1830-1834. 
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può ricavare dalla vicenda del paladino e, più in generale, sui rimedi che ciascuno può adotta-
re contro il mal d’amore: 

 
Di qui si può imparar la medicina  
e la ricetta contro il mal d’amore: 
chi cerca, chi combatte, chi cammina, 
chi ha da far infin, mai non ne muore (Rif. I, XIII 56).  

 
Un ultimo esempio eloquente è fornito dalla scena degli amori di Leodilla e Ordauro, 

all’interno della quale il rifacitore si sente in dovere di inserire una riflessione moraleggiante 
dell’adultera: 

 
Né negar posso che non mi paresse,  
facendo quel che feci, far gran male; 
e che ’l cor dentro non mi riprendesse 
ch’io fossi al mio marito disleale.  (Rif. I, XX 30). 

 
In un saggio degli anni Ottanta dedicato al linguaggio e all’immaginario erotico nel Rifa-

cimento, Elissa Weaver registrava una contraddittorietà nei pronunciamenti degli studiosi che 
se ne erano occupati: mentre Tiraboschi ed altri con lui avevano sostenuto che Berni aggiun-
ge addirittura oscenità al racconto boiardesco, Nencioni aveva insistito piuttosto sul puritane-
simo del rifacitore: un puritanesimo che appare evidente, oltre che in passi come quelli che 
abbiamo testé considerato, in numerosi interventi del narratore: per esempio quando rimpro-
vera aspramente la libidine del romito, il quale, dopo aver assistito alla scena d’amore di Fior-
delisa e Brandimarte («un gioco strano» ai suoi occhi, Rif. I, XII 7), cade in tentazione e rapi-
sce la donna. Berni lo insulta, chiamandolo «sciaurato, lussurioso, ribaldo romito» (Rif. I, XX 
12). È anche vero, però – notava ancora la studiosa – che altre volte Berni non interviene a 
ingentilire la scena. Accade così, per esempio, quando Angelica invita il riluttante Rinaldo a 
salire sopra di lei. Questa volta, infatti, la chiara allusione erotica di Boiardo («Vien monta so-
pra me, baron gagliardo; | forse non son pegior del tuo Baiardo», Inn. I, IX 17) resta pressoché 
identica: 

 
Ben mi ti saprò sotto accomodare,  
Et meglio ancor che sii tanto gagliardo, 
forse ti porterò che il tuo Baiardo. (Rif. I, IX 21). 

 
Secondo la Weaver, Berni non risponderebbe dunque tanto a esigenze moralistiche e ca-

stigatorie nei riguardi del sesso, quando alla regola del decorum, imposta da poetiche, come 
quella già ricordata del Vida, che egli certamente conosceva, secondo la quale un linguaggio e 
uno stile specifici devono corrispondere al soggetto trattato; i personaggi, inoltre, devono 
mantenere una certa coerenza e rispondere nei fatti al loro carattere. In quest’ottica ‘oraziana’, 
certe censure, come quella delle ottave su Orlando e Origille (nelle quali, contro il suo costu-
me, Orlando si fa audace e vorrebbe possedere la donna), sarebbero dovute essenzialmente al 
bisogno di non tradire il carattere del personaggio, e, nel caso specifico, a preservare 
l’immagine tradizionale di un Orlando casto, insensibile di fronte al sesso. Ciò non impedi-
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rebbe comunque a Berni di mantenere su questo punto l’atteggiamento irrisorio di Boiardo: 
se quest’ultimo accusa Orlando di essere un «babbione», Berni lo definisce infatti «il Conte dei 
Minchioni» (Rif. I, XXIX 49). 

Nella difficile interpretazione del senso della ‘riforma’ berniana, però, le regole del decoro e 
della convenienza (valide forse per una riscrittura come quella del Domenichi) appaiono a 
mio parere insufficienti. Anche se non è riuscito del tutto nel suo intento (e potrebbe essere 
questo uno dei motivi della rinuncia a pubblicare), che mirava a trasformare radicalmente, con 
l’intrusione delle ‘prediche’ del narratore e con l’indicazione di leggere allegoricamente la fa-
vola, il messaggio del poema boiardesco e il suo dichiarato fine edonistico, Berni era guidato 
da ben altre intenzioni rispetto ad altri ‘riformatori’ dell’Innamorato. Queste intenzioni, che 
spesso riducono il poema boiardesco a puro pretesto per esprimere idee che Boiardo non 
avrebbe mai condiviso, sono manifeste soprattutto nei proemi, cioè in quei luoghi che, per 
tradizione, il poeta riserva a se stesso. Su Amore, per esempio, Berni pronuncia un verdetto di 
condanna già nelle prime ottave del canto IV del primo libro, commentando il duello fra Or-
lando e Feraguto: 

 
Io non son sì ignorante né si dotto, 
ch’io possa dir d’amor né ben né male; 
s’egli sta sopra, o pur s’egli sta sotto  
al giudicio e discorso naturale;  
se l’uom se stesso induce, o s’egli è indotto 
ad essere or umano ed or bestiale;  
s’egli è destino, o pure elezione; 
se l’uomo a posta sua sel leva e pone. 
 
Quando si vede dui tori in pastura 
combatter una vacca, o ver dui cani 
una cagna, allor par che la natura  
gli sforzi a farsi quegli scherzi strani. 
Quando si vede poi che guardia e cura,  
occupazione, absenzia ci tien sani  
da questa peste, o sia galanteria, 
allora elezion par ch’ella sia.  
 
Tanti uomini da ben n’han detto e scritto 
in lingua greca, in latina, in ebrea, 
in Roma già, in Atene, in Egitto;  
un lo tien cosa buona, un altro rea: 
non so chi s’abbia il torto, o chi il diritto, 
non voglio starmi a metter la giornea:  
basta ch’un male è amor malvagio e strano,  
e Dio guardi ciascun dalla sua mano. 
 
Si voglion questi dui cavare il core,  
e poi combatton, come dir, per nulla;  
che se l’un d’essi al fin s’arrende o more,  
l’altro arà guadagnato una fanciulla. 
Combatte Orlando colmo di furore,  
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quell’altro Ferraù non si trastulla;  
pari è la stizza e la forza e l’ardire,  
ma il conte Orlando non la può patire. (Rif. I, IV 1-4). 

  
Come è noto, il Boiardo non fa uso per buona parte del primo libro degli esordi: una pra-

tica che verrà elaborando nel corso del poema. Dunque Berni, senza altro punto d’appoggio 
che quello che gli è fornito dal racconto, elabora un suo giudizio: due cavalieri valorosi stanno 
mettendo a rischio la propria vita per una fanciulla. Ciò facendo, essi interpretano perfetta-
mente la logica cavalleresca (il mettersi alla prova per Amore) che Boiardo ha enunciato 
all’inizio del poema, ma che il rifacitore sembra non condividere. A suo parere, infatti, i due 
«combatton, come dir, per nulla». Da questo spunto prende il via una lunga considerazione 
sulla natura d’amore, nella quale il poeta si chiede se esso sia destino o elezione, per concludere 
che si tratta comunque di una peste dalla quale è meglio guardarsi. La similitudine dei tori che 
lottano per la vacca, dei cani per la cagna, equiparati ai due contendenti per Angelica (che, di 
conseguenza, è «vacca» e «cagna»), sottolinea l’aspetto coercitivo e bestiale del desiderio, cura-
bile, a detta del narratore, con «l’absentia» e con il tenersi occupato altrove. L’elezione corri-
sponde dunque alla rinuncia a quella che egli definisce «peste». Che ci siano o meno, come os-
serva la Weaver, allusioni all’atto sessuale nello star sopra o sotto, non cambia, a mio avviso, la 
sostanza del discorso che prescrive, fra l’altro, una ricetta (lo stare lontani) che il poeta tornerà 
a raccomandare nel già ricordato passo di Rif. I XIII 56. 

Condannando il duello per amore, come fa anche nel caso di Agricane, che smania per 
Angelica e rivaleggia con Sacripante, Berni appare condannare la base stessa del romanzo ca-
valleresco alla Boiardo.  Fra i tanti beni che la «turba pazza» tiene in gran conto – recita il 
proemio del canto XI (libro I) –, primeggia la bellezza, per la quale nascono le più aspre con-
tese:   

 
[La turba pazza] ha sempre la bellezza assai stimata    
però s’affligge un Cristiano e s’ammazza 
intorno ad una donna imbellettata;  
fa versi, fassi bello e si profuma,  
e sé e lei ad un tratto consuma. 
 
Dall’altra parte viene un concorrente,  
e due, e tre, e quattro, e cinque, e sei. 
Ognun dell’altro vuol parer più ardente;  
non può già a tutti voler ben colei:  
ecco che ell’è già misera e dolente,  
per non poter amar chi ama lei:  
un che fra gli altri si terrà deriso, 
faralle un fregio in sul mezzo del viso. 
Così sarà finita la bellezza; (Rif. I, XI 3-5). 

 
Di conseguenza, la bellezza femminile (della mitica Elena come di Angelica) è nociva per 

tutti e foriera di distruzione e di autodistruzione: 
 

così misera fu quella che Troia  
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mise in profondo da sì grande altezza:  
così la nostra ch’ora è in tanta noia. 
E questa gente la testa si spezza;  
chi la difende, e chi vuol che la muoia;  
e quel re Agrican che tanto l’ama,  
la sua distruzion procura e brama. (Rif. I, XI 5). 

 
Amore scatena infatti i peggiori istinti, come la gelosia e il sospetto, che non possono che 

degenerare nella follia: 
 

Notate, amanti, e tu nota anche, Amore,  
sendo fatta per voi l’istoria mia, 
ed io non volendo esser un autore  
pazzo tenuto, e che contra si dia,  
convien che schiavo, non che servidore, 
come son anche, a tutti quanti sia; 
e se tal volta non istò in cervello,  
sappiate che procede da martello. 
 
Vorrei, cortesi e dilicati amanti,  
c anime graziose, anime mie, 
vorrei vedervi savi tutti quanti;  
e quando veggo farvi le pazzie,  
i canti miei si convertono in pianti,  
in far rabbuffi e dirvi villanie:  
onde quel che non son, poi mi tenete;  
e pur di tutto il mal cagion voi sete. 
 
Io vi veggo gelosi, sospettosi, 
malinconici spesso e disperati,  
crudeli, empi alle volte e furiosi,  
e talvolta leggieri e smemorati.  
Come volete che l’animo posi?  
Fra l’altre cose vi veggo ostinati;  
ché conoscete la vostra rovina,  
e pure a quella ognun ratto cammina. 
 
Questo è un vizio fra gli altri bestiale,  
diabolico, maligno, anzi poltrone;  
ché quel caval niente certo vale  
il qual non cura né briglia né sprone. 
Sapere, e voler fare a posta il male,  
a casa mia si chiama ostinazione,  
e dicesi esser un di quei peccati  
che mai da Dio non ci son perdonati. 

 
A questo modo è ostinato Orlando  […] (Rif.  I, XXVIII 1-5). 
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Questa volta, essendo presente anche un proemio boiardesco, il confronto appare incisivo. 
La reprobatio di Berni suona infatti come un’aperta smentita dell’entusiastico elogio che Boiar-
do fa dell’onnipotenza di amore, a giustificazione del duello che Orlando ingaggia con il cu-
gino Rinaldo: 

 
Chi provato non ha che cosa è Amore,  
biasmar potrebe i dui Baron pregiati 
che insieme a guera con tanto furore,  
con tanta ira s’erano afrontati, 
dovendosi portar l’un l’altro honore,  
ch’eran d’un sangue e d’una giesta nati. 
 
Ma chi cognosce Amor e sua possanza, 
farà la scusa di quel cavaliero,  
ch’Amor il senno e l’intelletto avanza, 
né giova al proveder arte o pensiero; 
gioveni  e vechi vano  ala sua danza, 
la bassa plebe col signore altiero.  
Non ha remedio Amor e non l’ha Morte: 
ciascun prende, ogni gente e d’ogni sorte (Inn. I, XXVIII 1-2). 

 
Viene spontaneo osservare che la concezione di amore come follia è già nel Furioso e che 

Berni ha senz’altro appreso la lezione ariostesca. Spesso, infatti, riprende letteralmente le paro-
le dei proemi ariosteschi. Ma se i due si accordano sulla negatività della passione amorosa, ben 
diverso è il loro atteggiamento sui remedia amoris. Ariosto non è un moralista e tanto meno un 
puritano, come invece vuole apparire Berni. Ma, soprattutto, Ariosto ha – come Boiardo – 
una concezione laica e problematica della vita e delle cose, mentre il Berni del Rifacimento ap-
pare un interprete alquanto dogmatico della missione di ‘riforma’ portata avanti da Matteo 
Giberti.21 Dopo il Sacco di Roma del 1527 (ricordato in celebri ottave del poema, Rif. I, XIV 
23-31) Berni decise dapprima di seguire il vescovo a Verona come segretario e di assecondar-
lo nella sua campagna riformatrice; in un secondo momento, però, sentendo di essersi impe-
gnato in un tentativo superiore alle sue forze, e soprattutto in contraddizione con la sua vena 
di poeta realistico e antiallegorico testimoniata dalla restante produzione, abbandonerà il suo 
incarico e forse, con esso, il poema. Terminato già nel 1531, il Rifacimento  sarà pubblicato so-
lo dopo la sua morte. In esso compaiono alcuni motivi e numerosi spunti polemici, nel com-
plesso estranei all’universo cavalleresco e soprattutto a quello di Boiardo, che rinviano esplici-
tamente al programma educativo e rieducativo del vescovo di Verona. È interessante notare, 
prima di tutto, l’accezione conferita da Berni al verbo ‘riformare’.  

 
21 Sulla figura del vescovo riformatore e sul periodo che lo vide legato a Francesco Berni a Verona cfr. alme-

no A. Prosperi, Tra evangelismo e Controriforma: G. M. Giberti (1495-1543), Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 1969: A. Turchini, Giberti, Gian Matteo, in «Dizionario Biografico degli Italiani», vol. 54, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 2000, oltre che gli Atti del Convegno di Studi tenutosi a Verona il 2-3 dicembre 
2009: M. Agostini, G. Baldissin Molli (a cura di), Gian Matteo Giberti (1495-1543), Cittadella, Biblos, 2012. 
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In ambito letterario, esso allude semplicemente all’operazione correttoria esercitata sul testo 
boiardesco (o su altri testi consimili). Con questo significato è usato per esempio, oltre che nel 
titolo (Riforma Venezia, Scotto 1545), nelle lettere di dedica del Domenichi indirizzate a Gil-
berto Pio e  Bernardino Argentino22. Riformare significa per Domenichi correggere la lingua 
e aggiungere «ornamenti». In Berni, invece, quel verbo allude proprio alla Riforma di costumi 
e religiosa propugnata dal Giberti23; e del Giberti sembra quasi l’invito che il narratore-
predicatore rivolge in tono biblico a chi lo ascolta nell’esordio del canto XX (I libro):  

 
O agghiacciati dentro, e di fuor caldi,  
in sepolcri dipinti, gente morta,  
non attendete a quel che sta di fuori, 
ma prima riformate i vostri cori. 
 
Levate via la Superbia, e la sete 
dell’oro; e la profonda ambizione,  
e l’odio che, da quella mossi, avete  
a chi dove vorreste non vi pone.  
Se fate così dentro, non arete 
fatica a riformarvi le persone;  
chè quando la radice via si toglie, 
getta l’arbor da sè tutte le foglie24. (Rif. I, Xx 5-6). 

 
Parlando della vera santità, il narratore invita qui la cristianità a una profonda riforma mo-

rale. Non a caso, è proprio in quest’esordio che saranno interpolate alcune ottave del Vergerio 
che frutteranno a  Berni, ormai defunto, il sospetto di eresia luterana:  

 
Dicon certi plebei, che or or il Papa 
Vuol riformarsi con gli altri prelati; 
Io dico, che non ha sangue la rapa,  
Nè sanità, nè forza gli ammalati,  
E de l’aceto non si può far rapa;  
Dico, che allor saranno riformati,  
Quando “l caldo sarà senza tafani,  
Il macello senz’ossa e senza cani. […] 

 
22 E. B. Weaver, ‘Riformare’ l’«Orlando innamorato», in I libri di Orlando innamorato, Ferrara Reggio Emilia 

Modena, Modena, Franco Cosimo Panini, 1987, pp. 117-144; G. Masi, La sfortuna dell’«Orlando innamorato»: cul-
tura e filologia nella “Riforma” di Lodovico Domenichi, in G. Anceschi e T. Matarrese (a cura di), Il Boiardo e il 
mondo estense nel Quattrocento. Atti del Convegno internazionale di studi (Scandiano - Modena - Reggio Emilia 
- Ferrara, 13-17 settembre 1994), Padova, Antenore, 1998, II, pp. 943-1020. 

23 Sul significato del termine re-formatio  nella predicazione gibertina cfr. R. Pasquali, Le «Constitutiones» per 
il clero: la riforma della diocesi veronese per la riforma della Chiesa universale, in M. Agostini, G. Baldissin Molli (a 
cura di), Gian Matteo Giberti…, cit., p. 69. Punto fondamentale è per Giberti il «rinnovamento di se stessi, prima 
di tutto del clero […] per approdare infine a una rifondazione dell’intera società cristiana» (R. Pasquali, Le «Con-
stitutiones»…, cit., p. 69). 

24  Cfr. Matteo 23, 26-27: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che rassomigliate a sepolcri imbiancati: essi 
all’esterno sono belli a vedersi, ma dentro sono pieni di ossa di morti e di ogni putridume». 
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E Luterano vuol dir, buon Cristiano.25 

 
L’impegno riformatore investe numerosi altri proemi, fra i quali quelli che toccano i rap-

porti fra i sessi. Si è già visto come il giudizio morale sul personaggio di Leodilla, che ha tradi-
to con Ordauro l’impotente marito, muti radicalmente dal poema alla sua riscrittura: mentre 
nell’Inamoramento la donna si limitava infatti ad esprimere il piacere provato fra le braccia di 
un giovane «frezoso e di gran nerbo» (Inn. I, XXII 26), nel Rifacimento essa è costretta a con-
fessare il «gran male» (Rif. I, XXII 30) insito nell’adulterio. Ogni minaccia all’integrità della 
famiglia è un pericolo. 

Nell’esordio del canto VII del libro III, che Boiardo dedica all’esaltazione dell’amicizia in-
carnata da Brandimarte, Berni elogia invece il rapporto «coniugale» fra Brandimarte e Fiorde-
lisa: 

 
Notato i’ ho che ’l nostro Brandimarte 
si trova quasi sempre accompagnato;  
se va, se vien, s’egli sta, se si parte,  
ha la sua Fiordelisa bella a lato:  
non so se mai Turpin lo fa con arte,  
volendo in lui mostrarci quello stato  
che volgarmente è detto coniugale,  
e tanto a torto ognun ne dice male. 
 
Ognuno a torto certo mal ne dice,  
ed ha corrotto l’intelletto e ’l gusto;  
ché non è stato al mondo più felice viver,  
ch’ a Dio più piaccia, e sia più giusto, 
dopo quel primo, al quale a pochi lice  
venire, e ben bisogna esser robusto;  
quel ch’è perfetto, e per dirlo in un fiato,  
a qual aggiugne a chi dal cielo è dato. 
 
Non vi beccate, Cristiani, il cervello,  
ch’esser Cristian bisogna, o lasciar stare;  
non pretendete ignoranzia di quello 
che troppo ben è scritto che s’ha a fare.  
Voi, preti, che vi date così bello  
tempo, guardate di non vi ingannare,  
e non aver a render conto poi,  
quando il tempo verrà, d’altri e di voi. 
 
Caricatevi pur di beneficii, 

 
25 Le ottave si leggono in N. Harris, Bibliografia dell’«Orlando innamorato», Modena, Panini, «Istituto di Studi 

Rinascimentali di Ferrara – Strumenti», 1988-1991, 2 voll., II, pp. 235-238, a p. 238. Gli studi dello stesso Harris 
e della Weaver  (E. B. Weaver, ‘Riformare’ l’«Orlando innamorato»…, cit.) hanno attribuito le ottave a Pier Paolo 
Vergerio. 
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buono appetito e buon stomaco fate: 
quando a dir messa andate, e gli altri ufficii, 
ditemi, a chi da canto vi levate? 
O santi antichi, incorrotti giudicii,  
che non volevan prete far né frate,  
chi non era d’età, chi non aveva 
per virtù mòstro assai ch’esser voleva. 
 
Or poi che ’l vizio nostro scorso tanto 
vuol che sì magri e sì debili siamo,  
che ci bisogni qualche cosa a canto, 
onde però più magri diventiamo, 
facciam quel che Turpino in questo canto  
per Brandimarte ci mostra; e pensiamo  
cha torto ha biasmo il stato coniugale, 
perché noi ci facciamo il bene e ’l male; 
 
Ed onorati e svergognati semo 
sol dalle nostre o dolcezze o stranezze. 
le donne son qual noi stessi volemo,  
secondo che da noi le sono avvezze;  
è uno amore, anzi un ardore estremo 
quel d’una donna, quando ell’ha carezze  
dal suo marito, e ’ figliuoli abbandona  
per lui, e ’l padre e la stessa persona. 
 
Ma ben sapete che se per lor sole  
le leggi noi vogliam che fatte sieno, 
va facendo il marito ciò che vuole,  
ed alla moglie in casa tiene il freno;  
s’altro interviengli, a gran torto si duole,  
perché chi ha più senno, n’usa meno,  
perché le donne de’ loro appetiti  
son assai men padrone che i mariti. 
 
Dunque tre volte e più son quei felici 
che la copula salda insieme tiene,  
e da querele salvo e mali uffici  
fin all’ultimo giorno amor mantiene;  
come questa gentil coppia d’amici,  
che sempre insieme giunta or va, or viene;  
di Brandimarte e Fiordelisa dico,  
che di prigione a trar viene il su’ amico. (Rif. III, 7 1-8). 
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Qui, come in altri casi, siamo in presenza di una vera e propria omelia, che tocca alcuni 
temi tipici della predicazione gibertina.26 Il primo è proprio quello del matrimonio che Berni 
elogia con un impeto ignoto alla tradizione e allo stesso Ariosto, che lo vede piuttosto come 
un «giogo» sotto cui porre il collo di malanimo. La coniugazione dell’amor cortese con il ma-
trimonio è senz’altro un motivo diffuso anche al di fuori dell’ambito religioso27, ma il modo in 
cui Berni lo tratta non lascia dubbi riguardo alla fonte che lo ispira. Per Giberti, infatti, la fon-
dazione della famiglia e la regolamentazione dell’istinto sessuale (comunque da porre in se-
condo piano all’interno di questa istituzione) è parte essenziale della riforma dei costumi28. 
Come recita la penultima delle ottave citate, e come è ribadito altrove, le donne sono animali 
imperfetti, inclini a cedere ai propri appetiti. Compito dell’uomo è governarle ed educarle, 
seppur senza violenza. Nelle maglie di questo esordio si intravedono altri nuclei forti della 
propaganda gibertina: il rispetto della libera scelta dell’individuo che si esplica in questo caso 
nel rifiuto di accedere troppo giovani al sacerdozio («O santi antichi, incorrotti giudicii, | che 
non volevan prete far né frate, | chi non era d’età, chi non aveva | per virtù mòstro assai 
ch’esser voleva»), altrove nel rifiuto della monacazione forzata e del matrimonio forzato: 

 
Avarizia crudel, poi che conviene 
ch’ancor la terza volta inetto io sia, 
dimmi, ond’ha meritate tante pene 
l’anima che t’è data in signoria? 
Perché sei sì nimica d’ogni bene? 
Perché guasti l’umana compagnia, 
anzi la compagnia pur naturale? 
Perché sei sì radice d’ogni male? 
 
Vorrei che mi dicesse un di costoro 
che si marita, o ver che piglia moglie, 
perc’ha rispetto alla roba e ’l tesoro 
più che non ha a sè stesso e le sue voglie; 
così si dà marito e moglie all’oro, 
l’oro è quel che marito e donna toglie; 
non il giudicio né la elezione, 
ma l’avarizia marcia e l’ambizione. 
 
Ditemi, padri ch’avete figliuole, 
e v’ha Dio d’allogarle il modo dato 
onestamente, qual ragion poi vuole 
che le diate ad un qualche infranciosato? 
o ad un vecchio, perché all’ombra e ’l sole 

 
26 Nelle Constitutiones (cfr. Le Costituzioni per il clero (1542) di Gian Matteon Giberti, vescovo di Verona,  prima 

edizione critica a cura di R. Pasquali, Vicenza, Istituto per le ricerche di storia sociale e di storia religiosa, 2000) 
le prescrizioni «spesse volte si tramutano in accorate esortazioni». 

27 A. Romagnoli, La donna del «Cortegiano» nel contesto della tradizione (XVI secolo), tesis de Doctorado, Uni-
versitat de Barcelona, 2009. 

28 Il matrimonio è argomento specifico del Titolo VII delle Consititutiones: De sponsalibus et matrimoniis (cfr. 
Le Costituzioni per il clero…, cit, p. 65). 
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abbia terra e tesoro? Onde il peccato 
a giusta penitenzia poi vi mena, 
e da Dio ve n’è data degna pena. 
 
Diventerà di fatto quella un mostro, 
piena di mal francese e sporcheria, 
e l’altra una di quelle che v’ha mòstro 
nel canto a dietro la novella mia: 
così l’onor, la carne e ’l sangue vostro 
e l’anima di piaghe piena fia: 
per darle a gran maestri e ricche genti, 
sarete in vita vostra mal contenti. 
 
Un altro, sotto spezie di Severo, 
ma con effetto d’avaro e furfante, 
metteranne una frotta in monastero, 
e vorrà che per forza elle sian sante: 
ell’aran, fate conto, altro pensiero 
(com’han le donne quasi tutte quante), 
e si provederan di preti e frati, 
ed ecco in susta i vescovi e gli abati. (Rif. II, XXVII 1-5). 

 
La preoccupazione per i costumi corrotti del clero occupa numerosi altri esordi; a noi inte-

ressa osservare che in questi casi più platealmente che in altri Berni cerca di recuperare le fa-
vole cavalleresche sul piano dell’exemplum: Fiordelisa e Brandimarte, uniti in matrimonio, 
mostrano l’importanza del nodo coniugale troppo spesso disprezzato. La lettura ‘allegorica’ o 
‘esemplare’ dello Inamoramento tentata da Berni sperimenta il più alto grado di deformazione 
del testo boiardesco. Mentre Boiardo narrava per diletto, suo e di chi lo ascoltava, per Berni è 
inconcepibile una poesia che non abbia uno scopo educativo.29 Lo dice chiaramente nel Dia-
logo contra i poeti; cerca di applicarlo nella sua riscrittura di Boiardo. Tuttavia, la sensazione 
che i proemi, ai quali è affidato quasi per intero questo incarico, restino una cosa a sé, separata 
dal racconto, è forte e giustificata. 

Anche se in questa metamorfosi del proemio da semplice momento di dialogo con il pub-
blico a luogo che il narratore riserva alle proprie riflessioni Berni mette a frutto a suo modo la 
lezione ariostesca, da Ariosto lo allontana prima di tutto il tono omiletico e deciso, opposto a 
quello problematico e contraddittorio del narratore del Furioso. Un’altra vistosa differenza fra i 
due è proprio nell’atteggiamento nei riguardi dell’altro sesso, per il quale – fatta eccezione di 

 
29 D. Romei, L’«Orlando» moralizzato da Francesco Berni. In Banca Dati Telematica «Nuovo Rinascimento», 

12, 1997. <http:||www.nuovorinascimento.org|n-rinasc|saggi|rtf|romei|orlmoral.rtf. (consultato il 09.07.2019); F. 
Brancati, Il Rifacimento berniano dell’Innamoramento de’ Orlando tra ibridità e norma, in J. Brühne, C. C. v. Hey-
dendorff, G. Fanfani (eds.), Ibridità e norma – Norm und Hybridität Serialità – collane, continuazioni, puntate. Atti 
del convegno della Deutscher Italianistentag 2018 (Magonza 1-3 Marzo 2018), London, Peter Lang, in c. d. s.  
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qualche puntata polemica di tono gibertino in difesa dei diritti umani – Berni lascia non di 
rado trapelare un’accentuata avversione, dando in gran parte alle donne la responsabilità di 
quella bestiale follia che è per lui l’amore. Citando Aristotele, osserva: 

  
È la donna animal da sé imperfetto;  
e l’imperfezione è l’istrumento,  
o, per dir meglio, è materia e subbietto  
dell’abbondanzia, o ver del mancamento;  
e da quelle due cose il mostro è detto.  
Laonde per finire il parlamento,  
una donna eccellente in qualche cosa 
può dirsi creatura mostruosa; (Rif. I, XVIII 4) 

 
Fra i vari difetti, le donne sono incostanti nei loro sentimenti (secondo il topos che la don-

na è mobile), incapaci di mantenere un segreto, perché hanno troppi buchi:   
 

Perdonatemi, donne, in questo caso  
parlo del tener vostro solamente:  
avete troppi buchi al vostro vaso,  
e sete ragionevol bestialmente. (Rif. II, XII 5). 

 
In questo come in altri casi, pur sentendosi investito di un importante ruolo educativo e 

portavoce di istanze volte a difendere il sesso femminile – come quelle espresse nei proemi 
precedenti –, Berni non rinuncia al linguaggio comico-realistico e fortemente misogino che 
contraddistingue la sua scrittura nei capitoli e nei sonetti, spesso a sfondo omoerotico e burle-
sco. Anzi, sembra che sia proprio il tema misogino, tipico di quella produzione,30 più ancora 
che le personali inclinazioni, a richiamare la volgarità. 

Nello stesso tempo, con questi suoi proclami Berni si inserisce più o meno consapevol-
mente all’interno di una querelle uomo-donna che appare all’ordine del giorno anche nella 
trattatistica (si veda il Cortegiano) e nel poema cavalleresco (Ariosto in primis). Ma la sua presa 
di posizione, lungi dal risultare dialettica come accadeva nel dialogo, nel quale i diversi perso-
naggi garantivano un’alternanza dei punti di vista, e nel Furioso, dove questa alternanza è ga-
rantita da un narratore volutamente contraddittorio, è emblematica di un  tipo di dogmatismo 
riformatore che anticipa non solo quello che sarà il destino delle figure femminili nel poema 
post-ariostesco, ma anche la chiusura ideologica che si abbatterà sul sesso, sul desiderio e sul 
piacere anche al di fuori del contesto catechistico di Giberti e dei suoi adepti. 
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