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Abstract 
Madonna Fiammetta, the protagonist of the Elegia (homodiegetic) dedicated to her by Boccaccio, an-
nounces in the prologue she wants to «tell her cases» («narrare i casi suoi»). After having retrieved two 
chapters of her very short and passionate love story with her lover who seduced and then abandoned 
her, it is clear she wants to share with us the swing of her passionate mood states after she had been 
abandoned by the traitor who gave no longer any news despite his promise to come back. The cyclical 
trend of sentiments, only interrupted by the tentative of cure (proposed by relatives) or the heroin’s sui-
cidal attempts, which all failed, represent a sort of anti-narration, if the concept of narration is the time-
ly sequential deployment of events aimed to an end. The essay, after analyzing the paradoxical tempo-
rality of the elegiac narration, elaborate on the meaning that narration can have in such a contest. 
 
 
Madonna Fiammetta, protagonista dell’Elegia (omodiegetica) da Boccaccio a lei intitolata, annuncia nel 
prologo di voler «narrare i casi» suoi. Si tratta in realtà, dopo aver rintracciato in due capitoli la brevis-
sima storia d’amore-passione da lei vissuta con l’amante che l’ha sedotta e poi lasciata, di renderci parte-
cipi dell’altalena degli stati passionali che fa seguito all’abbandono da parte del traditore, il quale non dà 
più nessuna notizia, nonostante la promessa del ritorno. L’andamento ciclico degli affetti, interrotto solo 
da tentativi sia di cura (proposta dai familiari), sia di suicidio dell’eroina, tutti però fallimentari, costitui-
sce una sorta di anti-narrazione, se il concetto di narrazione implica dispiegamento su un asse di succes-
sione temporale di eventi diretti a un(a) fine. Il saggio, dopo aver analizzato la temporalità paradossale 
del dire elegiaco, si interroga quindi su quel che narrazione può significare in simile contesto. 
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1. Passione ‘cronoclasta’ e mortifera 

Iniziamo con qualche citazione poetica: 
 

Per li occhi venne la battaglia in pria, 
che ruppe ogni valore immantenente, 
sí che del colpo fu strutta la mente. 
 
Non sentío pace né riposo alquanto  
poscia ch’Amore e madonna trovai, 
lo qual mi disse: «Tu non camperai, 
ché troppo è lo valore di costei forte». 

 
Così il poeta dell’amore disperato, dell’anima «sbigottita», quello che scrive «in figura ǀ d’un 

che si more sbigottitamente».1 Tale in Cavalcanti l’effetto della passione, nata con effetto ful-
mineo dalla visione della donna, sotto il segno della doppia influenza astrale di Venere e di 
Marte (si tornerà un po’ più in là su Donna me prega). Una «innata passio», cioè, com’è stato 
stabilito un paio d’anni fa da chi scrive e da Raffaella Zanni, una passione «nata dentro» (e non 
«innata», come spesso viene tuttora tradotto un po’ pigramente, anche dai migliori interpreti 
della teoria dell’amore cortese ripresa dai rimatori delle origini).2 Una passione legata al solo 
«valore» della donna. Perché più ‘tradizionali’, meno ‘radicali’, lasciamo da parte, oltre ai com-
ponimenti dell’epifania latrice di un inconsueto coefficiente di dolcezza e felicità, di uno «spi-
rito di gioia», di «uno piacer novo» (XXII-XXVI), anche quelli in cui è il «disdegno» della dama 
a provocare una vita «d’ogni angoscia... peggio» (ad esempio XVI, o XVII). In questi ultimi, an-
che se non accade mai, si potrebbe infatti aprire uno spiraglio: la possibilità, rimasta allo stato di 
mera virtualità, che, rinunciando al suo disdegno, la donna renda possibile lo sviluppo di una 
‘storia amorosa’, in quanto tale raccontabile (come accade saltuariamente con le foresette o con 
la pasturella – se di amore in quest’ultimo caso si tratta).3 

Invece, secondo la linea dominante in Cavalcanti, viene preclusa ogni possibilità di storia 
amorosa per il soggetto colpito dal dardo amoroso, e quindi di narrazione. Le «cose dubbiose» 

 
1 I primi tre versi provengono dal sonetto VII (9-11), i quattro successivi dalla canzone XI (5-8); per «in figura | d’un 

che si more sbigottitamente», v. IX 55-56. Le citazioni sono tratte da G. Cavalcanti, Rime, a cura di R. Rea, G. Inglese, 
Roma, Carocci, 2011. 

2 Ph. Guérin (avec une contribution de R. Zanni), Notes lexicales: d’André le Chapelain aux deux Guidi, en marche vers 
l’intime, «Chroniques italiennes», série Web 32, 2017, 1, pp. 1-30. 

3 Sulle foresette e la pasturella (in quanto poesie d’amore), ci sia consentito rinviare alle considerazioni avanzate da chi 
scrive (e alla bibliografia ivi citata), in Ph. Guérin, Le comique chez les deux Guidi: un divertissement sérieux?, «Per leggere», 
XVII, 2017, 32-33, pp. 74-93. 
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«hannol posto sí presso a la morte, ǀ ch’altro non n’è rimaso che sospiri» (XVIII, Noi siàn le triste 
penne isbigotite, 8, 10-11). Ne conseguono un paradosso e un ossimoro derivante da tale «disa-
ventura» protratta dell’«anima [o persona, o mente] distrutta» (XXXIV, 6; XXXV, 21, 40): 
l’enunciazione della morte continuata di un’anima, per l’appunto, che «mor d’un colpo che li 
diede Amore ǀ ed in quel punto che madonna vide» (XIX, 6-7; v. anche le terzine del secondo 
sonetto dell’arciere sorïano, XXI). 

 
I commentatori più recenti hanno parlato del «presente bloccato della passione»4 – un pre-

sente cioè durativo (dilatato), proprio il contrario di ogni possibile sviluppo, di ogni possibile 
storia. O, per precisare come la temporalità specifica dell’epifania amorosa vieta il tempo della 
conoscenza razionale (ne riparleremo), Manuele Gragnolati e Francesca Southerden, analiz-
zando Chi è questa che vèn?, sottolineano come tale conoscenza venga negata nel momento stes-
so dell’apparizione, poiché quest’ultima determina «allo stesso tempo una sconfitta epistemo-
logica ed erotica», ponendo il sonetto sotto il segno della «perdita anticipata e inevitabile», e 
concludono che «l’inizio dell’epifania è anche la sua fine».5 Così come Isabelle Battesti eviden-
zia il modo in cui Cavalcanti, «schiacciando la cronologia del racconto, mette in cortocircuito 
l’incontro amoroso e la morte dell’amante»: collisione e indistinzione dei piani temporali, «ri-
duzione drastica delle peripezie, impoverimento della combinatoria narrativa, riduzione dei 
possibili romanzeschi a uno solo: la morte dell’amante, non più opzionale, in quanto è lo stes-
so programma esistenziale della passione amorosa».6 

E per riprendere i termini dell’analisi condotta dalla studiosa, la dilatazione del presente su 
evocata coincide con l’attesa della morte, ad un tempo sperimentata come condizione psicolo-
gica permanente e come accadimento fisiologico sempre presente sulla linea d’orizzonte 
dell’enunciazione, ma respinto fuori del campo enunciativo (giusta il solito paradosso 
dell’espressione lirica) – accadimento narrabile solo post-eventum da un altro enunciatore in una 
«mise en récit» della traiettoria esistenziale del soggetto lirico. 

 
Ora (senza entrare nei particolari, né in dimostrazioni puntuali condotte altrove, e prima di 

chi scrive anche da altri studiosi, penso in particolare a Ilaria Tufano),7 i connotati della nascita 
della passione amorosa nella Fiammetta, gli estremi della patologia erotica sono cavalcantiani.8 
Anche quando affiora l’ipotesto più pregnante, al di qua per così dire da quelli vistosamente 
esibiti (l’ovidiano delle Eroidi e il senecano delle tragedie, a cominciare dalla Fedra), ossia la 
Vita nova, abbiamo a che fare con il Dante cavalcantiano del libello: fino cioè al gabbo, tranne 

 
4 Di «présent bloqué de la passion», parla Isabelle Battesti in Temporalités de la mort amoureuse dans la poésie de Guido 

Guinizzelli et Guido Cavalcanti, in M. Gagliano, Ph. Guérin, R. Zanni (éds), Les deux Guidi, Guinizzelli et Cavalcanti. 
Mourir d’aimer et autres ruptures, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2016, pp. 106-122: 110. 

5 M. Gragnolati, F. Southerden, Dalla perdita al possesso. Forme della temporalità non lineare nelle epifanie liriche in Caval-
canti, Dante e Petrarca, «Chroniques italiennes», cit., pp. 136-154: 140, 143. 

6 I. Battesti, Temporalités de la mort amoureuse dans la poésie de Guido Guinizzelli et Guido Cavalcanti, cit., p. 119. 
7 I. Tufano, La Fiammetta di Boccaccio: una lettura cavalcantiana, «La cultura», XXXVIII, 2000, 3, pp. 401-423. 
8 Cfr. sulla questione generale, N. Tonelli, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti a Boccaccio, 

Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2015. 
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il riaffioramento del cavalcantismo iniziale nell’episodio della donna gentile. Questo, fin dalla 
riscrittura inaugurale di Vita nova II, 5 nell’Elegia 1, 6.9 

Ma secondo quali modalità per l’appunto viene trasposta nel «piccolo libretto» di Boccaccio 
l’eziologia dell’innamoramento, prima ancora che la fenomenologia della stessa passione amo-
rosa ormai radicata?  

 
 
2. De-liricizzazione e narrativizzazione 

Non staremo ad insistere più di tanto sulla decisione boccacciana di volgere un dettato o-
riginariamente poetico in prosa. Componente prosastica del prosimetro dantesco, più volga-
rizzamenti contemporanei delle Eroidi sono tra le più evidenti ragioni ipotestuali che confor-
tano l’autore nella decisione di rinunciare al verso.10 Ma è una scelta motivata anche da una 
spinta profonda. Quella che consiste, per l’appunto, a ‘de-liricizzare’ il discorso amoroso, pro-
prio alla radice. 

Passiamo rapidamente sull’esordio: nascita e fanciullezza sotto i migliori auspici, bellezza 
benché senz’altro «concupiscevole» non dapprima fatale,11 poiché le fiamme amorose che su-
scita Fiammetta rimangono sotto controllo, anzi si risolvono per lei in un benaugurato ma-
trimonio, sotto il segno della «Venere santissima» (badiamo, Fiammetta ama il marito), oppo-
sta a quella «non sana».12 Ma interviene presto lo scompiglio inaugurale, causato dal «furioso 
amore» (I 1, 6), dalla «focosa libidine» (I 15, 1).13 

Ora, nella Fiammetta, la fenomenologia dell’innamoramento, della nascita della passione e 
del suo primitivo consolidamento morboso è senz’altro quella che si diceva, ma là dove 
l’immagine della saetta, del dardo o del fulmine esprime l’assoluta immediatezza, l’operazione 
del Boccaccio si situa all’opposto della violenta contrazione narrativa lirica. Pur attingendo al 
lessico specifico della poesia erotica («mirare», «occhi folli», ecc., caso mai mutuato dalla ‘filo-
sofia naturale’, come «spirito» d’amore), Boccaccio si dilunga su ogni particolare, ci vogliono 
diverse pagine (I 6-7)14 per arrivare all’impressione dell’effigie dell’amato nella mente della 
giovane, e poi alla conclusione: «in sí fatta maniera andò, che io [...] da súbito e inoppinato 
amore mi trovai presa, e ancora sono». Altro che folgorazione, almeno nel tempo della scrittu-
ra, questa «passione nuova»! 

Anziché cercare il punto di massima tensione di una temporalità contratta tanto da diven-
tare in definitiva atemporale, Boccaccio dispiega analiticamente, lentamente, il processo: 

 
9 Pensiamo qui in particolare alla sentenza di Amore «Apparuit iam beatitudo vestra», che diventa, messa in bocca a 

Panfilo per proiezione del desiderio di Fiammetta, «O donna, tu sola se’ la beatitudine nostra». 
10 Sul secondo punto, vd. in particolare S. Carrai, Boccaccio e i volgarizzamenti, Roma-Padova, Antenore, 2016. 
11 Cfr. il passo famoso sulla bellezza, part. il § dedicato alla bellezza «concupiscevole», per l’appunto, di Spurinna, in V 34, 

7, p. 125. 
12 I 15, 3; V 30, 16. Citiamo da G. Boccaccio, Tutte le opere, a cura di V. Branca, vol. V, t. 2, Elegia di Madonna Fiam-

metta, a cura di C. Delcorno; Corbaccio, a cura di G. Padoan; Consolatoria a Pino de’ Rossi, a cura di G. Chiecchi; Buccoli-
cum carmen, a cura di G. Bernardi Perini; Allegoria mitologica, a cura di M. Pastore Stocchi, Milano, Mondadori, 1994, pp. 
3-412: 38 e 119. 

13 Elegia, cit., pp. 26 e 38. 
14 Ivi, pp. 29-31. 
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l’operazione da lui condotta consiste nel ‘deliricizzare’ calando nel reale: per esempio, all’inizio 
del lungo passo appena citato, quando ritrae Fiammetta come una giovane aristocratica un po’ 
vanitosa e civettuola, una Fiammetta allo specchio ben lontana, per fare un esempio significa-
tivo, dalla donna disdegnosa della ballata 26 (numerazione Giunta 2011) di Dante.15 E ciò fa-
cendo, narrativizza, instaurando così una temporalità propriamente diegetica. 

Al termine di tale processo dilatato, in cui la pulsione scopica, dimensione così essenziale in 
Boccaccio, si fa in qualche modo – e in senso proprio – cinematografica (si veda in particolare 
la ‘carrellata’, e poi ‘zoomata’, sul giovane, «appoggiato ad una colonna marmorea» [I 6, 1-2], 
cui dà luogo il gioco degli sguardi, vettore topico della folgorazione erotica, in tutta la scena 
dell’incontro ‘al tempio’), il risultato è la mente tutta occupata (I 8, 6)16 dall’immagine di colui 
di cui non si sa ancora niente, ma intorno alla quale «vaga» già l’anima di Fiammetta (I 8, 8).17 
Mente occupata (e più tardi «compresa»):18 con metafora che in questo contesto sa di bellico, 
prima ancora di ogni battaglia vera e propria19. Seppure di battaglie amorose annunciava di 
voler riferire la narratrice nel prologo (e come anticipa di nuovo in I 2, 2),20 vedremo che sono 
battaglie in cerca di una guerra che non scoppierà mai veramente, giacché la rinuncia della 
protagonista alla sua libertà è immediata. La sua è battaglia di nessuna guerra – ché la guerra 
prevede vittorie, sconfitte, un esito imprevedibile. 

Ma a quale narrazione porta allora questo initium narrationis? La nascita di quest’amore 
«passionato» avvia, sí, una sembianza di intreccio narrativo. 

Se l’apertura di virtualità narrative è legata al sorgere di un desiderio nel(la) protagonista, 
che mette in opera intenzionalmente mezzi ritenuti idonei per raggiungere lo scopo, su cui in-
combe un coefficiente di indeterminazione, allora sì, la passione incipiente innesca una narra-
zione. Pianificazione da una parte e incertezza in quanto alla realizzazione, dall’altra, sono in-
fatti le condizioni minime della «mise en intrigue», le molle della «tensione narrativa».21 

Fiammetta, che «seguita l’appetito» («concupiscibile», come tomisticamente si dirà nel De-
cameron),22 raggiunge in realtà il suo scopo senza grande «tensione» né mobilitazione di im-

 
15 Voi che savete ragionar d’Amore, specie la seconda strofa con il motivo dello specchio in cui la donna si mira. Ricor-

diamo che questa «ballatetta» è «sorella» della seconda canzone del Convivio (Amor, che ne la mente mi ragiona), venendo nel 
trattato a significare addirittura l’atto autocontemplativo della filosofia. Per le Rime a cura di C. Giunta, si rimanda a D. 
Alighieri, Opere, ed. dir. da M. Santagata, vol. I, Rime, Vita Nova, De Vulgari Eloquentia, a cura di C. Giunta, G. Gorni, M. 
Tavoni, Milano, Mondadori, 2011, p. 318. 

16 Elegia, cit., p. 32. 
17 Ibid. 
18 «[...] il mio male di giorno in giorno più comprendea la dolente anima», VI 16, 1, p. 148 (dove torna anche 

«l’occupata mente»). 
19 Ci si riferisce qui alla battaglia d’amore, come viene tematizzata dal primo Guido (Madonna, il fino amor, 72; Ch’eo 

cor avesse, 11) e dal secondo (L’anima mia vilment’è sbigotita, 2, 9; Io non pensava, 11, A me stesso di me, 8). 
20 Elegia, cit., p. 26. 
21 Ci rifacciamo in questo paragrafo ai nuovi indirizzi narratologici proposti da Raphaël Baroni: vd. per cominciare 

Passion et narration, «Protée», vo. 34, 2006, 2-3, pp. 163–175, DOI 10.7202/014274ar (consultato il 1 agosto 2019). Si può 
inoltre consultare il «dossier» Passion et narration, a cura dello stesso R. Baroni, «Vox poetica» («lancé le 10 novembre 2005»; 
consultato il 1 agosto 2019). Sempre del medesimo autore, vd. La Tension narrative, Paris, Seuil, 2007. 

22 I 6, 8, p. 31. Per il «concupiscibile appetito» nel Decameron, vd. II 2, 35; III 1, 4; IV intro, 23; IV  , 34 (con la variante 
«disidero», messa in bocca a Ghismonda); X 5, 25 (interessante nel contesto dell’ultima giornata per la variante «concupi-
scibile amore», opposto alla «onesta carità»). 

http://www.vox-poetica.org/t/pas/
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portanti mezzi (gli ostacoli si riassumono nei limiti imposti dalle convenienze sociali, dalla 
«vergogna», passione buona, valore positivo nel Decameron, ma di poca rilevanza narrativa, 
almeno nella prospettiva nostra di oggi).23 Appaga il desiderio accogliendo presto Panfilo nella 
sua camera, nel suo letto, per un breve periodo di felicità inaugurale. Ma interviene rapida-
mente lo scompiglio essenziale: Panfilo deve partire (per assistere il vecchio padre privo di o-
gni altro conforto e sostegno, secondo quanto dice l’amante traditore). E non tornerà mai più, 
contrariamente a quanto promette. Com’è stato notato, la storia amorosa tra i due finisce con la 
drammatica scena della partenza e della separazione che conclude il secondo capitolo. 

Se dimentichiamo la dimensione prolettica costitutiva fin dal prologo della scrittura ‘ele-
giaca’ secondo Fiammetta-Boccaccio, l’Elegia di madonna Fiammetta si propone come il rac-
conto di un amore. Ma la storia amorosa in quanto tale finisce col capitolo II. Certo, lo pos-
siamo dire con certezza solo col senno di poi, giacché in realtà, la partenza di Panfilo potrebbe 
essere (come nei romanzi alessandrini, come nel Filocolo) proprio l’amorce di una narrazione 
distesa, piena di accadimenti, di peripezie ‘oggettive’ incontrate dalla coppia, una storia in-
somma qui portata avanti dall’agire della protagonista, per un’impresa di riconquista volta al 
successo (o all’insuccesso). Ci vorrà ancora un po’ di tempo perché si finisca col capire (e ci si 
risolva ad ammettere) che la loro storia in quanto tale è davvero conclusa. 

Da allora, la tensione (si potrebbe dire narrata ma non più propriamente narrativa) sarà quel-
la, tutta psichica, dell’attesa del ritorno. 

E quindi tensione passiva, almeno per quanto riguarda la possibilità per la protagonista di 
agire in prima persona sul corso degli eventi (contrariamente, ad esempio, alla figura del cava-
liere dei romanzi d’oltralpe che, sottomesso al regime dell’avventura, per lo meno si muove 
fisicamente, si sposta spazialmente, è capace di prendere decisioni).24 Attesa illusoria e impro-
duttiva, quella dell’altro che ha giurato partendo che sarebbe tornato senz’altro, fissando anche 
a suggello della promessa la scadenza. Al di fuori delle pratiche superstiziose, quasi magiche, 
cui si dà Fiammetta, i suoi tentativi di influire sulla sorte rimangono del tutto velleitari: come 
l’eventualità di un viaggio alla volta di Firenze – viaggio che ovviamente, a prescindere dalla 
sua troppo prevedibile inanità, non si farà mai, anche per pusillanimità dell’eroina...25 

La quasi-certezza iniziale del ritorno che via via si allontana sempre di più è in realtà legata 
a un atto di linguaggio (puramente ‘performativo’) di Panfilo: il promettere, per l’appunto. Atto 
di linguaggio che si dissocerà dalle prescrizioni della propria perfomatività. Perché l’affetto 
(inganno, non sincerità) che presiedeva all’atto, escludeva la realizzazione dell’azione. Ci tor-
neremo. 

 
 
3. Gelosia, speranza ed ira 

 
23 Sulla questione della vergogna, vd. Ph. Guérin, Sur la «vergogna» dans le «Décaméron»: entre pudeur et ‘verecundia’, 

«Cahiers de recherches médiévales», XIV, 2009, 17, pp. 295-311; DOI 10.4000/crm.11535. 
24 Su romanzi cavallereschi e avventura, vd. le sottili osservazioni di G. Agamben, L’avventura, Roma, Nottetempo, 

2015. 
25 Per le pratiche superstiziose, v. in particolare il cap. III. Il viaggio a Firenze è ipotizzato in VI 22, 12, pp. 157-158, VII 

1, 1, p. 159 e 8, 21, p. 170. 
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Ma vediamo quali sviluppi nell’economia psichica della protagonista genera il tempo 
dell’attesa. 

Non è come in Cavalcanti l’attesa paradossale dopo la folgorazione amorosa, in uno stato 
di ‘siderazione’ (nell’antiquato significato medico della parola, per designare l’effetto morboso 
duraturo dell’evento subitaneo della folgorazione amorosa) che, fattasi pura durata, annienta la 
percezione del tempo misurabile, l’attesa, dunque, della morte iscritta nell’origine stessa del 
processo (ma di processo si poteva parlare, data l’istantaneità?), bensì ora l’attesa, dopo la sod-
disfazione della passione libidinosa (la «focosa libidine» già incontrata), del ricongiungimento 
con l’altro. Che, venendo a mancare, si prolunga, si dilata, sfibrante diremmo oggi, senza ter-
mine prevedibile. Ed è proprio perché questa passione, per «furiosa» che sia, non cagiona la 
morte, che si protrae lo stato passionale in cui versa Fiammetta dopo la partenza dell’amato. 
Anzi, proprio in questo consiste la scelta del genere elegia, che sarà rifiuto di ogni snodo tragi-
co, fino alla soluzione ideata da Boccaccio, che rasenta la parodia (il fallimento pietoso, al limi-
te del ridicolo, del suicidio di Fiammetta, nonostante abbia la mente rivolta all’esempio di Di-
done). La morte ridiventa il termine naturale solo dell’iter biologico della protagonista. Così 
supera, per la sofferenza indefinitamente protratta, le eroine (e qualche eroe) tragiche dell’antichità 
(e non solo), come insegna il cap. VIII, quello dell’elenco ‘commisurativo’.26 La Fiammetta sem-
bra sposare dapprima la dinamica della tragedia secondo il dettame delle Poetriae medievali: «la 
tragedia in principio è meravigliosa e serena e in fine, cioè nella conclusione, ripugnante e or-
ribile».27 Ma nell’Elegia, l’uscita tragica in quanto tale è costantemente disinnescata. Guardia-
mo meglio a come si mette in moto il processo. 

Il senso della perdita, fondativo ricordiamo del discorso elegiaco,28 si esprime dapprima nel 
modo più consueto per la trattatistica ‘cortese’ sull’amore: cioè come timore ante eventum, do-
vuto all’ansia di non arrivare al fine desiderato, cioè l’«amplexus» e il possesso della persona 
amata. E poi, il timore si fa «zelus», anche per l’eventuale esistenza di un rivale, possibilmente 
preferito. In sostanza, «sine zelotypia verum amorem non posse consistere», replica «l’uomo 
più gentile alla gentildonna» in Andrea Cappellano. Il «vero geloso sempre teme che suoi ser-

 
26 Prima del tentato suicidio, al cap. V, quando ancora può pensare a una fine tragica, Fiammetta esprime questa spe-

ranza: «Almeno [si esprime così nel momento in cui si rende conto di non essere più capace di godersi spensieratamente le 
gioie della giovane età], se Amore, faccendomi malcontenta della cosa amata da me, sarà cagione che li miei giorni si rac-
corcino, me ne seguirà che io, come Dido, con dolorosa fama diventerò eterna». L’impasse elegiaca le consentirà in realtà 
di conseguire il primato. 

27 «[...] tragedia in principio est admirabilis et quieta, in fine seu exitu fetida et horribilis»: la definizione viene 
dall’Epistola XIII dantesca o pseudo-dantesca a Cangrande della Scala (§ 10), debitrice di tali Artes poetice, e che Boccaccio 
sembra parafrasare (senza però riprendere la definizione in questione del genere tragico) in apertura delle sue Esposizioni 
sopra la Comedia. 

28 Vd. per esempio L. Surdich, L’«Elegia di Madonna Fiammetta»: l’eroina elegiaca e il suo libro, in La cornice d’amore. Stu-
di sul Boccaccio, Pisa, Ets, 1987, pp. 155-223; o per una puntualissima ricostruzione sintetica delle vicende del genere fino a 
Boccaccio, vd. il bel saggio di S. Pittaluga, Elegia e «nova comoedia», in Il rinnovamento umanistico della poesia. L’epigramma e 
l’elegia, a cura di R. Cardini, D. Coppini, Firenze, Polistampa, 2009, pp. 225-238 (ripreso in S. Pittaluga, Avvisi ai naviganti. 
Scenari e protagonisti di Medioevo e Umanesimo, a cura di C. Cocco, A. Grisafi, F. Mosetti Casaretto, Napoli, Liguori, 2014, 
pp. 85-96). 
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vigi non siano soficenti a mantenere il suo amore [...] e pensa quanto dolore avrebbe se per-
desse il suo amante».29 O dell’amore come perdita anticipata, insomma. 

Ora, nel caso che qui ci interessa, quello di Fiammetta, il timore è, per l’appunto, quello di 
non poter mai più ricongiungersi con colui che si presume ancora vivo. Ma l’eventualità pa-
ventata al massimo grado, scartata l’ipotesi di diverse morti possibili per colui che si è messo in 
viaggio (naufragio, briganti, ecc.), è proprio quella che potrebbe accendere la «zelotypia», la 
«gelosia» (come traducono già i volgarizzatori del Trecento): la nascita in Panfilo di un nuovo 
amore, supposizione più che plausibile, per la legge universale della mutevolezza delle cose 
quaggiù, e, causa la nostra «volontà vagabunda», dell’inestiguibile appetito del nuovo.30 Perdi-
ta anticipata, ma non pertanto meno vissuta come tale, poiché l’amato, dopo qualche lettera 
immediatamente successiva alla partenza, non torna, né dà il minimo segno di volerlo fare. 

 
Sicché la forte «noia» della separazione si converte in accessi sempre più violenti di «mise-

rabile gelosia» (III 6, 8), un affectus assente nella poesia di Cavalcanti o di Dante, che quindi 
costituisce un ulteriore fattore di ‘deliricizzazione’.31 E quando svanisce ogni speranza («soz-
za»),32 la disperazione scatena un’altra passione distruttiva, l’«angosciosa ira» (si veda, per la te-
matizzazione del motivo in grande stile, V 3, 1, dopo l’annuncio dello sposalizio di Panfilo).33 
Ora, secondo la trattatistica del tempo, tale manifestazione dell’appetitus irascibilis scaturisce 
proprio dal desiderio inappagato del possesso (il nome di Panfilo è spessissimo accompagnato 
dall’aggettivo possessivo – quando mai Dante direbbe «la mia Beatrice»?). Inoltre, ci sembra di 
grande momento l’osservazione seguente, a nostra conoscenza finora mai proposta: Tommaso 
d’Aquino nella Summa theologiæ (I-IIæ, q. 23, a. 3) sviluppa ciò che era già stato abbozzato nel 
commento all’Etica nicomachea, ben noto, come si sa, a Boccaccio fin dagli anni Trenta: cioè 
non solo che l’irascibile nasce dal concupiscibile, e dunque dall’amore, «passione generale» da cui 
si originano tutte le altre, ma anche e soprattutto che la prima tra le passioni dell’irascibile è 
proprio la spes (la più vicina all’amore). L’ira stricto sensu essendo l’ultima, con cui si conclude 
la progressione di tale appetitus, subito dopo la desperatio. E c’è ancora di più: questa passione 
tende alla vendetta (vindicta), frutto dell’indigna despectio, altro motivo onnipresente nella Fiam-
metta.34 E con il quale Boccaccio risemantizza ‘psicologizzandolo’ un motivo lirico, certo 

 
29 Vd. Andrea Cappellano, De amore, a cura di G. Ruffini, Milano, Guanda, 1980, pp. 130-131. E nel libro II, p. 222, si 

ribadisce il concetto. E nel cap. XXXII di questo stesso libro, De regulis amoris, pp. 282-283: «Qui non zelat, amare non po-
test», recita la seconda «regola», e la XXI, «Ex vera zelotypia affectus semper crescit amandi». 

30 IV 3, 4-12, pp. 81-82.  
31 Ivi, p. 70. 
32 I 14, 12, p. 37. 
33 Ma già prima: Fiammetta in preda ai dubbi nell’imminenza della scadenza del promesso ritorno, «accendevasi di fie-

ra ira, la quale con tumorosissimo caldo sí le infiammava l’animo, che quasi ad atti rabbiosissimi la induceva» (IV 3, 13). Per 
un esempio di compresenza in poesia dei due termini («ira» come «cruccio»), v. per esempio la canzone 42 di Chiaro Da-
vanzati, vv. 56-57 (citiamo dall’ed. delle Rime a cura di A. Menichetti, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1965, 
p. 151): «Quando penso meo languire, ǀ l’ira e la maninconia, | sì m’asale gilosia ǀ ch’io vorei quasi morire, ǀ rimembrando 
che ver sia ǀ tut[t]o ciò ch’i’ audo dire». 

34 Sententia Ethic., lib.  , l. 5, n. 5: «Illae vero passiones quae respiciunt bonum vel malum sub ratione cuiusdam ardui, 
pertinent ad irascibilem: sicut timor et audacia respectu mali; spes et desperatio respectu boni et quintum est ira quae est 
passio composita, unde nec contrarium habet». Il codice con l’Etica aristotelica corredata dal commento di Tommaso 
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marginale, ma che, copista delle quindici «canzoni distese» di Dante, aveva senz’altro ben pre-
sente (e dunque di nuovo ‘deliricizza’).35 

Ci sia consentito anche un ulteriore cenno al cavalcantismo di Boccaccio nell’Elegia. Se 
Marte, e di conseguenza la virtus irascibilis, compaiono puntualmente nella seconda strofa della 
canzone dottrinale, il leitmotiv dell’ira di Fiammetta (per il mancato possesso, e quindi per 
l’entrata in campo del dio delle battaglie e pianeta del fuoco) non sembra possa appoggiarsi 
alla lettura di Donna me prega, condotta alla luce del commento di Dino del Garbo.36 Questo 
perché nel ms. Chigi L. V. 176 della Biblioteca apostolica vaticana che riporta la canzone ca-
valcantiana con la glossa de medico fiorentino (e che risale agli anni Sessanta),37 quel che leg-
giamo «destandos’ira» (e che corrisponde a una tradizione di lettura sicuramente antica)38 suo-
na «destandosi ella». E anche se non sappiamo come Boccaccio lo leggesse all’altezza della 
Fiammetta, dobbiamo costatare che nel vicino Teseida (1339-1340?), in una chiosa dove Boc-
caccio cita per la prima volta il medico fiorentino a sostegno di una trattazione estesa sull’amore, 
se fa il debito posto alla gelosia (e appena prima alla speranza), ignora l’ira (in apertura della 
chiosa, vien precisato che l’amore «consiste [...] nell’appetito concupiscibile», distinto assolu-
tamente dall’irascibile).39 Ma sta di fatto che pochi anni dopo, Boccaccio, o per improbabile 

 
d’Aquino e dai marginalia boccacciani è il ms A 204 Inf. della biblioteca Ambrosiana di Milano: vd. ultimamente S. Barsel-
la, I marginalia di Boccaccio all’«Ethica Nicomachea» di Aristotele, in E. Filosa, M. Papio (a cura di), Boccaccio in America, 2010 
International Boccaccio Conference, Ravenna, Longo, 2012, pp. 143-155. T. De Robertis et al. (a cura di), Boccaccio autore 
e copista Firenze, Mandragora, 2013, scheda 64, pp. 348-350 (M. Petoletti). E per la Summa, vd. T. d’Aquino, Le passioni e 
l’amore. Summa theologiae, I-II, questioni 22a-28a, testo latino a fronte, a cura di U. Galeazzi, Milano, Bompiani, 2012, pp. 
152-159; e, sullo zelus come «effetto dell’amore», vd. q. 28, a. 4, pp. 218-223. L’ira è oggetto specifico delle questioni 46-
48, con le osservazioni finali sulla vendetta. Per il motivo nell’Elegia, si vedano più particolarmente i passi seguenti: pp. 81 
(per dèi interposti), 137, 145-147 (il terribile passo della maledizione contro la rivale fiorentina e la «disiata vendetta»); e nel 
cap. VIII (quello della «commensurazione» con le eroine – per lo più – tragiche dell’antichità: altro luogo della ‘differenza 
elegiaca’, in quanto la vendetta di Fiammetta non si compie, né vuole in realtà portarla a termine: «Ma certo io amo me-
glio li miei dolori che cotal vendetta del mio»), vd. in particolare le pp. 196-197. 

35 La prima (secondo l’ordine boccacciano), la petrosa Così nel mio parlar voglio esser aspro, finisce infatti così, col v. 83: 
«ché bell’onor s’acquista in far vendetta». 

36 Come li leggiamo oggi, i vv. 50-52 di Donna me prega suonano in effetti così: «La nova – qualità move sospiri ǀ e vol 
ch’om miri – in un [‘un’: lezione Inglese] formato loco, ǀ destandos’ira la qual manda foco». I commentatori odierni ri-
mandano: L. Cassata ad Avicenna e alla vittoria su ciò che è arduo da conquistare (Rime, Roma, Donzelli, 1998, p. 67); e 
così anche G. Inglese, che cita Nardi sul medesimo passo del medico persiano (Rime, cit., p. 159); D. De Robertis (che rin-
via a un altro passo di Nardi [Dante e la cultura medievale, nuova ed. a cura di P. Mazzantini, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp. 
105-106], alla «“virtù irascibile” [irritata dal mancato appagamento], manifestantesi come accensione [“foco”] ad attingere 
l’irraggiungibile»; Rime, Torino, Einaudi, 1986, p. 105). Già nel Cinquecento il medico Iacopo Mini (Expositione di messer 
Iacopo Mini medico fiorentino, pubblicata per la prima volta da E. Fenzi, in La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi 
antichi commenti, Genova, il melangolo, 1999, pp. 237-254) commenta così ad loc., p. 250: «Destandosi l’ira: è un altro mo-
vimento il quale nasce negli ammanti per non trovar cercando o non possedere desiderando, o per impedimenti, come 
spesso accade, et è effetto manifesto in ciaschuno che non ha quel che e’ vuole». E, per quanto riguarda gli autori di studi 
critici, Maria Corti reperisce il termine associato alla passio venereorum nella Questio de felicitate di Giacomo da Pistoia (M. 
Corti, Scritti su Dante e Cavalcanti. La felicità mentale. Percorsi dell’invenzione e altri saggi, Torino, Einaudi, 2003, p. 36). 

37 Cfr. M. Cursi, La scrittura e i libri di Giovanni Boccaccio, Roma, Viella, 2013, pp. 129-130. 
38 È attestata dall’Aldina 1514 [Il Petrarcha], dalla «Giuntina di rime antiche» del 1527, dal commento di Iacopo Mini 

citato sopra, ecc. 
39 Teseida delle nozze di Emilia, a cura di A. Limentani, in Tutte le opere, cit., pp. 245-664: 462-472 (nota esplicativa a 

VII 50, 1). 
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debito nei confronti di Cavalcanti, o per altra strada (filosofica, medica, poetica), se non per 
‘capillarità’, associa, quasi fosse mossa spontanea, l’ira (di Fiammetta, si badi, «sbigottita») alla 
passione amorosa.40 

L’ira in altri contesti provoca l’azione. Qui, preso com’è nel circolo fin qui descritto, rima-
ne del tutto sterile, al di fuori delle mere immaginazioni vendicatrici e punitive, e dei tentati-
vi, per forza però mancati (programmaticamente), di autodistruzione. L’elegia inaugura tale 
circuito dal timore alla gelosia alla speranza all’ira, che per natura è destinata a placarsi,41 per 
poi riaccendersi.42 Un cerchio insomma che non si chiude mai e provoca immancabili e sem-
piterne ricadute. In tal modo, si esaurisce presto ogni molla narrativa, i momenti di rilancio 
sono votati allo scacco, per il gioco di queste passioni che ne costituiscono in qualche maniera 
un impedimento in factis. 

 
 
4. Il tempo inceppato, la narrazione impedita e la temporalità enunciativa 

Di che natura è allora il tempo di tale trepidazione, del desiderio fattosi attesa, fino al-
l’«angosciosa ira»? 

Si tratta ovviamente di un tempo interiore. Come quello della lirica, ma dispiegato alla mi-
sura dell’altalena delle passioni così minuziosamente descritte. Un tempo circolare, come spes-
so si è detto. O, forse meglio, la messinscena sempre ripresa da capo di un tempo che 
s’inceppa. È il decorso irrimediabilmente ostacolato di una narrazione impedita, che ha per 
sbocco il ripiegamento del tempo del narrato sul tempo dell’enunciazione: di tale sovrapposi-
zione temporale i poliptoti (del tipo «amai e amo») sono fin dall’inizio tra i più sicuri indizi.43 
Di questo ‘passato che non passa’, anche i luoghi subiscono la legge inesorabile: sia la camera 
di Fiammetta, che è sí rivisitazione della dantesca «camera delle lagrime» (Vita nova XIV 9 [7 

 
40 L’indagine andrebbe metodicamente estesa agli altri testi giovanili: Filocolo (v. III 2, 5, 7, 13, 14, 24, 27, 31; il tema 

della gelosia appare logicamente nel contesto delle questioni d’amore: IV 24, 36, 37, 38), Filostrato, soprattutto, per il suo 
stesso tema, quello del tradimento amoroso, che lo accomuna al nostro testo (v. II 75; Troiolo «gabbato» che aspetta inva-
no, VII 17-18). Per quest’ultimo testo, però, un primo spoglio non rivela nessuna traccia di ira amorosa. Qualche occorren-
za invece nel Filocolo: in dittologia con «malinconia» in III 14 (Florio sospettoso, geloso e desideroso di morire), IV 35 (as-
sociata alla gelosia), IV 46 (associata a Marte), IV 159. Questi rilievi andranno messi a confronto con l’ira degli spasimanti di 
Alatiel, Dec. II 7, 42 e, in sede più ‘teorica’, in contesto di amori infelici e in associazione stretta con gelosia e furore, con la 
definizione di Dec. IV 3, 4-7 («ogni vizio può in gravissima noia tornar di colui che l’usa [...] E tra gli altri che con più a-
bandonate redini ne’ nostri pericoli ne trasporta, mi pare che l’ira sia quello; la quale niuna altra cosa è che un movimento 
subito e inconsiderato, da sentita tristizia sospinto, il quale, ogni ragion cacciata e gli occhi della mente avendo di tenebre 
offuscati, in ferventissimo furore accende l’anima nostra»; ed è un «fuoco», si badi, alla quale sono più soggette le donne, in 
quanto più «leggieri e morbide»; vd. §§ 21-22, per il trapasso dalla gelosia all’ira, qui, in contesto novellistico, generatrice 
di azione). Per l’unica occorrenza nella Fiammetta dell’aggettivo cavalcantiano («sbigottito»), vd. p. 103 (sempre nel cap. V, 
ovvero dopo la scoperta del tradimento: uno «sbigottimento» causato da una ragione ‘oggettiva’, non immotivato come in 
Cavalcanti). 

41 VI 22, 1, p. 157: «Niuna ira è sí focosa che per passamento di tempo freddissima non divenga». 
42 L’insommergibilità della speranza, e quindi l’inarrestabile ciclicità, è significata in maniera quanto mai eclatante dalle 

ultimissime parole di Fiammetta a conclusione del suo «narrare verissimo» (VIII 18, 3-4, p. 185): «Al quale [il fuoco che 
sente Fiammetta dentro] io priego Idio che o per li vostri prieghi, o per i miei, sopra quello salutevole acqua mandi, o con 
trista morte di me, o con lieta tornata di Panfilo». 

43 I 8, 1, p. 31, o I 9, 5, p. 33 («e arsi e ardo, e servai e servo»). 
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9], dopo la scena del gabbo, così strutturalmente fondamentale per il Boccaccio sia della 
Fiammetta che del Corbaccio), ma anche, specie intorno al letto, teatro dell’investimento fetici-
stico che vieta l’uscita dal cerchio compulsivo in cui l’eroina elegiaca si rinchiude,44 che quelli 
esterni, dove Fiammetta crede costantemente di ravvisare Panfilo,45 e specie quelli del litorale 
partenopeo e degli spassi balneari, in cui per l’appunto si confondono con estrema porosità in-
terno e esterno, passandosi dall’invito a uscire di sé per immergesi in un presente festoso 
all’immancabile ritorno, immediata ricaduta, dentro lo spazio interiore del carcere psichico 
della sofferenza, quella dell’impossibile lutto (impossibile perché nevroticamente rifiutato da 
Fiammetta), tanto da renderle, queste primizie del paesaggio italiano,46 fattori aggravanti del 
male, anziché farne gli agenti terapeutici cui pensa l’entourage, balia e marito in primis.47 Tale 
la legge della continua riattivazione del dolore, dell’eterno ritorno del medesimo, linguistica-
mente segnata dal ricorso del prefisso ri-.48 Narrazione e «demenzia»49, per la fissità allucinata 
di quest’ultima, risultano decisamente incompatibili. 

«Nessun maggior dolore | che ricordarsi del tempo felice | nella miseria»: l’Elegia di madon-
na Fiammetta appare anche come un’amplificatio abnorme dei versi ‘elegiaci’ di Francesca (Inf 
V 121-122), un lunghissimo commento della componente elegiaca di quel canto. Fiammetta, 
che come Francesca ancora, è lettrice ‘compulsiva’ di romanzi francesi, anche se allargando 
considerevolmente gli orizzonti, sfugge in gran parte al bovarysmo che ravvisava con un piz-
zico di disprezzo Contini nel personaggio dantesco definendolo «intellettuale di provincia».50 
In gran parte, ma non del tutto, e siamo tentati di vedere nell’inaugurale ‘romanzo’ di Boc-
caccio un lontano antenato, anzi il capostipite di quello di Flaubert, quale avatar seppur paro-
dico del romanzo sentimentale. 

Il tempo del moto perpetuo degli stati d’animo dell’eroina elegiaca non è certo assimilabile 
all’eternità della «bufera infernal», ma non dà neppure luogo a una temporalità per così dire 
‘vettorizzabile’. Passato, presente e futuro finiscono col ricoprirsi e confondersi. Quel che si 
diceva sopra di perfetto e presente diventa alla fine della traiettoria testuale (non più esistenzia-

 
44 Cfr. i comportamenti di Fiammetta dopo la partenza dell’amante, più particolarmente quando, sdraiata nel letto do-

ve si è consumato il loro amore, vi cerca perfino l’odore lasciato da Panfilo (III 8, 1-2, pp. 71 e 12, 3, pp. 74-75). Il letto che 
prima di attuare il suo proposito suicida, abbraccia un’ultima volta (VI 20, 2, pp. 152-153). E si misura qui l’abissale scarto 
tra la camera di Fiammetta e quella dell’ipotesto dantesco. 

45 III 8, 1-3, p. 72.  
46 P. Camporesi, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Milano, Garzanti, 1992, part. pp. 114-115. 
47 Per le gite a Baia e Pozzuoli, vd. V 16-21, pp. 98-103 e 26, 4-16, pp. 111-112. Sono «contraria medicina» (V 17, 1, p. 99). 
48 Il cap. VII, conclusivo sul piano diegetico, si apre con un rubrica che annuncia che Fiammetta (dopo l’ultima crudele 

delusione, l’arrivo al porto di un improbabilissimo altro Panfilo) «nella prima tristizia si ritornò» (p. 159); la quale Fiammet-
ta, narratrice, conclude questo stesso cap. informandoci che «cacciata d’ogni speranza, rientrò ne’ primi guai» (VII 8, 21, p. 
170). «Ritorno adunque e gli occhi e ’l pensiero agli atti vaghi», dice Fiammetta alla fine dell’evocazione degli spassi balne-
ari cui viene invitata per cacciare la maliconia (V 21, 3, p. 102). Lasciamo da canto la trentina di occorrenze di «ricordo» e 
derivati. La sua nevrosi è anche, principalmente nostalgia. 

49 Tale lo stato mentale di Fiammetta, da interpretare alla lettera, causa la mente tutta «occupata» dall’effigie di Panfilo e 
quindi priva della facoltà razionale: vd. III 10, 8, p. 73. 

50 Sulla Fiammetta lettrice, cfr. E. Lombardi, Donne che leggono (e sono lette): Francesca, Fiammetta e la vedova del Cor-
baccio (e la Sirena), in A.P. Filotico, M. Gragnolati, Ph. Guérin (éds), Aimer ou ne pas aimer. Boccace, «Elegia di madonna 
Fiammetta» et «Corbaccio», Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2018, pp. 93-106. Per la Francesca continiana, vd. G. Conti-
ni, Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, p. 42. 
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le – ché l’esistenza di Fiammetta si è in qualche modo fermata, bloccata, senza più sviluppi pos-
sibili), diventa apertura sul futuro indefinito della ripetizione: un poliptoto orientato in dire-
zione simmetrica rispetto a quelli precedentemente segnalati («sua [i.e. di Panfilo] vivo e vive-
rò»)51 conclude l’iter di Fiammetta nel momento stesso in cui il ripiegamento di un tempo 
sull’altro si fa definitivamente scrittura, in quel capitolo VIII in cui la protagonista autodiegeti-
ca si erige monumentalmente e ‘autoritariamente’ a scrittrice di se stessa, al termine della gara 
affrontata col fine di superarle con le eroine (e alcuni eroi) dell’antichità, le loro storie tragiche. 
Interrompendo non il filo della sua vita, ché il tentativo è come sappiamo miseramente fallito 
(fortunatamente per le sorti del progetto elegiaco), ma quello del testo, in nome di considera-
zioni pertinenti alla ‘comunicazione letteraria’.52 Onde evitare il tedio del lettore, di cui già si 
lamentava De Sanctis, autore peraltro dell’opinabile concetto di ‘romanzo psicologico’.53 

Abbiamo a che fare dunque con il moto periodico di un’inarrestabile oscillazione. Se il tem-
po è aristotelicamente misura del movimento nello spazio, che spazio si misura qui? Che pro-
gredire può essere la marcia avanti e indietro di cambiamenti di stato che si riducono all’altalena 
dei sentimenti alterni e iterativi della protagonista, per approdare alla terribile e rassegnata co-
statazione del sempiterno ritorno al punto di partenza? Mera durata di un moto disorientato 
(così come Fiammetta finisce con l’essere socialmente completamente disorientata, senza bus-
sola – e «favola del popolo... portata in bocca»).54 Ogni possibilità di narrazione si esaurisce, si 
estenua. Siamo tentati di vedere nell’efficacia solo momentanea, anzi fugace, del narrativo, nel 
passo in cui le fanti a notte calata tentano di distrarre Fiammetta dalla sua «malinconia» «rac-
contando storie»,55 tra tutti gli altri significati possibili, una mise en abyme delle aporie, in de-
terminate circostanze, del narrare, del suo programmato depotenziamento.56 Lo sappiamo in 
realtà fin dal capitolo V: venuta meno la speranza, o consapevole della sua inanità, Fiammetta 
non è più in grado di autoingannarsi, ossia di «favoleggiare» guardando il cielo per cogliervi, 
giusta la pansemiosi dell’ermeneusi amorosa dispiegata compulsivamente nel cap. III, i segni 
precorritori del ritorno di Panfilo.57 

 
 
5. A mo’ di conclusione: qualche suggerimento per una nuova definizione (‘allargata’) di «nar-

razione» 

 
51 VIII 13, 4, p. 181. 
52 VIII 18, 3, p. 185. 
53 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di L. Russo, vol. I, Milano, Feltrinelli, 1956, p. 316: «Così gli [a 

Boccaccio] è venuto scritto un romanzo prolisso, in guisa che, a sentir quegli eterni lamenti della Fiammetta che aspetta 
Panfilo, siamo tentati di dire: – Panfilo, torna presto, ché non la sentiamo più! –». E per la definizione «romanzo intimo e 
psicologico», spesso ripresa un po’ pigramente da allora, vd. p. 315. Per una discussione serrata sull’argomento, vd. A. So-
tgiu, L’«Elegia di madonna Fiammetta»: un ‘romanzo psicologico’?, in A.P. Filotico, M. Gragnolati, Ph. Guérin (éds), Aimer 
ou ne pas aimer., cit., pp. 209-223. 

54 V 25, 19, p. 110. 
55 Unica occorrenza della parola «storia»; si ricordi anche il rifiuto iniziale, anzi inaugurale, delle «favole», a definire il 

genere elegiaco quale ce lo propone Boccaccio e negativo (Prologo 3, p. 23). 
56 III 11, 1, p. 74. 
57 V 10, 2, p. 93. 
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Quali conseguenze potremo allora trarre da ciò che abbiamo analizzato sul concetto stesso 
di narrazione? Si possono narrare le passioni? 

Il concetto pare tradizionalmente legato alle idee di eventi e successione di eventi, di fatti 
organizzati secondo temporalità orientata, da un inizio verso un(a) fine. L’economia del nar-
rare è fondamentalmente teleologica.58 

Se nell’Elegia di madonna Fiammetta, vi è incatenazione di stati successivi, è sul modello del 
collare, che si richiude su se stesso. Una collana di stati emotivi (passionali), congegnata se-
guendo una rigorosa logica di reiterazione che implica, per porre un termine all’interminabile, 
l’intervento volontaristico, autoritario, del narratore che si fa per l’occasione autore (insistiamo: 
la narratrice Fiammetta si auto-istituisce autrice di se stessa alla fine del cap. VIII, l’ultimo, se 
consideriamo che il IX è in realtà un ‘congedo amplificato’, simmetrico del prologo). 

Se «l’opposizione di una situazione iniziale e di una situazione finale costituisce un primo 
criterio di percezione del narrativo»,59 allora siamo costretti a costatare che abbiamo a che fare 
con il fallimento clamoroso del processo «tensivo» che caratterizza l’iter narrativo.60 Abbiamo 
con la Fiammetta la situazione finale (quasi) all’inizio, la tensione, sempre delusa, lascia il letto-
re fino alla fine inappagato – il tutto anticipato tramite la funzione prolettica del prologo, che 
rientra già a pieno titolo nel dispositivo testuale della paradossale narrazione elegiaca. 

Dopo lo ‘scompiglo’ iniziale e, secondo la logica della finzione di matrice lirica, inatteso, 
dell’innamoramento, nessuna trasformazione (elemento definitorio della narratività secondo la 
narratologia ‘formalista’ o strutturalista) avviene nella protagonista. Nessuna pur vaga catena 
causale, che faccia scaturire un evento dall’altro (con parte attiva del protagonista nello scatto 
della meccanica della causalità): le pratiche superstiziose, o addirittura magiche, sono per defi-
nizione vane, le poche peripezie, tranne il tentativo di suicidio, provengono dall’esterno e, o 
restano prive di effetto, o si rivelano inconsistenti (il falso ritorno di Panfilo). La ‘causa’ è una 
(il tradimento di Panfilo), data fin dal principio, tutt’al più si rinnova. E la catena si riassume 
nell’ordine di successione implacabile di passioni sempre uguali, nel disordine nevrotico del 
lutto rifiutato.61 

E quindi, da questo punto di vista, come abbiamo visto, L’elegia di madonna Fiammetta 
tende verso una forma, per così dire sistematicamente predisposta, di antinarratività. 

 

 
58 Di «principe d’unité téléologique» del racconto finzionale parla per esempio P. Ricœur, commentando Propp, in 

Temps et récit, 2. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984, p. 73. 
59 Così J.-M. Adam, Le Texte narratif, Paris, Nathan, 1994, pp. 86-87: «l’opposition d’une situation initiale et d’une si-

tuation finale constitue un premier critère de perception du narratif». 
60 Cfr. R. Baroni, La Tension narrative, cit. Ricordiamo che la «tensività» (suscitata dalla ripetizione e l’attesa del cam-

biamento che questa induce) è anche concetto centrale della semiotica greimassiana. 
61 A varie riprese, Fiammetta mostra di essere consapevolmente attaccata alla causa della sua infelicità: quando si para-

gona alle giovani sue coetanee capaci di divertirsi, dichiara di essere «più contenta (se essere si può contenta di male avere) 
d’avere fedelmente amato» (V 21, 2, p. 102); e più in là, quando si accorge che il ricordare è fonte di estremo dolore: «an-
cora caro m’è il rammentarlo [le feste dove si recava con Panfilo, che vi brillava]» (V 28, 3, p. 115). Fiammetta, nonostante 
gli sforzi della balia, non intende affatto, non vuole guarire. 
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Ma ripartiamo dal prologo: la narratrice si propone di «narra[re] i casi [suoi]».62 Gli stessi ca-
si che vorrebbe narrare, sempre, via lettere che immagina un istante di mandare a Panfilo per 
impietosirlo e fargli cambiare proposito.63 Narrare, l’intento è dunque chiaro, confermato alla 
fine del cap. VIII, quando Fiammetta pone un termine al suo «narrare verissimo», o quando nel 
capitolo seguente e conclusivo, si rivolge al suo «libretto» e «a quel poco che narra disordi-
nato»).64  

Che cosa allora può significare precisamente? La risposta dipenderà anche da quel che si 
intende con caso. Ora qui, i casi sono essenzialmente gli stati alterni, mobili, della sua mente, 
nel loro inarrestabile flusso. Sono gli accidenti dell’interiorità,65 i pensieri nel loro succedersi e 
alternarsi,66 non già gli avvenimenti che costituiscono la ‘materia prima’ delle novelle del De-
cameron.67 

 
Potrebbe allora esserci d’aiuto una rapida riflessione sull’origine della parola. I dizionari 

consultati ci dànno le indicazioni seguenti.68 A cominciare dalla principale, per noi: il legame 
etimologico con «gnarus», colui che sa, conosce, è informato.69 E narro verrebbe da gnaro, i.e. 
«gnarum facio» (Benoist-Goelzer). Narro significherebbe quindi originariamente «far sapere, 
esporre», «raccontare», e poi «dire, parlare di» (Lebaigue); «far conoscere, raccontare, dipingere 

 
62 Prologo 1, p. 23. 
63 VI 22, 3, p. 157. 
64 V. VIII 18, 3, p. 185 e IX 1, 18, p. 188. 
65 Fiammetta parla in un’occasione, all’inizio del testo, come «accidenti diversi», delle varie forme che prende in lei 

l’incalzare dei «pensieri» (I 10, 1, p. 33), derogando alla norma che porta ad usare la parola, come d’altronde avvenimento, 
nel senso consueto di evento fattivo (Isidoro di Siviglia, Etymologie sives origines II 7, 1, ci spiega che «narratio» «res gestas 
explicat»; non fa in realtà che riprendere la definizione trasmessa dalla retorica classica: Ad Herennium: «Narratio est rerum 
gestarum aut proinde ut gestarum expositio» [I, 4]; De inventione: «Narratio est rerum gestarum aut ut gestarum expositio» 
[I 27]; Orator: «Thucydides autem res gestas et bella narrat et proelia», «in historiis bella narrare» [30, 31]; Institutio oratoria: 
«Narratio est rei factae aut ut factae... expositio» [IV 2, 31]): in particolare le traversie (specie drammatiche, per le eroine del 
cap. VIII), i pericoli (corsi da Panfilo in viaggio, invitato da Fiammetta in sogno a «ogni suo accidente contare», p. 67, dove 
anche il verbo è importante), ecc., dell’esistenza (gli svenimenti di Fiammetta sono ora avvenimento ora misero accidente, III 
2, 3, p. 67 e VI 3, 7, p. 131; «orribile accidente» è il tentato suicidio, VI 21, 6, p. 156). In campo amoroso sono parole non 
rare nei primi capitoli per designare nella loro concretezza i diversi momenti dell’innamoramento fino all’amplesso, o gli 
ostacoli che si frappongono tra gli amanti (la presunta malattia del padre di Panfilo, in particolare). ‘Fornitrice’ di avven i-
menti e di accidenti è la Fortuna, ovviamente (V 25, 3, p. 108). 

66 «Quanti e quali fossero in me da questo amore li pensieri nati, lungo sarebbe a tutti volerli narrare», I 11, 1, p. 34. 
67 Sul significato e la portata di «caso» nel Decameron, ci permettiamo di rinviare a Ph. Guérin, André Jolles, lecteur du 

Décaméron: récit-cadre, nouvelles et la question de l’unité, in S. Contarini, F. Fonio, M. Ghelardi (a cura di), Intuizione e forma. 
André Jolles : vita, opere, posterità, «Cahiers d’Etudes Italiennes», 2016, 23, pp. 85-108. 

68 Dizionari francesi: E. Benoist, H. Goelzer, Nouveau dictionnaire latin-français, Paris, Garnier, 1893; Ch. Lebaigue, 
Dictionnaire latin-français, Paris, Belin, 19012; F. Gaffiot, Dictionnaire illustré latin-français, Paris, Hachette, 1934. Italiano: G. 
Campanini, G. Carboni, Vocabolario Latino-Italiano, Italiano-Latino, ed. riveduta e ampliata di B.G. Bertazzoli, C. Piazzi-
no, Torino, Paravia, 1961. Da notare che il Glossarium di Du Cange registra «narratio» in una sola accezione, relativa 
all’ambito giudiziario, quella di «causa, lis intentata»; e i «narratores» sono gli «advocati, patroni causarum», definiti anche 
«conteurs» [«en court»]. E Uguccione da Pisa (fine del sec. XII) si accontenta di parafrasare con «dicere» (sic et simpliciter): 
vd. Derivationes, ed. crit. princeps a cura di E. Cecchini et al., 2 voll., Firenze, Sismel – Edizioni del Galluzzo, 2004, vol. II, 
ad v. «narro», p. 820. 

69 Benoist-Goelzer dànno come radice gno, connaître; Gaffiot, gnosco, nosco; Lebaigue dà anche un etimo greco, gnô-
rimos). 
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(si fa l’esempio senecano «Catonem narrare»)», «parlare, dire, menzionare» (Benoist-Goelzer); 
«raccontare, esporre con un racconto», «dire», «parlare di» (Gaffiot); «narrare, raccontare, de-
scrivere (anche parlando), divulgare», «dire, parlare di» (Campanini-Carboni, riv. Bertazzoli-
Piazzino). Si vede che il significato che ingloba tutti è quello di «esporre, rendere conto di», 
anche di ciò che non rientra propriamente nell’ordine delle «res gestæ» e del diegetico, onde 
render esperto, istruito, il destinatario. In questo senso, si può intraprendere di «narrare» gli 
«abiti» partenopei, e si può perfino «narrare» (descrivere, quindi) la bellezza di Fiammetta.70 

Sicché il narrare in Boccaccio (l’autore della Fiammetta) si situa da qualche parte tra 
l’«inenarrabile» della descriptio, e quindi della relazione delle passioni in quanto descrizioni di 
stati interiori, e il narrato (di qualcosa che accade nello spazio interiore della psiche).71 

Il tempo dell’attesa consente un unico atto enunciativo, in qualche modo paradossale: nar-
rare il dolore e le sue variazioni, sotto il regime del continuo differimento e dell’immancabile 
delusione. Niente di nuovo in realtà accade mai, scompare via via il tempo referenziale del 
mondo esterno e dei suoi eventi. Ecco perché vogliamo anche vedere nell’ultimo episodio del 
‘romanzo’ (ma che vuol dire a questo punto ‘romanzo’, non solo ‘romanzo psicologico’?), nel-
la falsa notizia del ritorno dell’amante, una potente chiave ermeneutica: Panfilo, puro nome 
(ricordiamo che è nome fittizio), ridotto a mero significante (ma osiamo l’ipotesi: non desi-
gnerebbe qui colui che le ama tutte?), è il nome dell’altro, quello che sempre si aspetta e si de-
sidera, e che si crede illusoriamente (riflettiamo anche qui sull’etimologia di ‘illusione’: per i 
giochi della psiche, di cui la Fiammetta dell’ultimo capitolo ‘narrativo’ ormai diffida) di 
(ri)trovare, ma che non viene mai, mai s’incontra – del grande Altro, insomma, come a questo 
punto si è tentati di dire. 

 
Le passioni di Fiammetta e il progetto di scrittura cui dànno luogo ci costringono a ripre-

cisare il concetto. Appoggiandoci sulla percezione intuitiva dell’uso comune: perché la loro 
successione abbozza qualcosa come una storia, quella della mente in movimento, il moto cir-
colare delle loro fasi che si susseguono, si possono narrare le passioni, ma non se ne può pro-
priamente fare il racconto, si possono difficilmente raccontare. Più precisamente: delle passioni, 
si possono raccontare le mutazioni,70 non ciascuna in quanto tale, nella sua essenza. Si delinea 
qualcosa come una distinzione concettuale tra narrazione e racconto, di solito non percepita.71 

 
70 «Quale lingua sí d'eloquenza splendida, o sí di vocaboli eccellenti facunda sarebbe quella che interamente potesse li 

nobili abiti e di varietà pieni interamente narrare?», V 27, 12, p. 114. E per la bellezza di Fiammetta, V 25, 19, p. 110. L’uso 
boccacciano è d’altronde conforme a quello del tempo se, accanto al significato di «Esporre fatti, eventi, vicende storiche e 
di invenzione, in una forma scritta o orale solitamente contrassegnata da ordine cronologico, ricchezza di dettagli, caratte-
re affabulatorio», compare quello, attestato in realtà già in precedenza, di «Far sapere, rendere noto, menzionare; manife-
stare apertamente», «Riferire, esporre in modo dettagliato e prevalentemente in forma orale fatti, eventi, informazioni o 
messaggi», o persino «Descrivere in modo accurato; passare in rassegna, enumerare»; e, per «narrazione», accanto a «Espo-
sizione di fatti o vicende, in forma scritta o orale, solitamente contrassegnata da ordine cronologico, ricchezza di dettagli, 
carattere affabulatorio», troviamo «Esposizione dettagliata, di carattere descrittivo, illustrativo o esegetico, di un fatto o di 
un argomento; trattazione, discussione», i primi rimandi essendo anche qui precedenti al significato dato sotto il n. 1 (vd. 
Tesoro della lingua italiana delle origini, ad vv.). 

71 Cfr. sull’argomento (descrizione come ‘inenarrabile’ e racconto) le sottili analisi di J. Ricardou, Nouveaux problèmes 
du roman, Paris, Seuil, 1978, pp. 24 ss. 
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Ecco anche perché le donne, essendo «passionate», si prestano così bene ai regimi discorsivi 
posti sull’orlo del narrabile e, invitate a narrare le loro passioni, consentono la rifondazione 
(prosastica) dell’elegia. Rifondazione latrice, come si sa, di sviluppi di grandissimo rilievo per le 
‘magnifiche sorti e progressive’ della narrativa occidentale: la Fiammetta come pietra miliare, 
momento inaugurale di una concezione moderna del ‘romanzesco’.72 

 
 
 
 
 
70 I 11, 8, p. 35. 
71 Anche se dobbiamo guardarci dal renderla troppo rigida. Abbiamo accennato a diverse riprese en passant al fatto che, 

accanto alle eroine dell’antichità, di gran lunga maggioritarie, compare pure qualche eroe. Accontentiamoci in questa sede 
di sottolineare il fatto che, nella strategia di autopromozione di Fiammetta, questi ‘intrusi’ maschili del catalogo assumono 
una funzione capitale. Fiammetta più degna di commiserazione di Ulisse, chi dice meglio? Ma guardiamo a ciò che scrive 
la narratrice a conclusione del suo excursus ulisseo, p. 196: «Sí che già non avanzano le sue [fatiche] le mie, anzi sono dalle 
mie molto le sue avanzate; e in tanto più, in quanto di lui molto più che non fu se ne scrive, ma le mie sono molto più che 
io non posso contare». Dove la distinzione passa tra la scrittura che assicura la perennità della «gloria e fama», alla performan-
ce semplicemente orale, di second’ordine e destinata a svanire. Vi è anche l’eccezione dei pensieri (che si raccontano) in due 
occasioni, I 10, 1, p. 33 e III 7, 1, p. 70. 

72 Questa frase conclusiva suona come un invito pressante a riprendere l’archeologia del romanzo sentimentale (e della 
sua variante ‘psicologica’), sulla scia di quanto schizzato nell’articolo di A. Sotgiu prima citato. Tale impresa destinata a farsi 
genealogica sarebbe ovviamente di competenza di un programma collettivo. 


