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Abstract 
The essay gives an account of the reception of La Nouvelle Héloïse and more generally of the Romance 
line of Rousseuian origin during the Italian Tournant des Lumières, with particular regard to the Car-
tesian and Enlightenment metaphor of the cultivation of affections. Analysing the novels of Giovan 
Battista Giovio (Il sepolcro su la montagna, or Luigia e Alfonso) and Carlo Botta (Per questi dilettosi monti), 
we try to show the persistence and metamorphosis of a narrative model that will reach Foscolo and 
Manzoni, through the progressive destruction of the idyllic chronotope. 
 
Il saggio intende proporre un’analisi del romanzo epistolare italiano di fine Settecento attraverso 
l’esempio emblematico del libro incompiuto di Carlo Botta, Per questi dilettosi monti (1796), ritrovato e 
pubblicato per la prima volta da Luca Badini Confalonieri nel 1986. Specie se messo a confronto con 
altri esperimenti letterari coevi (come Il sepolcro su la montagna di Giambattista Giovio, 1796) che fanno 
riferimento a una medesima cornice ideologica di matrice rousseuiana, il romanzo di Botta si presenta 
come un originale tentativo di riprendere il discorso contraddittorio de La Nouvelle Héloïse riguardo al 
contrasto insanabile fra natura e civiltà, passione e ragione, anche se la sua forma incompiuta permette 
di formulare solo delle ipotesi sugli esiti di un intreccio narrativo costruito su una serie di prolessi e allu-
sioni intertestuali. Da un punto di vista strutturale, tuttavia, sembra di poter affermare che il libro di 
Botta rappresenta una ulteriore conferma dell’evoluzione della forma epistolare in scrittura dell’io che 
contraddistingue il romanzo del Tournant des Lumières, anche in virtù della grande influenza del Wer-
ther di Goethe. 
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È stato Hans Robert Jauss a mettere in rilievo, fra i primi, l’influsso esercitato dal romanzo 

di Rousseau sul sistema letterario del Tournant des Lumières, ipotizzando fra l’altro che l’opera 
narrativa di Goethe, dal Werther al Meister, passando per la grande metafora di Die Wahlver-
wandtschaften, possa essere interpretata come un tentativo articolato di dare risposta alle que-
stioni aperte da quel libro emblematico, con cui si confrontano generazioni di lettori tra la fi-
ne del Settecento e la prima metà dell’Ottocento.1 Se dal punto di vista del genere La Nouvelle 
Héloïse si può considerare uno degli ultimi travestimenti del romanzo pastorale,2 rinnovato 
dalle implicazioni filosofiche e letterarie dell’idillio di cui lo stesso Rousseau, come notava già 
Bachtin,3 aveva contribuito a delineare i caratteri moderni, sul piano ideologico il romanzo 
non sarebbe che la proiezione narrativa delle tesi già sostenute dal suo autore nel Discours sur 
les Sciences et les Arts (1750) e nel Discours sur l’inégalité parmi les hommes (1755).  

Attraverso il vangelo della natura de La Nouvelle Héloïse, «sentimentale ma non nostalgi-
co»,4 Rousseau avrebbe inteso dunque riproporre l’interrogativo declinato altrove in forma fi-
losofica, vale a dire se e in che modo, per ripetere le parole di Jauss, l’esistenza naturale che 
l’uomo del XVIII secolo ha dietro di sé potesse essere ancora possibile.5 Non seguiremo fino in 
fondo l’argomentazione del critico sulla contradditorietà latente in cui è immerso il romanzo 
dell’homme sensible inventato da Rousseau, ma come si può intuire da questa premessa le pagi-
ne lucidissime di Jauss sono ancora oggi il punto di partenza per analizzare la persistenza e le 
metamorfosi di un paradigma romanzesco dove l’archetipo de La Nouvelle Héloïse assume fin 
da subito una funzione esemplare riguardo al discorso degli affetti, anche dal punto di vista 
allegorico-metaforico. 

A fine Settecento, l’insegnamento cartesiano del dressage delle passioni che percorre tutto il 
secolo si traduce spontaneamente nell’immagine simbolica dell’Elysée, il giardino artificiale al 
centro de La Nouvelle Héloïse di cui si contano numerose imitazioni e riscritture almeno fino 
a Nievo, che nelle Confessioni si incaricherà di fornirne una convinta smentita attraverso la 

 
1 H.R. Jauss, La «Nouvelle Héloïse» e il «Werther» nel mutamento di orizzonte tra illuminismo francese e idealismo tedesco, 

in Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, vol. II, trad. it. di B. Argenton, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 289-366. 
2 Si veda al riguardo soprattutto J. Starobinski, La trasparenza e l’ostacolo. Saggio su Jean-Jacques Rousseau, trad. it. di R. 

Albertini, Bologna, il Mulino, 1982. Lo studio più completo dei rapporti fra la pastorale e il romanzo rimane quello di F. 
Lavocat, Arcadies malheureuses. Aux origine du roman moderne, Paris, Champion, 1997. 

3 Cfr. M. Bachtin, Il cronotopo idillico nel romanzo, in Estetica e romanzo, trad. it. di C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 
1979, pp. 376-378. 

4 H.R. Jauss, La «Nouvelle Héloïse» e il «Werther», cit., p. 314. 
5 Ivi. 
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metafora rovesciata dei labirinti vegetali di Fratta.6 Rispetto alla natura vergine, rappresentata 
dal bosquet dove Julie e Saint-Preux sperimentano per la prima volta la violenza delle passioni, 
in un passo così noto da trovare un corrispettivo quasi identico in una pagina famosa 
dell’Ortis, il microcosmo ordinato di Clarens è una delle figurazioni esemplari dell’utopia dei 
Lumi, nel tentativo di conciliare il mondo della ragione e quello degli affetti. Come ha spie-
gato Starobinski,7 nel romanzo di Rousseau il contrasto iniziale fra passione e virtù, fra gli im-
pulsi individuali e le regole sociali che costituisce il motore narrativo del libro, implica a un 
certo punto la creazione di uno spazio a imitazione perfetta della natura dove però tutto è re-
golato dalla mano invisibile del giardiniere, secondo un’intenzione pedagogica (la stessa 
dell’Émile) che traduce nel verger di Julie un progetto di educazione degli affetti. Fuori di me-
tafora, nella prospettiva ideale de La Nouvelle Héloïse la passione amorosa non deve soccom-
bere alla potenza naturale degli affetti, ma divenire essa stessa un incitamento a purificare vo-
lontariamente l’esperienza dei sensi, secondo il nuovo modello di convivenza sociale elaborato 
da Wolmar.8 L’apologo della voliera naturale, dove gli uccelli sono «des hôtes et non pas des 
prisonniers», è da questo punto di vista una trasposizione figurale del progetto educativo di 
Clarens, che si dispiega nelle sue intenzioni pedagogiche sotto lo sguardo coinvolto di Saint-
Preux: 

 
[Les oiseaux] s’enfuirent si peu à notre approche que selon l’idée dont j’étais prévenu, je les crus d’abord enfer-
més par un grillage: mais comme nous fûmes arrivés au bord du bassin, j’en vis plusieurs descendre et 
s’approcher de nous sur une courte allée qui séparait en deux le terre-plein et communiquait du bassin à la vo-
lière. Alors M. de Wolmar faisant le tour du bassin sema sur l’allée deux ou trois poignées de grains mélangés 
qu’il avait dans sa poche, et quand il se fut retiré, les oiseaux accoururent et se mirent à manger comme des 
poules, d’un air si familier que je vis bien qu’ils étaient faits à ce manège. Cela est charmant! M’écriai-je: Ce mot 
de volière m’avait surpris de votre part; mais je l’entends maintenant: je vois que vous voulez des hôtes et non 
pas des prisonniers. Qu’appelez-vous des hôtes, répondit Julie? Ce sont nous qui sommes les leurs. Ils sont ici les 
maîtres [...]. Fort bien, repris-je; mais comment ces maîtres-là se sont-ils emparés de ce lieu? Le moyen d’y ras-
sembler tant d’habitants volontaires? [...]. La patience et le temps, dit M. de Wolmar, ont fait ce miracle.9 
 
Come ha spiegato Starobinski, il principio illuministico del rimedio nel male su cui si fon-

da l’utopia di Clarens è destinato a essere sconfitto dal risorgere, nei due protagonisti del ro-
manzo, di quell’amour-passion che rendendo inutile ogni tentativo di cura non può che indur-
re alla fine la morte dell’eroina, trasferendo sul piano ultraterreno la speranza di un ricongiun-
gimento degli amanti. Tutt’altro che definitiva, come del resto percepirono subito i lettori del 
romanzo, la conclusione del libro di Rousseau apre dunque una serie di interrogativi ai quali il 
Tournant des Lumières non riuscirà a dare risposta, consegnando al secolo successivo, segnato 

 
6 Cfr. S. Contarini, La pianta uomo. Nievo e le passioni del moderno, in Una retorica degli affetti. Dall’epos al romanzo, Pisa, 

Pacini, 2006, pp. 187- 210; e, a complemento, Fisiologia delle passioni. Rousseau e Balzac nel romanzo di Nievo, in E. Del 
Tedesco (a cura di), Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo, Pisa-Roma, Serra, 2013, pp. 61-78. 

7 Cfr. J. Starobinski, Il rimedio nel male. Il pensiero di Rousseau, in Il rimedio nel male. Critica e legittimazione dell’artificio 
nel secolo dei Lumi, trad. it. di A. Martinelli, Torino, Einaudi, 1997, pp. 183-186. 

8 Cfr. H.R. Jauss, La «Nouvelle Héloïse» e il «Werther»..., cit., p. 317. 
9 J.J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, éd. présentée, établie et annotée par H. Coulet, vol. II, Paris, Gallimard, 1993, p. 93. 
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in profondità dal trauma della Rivoluzione, il problema irrisolto del conflitto fra gli affetti e la 
ragione, le leggi naturali e quelle della convivenza sociale. 

Per provare a sondare la ricezione di queste istanze ideologiche nel Tournant des Lumières 
italiano, anche per il tramite di uno dei più ferventi discepoli di Rousseau, vale a dire Bernar-
din de Saint-Pierre, autore di un idillio moderno la cui immensa fortuna è testimoniata non 
solo dalle tre edizioni principali del 1788, del 1789 e del 1806, ma anche dai numerosi adatta-
menti e riscritture,10 è utile fare appello a due romanzi redatti fra il 1795 e il 1796, ossia qual-
che anno prima dell’esperimento dell’Ortis, che per certi versi appartiene anch’esso alla mede-
sima tradizione narrativa. Mi riferisco a Il sepolcro su la montagna, o Luigia e Alfonso del conte 
Giambattista Giovio,11 rimasto pressoché sconosciuto alla critica nonostante lo statuto di ro-
manzo subito riconosciutogli dai contemporanei, e al libretto incompiuto ma assai più pro-
mettente del medico giacobino Carlo Botta, rimasto inedito fino al 1986, quando è stato rin-
venuto nell’Archivio di Stato di Torino da Luca Badini Confalonieri, il quale lo ha pubblicato 
con il titolo redazionale di Per questi dilettosi monti. Si tratta con tutta evidenza di due recuperi 
letterari di qualche significato per comprendere l’incidenza del paradigma rousseuiano prima 
dell’Ortis, con cui i due esperimenti romanzeschi, assai meno noti, condividono molti ele-
menti proprio in virtù della discendenza dall’archetipo comune. Il romanzo di Giovio, pubbli-
cato all’interno delle Operette ed epiloghi interessanti la religione e il cuore, si presenta subito co-
me una riscrittura palese di Paul et Virginie di Bernardin de Saint-Pierre (la cui versione italia-
na era uscita a Venezia del 1791) calata però nello scenario montuoso del lago di Como, in 
omaggio al sottotitolo del libro di Rousseau e forse anche al poema di Haller, Die Alpen, che 
insieme a La Nouvelle Héloïse aveva contribuito all’affermazione di una nuova estetica del pae-
saggio letterario tra Sette e Ottocento. 

All’ingenua Arcadia amorosa descritta nelle prime pagine del romanzo dalla voce narrante, 
che seguendo fedelmente l’incipit di Bernardin de Saint-Pierre ripercorre a ritroso la vicenda 
dei due amanti infelici, si contrappone il mondo corrotto della città, descritta in termini pari-
niani attraverso una serie di antitesi codificate di lunga tradizione. Come già in Paul et Virgi-
nie, la seduzione del denaro e l’aspettativa di un matrimonio facoltoso, vagheggiato dal padre di 
Luigia, ha come conseguenza la separazione degli amanti e il repentino mutamento dell’idillio 
in tragedia, con la morte dei due protagonisti e la sepoltura in una tomba comune, nello schema 
classico della pastorale. Anche da un riassunto così succinto risulta evidente quanto la narra-
zione di Giovio sia lontana dalla problematicità intrinseca di Rousseau, nel tentativo ostinato 
di ribadire la fiducia nella fusione benefica fra l’uomo e la natura attraverso uno scambio reci-
proco di influenze che contempla una forma volontaria di artificio, depurata però 

 
10 Rimando al libro di M. Guglielmi, Virginia, ti rammenti... Le riscritture di «Paul et Virginie», Roma, Armando, 2002. 

Sul rapporto di Paul et Virginie con la pastorale, cfr. le considerazioni di M. Rueff, Plinio romanziere. «Paul et Virginie» come 
studio sulla natura, in B. de Saint-Pierre, Paul e Virginie, Milano, Rizzoli, 2003, pp. I-XLVIII. 

11 Sulla figura di Giovio, fra i rappresentanti minimi del cosiddetto Settecento riformatore (Venturi), di recente ogget-
to di nuova attenzione, cfr. in particolare la biografia di A. Mita Ferraro, Il diritto e il rovescio. Giambattista Giovio (1748-
1814), Bologna, il Mulino, 2018. Sull’inquadramento letterario, cfr. G. Gaspari, Tra Klopstock e Foscolo. La mediazione cul-
turale di Giovanni Battista Giovio, in G. La Rosa (a cura di), La vita culturale e politica a Como tra Rivoluzione, Restaurazione 
e Risorgimento, Varese, Insubria University Press, 2008, pp. 157-192. 
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dell’ambivalenza de La Nouvelle Héloïse. Lo testimonia la descrizione del locus amoenus nel 
quale Giovio riscrive la metafora dell’educazione degli affetti: 

 
Alfonso avria voluto che le vicinanze e l’accesso del pascolo fossero dell’amenità maggiore, del passeggio più fa-
cile, là troncava rami, qui toglieva od accresceva la terra; giunse fino a romper macigni, e formarne ponticelli. Il 
viaggiatore sariasi meravigliato in veder fra i più remoti deserti di nostre rupi or leggiadre vôlte di carpini, or 
bei sedili di fresche erbe, or ben regolato ruscello, sulle cui sponde smaltavasi il verde da più bei colori de’ fio-
retti che soglionsi educare ne’ nostri giardini.12 
 
Nonostante le intenzioni dell’autore, che sull’esempio di Rousseau rivendica per sé il diritto 

a quel commento morale che Goethe aveva viceversa già escluso dal Werther, il largo impiego 
di formule retoriche di maniera ha l’effetto di occultare quasi ovunque la simbologia traspa-
rente de La Nouvelle Héloïse, riducendone lo spessore ideologico. È il caso per esempio 
dell’allegoria degli uccelli che si è già avuto occasione di citare, ridotta a una sorta di descritti-
vismo creaturale entro un paesaggio di convenzione, privo per di più dell’esotismo edenico 
che animava le pagine di Paul et Virginie: 

 
Alfonso vi coltivò la terra, vi trapiantò rose e gelsomini, vi seminò il convolvolo, vi trasportò nelle piante vicine 
parecchi nidi di cardelli, di verzellini, e d’altri gentili augelletti. Trasportava egli la picciola colonia con la cura 
maggiore, soffermandosi di quando in quando, e tenendola coperta fra le sue mani. I genitori con brevi voli e 
rivoli seguiano i lor parti mezzo impiumi, empiendo l’aria di querule strida, e finalmente d’albero volando in al-
bero s’incoraggiavano di tornar sul covo e di alimentarli di bel nuovo, e le piume loro tremolavano d’amore e di 
paura. Ma le povere bestie non fuggon l’uomo quando è benefico, e così piano s’avvezzarono tanto, che 
nell’anno seguente tutto fu pien di nidi il contorno.13 
 
Assai più consapevole del paradosso rousseuiano, di cui Giovio sembra ricordarsi solo nella 

formula di congedo che chiude il libro («Son pur terribili anche le oneste passioni!»),14 si pre-
senta il romanzo inedito di Botta, che mantiene viceversa tutta l’ambiguità de La Nouvelle 
Héloïse riguardo al tentativo di conciliare ragione e passione. A dare ascolto all’editore moder-
no, l’esperimento narrativo di Botta è dovuto a circostanze di natura autobiografica che in-
fluenzano il piano finzionale del racconto.15 All’origine del libro, messo su carta fra il gennaio 
e il marzo del 1796, si collocano infatti l’amore non dichiarato per Teresa Paroletti, andata 
sposa all’amico Ruggeri nel periodo in cui Botta si trovava in carcere con l’accusa di congiura 
antisabauda, e il soggiorno forzato dell’autore a Knutwiel, nel cantone di Lucerna, in attesa di 
passare in Francia. È dunque nello scenario della piccola comunità montana delle alpi svizzere, 

 
12 G.B. Giovio, Il sepolcro su la montagna, o Luigia e Alfonso, in A. Battistini, B. Capaci, S. Contarini (a cura di), Prosa-

tori e narratori del Settecento, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2006, p. 1101. 
13 Ivi, p. 1105. 
14 Ivi, p. 1124. 
15 Cfr. L. Badini Confalonieri, Introduzione, in C. Botta, Per questi dilettosi monti, premessa di A. Battistini, Bologna, 

Clueb, 1986, pp. 31-74 (ristampato nel 2011 con la premessa di A. Battistini rivista e ampliata). 
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dominato dall’immaginario letterario de La Nouvelle Héloise assai caro all’autore,16 che Botta 
inizia a stendere i primi capitoli di quello che egli stesso definisce un «romanzo amoroso, 
mezzo istoria e mezzo romanzo»,17 lasciato interrotto dopo il ritorno dell’autore alla sua attivi-
tà di medico nell’armata d’Italia. 

Pur mantenendo solidi vincoli con i modelli settecenteschi di partenza, il racconto della vi-
cenda amorosa fra Carlo e Teresa di cui le carte di Per questi dilettosi monti restituiscono solo la 
fase embrionale, lascia intravedere una tendenza insistita all’autoanalisi nei termini quasi della 
confessione autobiografica, che non esclude però a tratti una certa inclinazione al realismo de-
scrittivo.18 Trasposta sul piano romanzesco, la suggestione dell’idillio influisce sulla restituzio-
ne di un paesaggio – quello reale ma al contempo idealmente trasfigurato della collina torine-
se – dove la comunione fra le generazioni è modellata sulla ripetizione delle stagioni e degli 
eventi dentro un medesimo luogo riconoscibile e condiviso. Fin dal principio, nelle lettere del 
protagonista, la topografia del romanzo sembra coincidere con il «concreto cantuccio spazia-
le»19 descritto da Bachtin, dove si celebra l’unione della vita umana e della vita della natura. 
Così argomenta non a caso uno dei personaggi del romanzo, lo zio ‘filosofo’ di Teresa, predi-
cando l’esistenza di rapporti familiari improntati alle leggi naturali della sensibilità: 

 
Osserva bene che la natura, avendo fatto i vecchi deboli e infermi, fece anche i giovani pietosi e compassione-
voli; onde essendo una legge inevitabile della stessa natura, non si può essere giovane indifferente e trascurato, 
senza rompere l’altra legge che la corrisponde; imperocché nel regno della natura osservansi bisogni che chia-
mano, e forze adatte che soddisfano; mancanza da una parte e soprabbondanza dall’altra. La quale cosa fa che 
tutti gli esseri siano uniti insieme per ammirabil legge.20 
 
E tuttavia, fin dalle prime pagine il profilo del protagonista del romanzo, il giovane Carlo 

Pamfili, affiora da una confessione per lettera dove la metafora della pianta si regge su di una 
equivalenza sofferta che colpisce soprattutto l’immaginazione del lettore. Al pari di quello di 
Foscolo, l’eroe di Botta è portatore di una «troppa interna inquietudine»21 che gli preclude la 
via del risanamento attraverso la natura, tipica del romanzo di marca rousseuiana.22 Anzi, per 
una sorta di paradosso originario, il rispecchiamento dell’io nelle forme del paesaggio restitui-
sce l’immagine di un carattere esemplato sulle «pagine di nero tinte» del Tristram Shandy, qui 
alla prova della sua prima ricezione europea in chiave malinconica: 

 

 
16 Cfr. la lettera di Botta ad Antoinette Chambéry (23 maggio 1800), in appendice a C. Botta, Per questi dilettosi monti, 

cit., p. 195: «si elles te demandent qui je suis, dis leur que j’ai lu J.J. Rousseau, que j’aime les romans, que j’en fais quelque-
fois». 

17 Cfr. la lettera di Botta a Teresa Paroletti, in C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., p. 188. 
18 Non mi soffermo su questo secondo punto, già oggetto della riflessione di Badini Confalonieri nell’introduzione a 

C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., pp. 60-63. 
19 M. Bachtin, Il cronotopo idillico nel romanzo, cit., p. 373. 
20 C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., p. 158. 
21 U. Foscolo, Notizia bibliografica intorno alle «Ultime lettere di Jacopo Ortis» per l’edizione di Londra 1814, in Opere, vol. 

II, Prose e saggi, ed. dir. da F. Gavazzeni, con la collaborazione di F. Lavezzi, E. Lombardi, M.A. Terzoli, Torino, Einaudi 
Gallimard, 1995, p. 169. 

22 Cfr. M. Bachtin, Il cronotopo idillico nel romanzo, cit., p, 378. 
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Io mi ritrovo in una popolosa città, in cui molti amici mi amano e confortar mi dovrebbono. Ciò non pertanto 
mi pare di trovarmi in una muta solitudine e in un inospito deserto. La vita è soventi volte a me di un insoppor-
tabile peso. Amo meglio di vedere le vecchie quercie perdere il loro frondoso ornamento ed in legname morti-
cino disfarsi e perire, che i rigogliosi e lussurreggianti arboscelli. Gli oggetti ridenti della natura mi rattristano, 
perchè veggo in loro una ilarità che non ho; e i tristi mi rattristano tuttavia, perchè col mio stato interno con-
suonano. All’aurora fra il sonno e la vigilia mi par di vedere le pagine di nero tinte del Tristram Shandy e ripeto 
soventi: «ohimé, povero Yorick». [...] Ah, che vuol dire questo nero immaginare e questa voglia di pianto? [...] 
io mi distempro, e da fiera malinconia travagliato, io mi consumo. [...] Io non ho più riposo! Un acuto strale sta 
fisso nel mio cuore e vi tiene aperta sempre una ferita di dolore, e neri fantasmi d’immaginazione giorno e not-
te mi perseguitano.23 
 
A fronte di tale quadro clinico, non c’è da stupirsi se la penetrante esegesi che compare 

nella lettera dell’amico d’infanzia, Ludovico Oresti (al quale sono indirizzate buona parte delle 
missive), evoca di nuovo la metafora della pianta con il suo corredo ambivalente di simboli: 

 
Tu sei come quelle piante, le quali dalla sola natura del nativo suolo cresciute ed educate, e non da troppo pin-
gue terreno o straordinario calore ad arte solleticate, tardi sì, ma poderosamente producono i loro rami, foglie, 
fiori e frutti e rigogliose e lussurreggianti spirano da ogni parte soprabbondevole robustezza e fresco vigore. 
Considera che quanto fin adesso parco fosti di desiderio, e di poco contento, altrettanto più famelico ed insazia-
bile diventerai frappoco. Di condizione ben diversa da molti altri giovani storditi, e per lo gran mondo giron-
zanti, i quali, dati di buonora in preda alla dissipazione, i fiori e gl’immaturi frutti della loro giovinezza appena 
sbucciati di cogliere si affrettano, e perciò di senso stupidi e, prima di tempo, di cuore freddi e brulli diventano; 
simili appunto a quelle piante, le quali con l’irritazione di elettrico fuoco a ben più affrettato accrescimento che 
la natura non comporta dal naturalista stuzzicate e punte, stremenzite tostamente illanguidiscono e muoiono.24 
 
Entro la medesima cornice metaforica si situa anche il trattamento emblematico della ma-

lattia dell’animo messo in atto dall’energico confessore spirituale di Carlo, il parroco di San 
Bartolomeo, in un passo dove il piano figurato del dressage delle passioni, complice anche il 
riferimento al codice floreale simbolico de La Nouvelle Héloïse e di Paul et Virginie, ha la me-
glio sulla descrizione altrimenti realistica della vigna e delle specie botaniche: 

 
Lo trovai nell’orto riguardante il meriggio ch’arrampicato su per una scala appoggiata al muro se ne stava con 
adunca piccola falce scavezzando e potando la vite che sopra esso muro s’inerpicava. In un angolo riguardante il 
meriggio e la sera vedevasi la scilla quinquefoglia, che con secchi rami di pruno spinoso stava ricoperta, i fiori 
della quale facevan vista di voler già sbucciare e dispiegarsi; ed in molti vasi lussurreggiava l’odoroso e mesto 
cheirantas cheri, che, con vocabolo proprio del nostro dialetto viole giocca vuolsi nominare. E qua e là vedevasi 
garruoli di cavoli. [...]. Ei dicea: «Questo magliuolo è troppo gagliardo; temo che non voglia danneggiarmi gli 
altri rami. Bisognerà diradargli». [...] «Sta a vedere che cotesta benedetta vite va ad incatorzolire. Poffar del 
mondo, tanta cura e poi intristire, alla malora! Non so dove potrò trovare un ceppo di sì eccellente razza...25 
 
La struttura polifonica di un romanzo che, sull’esempio di Rousseau, dà la parola a tutti i 

personaggi del mondo familiare, non fa che porre ancora di più in risalto la psicologia inquie-

 
23 C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., pp. 89-91. 
24 Ivi, pp. 94-95. 
25 Ivi, p. 125-126. 
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ta del protagonista e la sua estraneità alla dimensione raccolta dell’idillio, in ragione di un 
temperamento arduo da disciplinare, come riconosce lo stesso Carlo nel momento in cui si 
trova ad analizzare l’impressione suscitata dall’incontro con Teresa, restituendola in termini 
incompatibili con il registro stilnovistico e petrarchesco utilizzato per descrivere l’apparizione 
della donna. Del resto, il fatto stesso che per il lettore settecentesco del romanzo il fantasma 
poetico di Laura sia inseparabile dalla sua moderna incarnazione romanzesca, vale a dire Julie 
(la nuova Eloisa),26 è di per sé segno di una passione che si annuncia come fatale: 

 
sentiva a poco a poco insinuarsi nell’anima un non mai più inteso affetto, e mi pareva ch’una forte voce sul cuo-
re mi rimbombasse e dicesse: «Fato, ferreo ed inevitabil fato a lei ti allaccia. La ferita è fatta; sarà una passione 
che sorpasserà ogni altra passione: l’alimento la rinforzerà, la privazione l’infiammerà, la lontananza l’avvelenirà, 
il tempo la rinvigorirà: non isperar di liberartene». Questi accenti mi riempivano di terribile piacere, e di piace-
vole terrore. Un fuoco intanto rovinoso e rapido mi scorreva per le vene ed il sangue accendeva; e un certo 
senso di piacere e profonda frescura le viscere pareva che mi ricercasse, e principalmente il petto. [...] Sperimen-
tava un tumulto di confusi, dolci e ad un tempo rabbiosi affetti, che impossibile sarebbe di divisare, e così strani 
e così dal volgo degli altri diversi e lontani, che in nissuna lingua avrei potuto rinvenir parole atte ad esprimergli 
e degnamente raffiguragli.27 
 
La sensazione di un rapporto profondo con le dinamiche del romanzo rousseuiano si raf-

forza nella seconda parte del libro, dove si narra dell’arrivo, continuamente dilazionato, di Te-
resa in campagna. Mentre le lettere scambiate fra i due amanti illustrano le cause oggettive 
che ritardano il viaggio, ribadendo la fedeltà del sentimento amoroso, il recupero sotterraneo 
del topos bucolico dell’iscrizione arborea che affiora dal racconto dell’attesa febbrile e quasi al-
lucinata di Carlo non evoca tanto, come è stato detto, il precedente ariostesco,28 quanto le ot-
tave tassiane del canto VII della Liberata che compaiono in filigrana nell’episodio dell’esilio di 
Saint-Preux fra le rocce di Meillerie:29 

 
Allora infiammandomi, e trascorrendo oltre me stesso, quasi ebbro d’amore scrissi sui mille sassi, sulle mura e 
sulle scorze degli alberi con rosse note il tuo caro nome. E traendomi la forza del nume, discesi sull’erboso prato 
che si trova sotto il recinto dei Dubois, sin là dove mi chiamava il mormorevole suono del rio in un bosco di 
pioppi [...]. Quivi di nuovo rimontando alla strada, andai per la stessa scendendo senza saper come, e venni sino 
a quella di Moncalieri che non m’accorsi, e sino al ponte del Po, dove il gridare che faceva la sentinella a me che 
m’approssimava m’ha risvegliato. Ed allora ho veduto i lumi molteplici che dalle finestre della città il buio della 
notte che stava intorno dirompevano, ed ho sentito il cupo e inarticulato romorio che da quella veniva.30 
 
Proprio in virtù del rapporto di filiazione genetica, nella mente del lettore il testo di Rous-

seau finisce per sovrapporsi a quella di Botta, condizionando l’esegesi del passo. Attraverso la 
strategia allusiva della citazione de La Nouvelle Héloïse, la cornice già precaria dell’idillio appa-

 
26 Cfr. H.R. Jauss, «La Nouvelle Héloïse» e il «Werther», cit., pp. 297-298. 
27 C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., pp. 107-108. 
28 Cfr. A. Battistini, Premessa, in C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., pp. 24-25. 
29 Per l’interpretazione dell’episodio, rimando al saggio fondamentale di J. Starobinski, Rousseau e Tasso, Torino, Bol-

lati Boringhieri, 1994. 
30 C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., pp. 166-167. 
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re di continuo insidiata da un’istanza tragica che doveva forse trovare uno sviluppo successivo 
nel romanzo, e che allo stato parziale delle carte si può ricostruire solo per via indiziaria, co-
minciando proprio dall’illuminante titolo redazionale ricavato da una frase del libro. A ben 
guardare, Per questi dilettosi monti contiene infatti un riferimento implicito al sublime psicofi-
siologico di Burke (delight), che riconduce a sua volta la vicenda all’interno di un immaginario 
assai connotato, a fine secolo, di passioni estreme. L’eco di Burke risuona per altro distinta-
mente in vari luoghi del testo, nell’impressione ripetuta di «terribile piacere e di piacevole ter-
rore» generata dall’ineluttabilità del sentimento amoroso, percepito come ferita immedicabile. 

Se l’indole stessa del protagonista, «da fiera malinconia travagliato», può considerarsi già 
un’anticipazione riguardo allo sviluppo della storia, altre spie testuali funzionano come vere e 
proprie prolessi di ordine tragico. Nella prima lettera di Ludovico indirizzata all’amico Carlo, 
troviamo per esempio una chiosa significativa sugli effetti perniciosi del cumulo di energia vi-
tale, descritta nei termini medici – ben noti a Botta – del vitalismo: 

 
Ma tu, che simile a quegli antichi Germani, di cui parla Cornelio Tacito, la natura mai non violentasti ed a suo 
grado le lasciasti far cumulo delle forze sue, avrai il cuore di avide brame e di fortissimi sensi ripieno; simile a un 
fiume, che lungamente da grosso argine rattenuto, quello finalmente superato o rotto, irresistibilmente traboc-
ca, e spumante, gonfio e rapido trascorre, e inonda. Guai a te, se vi s’appicca il fuoco dell’amorosa passione. Egli 
è l’amore un fantastico fanciullo, che scherzevolmente tratta con chi in scherzo il riceve [...]. Ma s’in un sensibi-
le ed integro cuore s’incontra, quivi pertinacemente si attacca, e signoreggia, e raddolcisce, e strazia, e lusinga, e 
dilania; e da quella vital parte non esce se non all’ultimo respiro di vita.31 
 
La profetica ascrizione del protagonista alla lista degli amanti infelici, tra cui Abelardo ed 

Eloisa e Romeo e Giulietta, lascia invero pochi dubbi sugli esiti della passione amorosa pro-
spettata come imminente: «la piena del tuo caldissimo cuore sta per traboccare».32 Ma una re-
torica allusiva di tipo tragico – al netto di ogni convenzione letteraria – contagia come si di-
ceva anche il racconto dell’apparizione di Teresa nella chiesa di San Bartolomeo, turbato 
dall’accenno imprevisto alla follia amorosa attraverso l’evocazione musicale della Nina folle per 
amore di Paisiello (1789). L’archetipo in questione è quello sterniano della poor Maria diffuso 
sia dal Sentimental Journey che dal Tristram Shandy, che di lì a poco ispirerà anche l’intermezzo 
elegiaco della Storia di Lauretta nell’Ortis:33 

 
O donna, che gentile... mite... dolce... soave... delicata... pietosa sei, non disdegnare l’umil mio cuore... [...] 
l’aria, ove tu trapassi, mi par di gentile rosa olisca... mira il malinconico salice, che sotto la sua fresc’ombra sulla 
moll’erba a riva del limpido e dolce rio c’invita... spira il tepido zefiro, ed arreca gli odorosi aliti dei bianchi li-
gustri... io sento la dolcissima armonia della povera Nina...34 

 
31 Ivi, pp. 95-96. 
32 Ivi, p. 97. 
33 Come è noto, il Foscolo traduttore di Sterne contribuisce a rilanciare la fortuna del mito attraverso la riunificazione, 

dentro l’intermezzo del Viaggio sentimentale, delle due parti della storia di Maria narrate nel Sentimental Journey e nel Tri-
stram Shandy. Sul tema sterniano della follia in Foscolo si possono vedere le osservazioni di P. Fasano, Stratigrafie foscoliane, 
Roma, Bulzoni 1974, pp. 39-93; e di U.M. Olivieri, Il verosimile narrativo, in Narrare avanti il reale. «Le Confessioni d’un ita-
liano» e la forma-romanzo nell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 1990, pp. 15-20. 

34 C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., p. 105.  
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L’allusione esplicita alla Nina pazza per amore ritorna nella seconda parte del libro, nell’unica 
lettera di Carlo che non ha come sfondo il paesaggio naturale nell’avvicendarsi delle stagioni, 
bensì l’atmosfera raccolta di una dimora in campagna, restituita a distanza dall’evocazione 
memoriale. Si tratta della villa dello «zio filosofo» che compare qui anche nelle vesti di narra-
tore della sua propria tragica storia, in una sorta di trionfo del romanzesco nel quale si può 
tuttavia intravedere un nuovo segno premonitore riguardo agli esiti infausti alla passione in-
confessata di Carlo e Teresa. Come nel Werther e poi nell’Ortis, e a differenza di quello che 
accade invece ne La Nouvelle Héloïse, dove l’impeto del sentimento non ammette interferen-
ze, la passione amorosa si comunica attraverso un medium letterario e musicale, rappresentato 
qui dall’eroina folle di Paisiello: 

 
Quindi successe fra di noi un lungo silenzio, nel quale noi bevevamo a sorsi il fumoso tè ed ammiravamo col 
pensiero la forza del possente amore il quale, d’intorno quasi aggirandosi invisibilmente ai suoi seguaci, le loro 
menti informa, e muove i cuori nell’istesso tempo e consuonantemente, senza l’aiuto di un segno espresso. [...]. 
Mi sembrava veramente che la mia felicità non potesse capere in me medesimo [...]. Ella era somigliante a quel-
la affezione ch’io porto quando, non so se per caso o per secreto moto della natura, la mia s’incontra con la tua 
morbida mano voltando il foglio della musica passionata della Nina.35 
 
La citazione intermittente dell’opera di Paisiello, ispirata alla Nina ou la folle par amour di 

Marsollier Des Vivetières messa in scena per la prima volta a Parigi nel 1786, non può non 
evocare al lettore tutta una serie ulteriore di analogie e di raffronti, anche solo per il fatto che 
nel testo originale si narra la vicenda di un amore contrastato dal padre dell’eroina per ragioni 
economiche. Ma le ragioni dell’interesse di Botta – autore di una Lettre critique sur la nosogra-
phie de Pinel,36 del 1799 – vanno cercate forse al di fuori della fortuna del personaggio sternia-
no di Maria de Moulins, nella letteratura medica del tempo: la Nina, nei suoi molteplici trave-
stimenti letterari e musicali, rappresenta infatti una delle prime narrazioni della follia nella sto-
ria dell’alienismo del primo Ottocento, ricordata anche in seguito sia da Esquirol nel Des ma-
ladies considérées sous le rapport médical hygienique et médico-légal (1838) che da Brière de Boi-
smont nel Des Hallucinations (1845).37 All’interno di un reticolo intertestuale così connotato, 
assume allora un rilievo del tutto differente un’altra allusione contenuta nella lettera di Carlo 
citata poco fa, dove il protagonista si augura che il Cielo preservi la donna amata «da quelle 
sventure che sono sì frequenti quaggiù a coloro che sono di tenero cuore dotati e seguono la 
virtù».38 La formula, apparentemente topica, riprende con più forza, in un luogo del romanzo 
deputato al riconoscimento sociale dell’idillio fra Carlo e Teresa, l’auspicio del padre di Ludo-
vico nella lettera iniziale del libro, che funge insieme da introduzione alla storia e da schiari-
mento circa le sue coordinate ideologiche. È questo il punto di maggiore vicinanza fra l’esile 
apologo morale di Giovio e il più ambizioso romanzo delle passioni tentato da Botta, e pro-
prio per questo vale la pena di rileggerlo: 

 
35 Ivi, p. 152. 
36 Cfr. L. Badini Confalonieri, Carlo Botta 1788-1799: inediti e rari, «Seicento e Settecento», VI, 2011, pp. 163-180. 
37 La fortuna del tema è stata ricostruita da M. Delon in un intervento dedicato a uno dei suoi primi studiosi, Lionello 

Sozzi: Lionello Sozzi, le tournant des Lumières et la romance de Nina, «Studi francesi», LX, 2016, 178, pp. 54-66. 
38 C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., p. 146. 
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Ah, gli favoreggi il cielo e gli preservi, io non dirò dal vizio o dalla corruzione, perciocché già sono profonda-
mente alla virtù e al ben costume informati cuori; ma sì dalle crude ambasce, le quali da caldissime oneste ed in-
felici passioni derivano, e da quelle disavventure che in questo trascorso secolo e in tanta feccia di cotesta cor-
rotta società ai virtuosi uomini si preparano.39 
 
Se non c’è dubbio che, come conferma anche l’esempio minore di Giovio, a fine secolo le 

«caldissime, infelici e oneste passioni» sono divenute oramai una formula abusata, è vero non-
dimeno che nella trama incompiuta di Botta l’ossimoro di origine rousseuiana ha la funzione 
specifica di richiamare alla memoria del lettore le pagine de La Nouvelle Héloïse, orientando 
così le sue aspettative. La tendenza insistita a una narrazione romanzesca di tipo allusivo – as-
sai diversa dal romanzesco esplicito dispiegato nella vicenda sentimentale dello zio, che è quasi 
una sorta di romanzo nel romanzo affidato alla forma breve della lettera – affiora anche nel ri-
tratto di Teresa, ricostruito in questi termini dalla sensibilità empatica del protagonista: 

 
Quindi nel suo tenero sembiante e ne’ pietosi occhi io lessi la seguente risposta: «Io sono infelice... la dolce patria 
e i cari parenti ho perduto... è senza sostentamento la mia giovinetta etade... altra speranza non ho che nel pietoso 
Dio... tu m’offri il tuo cuore... il mio è tenero, dalla sventura lagrimoso... mi sento di appoggiarmi a te... vieni, e 
mi soccorri... tu non sei allegro e giulivo come tanti altri... quella tua aria astratta e cupida e malinconica mi rende 
accorta dell’affettuoso e tenero animo... io a te mi appoggierò come la debole vite al robust’olmo [...]».40 
 
Come si apprende dalle lettere successive, la situazione familiare di Teresa è tutt’altra, e 

l’intuizione della fisiognomica parrebbe dunque solo il frutto di una fantasticheria di Carlo, a 
meno di non voler pensare a un pentimento d’autore in corso d’opera: non è questa per altro 
l’unica incongruenza riscontrabile in un romanzo scritto di getto e lasciato interrotto. Ma si 
potrebbe anche ipotizzare, viceversa, che il rapporto fra padre e figlia, analizzato per la prima 
volta nel libro di Rousseau in tutta la sua inedita complessità di relazioni, potesse avere indotto 
uno scrittore come Botta a immaginare uno sviluppo analogo per il suo romanzo. Come ha 
osservato Jauss ricostruendo le dinamiche familiari de La Nouvelle Héloïse,41 è proprio 
l’ingiunzione paterna di sposare Wolmar a estromettere Julie dall’armonia sentimentale in cui 
essa credeva di vivere in seno alla famiglia. Dapprima Julie non lesina parole aspre a proposito 
del padre ‘barbare’ e ‘dénaturé’ che l’ha venduta come un oggetto o una schiava, ma quando 
essa alla fine acconsente a sposare l’amico del padre, i ruoli sembrano invertirsi. L’atto di sot-
tomissione di Julie è preceduto non dalla violenza di un’imposizione, ma dal momentaneo ce-
dimento dell’altro: il padre autoritario si trasforma nell’amico devoto che blandisce e carezza, 
mescolando le proprie lacrime a quelle della figlia, e sarà proprio questo stato di apparente resa 
psicologica, che svela la potenza del ricatto affettivo, a segnare il destino irrevocabile di Julie. 
Messo a confronto con il modello francese, e a fronte dei numerosi indizi disseminati nel te-
sto, è evidente allora che il ritratto del vecchio padre conservatore che nel romanzo di Botta si 
affaccia dalla lettera indirizzata al fratello ‘filosofo’ per deplorare le nuove idee provenienti dal-

 
39 Ivi, p. 80. 
40 Ivi, p. 106. 
41 Cfr. H.R. Jauss, «La Nouvelle Héloïse» e il «Werther», cit., p. 345. 
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la Francia, perde di colpo la sua aria innocente da commedia goldoniana per assumere con-
torni diversi. Il lessico è per altro ancora una volta rivelatore: 

 
Qual corrucciato padre, qual crudele tiranno e finalmente qual uomo di sì barbara ferinità non si sarebbe sentito 
intenerire le viscere e muovere a pietà mirando quelle innocenti bellezze e que’ soavi sembianti?42 
 
E più oltre, sempre a proposito di Teresa: 
 
Allegra non eri, perché, credo, l’allegria poco si conviene alla sensibilità: ed il riso andò in esilio dalle stanze del 
vero amore; malinconica tampoco non eri, se non se mostravi nel volto quella melancolia ch’è propria della pie-
tà pronta a compatire, ma non del dolore che tormenta. Qual irato padre o qual feroce tiranno non sarebbonsi 
mitigati, trovandosi con noi al suo cospetto?43 
 
Dallo stato parziale del romanzo, interrotto, come è stato già notato, prima dell’insorgere 

di quella crisi che l’esperienza personale di Botta e il suo modello letterario esigevano,44 è diffi-
cile dedurre fino a che punto la strategia indiretta della citazione che chiama in causa gli esiti 
narrativi de La Nouvelle Héloïse si sarebbe potuta convertire in intreccio romanzesco vero e 
proprio, o in altre parole se e fino a che punto l’autore avesse inteso declinare l’aporia tragica 
dell’homme sensible posto dinanzi alla dissociazione fra esistenza naturale ed esistenza sociale. 
Ma senza dubbio l’inedito esperimento narrativo di Botta, assai più di quello di Giovio, lascia 
intuire quanto la tradizione rousseuiana fosse radicata, con i suoi topoi e le sue convenzioni 
narrative, nell’immaginario letterario del Tournant des Lumières a cui appartiene anche l’Arcadia 
moderna che fa da sfondo alla prima parte dell’Ortis. 

Uno sguardo più attento al testo di Foscolo induce però alcune considerazioni. Anzitutto, 
la ripresa quasi letterale dell’episodio del bacio fra Jacopo e Teresa nella lettera del 14 maggio, 
che riproduce fedelmente la sequenza emotiva della lettera XIV de La Nouvelle Héloïse, non 
pare compensata, all’interno del romanzo, da alcun progetto di educazione degli affetti nella 
cornice metaforica dell’idillio. Anzi, proprio la sensazione di sradicamento percepita dal pro-
tagonista, che riafferma con maggior forza, rispetto a quello di Botta, il suo senso di estraneità 
rispetto all’esistenza naturale e sociale intorno a lui, inibisce fin dal principio il topos narrativo 
della natura e della distruzione dell’idillio che costituiva il punto di partenza ineludibile dei 
romanzi rousseuiani. A dispetto della comune tonalità elegiaca, il motivo sepolcrale nella let-
tera del 12 novembre, che si apre con l’episodio simbolico degli alberi trapiantati dalle «vicine 
collinette» sul «monte rimpetto la chiesa», si presenta dunque assai distante dalle rievocazioni 
della tomba in Arcadia che, sull’esempio dei versi petrarcheschi dell’epitaffio di Julie posti in 
epigrafe a La Nouvelle Héloïse, dominano l’incipit di romanzi come Paul et Virginie o di Atala 
di Chateaubriand, uscita nel 1801 a ridosso dell’edizione milanese dell’Ortis. Proviamo a ri-
leggere: 

 

 
42 C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., p. 127. 
43 Ivi, p. 144. 
44 Così L. Badini Confalonieri, Introduzione in C. Botta, Per questi dilettosi monti, cit., p. 71. 
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Assistito io da parecchi lavoratori ho coronato la vetta, onde casca l’acqua, di cinque pioppi, ombreggiando la 
costa orientale di un folto boschetto che sarà il primo salutato dal sole quando splendidamente comparirà dalle 
cime de’ monti. [...]. Frattanto io mi vagheggiava nel lontano avvenire un pari giorno di verno quando canuto 
mi trarrò passo passo sul mio bastoncello a confortarmi a’ raggi del sole [...]. E quando le ossa mie fredde dormi-
ranno sotto quel boschetto alloramai ricco ed ombroso, forse nelle sere d’estate al patetico susurrar delle fronde 
si uniranno i sospiri degli antichi padri della villa [...]. O illusioni! E chi non ha patria, come può dire lascierò 
qua o là le mie ceneri?45 
 
Si tratta, a ben guardare, di un mutamento di prospettiva significativo nel sistema ideologi-

co delineato fin qui: la consapevolezza che tutto è illusione (un’illusione di natura ambivalen-
te, che nella prospettiva de La Nouvelle Héloïse nutre e uccide) genera infatti nel protagonista 
dell’Ortis l’incapacità di declinare nel presente l’effimera felicità dell’idillio, che risulta sempre il 
frutto di un desiderio, se non di un vagheggiamento intermittente, su cui interviene la critica 
della ragione storica. Le vicende compositive del romanzo sembrano per altro confermare 
l’ipotesi di un meditato distacco dal genere moderno della pastorale, attraverso la riduzione 
progressiva dei riferimenti a Paul et Virginie: se nel primo Ortis Jacopo, come farà ancora a 
metà Ottocento il narratore di Graziella di Lamartine (1851), legge a Teresa la storia dei due 
amanti infelici, nella seconda redazione dell’Ortis il volumetto di Bernardin de Saint-Pierre 
sparisce addirittura dal breve catalogo dei libri «compagni della loro solitudine».46 

Non è poi senza rilievo che Foscolo, a differenza di quanto aveva fatto prima di lui Goe-
the, riprenda e sviluppi nel romanzo le intuizioni psicologiche di Rousseau riguardo alla figu-
ra ambivalente del padre, appena accennate nel disegno incompiuto di Botta: 

 
Quanti guai, mio Lorenzo, in una sola famiglia! Vedi l’ostinazione nel signore T*** che d’altronde è un ottimo 
galantuomo. Egli ama svisceratamente sua figlia; spesso la loda e la guarda con compiacenza, e intanto le tiene 
la mannaja sul collo. Teresa, qualche giorno dopo mi raccontò, com’egli dotato d’un animo ardente, visse sem-
pre consumato da passioni infelici; sbilanciato nella sua domestica economia per troppa magnificenza; persegui-
tato da quegli uomini che nelle rivoluzioni piantano la propria fortuna su l’altrui rovina, crede di provvedere al-
lo stato di casa sua imparentandosi a un uomo di senno, ricco, e in aspettativa d’una eredità ragguardevole.47 
 
Nella lettera da Ferrara del 20 luglio, dopo l’annuncio del matrimonio di Teresa, le annota-

zioni di Jacopo assumono la forma di una requisitoria di tono quasi alfieriano, evidente fin 
nella mimesi del linguaggio tragico che regge l’invettiva: 

 
Padre crudele! – Teresa è sangue tuo! Quell’altare è profanato; la natura ed il cielo maledicono quei giuramenti; 
il ribrezzo, la gelosia, la discordia ed il pentimento gireranno fremendo intorno a quel letto e insanguineranno 
forse quelle catene. Teresa è figlia tua; placati. Ti pentirai amaramente, ma tardi; fors’ella un giorno nell’orrore 
del suo stato maledirà i suoi giorni e i suoi genitori, e conturberà con le sue querele le tue ossa nel sepolcro 
quando tu non potrai se non intenderla di sotterra. [...] – Ohimé! tu non mi ascolti – e dove me ne strascini? – 

 
45 U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di A.M. Terzoli, in Opere, vol. II, cit., pp. 17-18. 
46 Rimando su questo punto alle osservazioni di C. Gigante, L’«Ortis» e Bernardin de Saint-Pierre. Qualche ipotesi di let-

tura, in S. Béarelle (a cura di), L’«Ortis» e la Francia. Approcci e prospettive, Bruxelles ecc., Lang, 2014, pp. 79-96. 
47 U. Foscolo, Ultime lettere..., cit., p. 21. 
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la vittima è sacrificata! Io odo il suo gemito – il mio nome nel suo ultimo gemito! Barbari! Tremate – il vostro 
sangue, il mio sangue – Teresa sarà vendicata – Ahi delirio! – ma io son pure omicida.48 
 
Anche da questi riscontri parziali si può intuire insomma come la dimensione astorica della 

pastorale moderna a cui fa capo il romanzo di matrice rousseuiana trovi nell’Ortis uno spazio 
di applicazione assai limitato, segnalando al contempo la crisi interna al genere epistolare.49 Il 
fatto è che fin dall’inizio, anche per via di certe consonanze con i personaggi alfieriani a cui 
rimanda la psicologia del protagonista, la malattia di Jacopo non è più solo la conseguenza di 
un’inquietudine derivata dal dissidio fra natura e civiltà, ma piuttosto il prodotto fatale di pas-
sioni umane che implicano una responsabilità tanto individuale quanto collettiva. Di conse-
guenza, la dimensione intima della lettera diviene insufficiente a contenere un ragionamento 
che non riguarda più solo l’individuo a confronto con la condizione alienata della società,50 
ma lo spettacolo quotidiano di un’ingiustizia connaturata alla specie umana. A conti fatti, ciò 
che distingue Foscolo dai suoi predecessori è forse proprio la presenza insistita, nella stratigra-
fia dell’Ortis, di quella interrogazione laica sul male che secondo Bronislaw Baczko costituisce 
il lascito più significativo della cultura dei Lumi.51 È il problema al quale tenterà di rispondere 
qualche anno più tardi anche Manzoni, da una prospettiva etica e storica che non contempla 
più né l’ipotesi letteraria dell’idillio né la domanda in capo alla tradizione narrativa de La 
Nouvelle Héloïse, con la quale, secondo l’ipotesi persuasiva di Jauss, sceglie di confrontarsi an-
cora l’ultimo romanzo di Goethe, Die Wahlverwandtschaften, elevando la metafora del giardino 
a sistema narrativo. E tuttavia proprio l’esempio di Manzoni dimostra, attraverso la disanima 
sensibile della tragedia familiare di Gertrude, che dentro l’universo dialogico dei Promessi sposi 
il confronto con Rousseau non si è esaurito, ma si è trasformato, grazie alla lezione degli Idéo-
logues, in psicologia delle passioni. 

 
 
 
 
48 Ivi, p. 82. 
49 Mi rifaccio qui alle considerazioni sul genere di L. Versini, Le roman épistolaire, Paris, Puf, 1979, e L. Omacini, Le 

roman épistolaire français au tournant des Lumières, Paris, Champion, 2003. 
50 Cfr. al riguardo W. Lepenies, Melanconia e società, trad.it. di F.P. Porzio, Napoli, Guida, 1985. 
51 Cfr. B. Baczko, Giobbe amico mio. Promesse di felicità e fatalità del male, trad.it. di P. Virno, Roma, Manifestolibri, 

1999. 


