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Immaginazione e paura
nelle «<Novelle» di Matteo Bandello

Enrico Ricceri

Pubblicato: 7 agosto 2024

Abstract

Allinterno delle Novelle di Matteo Bandello & presente il tema della paura legata al mondo del soprannaturale: spiriti,
cadaveri, cimiteri, cosi come il timore del diavolo e della notte sono gli elementi che compongono il fantastico dello
scrittore castelnovese. Tale tematica, tuttavia, se mobilita tutta una serie di fopoi e di messe in scena tra il comico e
Porrorifico, variamente adoperati anche da altri novellieri del Cinquecento (si pensi, per esempio, alle Cene del Lasca),
& correlata a un tema pitt ampio e di vivo interesse per Bandello: quello, ovvero, dell'immaginazione. Dalle novelle
analizzate in questo contributo, infatti, & possibile osservare come la paura del sovrannaturale non abbia mai fonda-
menti reali, ma nasce ed & nutrita dalla facoltd immaginativa di uomini e donne che, accecati dal timore, non riescono
ainterpretare la realtd. Lo scrittore, pertanto, non i perita di sottolineare lo scarto trala fervida fantasia dei personaggi,
contro cui punta il dito, e un reale ben pit spoglio.

Within Matteo Bandello’s Novelle there is the theme of fear linked to the world of the supernatural: spirits, corpses,
cemeteries, as well as the fear of the devil and of the night are the elements that make up the fantastic of the writer.
This theme, however, if it mobilizes a whole series of topoi and enactments between the comic and the horrific,
variously employed by other sixteenth-century novelists as well (think of Lasca’s Cene), is related to the broader
theme of imagination. From the novelle analyzed in this contribution, in fact, it is possible to observe how the fear of
the supernatural never has real foundations but arises from and is nurtured by the imaginative faculty of men and
women who, blinded by fear, are unable to interpret reality. The writer, therefore, does not hesitate to point out the
gap between the fervid imagination of the characters, against whom he points his finger, and a starker reality.

Parole chiave: Bandello; Grazzini; immaginazione; novella; paura.
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L. «Fortis imaginatio generat casum»

«Je suis de ceux qui sentent tres-grand effort de I'imagination. Chacun en est heurté, mais
aucuns en sont renversez. Son impression me perse»." Con queste parole Michel de Montaigne,
nel capitolo XXI del primo libro degli Essais, quasi con apprensione mette in guardia il lettore
dal potere dellimmaginazione. Di questa forza cosi possente e temuta il filosofo descrive gli
effetti che, in primo luogo, colpiscono la salute di chi la subisce; essa, infatti, non soltanto in-
fluisce negativamente su un individuo sano intento a osservare la condizione fisica di un malato,
ma, se ingombrata dal timore o dalla paura, pud condurre addirittura alla morte:

Il'y en a qui, de frayeur, anticipent la main du bourreau. Bt celuy qu'on debandoit pour luy lire sa grace, se trouva
roide mort sur I'eschafaut du seul coup de son imagination. Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons et
rougissons aux secousses de nos imaginations, et renversez dans la plume sentons nostre corps agité 4 leur bransle,
quelques-fois jusques 3 en expirer.’

Montaigne, poi, non manca di citare una varia casistica di eventi legati a tale facoltd mentale;
narra, per esempio, di come Gallo Vibio, per essersi intensamente applicato a discernere «’es-
sence et les mouvemens de la folie», divenisse folle a sua volta;> o del pretore Genucio Cipo, cui
crebbero le corna «pour avoir assisté le jour avec grande affection au combat des taureaux, et
avoir eu en songe toute la nuict des cornes en la teste»;* 0 ancora, sulla scorta di alcune ‘meta-
morfosi’ riportate da Plinio e da Pontano, di una ragazza di Vitry-le-Francois, la quale, per
avere la mente tutta intesa all’altro sesso, sviluppo saltando «ses membres virils».” L'indagine del
filosofo, da un lato, tocca anche la fede popolare, attribuendo all'immaginazione «le principal
credit des miracles, des visions, des enchantemens et de tels effects extraordinaires», al punto
che, in virtt del suo influsso, «les ames du vulgaire [...] pensent voir ce qu’ils ne voyent pas»;°
dallaltro, si appunta sull’efficacia stessa della scienza medica:

Pourquoy praticquent les medecins avant main la creance de leur patient avec tant de fauces promesses de sa
quoy q
guerison, si ce n'est afin que l'effect de I'imagination supplisse I'imposture de leur aposeme? Ils scavent qu’un des

' M. De Montaigne, Essais, in (Euvres complétes, textes établis par A. Thibaudet, M. Rat, intr. et notes par M. Rat, Paris,
Gallimard, 1962, cap. XX1 (De la force de limagination), p. 9s.

> 1vi, pp. 95-96.

3 Tvi, p- 95. Su tale aneddoto la critica rinvia a Lucio Anneo Seneca (Con[mversiae, 1l 9) e a Cornelio Agrippa. Si veda, in
particolare, E. Cornelio Agrippa, La filosofia occulta o La magia, trad. it. di A. Fidi, Roma, Edizioni Mediterranee, 1972, vol.
I, cap. ILXIV, p. 118.

* M. De Montaigne, Essais, cit., p. 96. Sul caso riportato dal filosofo, cfr. Gaio Plinio Secondo, Storia naturale. ir. Antro-
pologia e zoologia. Libri 7-11, trad. it. di A. Borghini ef al., Torino, Einaudi, 2004, XI (45), pp. 602-603; E. Cornelio Agrippa,
La filosofia occulta o La magia, cit., cap. LXIV, p. 118.

> M. De Montaigne, Essas, cit., p. 96.

°Ivi, p. 97.
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maistres de ce mestier [Ippocrate] leur a laissé par escrit, qu’il s'est trouvé des hommes 2 qui la seule veué de la
Medecine faisoit 'operation.”

A lungo la critica ha studiato questo capitolo degli Essais, facendo luce sul retroterra filoso-
fico-letterario, ricco e composito, che ha alimentato le riflessioni del moralista francese.® Da una
parte 'immaginazione, secondo il magistero del Iept Yuyfi aristotelico, & per Montaigne «I’in-
termédiare entre les sens extérieurs et la raison,  laquelle elle transmet les données sensibles,
une fois composées en phantasmata»;” dall’altra, essa si fa viatico di «réves trompeurs et d’images
fallacieuses qui poussent 'homme dans l'erreur — épistemologique, théologique ou ontologique
— et le rend susceptible, par exemple, a I'influence démoniaque, a la folie, ou 2 la démence»."
Questa seconda proprieta affonda le sue radici nel pensiero di Platone e Agostino per poi svi-
lupparsi nei filosofi neoplatonici, come in Ficino, per cui tale forma di pensiero «rende sensibili,
visualizza, i concetti, mentre riesce a trascendere i dati sensibili con le sue costruzioni fantasti-
che»."" Gli studiosi, inoltre, hanno evidenziato il peso che ebbero, in eta rinascimentale, il De
imaginatione di Pico della Mirandola, il De occulta philosophia di Cornelio Agrippa e le opere di
Pietro Pomponazzi.”” Il potere cinetico della facoltd immaginativa, capace di rendere ‘concrete’
e visibili le immagini della mente, era peraltro divenuto proverbiale tra Quattro e Cinquecento,
in Francia come in Italia: Montaigne, infatti, apre il saggio col detto, ‘in bocca ai dotti’, «fortis
imaginatio generat casum»," che riecheggia quanto gia, con lo stesso piglio, avevano scritto Pulci
in un’ottava del Morgante («ma dubitava sella & cosa viva, | o facea caso I'imaginazione»),"* Berni
in un capitolo delle Rime («cosi con quello io mi certificai | che I'imaginazion non facea caso»)"
e pitt diffusamente — come vedremo — Bandello nelle Novelle.

Premetto subito, a scanso di equivoci, una necessaria precisazione. Non mi propongo in
questa sede di individuare le fonti dalle quali lo scrittore castelnovese attinse per trattare il tema
dell'immaginazione: il cappello introduttivo che si ¢ letto, inoltre, non esaurisce tale indagine
(sarebbe ingenuo pensarlo), ma intende collocare 'autore in un contesto, ampio e variegato, sul
quale saranno necessari successivi affondi per poterlo con precisione circoscrivere. Mi limitero,

7 Ivi, pp. 101-102.

% Si vedano, anzitutto, la voce Imagination, compilata da]. O’Brien, in Dictionnaire Montaigne, sous la dir. de Ph. Desan,
Paris, Classique Jaunes, 2018, pp. 919-928 e I'informatissima Introduzione (anche per bibliografia pregressa) di N. Panichi,
Tra Mercurio e Saturno. L’immaginazione messaggera, a M. De Montaigne, L’immaginazione, intr., trad. it. e note di N. Panichi,
Firenze, Olschki, 2010, pp. VII-CXXVL. Si rimanda, poi, oltre alle note di M. Rat all'ed. Gallimard degli Essais (dalla quale si
cita), a quelle di P. Villey in M. De Montaigne, Les Essais de Michel De Montaigne, éd. conforme au texte de 'exemplaire de
Bordeausx, Paris, Puf, 1965. Sullampio tema dell'immaginazione, si vedano almeno M. Fattori ef al. (a cura di), Phantasia-
Imaginatio, Atti del v Colloquio internazionale del Lessico Intellettuale Europeo (Roma, 9-11 gennaio 1986), Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1988 (in particolare gli interventi di B. Garin, Phantasia e imaginatio fra Ficino e Pomponazzi, pp. 3-20 e di J.
Starobinski, En guise de conclusion, pp. 565-585) e M. Ferraris, Limmaginazione, Bologna, il Mulino, 1996.

° Dictionnaire Montaigne, cit., p. 920.

10 Tvi.

"' E. Garin, Phantasia e imaginatioﬁa Ficino e Pomponazzi, cit., pp. 3-20: 6.

2 Cfr. Dictionnaire Montaigne, cit., pp. 921-922 (ma si veda anche il commento di P. Villey in M. De Montaigne, Les
Essais de Michel De Montaigne, cit., p. 95 € p. 1125).

"> M. De Montaigne, Essais, cit., p. 95.

' L. Pulci, Morgante, a cura di F. Ageno, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955 (XIX, 55), p. 565.

1> F. Berni, Rime, in Francesco Berni, scelta e intr. di R. Nigro, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato («Cento
libri per mille anni»), 1999, L1 (Capitolo del prete da Povigliano), vv. 173-174, p. 224.
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invece, a un primo carotaggio nel corpus novellistico bandelliano, al fine di vedere in che ter-
mini e modi lo scrittore sviluppi un argomento affascinante e dall’alto potenziale narrativo; in
questo senso sara utile una breve digressione — anch’essa preludio a pit approfonditi studi — sulle
Cene di Antonfrancesco Grazzini: le simmetrie e i contrasti tra i due scrittori potranno aiutare
a esaminare l'altro tema di questo contributo, quello della paura, legato al primo da un nodo
tanto stretto da avere meritato 'attenzione del domenicano.

Animato dalla stessa ironia che muove la critica della medicina nel passo sopracitato degli
Essais, Bandello narra di un vero e proprio caso di ‘effetto placebo’ nella novella 40 della Seconda
parte della raccolta. La giovane protagonista della vicenda, vedendosi ripudiata dall'uomo amato
in seguito a una calunnia sparsa a suo danno, tenta il suicidio ingerendo una pozione da lei
ritenuta velenosa, ma che in realta & semplice «acqua di pozzo» mista a un «poco di polvere di
garoffano». I sintomi di questo pseudo-avvelenamento, tuttavia, sono tutt’altro che innocui e si
annunciano avanti che Cinzia — questo il nome della ragazza — prenda l'intruglio, manifestan-
dosi dapprima con un «sudor freddissimo come ghiaccio», per poi diventare seriamente minac-
ciosi una volta bevuto il falso veleno:

Ora fu tanta la forte imaginazione e persuasione di Cinzia d’aversi avvelenata, che si senti tutta ingombrare da un
agghiacciato e tremante freddo, e le pareva che tutte l'interiore grandemente le dolessero e nel ventre se l'aggrop-
passero in mille nodi, di maniera che le vennero gocciole assai di sudor, fredde e grosse come un cece. Poi si
sonnolente e gran sonno la occupd che non poteva a modo veruno tener gli occhi aperti.'

Bandello - lo vediamo — individua nella convinzione della giovane d’essersi avvelenata l'ori-
gine dei sintomi accusati, riportando, poco piti avanti, il detto proverbiale che si ¢ letto in Pulci,
Berni e Montaigne: «vero ¢ che I'imaginazion fa spesso effetto».'” E I'immaginazione, in questo
caso, non soltanto avrebbe potuto sortire un esito fatale, ma si fa, al contrario, motivo di guari-
gione. Dopo avere convinto 'amato a riprenderla con sé, Cinzia accetta di bere la polvere del
«corno dell’alicorno», antidoto bizzarro e fantasioso non contemplato né da Ippocrate» né da
«Galeno», ma che ha il prodigioso effetto di sanare la malata immaginaria, facendole espellere il
‘veleno’ mai bevuto:

A me chi domandasse onde questa evacuazione procedesse, crederei ben io che I'acqua, aitata forse da la vertu
occulta del corno, in parte quelle materie commovesse, massimamente in uno stomaco debole come ella alora
aveva; ma terrei per fermo che indubitata credenza che aveva d’aver inghiotlito il veleno fosse la piit potente cagione
del tutto. Ed oggidi anco, per quanto io ne intendo, ella si crede fermissimamente d’essersi attossicata, ma che il
rimedio de I'alicorno l'abbia levata fuor di periglio [...]."*

' M. Bandello, Tutte le opere di Matteo Bandello, a cura di F. Flora, vol. 11, Milano, Mondadori, 1952* [d’ora in avanti: M.
Bandello, Novelle, seguito dal volume, dall'indicazione della parte del novelliere e dal numero della novella], 11 40, p. 58.

7 Tvi.

' Ivi, p. 62, corsivo mio. Per una malattia contratta in gioventil, Bandello sorbi un rimedio simile alla polvere del «corno
dell’alicorno», ovvero la «poudre d’émeraude» (cfr. A.C. Fiorato, Bandello entre Phistoire et Iécriture. La vie, lexpérience sociale,
Pévolution culturelle d’un conteur de la Renaissance, Firenze, Olschki, 1979, p. 90).
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Il tema del potere illusorio dell'immaginazione ritorna lungo tutto il novelliere, rivelando il
suo ruolo costitutivo nelle novelle di beffa.'” Se & vero, infatti, che questo tipo di racconto, seppur
diversamente declinato fra Tre e Seicento, si caratterizza comunque per un «truquage du réel»
(passato, presente o futuro) sul quale il beffatore «imprime le sens voulu»,” e per la costruzione
di una «realea fittizia, alternativa, intorno al beffato»,” affinché questa «messinscena»™ risulti cre-
dibile e abbia effetto, 'immaginazione della vittima deve essere fortemente colpita: Calandrino
e il Grasso legnaiuolo non sono gli unici, ma rappresentano i bersagli pitt celebri di chi, con arte
e in tempi diversi, ha saputo manipolare la facoltd immaginativa.”

Un esempio meno celebre dei due appena citati, ma certo mirabile per la funzione dell'im-
maginazione nella beffa bandelliana, ¢ presente nel dittico I 47. Qui una bella e giovane gen-
tildonna milanese, chiamata dal narratore Penelope per celarne Iidentitd, escogita insieme al
marito un inganno ai danni di un ragazzo di lei invaghitosi, appellato col nomignolo Simpli-
ciano, nomen omen di un nobile tanto ricco e altezzoso, quanto sciocco e vanesio; considerato,
inoltre, il «pitt polito ed il pitt profumato giovine di Milano», era solito prestare cosi tanta cura
alla pulizia della persona e dell’abbigliamento che, «ogni dieci passi, o fosse a piede o cavalcasse,
si faceva da uno dei servidori nettar le scarpe, né poteva sofferire di vedersi a dosso un minimo
peluzzo né altro».** Per liberarsi dalla fastidiosa presenza di un tale zerbino, la donna gli fa cre-
dere di cedere alle sue profferte, promettendogli un appuntamento non appena si fosse presen-
tata loccasione propizia. I due coniugi, pero, fanno in modo che il sentimental journey di Sim-
pliciano non termini con Penelope ma con la Togna, I'«attempata» serva di casa,

la quale era di circa sessanta anni e lavava in cucina le scudelle ed altri vasi, e nodriva alquanti porci e le galline, e
sempre era unta e bisunta, e putiva da ogni canto come fanno i solfarini. Aveva lunghie che parevano quelle di
Lanfusa madre di Ferrat, con tanto grasso e mal nette sotto che averebbe ingrassata una caldaia di cavoli. Era poi
guercia da un occhio, con la tigna in capo, e l'altro occhio di continovo gli colava, e sempre la bocca era bavosa,
con un fiato puzzolente sovra modo, di maniera che la Ciutaccia con cui giacque il proposto di Fiesole era sette
mila volte men brutta.?®

' Sulla beffa nelle Novelle di Bandello si veda A.C. Fiorato, Le monde de la «beffa» chez Matteo Bandello, in Formes et
significations de la «beffa» dans la littérature italienne de la Renaissance, vol. 1, études réunies par A. Rochon, Paris, Université de la
Sorbonne Nouvelle, 1972, pp. 121-165.

> A. Fontes, Le théme de la «beffa» dans le «<Décaméron», in Formes et significations de la «beffa» dans la littérature italienne
de la Renaissance, cit., pp- 11-44: 13.

' R. Bruscagli, Un modello bipolare per la novella del Cinquecento: Lasca e Giraldi, «Studi giraldiani», V1, 2020, pp. 7-32: 29.

** La novella italiana, a cura di G. Nuvoli, Milano, Bruno Mondadori, 1992, p. 8s.

» Nel definire le caratteristiche della novella di beffa, Bonciani sottolinea come questi racconti traggano origine
dall’ignoranza» e dalla «stoltizia» dei beffati, due condizioni che facilitano la manipolazione della loro immaginazione, ga-
rantendo la riuscita dell'inganno da parte di chi & pitt astuto e «agace» (cfr. F. Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle,
in B. Weinberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, vol. 111, Bari, Laterza, 1972, p. 154). Sulla Lezione del
Bonciani, si vedano R. Bragantini, I/ riso sotto il velame. La novella cinquecentesca tra l'avventura e la norma, Firenze, Olschki,
1987, pp- 19-23; 1d., Fra teoria e pubb/ico. La forma novellistica nel Cinguecento, in La novella italiana, vol. 1, Atti del Convegno
(Caprarola, 19-24 settembre 1988), Roma, Salerno, 1989, pp. 445-467.

** M. Bandello, Novelle, vol. 11, 11 47, p. 158.

* Ivi, p. 163.
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Perfetto esempio di «bicorporeo» bachtiniano,” la grottesca descrizione del corpo della serva,”
di gusto popolare e di «marca carnevalesca»,” ritorna nel brano che vede piu volte Iignaro
ragazzo battere la «moresca trevigiana» con la Togna in una stanza immersa nel buio. In questo
passo lo scrittore sottolinea il ruolo dell'immaginazione, dapprima riportando il motto gi visto,
poi descrivendo gli strepitosi effetti esercitati sul giovane, fermamente» convinto di avere tra
le braccia la tanto bramata Penelope:

Ben si puo dire che in lui faceva Pimaginazione il caso: avea la Togna duo labroni grossi da schiava, e il fiato fiera-
mente le putiva; nondimeno a I'innamorato Simpliciano parve la pit delicata bocca e i pitt dolci labri e il pin
soave fiato che trovar si potesse, e non si poteva saziar di basciare e ribasciare senza fine. Sentendo poi che roba a
dosso gli cresceva, pose la Togna suso una panchetta che a caso v'era, ed entro gagliardamente in possessione di quei
beni che tanto credeva aver desiderato. Né contento d’aver fatto tre arringhi, corse il quarto e il quinto. Messosi poi
a scherzar con la Togna, le basciava il petto e le poppe lunghe e grosse e le ruvide e corte e gonfie mani, tuttavia
imaginandosi di basciar madonna Pmelope.29

La finzione sarebbe giunta a compimento se la serva non avesse balbettato la richiesta di un
regalo a dir poco sospetto (un «pettine d’osso per pettinar le lendini»), svelando la beffa nella
quale era caduto Simpliciano. Nellillusione, tuttavia, era gioia gid compita: I'eccitata immagi-
nazione del giovane, rinfocolata dal forte amore, aveva “fatto il caso’, ‘plasmando’ il corpo della
Togna a immagine di madonna Penelope.

2. L’«estrema» paura

Le due novelle prese in esame mostrano il ruolo giocato dall'immaginazione di due giovani
innamorati; altre, oggetto delle prossime pagine, hanno per protagoniste le vicende di uomini
e donne in cui tale facolta ¢ ingombrata dalla paura, un sentimento diverso dal «pestifero morbo»
dell’amore,*® ma altrettanto forte e temibile.

«C’est une estrange passion; et disent les medecins qu’il n’en est aucune qui emporte plustost
nostre jugement hors da sa deué assiette».” Cosi scrive Montaigne di un’emozione capace di
portare chi ne & preda alla morte (come si ¢ detto)* o alla follia: «de vray, j’ay veu beaucoup de
gens devenus insensez de peur; et aux plus rassis, il est certain, pendant que son acces dure,

%% «L’immagine grottesca mostra non soltanto l'aspetto esteriore ma anche quello interiore del corpo: il sangue, le viscere,
il cuore e gli altri organi interni. E spesso la parvenza esterna e quella interna si fondono in un’unica immagine» (M. Bachtin,
L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, trad. it. di M. Romano,
Torino, Einaudi, 1979, p. 348). Di un ipotetico incontro tra Bandello e Rabelais, avvenuto di persona o per corrispondenza,
parla Fiorato in Bandello entre Phistoire et Iécriture, cit., pp. 474-475.

77 Come & noto «esagerazione, Iiperbolicitd, la smisuratezza e la sovrabbondanza sono, a grandi linee, uno dei segni
caratteristici dello stile grottesco» (M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., p. 332).

*8 E. Menetti, Enormi e disoneste: le novelle di Matteo Bandello, Roma, Carocci, 2005, pp. 156-166.

* M. Bandello, Novelle, vol. 11, 11 47, p. 165, corsivi miei.

¥ Ivi, vol. 1, 11 24, p. 902. Sui pericoli dell’amore, contro cui punta il dito Bandello a favore della razionalita, cfr. D.
Perocco, Bandello tra la pratica dell’amore e ilgovemo dellonore, in U. Rozzo (a cura di), Gli womini, le citta e i tempi di Matteo
Bandello, Atti del I Convegno internazionale di studi (Torino-Tortona-Alessandria-Castelnuovo Scrivia, 8-11 novembre
1984), Tortona, Centro studi Matteo Bandello, 1985, pp. 205-217.

M. De Montaigne, Essais, cit., cap. XVIII (De la peur), p- 74-

2 Vedi sopra a p. 2.
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quelle engendre de terribles esblouissemens».” Passione del tutto naturale in ogni individuo, in
stretto rapporto con I'immaginazione, la paura & in grado di trasfigurare la realtd.’ Il legame tra
questo sentimento e tale forma di pensiero ¢ al centro di alcune novelle di beffa di Bandello in
cui predomina l'elemento del sovrannaturale: un fantastico, come lo definisce Fiorato, «a la fois
macabre et bouffon, qui mer en ceuvre des apparitions de fantdmes, des diableries, des feux
dartifice, des pseudo-résurrections».” Premura dello scrittore, in questo gruppo di racconti, &
marcare lo scarto tra la fervida immaginazione dei personaggi in balia della paura e una realt
spoglia di elementi macabri o paranormali. Nella prima novella della Seconda parte, per esempio,
un chierico & terrorizzato da alcuni strani rumori che sente provenire, una notte, dal cimitero
posto tra la casa dell’avaro e gottoso don Pietro, presso cui presta servizio, e la sagrestia della
chiesa dove dovrebbe recarsi, a lume di lanterna, per recuperarvi un rimedio contro i dolori che
affliggevano l'anziano sacerdote. Il giovane religioso, tuttavia, non sa che «quello strepito» «spa-
ventevole», proveniente da un avello in cui — precisa Bandello — non vi erano «né ossa di morti
né altra cosa», era prodotto da un ladro li dentro appostato, il quale, attendendo l'arrivo di un
suo sodale, mangiava alcune noci dopo averle rumorosamente frantumate con un sasso. Nel
raccontare I'infausta missione al dolorante don Pietro, il chierico riferisce, «con una voce tre-
mante e in faccia tutto pallido», di avere udito i «morti» fare «un gran romore» e protesta che,
per niente al mondo, avrebbe ritentato I'impresa:

Non avete voi udito dire che molte fiate i morti guastano le creature? E questi di pur 12 ove fu morto Chiappino
del Gatto da Monza fu visibilmente visto un uomo terribile, nero e sozzo, e ci sono di molti che affermano che
ora appare con la testa, ora senza, e che spesso urla com’un cane [sic]. Voi non fate se non dire. Io non ci vorrei
incappare in questi spiriti e che mi facessero male.™

La paura del chierico & alimentata da alcune dicerie che, nella loro enunciazione, molto as-
somigliano — si parva licet - alle moderne ‘leggende urbane’. Si badi, infatti, all'indeterminatezza
che contraddistingue le formule «non avete voi udito dire», «ci sono di molti che affermano», e
la bellissima costruzione pleonastica «fu visibilmente visto», dalla quale traspare la divertita ironia
dello scrittore.

Facendo leva sull’immaginazione, tale stato emotivo puo diventare un’arma per piegare
qualcuno alla propria volonta. E questo il caso della novella immediatamente successiva a quella
di cui si & appena discorso, la II 2, che con I'antecedente condivide lo stesso «nucleo» tematico

3 M. De Montaigne, Essais, cit., cap. XVIII (D(’ la peur), Pp- 74-75, corsivo mio.

** «Force autonome qui a partie liée avec I'imagination, elle persuade les esprits de choses inexistantes» (Dictionnaire
Montaigne, cit., s.v. ‘Peur’ [autore: C. Couturas], p. 1462). Sul tema della paura in et rinascimentale & d’obbligo rinviare a J.
Delumeau, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIIL). La citta assediata, trad. it. di P. Traniello, Torino, Sei, 1978. Per uno
sguardo sul tema della paura e della morte, tra arte e letteratura, su un periodo di pitt ampio respiro (tra Medioevo e Nove-
cento), si veda M. Piccat ef al. (a cura di), Memento Mori. Il genere macabro in Europa dal Medioevo a oggi, Atti del Convegno
internazionale (Torino, 16-18 ottobre 2014), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2014.

* A.C. Fiorato, Le monde de la «beffa» chez Matteo Bandello, cit., p. 142. Generalmente la novella, precisa Bragantini,
«evita I'intervento soprannaturale, concentrandosi su ingredienti derivati dalla realtd e messi in opera per autonoma iniziativa
dell’eroe (cio che la distingue dalla fiaba, in cui domina di massima l'eteronomia» (R. Bragantini, Alcune economie della
narrazione cinquecentesca, in G.M. Anselmi (a cura di), Dal primato allo scacco. I modelli narrativi italiani tra Trecento e Seicento,
Roma, Carocci, 1998, pp. 153-170: 158-159). Sull’elemento fiabesco nelle novelle di Bandello, si veda E. Menetti, Meraviglioso,
mirabile, strano: laltro nelle novelle di Matteo Bandello, «Griseldaonline», 11, 2002-2003, pp. I-10.

’ M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 1, p. 666.
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della paura;” qui lo scaltro don Faustino, con perfida arte suasoria, riesce ad approfittare della
bella e giovane Orsolina, suscitando in lei e negli altri parrocchiani di poca levatura («uomini
di montagna e grossolani») il terrore dell'invisibile «augello griffone»:

Iddio, figliuoli miei, & di modo corrucciato contra voi per le molte scelleratezze vostre e peccati enormi, che egli
senz’alcun indugio, come per misericordia sua mi ha rivelato essendo in orazione, vuol mandar quello spaventoso
e terribilissimo augel griffone, il quale con un becco tanto duro e forte smagliarebbe diece corazze d’acciaio, a
tutti quelli che immersi nei peccati sono, e che si sono beffati de le mie ammonizioni, becchera si fieramente gli
occhi che tutti senza speme di mai pil poter guarire resteranno cechi.’®

Il prete, pertanto, raccomanda ai suoi parrocchiani di porsi «tutte due le mani sugli occhi»
quando sentiranno suonare, «a botti grossi e spessi», la campana della chiesa: I'uccello, infatti,
non ¢ invisibile al sacerdote, che in questo modo avvisera i fedeli della sua venuta. Udito il
segnale pattuito, Orsolina non solo segue tale raccomandazione, ma nasconde perfino la testa
dentro a un «pagliaro», dando modo a don Faustino, dietro appostatosi, di violentarla pit volte.
La giovane, tuttavia, credendo fermamente alle parole del prete, sopporta con «pazienza» e con
«piacere» quello che davvero ritiene I'attacco del mostro celeste:

E ben che la prima beccata de I'augello fosse con spargimento di sangue e I'Orsolina sentisse alquanto di noia,
tuttavia avendo ella a mente che il ser aveva predicato che solamente agli occhi l’augello col suo becco noceva, sofferse con
pazienza ed alquanto di gioia questa prima imbeccata. Era don Faustino di trentasei anni in trentasette, gagliardo
e forte di nerbo; perché prima che levasse il becco de la dolce e desiderata pastura, con suo gran diletto e de
I'Orsolina lascio una altra volta pascer 'augello. La giovane che mai piu simil piacere gustato aveva, mentre che
il griffone il becco quinci e quindi dimenava, ingombrata da cosi soave e rara dolcezza, non levando mai le mani
dagli occhi, teneva pur con interrotta voce detto: — Becca pur li quanto sai, ché gli occhi non mi beccherai.”

Non ¢ difficile leggere in questo invito a coprirsi gli occhi la denuncia di Bandello (che invece
raccomanda gli «occhiali de la ragione»)* degli effetti della paura sull'immaginazione: al pari
dell'amore mal regolato e della perniciosa gelosia," tale accecante emozione impedisce la cor-
retta visione e la giusta interpretazione del reale.

7 Riferendosi alla particolare struttura del novelliere bandelliano, Bruscagli parla della presenza, nell’apparente disordine
della raccolta, di «alcuni rari nuclei di racconti in sequenza» (cfr. R. Bruscagli, Mediazioni narrative nel novelliere del Bandello,
in U. Rozzo (a cura di), Matteo Bandello novelliere europeo, Atti del Convegno internazionale di Studi (7-9 novembre 1980),
Tortona, Cassa di Risparmio di Tortona, 1982, pp. 61-94: 89, n. 38). Sulla struttura delle Novelle, oltre al saggio appena citato,
si rimanda a G. Mazzacurati, La narrazione policentrim di Matteo Bandello, in All’'ombra di Dioneo. Tipolqgie e percorsi della
novella italiana da Boccaccio a Bandello, a cura di M. Palumbo, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp. 191-213.

** M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 2, p. 676.

 Ivi, p. 678, corsivo mio. Sulle fonti di questo racconto, Elisabetta Menetti scrive che «la novella del grifone & una
variazione di un tema novellistico molto diffuso, che riguarda pit generalmente il travestimento e I'inganno amoroso,
legato in particolare alla satira anticlericale», e rimanda alla 1v, 2 del Decameron, alle 1, 2 e 1, 3 del Novellino di Masuccio
Salernitano e al Caronte di Pontano (cfr. M. Bandello, Novelle, a cura di E. Menetti, Milano, Rizzoli, 2011, p. 252, n. 3).
Si veda, inoltre, il saggio diS.S. Nigro, Le brache di San Grg'ffone: novellistica e predicazione tra Quattrocento e Cinquecento,
Roma-Bari, Laterza, 1983.

“ M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 12, p. 788.

! «Sentimento patologico spesso collegato a uno stato altrettanto anormale di malinconia» (P. Pellizzari, Bandello e i
turchi, nel vol. a sua cura Le due sponde del Mediterraneo. Testimonianze letterarie dallantichita allOttocento, Manziana (RM),
Vecchiarelli, 2022, pp. 177-225: 197). Sul tema della pazzia nata dall'amore mal regolato e dalla gelosia, cfr. E. Menetti, Enormi
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Dalle novelle qui riportate & possibile rilevare certe costanti, che ritorneranno altrove. Si &
gia pill volte notata la tendenza dello scrittore a sottolineare lo scarto tra realtd e immaginazione
attraverso l'ironia, alcune precisazioni (si veda quella, sopra segnalata, dell’avello vuoto nella 11
1) e le affermazioni sul potere suggestivo di questa forma di pensiero. Bandello, poi, ricorre ad
alcuni fopoi ed elementi narrativi che permettono I'avverarsi dell'influsso della facoltd immagi-
nativa, come la presenza del buio: la beffa di Penelope non avrebbe avuto luogo se la camera
che accolse Simpliciano e la Togna non fosse stata immersa nell’oscuritd; lo stupro di don Fau-
stino non avrebbe avuto modo di perpetrarsi se il prete non avesse costretto i suoi parrocchiani
a coprirsi gli occhi; il terrore che attanaglia il chierico sarebbe stato minore se la vicenda non
fosse avvenuta di notte.

L’ambientazione notturna fa spesso da sfondo alle novelle in cui ¢ presente la paura dei per-
sonaggi e amplifica, inoltre, tale stato emotivo:* nella 11 24, per esempio, lo scrittore sostiene
che orrore ed il silenzio de la notte sempre seco apporta pitt di téma e di spavento che fanno
i romori del giorno»,” mentre, nella dedicatoria alla I1I 20, lega il tema della notte a quello della
paura dei cadaveri e dei fantasmi, traendone una riflessione sull'immortalitd dell’anima:

Ancora che quello instinto, che naturalmente & impresso negli animi del piu degli uomini, de l'orrore e téma che
s’ha dei corpi morti e degli spiriti, massimamente nel tempo notturno, ove Loscurita de le tenebre ed il silenzio fanno la
paura maggiore, sia appo le menti ben instituite non picciolo argomento de la immortalitd de I'anime nostre e che
cisia un’altra vita da essere per noi bramata, senza questa, ne la quale ora viviamo anzi pure di continovo a sciolta
briglia a la morte corremo; [...].*

L’elemento della narrazione che ricorre in queste novelle ¢ quello delle ‘dicerie’ che prece-
dono e alimentano la paura, come accade non solo al chierico, ma anche a Orsolina: la predica
di don Faustino, infatti, ha lo stesso effetto suggestionante delle fumose narrazioni di spiriti e di
licantropi che tanto spaventavano il giovane religioso, ovvero quello di predisporre 'animo dei
personaggi a nutrire tale emozione. Altre volte le dicerie seguono lo spavento, come nel caso
della 111 63, dove danno fondamento alle visioni demoniache di cui sono prede un «<buon uomo»
di Leon e la sua fantesca. Il mostro apparso per molte notti nel solaio della casa dei due beffati,
in realtd, era il perfido canonico loro vicino, travestitosi da diavolo per ‘sollecitare’ lo sfratto di
costoro. Non sospettando la malvagita del prete, gli abitanti del paese elaborano alcune ragioni
fantastiche di tali ‘apparizioni*

Chi diceva una cosa e chi un’altra. Dicevano alcuni cotali visioni diaboliche apparire perché altre volte una femina
sovra quel solaro s’era da se stessa per la gola impiccata. Altri affermavano sentirsi quei romori perché un fratello
del padrone de la casa, che era morto, aveva fatto voto d’andar a visitare San Clodo e non v’era ito, e meno aveva
sodisfatto ad un altro voto d’andare a Monte San Michele nel paese di Bretagna.®

e disoneste, cit., pp- 166-173; J. Bartuschat, «Una gabbia di pazzi». Deliri d’amore e altrafollia nelle «Novelle» di Matteo Bandello,
in A.M. Cabrini ef al. (a cura di), Amore e follia nella narrativa breve dal Medioevo a Cervantes, Milano, Ledizioni, 2019, pp.
109-132.

*2 «Si pud almeno notare brevemente come per molti essa [la notte] allora conservasse — e forse addirittura aumentasse —
le sue inquietanti particolaritd» (J. Delumeau, La paura in Occidente, cit., p. 140).

* M. Bandello, Novelle, vol. 1, I 24, p. 909.

* Ivi, vol. I1, 111 20, p. 264, corsivo mio.

% M. Bandello, Novelle, vol. 11, 111 63, p. 580. Che i suicidi potessero essere annoverati tra le cause delle case infestate,
riferisce |. Delumeau, La paura in Occidente, cit., p. 132.
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11 ropos del travestimento & presente anche nella novella 20 della Terza parte. Come si & gia
accennato, nella dedicatoria di questo dittico Bandello riferisce del timore che si ha dei cadaveri
e degli spiriti, soprattutto durante la notte; inoltre, sempre in questa lettera, lo scrittore sottolinea
I'importante ruolo ‘plasmante’ dell'immaginazione, riportando il motto altre volte ripetuto nelle
pagine del novelliere: «E perché ne la novella intervengono cose di spiriti e paure che per téma
di quelli s’ebbero, ho io cominciato a dire degli spiriti, e tanto pit che si vede che talora 'ima-
ginazione fa quello che farebbe il vero, come in questa novella interviene».* Qui la scaltra Filippa
ordisce una «solennissima beffa» ai danni di Ferrando, marito poco avveduto e ancor meno
coraggioso, per godere ogni notte della compagnia di Vittore."” Facendo leva sulla paura dei
«morti» e degli «spiriti» che agghiacciava il povero consorte, la donna allestisce delle vere e
proprie messinscene alle quali partecipano il suo amante, una parte della servitu e altri uomini
‘ingaggiati’ per molte mascherate notturne, tutte apparecchiate con i trucchi adatti alla bisogna:

Ora essendo il tutto messo ad ordine, Vittore con quattro suoi servidori e col giovane che nuovamente aveva
fatto venire, che Gabbadio si chiamava, si vesti la notte con costoro di maniera che parevano diavoli. Ed avevano
in capo certe gran corna piene di fuoco artificiato, che rendeva fuoco e fumo come essi volevano, e da le spaven-
tose mascare che al volto avevano gittavano talora fiammelle a modo di raggi. Questi, cosi bestialmente masche-
rati, entrati in casa di Ferrando, se n’andarono vicini a la camera ove egli e la moglie dormivano, e quivi in sala e
sovra una loggia facevano un trescare proprio da demonii; e Gabbadio, ora contrafacendo I'asino, ora il bue ed
ora qualche augello, faceva proprio parere che quei veri animali fossero quivi presenti.*®

Per molte notti Filippa e Vittore cacciarono «piti che potevano il diavolo in inferno», pren-
dendosi gioco del terrorizzato Ferrando, intento a recitare, chiuso in camera, certe «sue orazioni
con pit segni di croce che non ha fiori primavera».”

Come nella 111 63, queste false apparizioni alimentano alcune dicerie volte a spiegare, con gli
strumenti della fede popolare, le cause che le generarono: se nella novella prima esaminata erano
il suicidio di una giovane o il mancato adempimento di un voto, qui & I'assenza di un sacramento
(il marito, infatti, non aveva ricevuto la cresima) a dare ragione delle visioni diaboliche. A dif-
ferenza, pero, della novella precedente, in questa vicenda la paura stava per sortire un esito letale,
non tanto su Ferrando, quanto sull’attempato «maestro di casa», che, ignaro della farsa, dallo
«spavento [...] gravemente infermo, e non solo si pelo, lasciandovi la barba e i capelli, ma, come
fanno le biscie, vi lascio anco a poco a poco la pelle e quasi se ne mori».”

% M. Bandello, Novelle, vol. 11, 11l 20, p. 365, corsivo mio.

*7 Sul tema dell’adulterio femminile, ampiamente trattato lungo tutto il novelliere, rimando a P. Ugolini, L'adulterio ¢ la
rappresentazione della donna nelle «Novelle» di Matteo Bandello, in D. Maestri et al. (a cura di), Matteo Bandello. Studi di lette-
ratura rinascimentale, vol. 111, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 175-200. Per uno sguardo pitt ampio sulla novella
italiana, con particolare attenzione alla disparitd tra i comportamenti maschili e femminili, si vedano E. Menetti, Giulietta ¢
Desdemona eroine del nostro tempo, in S. Clerc et al. (a cura di), Eroine tragiche nel Rinascimento, Bologna, 1 libri di Emil, 2019,
pp- 201-220; P. Pellizzari, Smontaggi e rimontaggi: la novella 111 6 degli Ecatommiti (con qualche osservazione sulla terza Deca),
nel vol. a sua cura Dal latino al volgare. Scorci sulla letteratura del Cinquecento, Manziana (RM), Vecchiarelli, 2022, pp. 133-163:
140-141.

* M. Bandello, Novelle, vol. 11, 111 20, p. 368.

“ Ivi, p. 373

50 Tyi.
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Bandello narra in altre novelle di tali effetti rovinosi sul corpo e sulla vita. Nel dittico 111 29,
puntando il dito contro alchimia e negromanzia, racconta la malriuscita beffa ordita da un
gruppo di scolari bolognesi ai danni di un loro compagno, «messer Giovanni», preda di un amore
non ricambiato per una bella dama sans merci. 1l giovane, che avrebbe dato volentieri «’anima al
trenta para di diavoli» per trascorrere una notte con la donna, al fine di esaudire il suo desiderio
accetta di partecipare a un raccapricciante rito da compiersi, «per via d’incantagioni», su un
cadavere appena seppellito:

voi scenderete ne la fossa ed abbraccerete il corpo morto e lo basciarete in bocca chiedendogli perdono. Noi poi
vi daremo una tenaglia e voi gli caverete tre denti, dui di quei di sopra ed uno di quelli da basso, e vi li porrete in
bocca e cavarete tre volte, rimettendogli ogni fiata in bocca; e cavatogli la terza volta fuori, ce li darete a noi, che
saremo sempre 12 presenti. Fatto questo, le strapparete I'ungia del dito di mezzo de la man destra e quella del dito
picciolo de la sinistra.>'

In una notte «oscura come in bocca di lupo», ad attendere Giovanni dentro la fossa del ci-
mitero sard, tuttavia, un complice dei «buon compagni», tale Chiappino, che terrorizzer a
morte il giovane, dapprima spaventandolo con i soliti fuochi lavorati, poi stringendolo in un
abbraccio letale:

Discese tutto tremante il povero scolare ne la buca, e volendosi inchinare per abbracciare e basciar quel corpo,
Chiappino, che in bocca aveva non so che a modo d’una noce, pieno di fuoco artificiale, mando fuor una vampa
difuoco e di subito un’altra e un’altra, e in un tratto abbraccio egli lo scolare, il quale pit morto che vivo, suffocato
da la estrema paura, in braccio a Chiappino mori, il quale imperversava con mandar fuor fuoco ed urlava.>

Triste effetto di un’immaginazione scossa da un forte terrore, che si ripetera, similmente a
quanto scrive Montaigne su coloro che «anticipent la main du bourreau»,” nella novella 1v 17.
Fintamente condannato a morte per avere gettato Niccolo 11T d’Este sulla riva del Po — e questo
a fine di guarirlo, mercé lo spavento, dalla febbre quartana —, Gonnella non sopravvivera alla
contro-beffa tramata dal marchese. Bendato e portato al patibolo, posta la testa sul ceppo, il
servitore scambiera il secchio d’acqua gettatogli dal «<manigoldo» per il colpo della «<mazza»: tale
inganno e una simile messinscena gli saranno fatali, ché «tanta fu I'estrema paura che il povero
e sfortunato Gonnella in quello punto ebbe, che rese I'anima al suo Criatore».**

3. Entracte’: lo spavento nelle «Cene»

Con pitr attenzione di frate Matteo, lo scrittore che nel Cinquecento ha descritto gli esiti
devastanti della paura sulla salute & sicuramente Grazzini; o per meglio dire, piti ancora dell'im-
maginazione occupata da tale stato emotivo, sono i postumi fisici e psicologici dello spavento

> Tvi, vol. I1, 11l 29, p. 411

> Ivi, p. 413.

> Per cui si rimanda qui a p. 2.

>* M. Bandello, Novelle, vol. 11, Iv 17, p. 750.
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che informano le sue beffe ciniche, amare e fonti di sgomento.” «Ignara del pathos tragico di
un Bandello», scrive Bruscagli, «la crudelta del Lasca si mantiene fedele [...] alle radici crona-
chistiche e municipali delle Cene, da cui eredita non solo la crudezza realistica dei dettagli, ma
anche i non infrequenti contorni scatologici, normali in un Sacchetti e in un Sercambi, ma
giustiziati senza appello dal piti maturo boccaccismo del secolo».” Sintomi simili a quelli insorti
nell’anziano «maestro di casa», nella bandelliana 111 63, provano per un forte spavento i prota-
gonisti delle 1 9 e 1 6 delle Cene. Nella prima, Brancazio Malespini, a causa del buio notturno
scambia per il diavolo o per la versiera una femmina pazza» intenta a ‘impiccare’ alcune zucche
su un patibolo: tale ¢ il terrore che il giovane sviene ed ¢ ritenuto morto per quasi un giorno.”
Lasca, in un primo tempo, si concentra sull’effetto fisico dello spavento, descrivendo I’afasia e
I'amnesia che colpiscono Brancazio una volta rinvenuto, quindi la successiva perdita della pelle
(«restd tutto sbucciato e mondo») e la trasfigurante alopecia dalla quale non sarebbe mai pit
guarito, «tal ch’egli pareva la pil strana e contraffatta cosa che fusse mai per lo adietro stata
veduta, e non sarebbe stato mai uomo che lo avesse riconosciuto, come interviene or a coloro
che hanno quella spezie pazza di mal franzese che si chiama pelatina».”® Nel finale della novella
lo scrittore riferisce dellesito psicologico della paura: se non fosse accaduto che alcuni cittadini
riconobbero nella folle signora la manigolda delle impiccate cucurbite, «a Brancazio non arebbe
tutto il mondo cavato dalla testa che non fusse stato il diavolo veramente quel chegli vide, e
che qualche negromante, incantatore, stregone o maliardo non avesse poi quegli uomini, che
gli parevano impiccati, fatti convertire in zucche».”

Di analoghi effetti ¢ vittima Guasparri del Calandra nella 11 6. «Persona [...] bonaria e di
grosso ingegno», nutriva una paura somma «delle streghe, degli incanti, degli spiriti, e dei
morti», sulla quale faranno leva i beffatori nell’ordire un duplice inganno con lo scopo di libe-
rarsi della sua compagnia. Dopo averlo intrattenuto per una cena con i discorsi che pii lo spa-
ventavano, e averlo pertanto costretto a imboccare la strada di casa da solo e impaurito, il Pi-
lucca, lo Scheggia e Zoraostro, insieme ad altra allegra brigata, gli tendono la prima trappola
presso il ponte della Carraia:

Era allora di settembre e buissimo, per buona sorte, come in gola. Di 1a da mezzo il ponte alla Carraia in su le
prime pile erano venuti i due compagni per ordine di Zoroastro e dello Scheggia, come avevano una mezza picca
per uno, in cima della quale era un po’ di legno atraversato, che veniva a far croce, alla quale due lenzuoli lun-
ghissimi e bianchi con certa increspatura stavano accomodati. E in su la vetta della croce era una mascheraccia
contrafatta, la pitt spaventosa cosa del mondo, la quale scambio di occhi aveva dua lucerne di fuoco lavorato, e
cosi una per la bocca, che ardevon tutte, e gittavano una fiamma verdiccia molto orribile a vedere; e mostrava

> Sulla particolarita della beffa in Lasca, cfr. M. Plaisance, La structure de la <beffa» dans les «Cene» d’Antonfrancesco Graz-
zini, in Formes et Szgny‘rications de la «bej/j[a» dans la littérature italienne de la Renaissance, cit., Pp- 45-97 (poi confluito in Anton-
[rancesco Grazzini dit Lasca (1505-1584): écrire dans la Florence des Médicis, Manziana (RM), Vecchiarelli, 2005, pp. 135-189). Si
vedano, inoltre, il gia citato contributo di R. Bruscagli, Un modello bipolare per la novella del Cinquecento: Lasca e Giraldie la
sua Introduzione ad A. Grazzini [1l Lasca], Le Cene, a cura di R. Bruscagli, Roma, Salerno, 1976, pp. IX-XXXV.

> Tvi, p. XXIX.

*7 Sull’elemento del buio presente in questa novella, e su alcuni temi delle Cerne affini a quelli trattati in questo contributo,
si veda il bel libro di A. Amaduri, Anton Francesco Grazzini e le ombre del Rinascimento, Firenze, Cesati, 2023, pp. SI-76.

%% A. Grazzini [1l Lasca], Le Cene, cit., 1 9, p. 121

% Tvi.
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certi dentacci radi e lunghi, con un naso stiacciato, mento aguzzo, e con una capeglieraccia nera e arruffata, che
arebbe messo paura, non che a Cuio e al Bevilacqua, ma a Rodomonte e al conte Orlando.”

Tali «animalacci» — informa Lasca — avevano il nome di «cuccubeoni» e sono, propriamente,
delle «maschere carnevalesche, di aspetto orribile» (Battaglia),”" raffiguranti «una categoria spe-
ciale di fantasmi» (Bruscagli).”” Non saranno soltanto questi, tuttavia, a terrorizzare Guasparri,
poiché lo spavento pit grande avverra a casa, dove ad attenderlo & una seconda e pitl paurosa
insidia. La sua stanza da letto, infatti, era stata adibita a camera mortuaria, tutta «parata a nero
con certe tele accattate dalla compagnia dell'Osso [...] dipinte di croci, d’ossa e di capi di morti»,
al centro della quale giaceva «uno vestito di bianco a uso di battuto, acconcio le mani e’ piedi
in guisa che pareva un morto».”> Gambe in spalla, Guasparri fugge in cerca dei compagni per
renderli partecipi delle sue visioni; costoro, perd, avevano dato ordine di far sparire le macabre
messinscene prima che arrivassero, in modo tale da ottenere un risarcimento dal beffato, accu-
sandolo di avere inventato tali meraviglie. La scomparsa dei cuccubeoni e del funebre allesti-
mento sard quasi fatale per il povero Guasparri: non riuscendo a discernere tra realtd e immagi-
nazione, il terzo giorno dopo gli avvenimenti «<ammalo di sorte, che egli se ne fu per morire»;
«pur poi guarito, tutto si scortico, come se egli avesse beuto veleno; tanto fu fiera e possente la
paura».* Una sorte benevola, questa, se paragonata a quella toccata al Senese, vittima della con-
tro-beffa narrata nella 1 7: qui lo spavento e I'impossibilita di capire se 'apparizione dello spettro
fosse reale 0 immaginaria porteranno il beffato al suicidio.

Rimandando a un secondo contributo, di certo piu ricco, sul tema della paura in Lasca,
preme sottolineare in questa sede alcune simmetrie con le novelle bandelliane. Nonostante i
differenti intenti che muovono i due scrittori — la maggiore attenzione di Grazzini per gli effetti
somatici e psicologici che seguono lo spavento contro il pit intenso interesse di Bandello per la
realtd fittizia costruita dall'immaginazione —, per entrambi i novellatori la paura & spesso I'arma
dei pit furbi adoperata contro i pit deboli. Nei loro racconti, inoltre, sono presenti 'ambien-
tazione notturna, che amplifica apprensione e sgomento, e I'elemento narrativo delle dicerie
che motiva e rinfocola il terrore dei personaggi; simile, infine, ¢ 'elemento teatrale e carneva-
lesco che ricorre in queste beffe: travestimenti da diavoli, mascherate e cuccubeoni, cosi come
l'uso frequente dei fuochi lavorati accomunano il fantastico «a 14 fois macabre et bouffon» delle
Novelle a quello pit amaro e «sadico» delle Cene.”

4. Una prostituta, una scimmia, un somaro

Nel suo studio sulla befta bandelliana, Fiorato nota che le novelle 111 44 e 65, entrambe di
ambientazione pseudo-fantastica, vedono la partecipazione «d’agents inconscients, mais qui

% Ivi, 11 6, p. 26L.

%! Cfr. Grande dizionario della lingua italiana, sv. ‘cuccubeone’.

62 A. Grazzini [1l Lasca], Le Cerne, cit., 11 6, p. 262, n. 2.

 Ivi, p. 265.

* Ivi, p. 2770. Sugli effetti somatici della paura, cfr. M. Plaisance, Antonfrancesco Grazzini dit Lasca (1505-1584): écrire dans
la Florence des Médicis, cit., p- 136.

A tal proposito Fiorato nota che, rispetto a Lasca, «Bandello n’atteint qu'exceptionnellement au sadisme et 3 'horreur»
(A.C. Fiorato, Le monde de la «beffa» chez Matteo Bandello, cit., p. 143).
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jouent étonnamment bien leur réle», ovvero di un asino e di una scimmia quali motori, del
tutto involontari, della paura dei personaggi.”” Mi permetto di aggiungere a queste la II 48,
nonostante 'agente in questione non sia un animale ma una prostituta, compagna notturna di
un «religioso conventuale», il cui ordine & preso di mira dalla penna del domenicano. A causa
del buio della notte, la donna scambia una boccetta d’inchiostro conservata nella cella del frate
per un’ampolla di acqua di rose, tingendosi cosi il corpo di nero, tanto da somigliare al «gran
diavolo de l'inferno». 1l suo amante e gli altri religiosi la prendono, infatti, per uno spirito in-
fernale, lasciandola stupita per la paura che, suo malgrado, suscita sui monaci. Svelato I'inganno,
la novella termina in riso e in gioia: lavata e ben «fregata» con «acqua fresca e sapone», tanto da
ritornare «bianca come prima, la prostituta — peraltro nota a molti dei conventuali — con «pit
d’una decina di quei frati seco amorosamente si giacque».”’

La diffusa e malcelata misoginia dello scrittore informa anche la 111 65: qui una grossa scim-
mia, addomesticata e inoffensiva, & addirittura presa per uno spirito demoniaco incarnatosi nel
corpo di un’anziana signora da poco defunta. L'inganno ¢& favorito dal fatto che 'animale — il
quale era solito passare molto tempo a casa della donna, dove era ben voluto e caramente trattato
— si coricasse, di nascosto da tutti, sul letto della vecchia, mettendosi addosso le sue bende mor-
tuarie e la cuffietta da notte. Dapprima le fantesche giunte a rassettare la stanza, poi i parenti di
ritorno dal funerale, infine il prete e il chierico, chiamati per un esorcismo contro una ‘sicura’
presenza demoniaca, davanti a «<monna bertuccia» che molto «in viso rassembrava a la morta
vecchia» sono agghiacciati dal terrore: un’illusione, peraltro, non favorita dal buio ma avvenuta
alla luce del sole (il che non depone benevolmente sulla bellezza della donna).”® Come nel rac-
conto precedente, una volta scoperto I'inganno, la spavento si tramuta in riso, e la scimmia
«tanto pit gli faceva ridere, che ella in quell’abito comincio a trescare e saltellare or qua or 13,
facendo 1 pit strani atti del mondo».””

La denuncia della funzione mistificante della paura — in filigrana nelle due novelle precedenti
— ¢ ancora pit evidente nella 11T 44. Entrato una notte nel «venerabile convento di San Dome-
nico in Modena» per abbeverarsi dall’acquasantiera, distesosi poi sulla sepoltura di un «reo
uomo» di cui si diceva che il diavolo sarebbe venuto a prenderne I'anima, l'asino protagonista
della vicenda & scambiato per il <nemico de I'umana natura» da due novizi: il buio dell’ora, le
fattezze del somaro e le dicerie sul conto dell'uomo animano la paura e sconvolgono I'immagi-
nazione dei due giovani, fermamente convinti di vedere una creatura demoniaca. 1l terrore si
impossessa man mano dell'intero monastero: «avendo tutti la imaginazione di cid che avevano
inteso» circa il seppellito, «i pensarono senza dubio, come videro I'asino, di veder il demonio
infernale».”” Sicché non solo i novizi e i frati minori, ma anche il priore, intento a celebrare un
esorcismo sul somaro, «per la fissa immaginazione che in capo aveva, mai non s’avvide che non
demonio ma asino era». La divertita ironia dell’autore si concentra nel finale del racconto, che
desinit in risum come la 1 48 e la 111 65: I'asino, infastidito dall’acquasanta, alzandosi in piedi e

% Ivi. Per un probabile refuso, il saggio di Fiorato numera il secondo dittico 111 63 (e non 6s).

7 M. Bandello, Novelle, vol. 11, 11 48, p. 170.

% Altrove Bandello ricorre al paragone con una scimmia per sottolineare la bruttezza femminile. Nella 11 47, per esempio,
scrive che la Togna «proprio pareva una bertuccia vestita» (ivi, vol. I1, I 47, p. 164).

% Ivi, vol. 11, 111 63, p. 593

70 Ivi, vol. IL, 11l 44, p. 473
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ragliando «comincid a pettare, come ¢ il costume suo, facendo venticinque palle di sterco,
rivelando cosi la sua natura e lasciando i frati «con un palmo di naso in mano», ma divertiti e
sollevati. Nella chiusa della novella, non pit tra le righe Bandello condanna I'<imaginazion pro-
fonda» delle «cose tristi», i cui effetti coinvolgono tutti, «giovani e vecchi, filosofi e teologi»,
raccomandando «con ragionevole audacia investigare il vero», piuttosto che «entrar in timore e
creder a laltrui fantasie».”!

5. Fantasmi delle mente

Sarebbe errato pensare, dopo l'analisi qui condotta, che i temi dell'immaginazione e della
paura caratterizzino unicamente la parte comica della raccolta bandelliana; tale ipotesi invalide-
rebbe I'importanza attribuita dallo scrittore a questa affezione dell’animo, contro le cui insidie
mette in guardia i lettori nella celebre storia di Giulietta e Romeo.

I ruolo giocato dalla facoltd immaginativa, che arricchisce la 1t 9 di molti particolari macabri,
risulta evidente a un paragone con il precedente daportiano.” Si confronti, per esempio, l'epi-
sodio in cui frate Lorenzo chiede a Giulietta se avra timore di essere sepolta viva:

DA PORTO BANDELLO

Ma, dimmi, non temerai del corpo di Tebaldo tuo Dimmi, figliuola, non averai tu paura di tuo cugino Te-
cugino, che poco & che ivi dentro fue sepellito?” baldo, che ¢ cosi poco tempo che fu ucciso, e ne 'arca ove
posta sarai giace e deve fieramente putire?”

Diversamente dal Vicentino, lo scrittore lombardo tiene a precisare un dato gia noto ai let-
tori e alla stessa Giulietta: il corpo di Tebaldo & quello di una persona da poco tempo uccisa,
ovvero dall’aspetto spaventoso per le ferite ricevute, che esalerebbe, peraltro, un terribile lezzo.”

" 1vi, p- 474. «L’auteur, par le truchement de Iane [...] se rit des vaines alarmes et des croyances superstitieuses des esprits
simples, fussent-ils docteurs et théologiens. Il meten regard, d’'un coté, le mécanisme sans mystére des phénoménes naturels,
de lautre, attirail des rites solennels qui servent la superstition, elle-méme nourrie de la peur irrationnelle du diable et des
morts» (A.C. Fiorato, Le monde de la «beffa» chez Matteo Bandello, cit., p. 143).

7 Sulla fortuna della Istoria novellamente ritrovata di due nobili amanti di Luigi da Porto, e sull'influenza esercitata su
Bandello e su altri autori, si rimanda, anche per bibliografia pregressa, al volume di A. Romano (a cura di), Le storie di Giulietta
e Romeo, 2 voll., Roma, Salerno, 1993; si vedano, inoltre, D. Perocco, La prima Giulietta, ed. critica e commentata delle novelle
di Luigi da Porto e Matteo Maria Bandello, Bari, Palomar, 2008; . Tufano, Imago mulieris. Figure femminili del Trecento
letterario italiano, Manziana (RM), Vecchiarelli, 2009, pp- 125-138. Si segnala, inoltre, il recente interesse che la critica letteraria
ha prestato per le Lettere storiche daportiane, per cui si veda il contributo monografico di P. Pellizzari, Le «Lettere storiche» di Luigi
da Porto, in P. Luparia, P. Pellizzari, Raccontare lindicibile. Il volto della guerra, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019, pp. 1-139.

73 L. Da Porto, Istoria novellamente ritrovata di due nobili amanti con la loro pietosa morte, intervenuta gid nella citta di Verona
nel tempo del Signor Bartolomeo della Scala, in Le storie di Giulietta e Romeo, cit., p. 66.

7* M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 9, p. 751, corsivo mio.

7 Sulla paura dei cadaveri, specie di coloro morti per cause violente, Bandello scrive nella 11 24: «Sogliono comunemente
tutti i corpi morti a chi li guarda dar di lor orribil vista, aborrendo la natura simil obbietto come a lei contrario. E se i corpi
morti di natural morte privati de lo spirito loro si rendono a chi quelli mira non solamente spiacevoli ma fastidiosi e pieni di
spaventoso orrore, che devono far quelli ove interviene separazione violenta, ferite, percosse e spargimento di sangue, de le
quali ciascuna da per sé genera nausea e tutte insieme farebbero non che ambascia, ma paura ai piu sicuri e ferrigni occhi
del mondo» (ivi, vol. I, 11 24, p. 914). Su questo passo della novella, si veda E. Menetti, Enormi e disoneste, cit., pp. 162-163.
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Tale precisazione, apparentemente superflua, & I'elemento della narrazione che si ¢ visto ricor-
rere nelle altre novelle, utile a motivare le macabre fantasie che pervaderanno I'immaginazione
della ragazza poco prima d’ingerire la pozione — del tutto assenti nella versione di Da Porto —,
descritte con una profusione di dettagli che non ritornera altrove lungo le quattro parti del
novelliere:

Cominciandosi poi ad appressar 'ora de I'alba ne la quale ella deveva ber 'acqua con la polvere, se le comincid a
rappresentar ne la imaginazion Tebaldo del modo che veduto l'aveva ferito ne la gola, tutto sanguinolente. E
pensando che a lato a quello o forse a dosso sarebbe sepellita, e che dentro quel monimento erano tanti corpi di
morti e tante ignude ossa, le venne un freddo per il corpo, e di modo tutti i peli se le arricciarono a dosso che
oppressa da la paura tremava come una foglia al vento. Oltra questo se le sparse per tutte le membra un gelato
sudore, parendole tratto tratto che ella da quei morti fosse in mille pezzi smembrata. Con questa paura stette
alquanto che non sapeva che farsi; poi alquanto ripreso d’ardire, diceva fra sé: — Oime, che voglio io fare? ove
voglio lasciarmi porre? Se per sorte io mi destassi prima che il frate e Romeo vengano, che sard di me? Potro io
sofferire quel gran puzzo che deve render il guasto corpo di Tebaldo, che a pena per casa ogni tristo odore
quantunque picciolo non posso patire? Chi sa che alcuno serpe e mille vermini in quel sepolcro non siano, i quali
io cotanto temo ed aborrisco? E se il core non mi da di mirargli, come potro sofferire che a torno mi stiano e mi
tocchino? Non ho io poi sentito dire e tante e tante volte che molte spaventevoli cose di notte sono avvenute non
che dentro a sepolture ma ne le chiese e nei cimiteri?”®

Nel lungo brano citato germinano i semi della paura sparsi da frate Lorenzo nell'immagina-
zione di Giulietta; semi che, da una parte, causano sintomi affini a quelli accusati da Cinzia per
il falso avvelenamento nella 11 40 (freddo, tremore e sudore); dall’altra, rinfocolano 'apprensione
della ragazza con storie un tempo sentite — dicerie vaghe e fumose di ambientazione notturna
e cimiteriale — la cui formulazione (<Non ho io poi sentito dire e tante e tante volte...») ricorda
molto da vicino quella che informa le fantasie chimerizzate dal chierico nella 11 1. Con procedi-
mento analogo a quello usato in quest'ultimo racconto, Bandello marca lo scarto tra realta e
immaginazione dei personaggi. Se nella prima novella aveva precisato che dentro Iavello non
vi erano «né ossa di morti né altra cosa», ma un ladro intento a rompere alcune noci, nella I 9
si preoccupa addirittura di ‘ripulire’ la tomba che accogliera Giulietta e di riferire quanto diverso
fosse il corpo di Tebaldo dal cadavere immaginato dalla ragazza:

Come I'arca fu aperta, fra Lorenzo fece tantosto in una de le bande de l'avello ritirar il corpo di Tebaldo, il quale
perché di natura era stato molto magro ed a la morte aveva perduto tutto il sangue, poco era marcito e non molto
putiva. Fatta poi spazzar I'arca e nettare, avendo egli la cura di far la giovane sepellire, dentro ve la fece quanto
piti soavemente si puoté distendere e porle un origliero sotto il capo.”

Nulla dice, di questi particolari, la versione di Da Porto: qui frate Lorenzo entra nella tomba
soltanto dopo i due amanti; l'origliere, inoltre, & deposto da una mano anonima. L’evidente
divario tra le due novelle non si spiegherebbe soltanto con il diverso stile di Bandello, intento a
«ridisegnare interi ambienti» o ad «approfondire il carattere di alcuni personaggi, a scapito, s’in-
tende — ma forse solo apparentemente, della scioltezza del dettato» daportiano.”® L'intenzione

7S M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 9, p. 752.
77 Ivi, p. 756.
78 A. Romano, Introduzione a Le storie di Giulietta e Romeo, cit., pp. 7-43: 23.
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del domenicano sembrerebbe volta a marcare lo iato tra realtd e immaginazione pit volte sot-
tolineato in queste pagine, a fortiori nella I 9, in cui tale scarto sard tra i motori che porteranno
al suo tragico finale,” frutto di un destino avverso e di una fatale messinscena. Romeo, infatti,
delibera di «non voler a modo veruno pit vivere» quando apprende la notizia della (falsa) morte
della moglie, il cui fantasma, interamente plasmato dall'immaginazione del giovane, parla e
accusa il marito:

Ella qui dentro se ne va errando ed aspetta pure che tu la segua e tra sé dice: «Ecco bugiardo, ecco fallace amante
e marito infidele, che a la nuova ch’io son morta sostiene di vivere». Perdonami, perdonami, moglie mia carissima,
ché io confesso il gravissimo mio peccato.®

L’espediente della morte vivante escogitato dal frate stringe e non scioglie il nodo tra realtd e
finzione, tra ragione e passione:*' nelle spire dellimmaginazione e del dolore, i fantasmi della
mente hanno gli stessi esiti e la medesima concretezza delle «cose fatte», le quali — & cosa nota —
«esser non pud che fatte non siano».”

7 Sul tragico bandelliano si vedano i contributi raccolti in Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, vol. 11,
cit., (in particolare isaggi di M. Pozzi, F. Spera, E. Menetti, A. Ziosi, A.C. Fiorato, C. Lucas-Fiorato, D. Maestri).

80 M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 9, p- 757- Giorgio Bérberi Squarotti ha rilevato I’elemento teatrale di queste e altre
«orazioni» pronunciate nella novella da Giulietta e Romeo (cfr. G. Barberi Squarotti, Giulietta e Romeo e altri eredi, in
Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, cit., p- 348).

¥ «(Nelle sue novelle le passioni — amore sopra tutto, ma anche smodato desiderio di ricchezze, bramosie di potere,
ira sfrenata, gelosia morbosa, smania di vendetta, libidine di sangue, amore sconsiderato del gioco, ecc. — hanno quasi la
funzione che nell’antichiti aveva avuto il fato, arbitrio della vita umana: qualcosa che s’impadronisce dell’'uomo, il quale,
pur avendo i mezzi per guardarsene, non riesce a resistere specialmente se colto di sorpresa» (M Pozzi, Bandello e la
concezione rinascimentale di tragico, in Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, cit., p- 29).

2 M. Bandello, Novelle, vol. 1, 11 9, p. 76s.
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Saverio Bettinelli, nel saggio Dell’entusiasmo delle belle arti, insisteva sull'importanza dell’imi-
tazione dei classici in quanto mezzo per avvicinare il poeta alla natura, cosi come all’'originalita
e al vero:

Studiando Pantichita noi pure diventiamo antichi, imitandoli imitiamo la natura e la natura imitando con loro
siamo originali. Quanto pili respiriamo quell’aria, a dir cosi, e sediamo a quella mensa, tanto pitt si trasfonde in
noi della lor sostanza del loro spirito del loro gusto, e di molti cibi eccellenti componiamo un temperamento
perfetto.!

L’invito ad emulare gli antichi e la natura, unito a quello di produrre delle traduzioni il pit
possibile fedeli ai testi di riferimento, restituisce una chiara immagine del clima settecentesco
classicista:

Con «natura» si intendeva [...] «natura universale», i principi e I'ordine della natura. Cid poteva significare anche
il tipico, cio che caratterizza la specie umana qual & in qualsiasi luogo e in qualsiasi tempo, e la natura non umana
libera da condizioni puramente locali e accidentali. [...] Il principio della universalita o tipicita [...] poteva signi-
ficare, e invero significava, negli scrittori migliori del periodo, una qualita universale che rendeva le opere mag-
giori comprensibili sempre e dovunque. Questo appello al verdetto dei secoli era implicito nell'intero concetto
di «classicita». Un autore «classico» era ovviamente un autore che poteva stare accanto agli antichi classici in virtl
del suo appellarsi a una lontana posterita, al di la del pubblico immediato del suo tempo.?

Di questa cultura é figlio anche Alfieri, il cui rapporto con gli antichi come lettore, traduttore
e imitatore ¢ stato ampiamente indagato dalla critica’ e la cui «assidua frequentazione dei classici
antichi lascio tracce numerose nelle opere del moderno loro lettore».*

«Alfieri [...] mantenne sempre viva, anzi accrebbe sempre pitl in sé, la convinzione della
esemplaritd, nel suo tempo, della cultura classica e del mondo antico greco-romano»:” il dialogo
di Alfieri con i classici antichi € costante e si fa, con il passare del tempo, pill intenso. Due sono
le fasi che Giuseppe Rando distingue nel rapporto di Alfieri con I'imitazione e la traduzione dei
classici: la prima (1775-1781) coincide con la volontd dellautore di andare in Toscana per

'S. Bettinelli, Dell’entusiasmo delle belle arti, in Illuministi italiani. Opere di Francesco Algarotti e Saverio Bettinelli, a cura di
E. Bonora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, p. 823.

> R. Wellek, Storia della critica moderna, vol. 1, Dallllluminismo al Romanticismo, Bologna, il Mulino, 1958, p. 19. Cfr.
anche W. Binni, Classicismo e Neoclassicismo nella letteratura del Settecento (1963), in A[ﬁ’eri, Scritti settecenteschi (1956-1963),
Firenze, Il Ponte, 2016 (<Opere complete di W.B.», 12), pp. 157-259.

? Per approfondimenti si rimanda agli studi di C. Domenici, tra cui La biblioteca classica di Vittorio Alfieri, Torino,
Aragno, 2013; C. Doni, Alfieri traduttore dei classici latini: Sallustio-Virgilio, Padova, Liviana, 1980; alcuni dei saggi di A.
Fabrizi contenuti in Rileggere Alfieri, Roma, Aracne, 2014; gli studi di P. Pellizzari, tra cui Intorno alle traduzioni tacitiane di
Alfieri, in L. Bellone et alii (a cura di), Filologia e Linguistica. Studi in onore di Anna Cornagliotti, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2012, pp. 509-529; V. Perdichizzi, L’apprendistato poetico di Vittorio Alfieri, Cleopatraccia, traduzionaccie, estratti, posti/le, Pisa,
Ets, 2013; Ead. (a cura di), Estratti e traduzioni dalle tragedie senecane, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2015.

* A. Fabrizi, Rileggere Alfieri, cit., p. 323.

> Ivi, p. 324.
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realizzare Pambizioso obiettivo di farsi autore tragico italiano. Alfieri si reca a Pisa, dove viene
introdotto da Paolo Maria Paciaudi a «tutti i piti celebri professori»® dell’'Universita, i quali lo
iniziano allo studio dei classici, tra cui la Poetica di Orazio e le tragedie di Seneca.” 1 rapporto
dell’autore con i classici si fa poi pill intenso dopo il soggiorno a Roma. Fino al 1781, infatti,
Alfieri mescola nelle tragedie argomenti antichi e moderni, sollecitato anche dai contatti avuti
in Toscana, dove aderisce al progetto elaborato da Anton Filippo Adami di «recupero di una
drammaturgia dei “coturni toscani™.® Il soggiorno a Roma produce nell’autore un definitivo
ripensamento della sua poetica, spingendolo a prediligere, nelle sue opere, soggetti appartenenti
all’antichita classica o biblica.

Nella seconda fase (1790-1803) di lettore e traduttore degli antichi Alfieri traduce I'Eneide, le
opere di Sallustio, studia il greco e lavora alle traduzioni di autori come Euripide, Sofocle,
Eschilo e Aristofane.” In questa fase ’Allobrogo, «ormai padrone della lingua e dei segreti dello
stile» si applica all’attivita di traduzione come «una delle possibilita che si offrono al genio crea-
tivo di esprimersi».'” Come testimoniato dalla Vita, Alfieri continua a perseguire I'identifica-
zione con i modelli della tradizione classica e italiana anche nell’ultimo periodo della sua vita,
«seguendo il progressivo spostamento a ritroso della cronologia ideale verso I'atemporalitd mi-
tica dei classici»'! creando, ad esempio, un nuovo fittizio Ordine letterario, 'Ordine di Omero,"
del quale si nomina Cavaliere.

In questo panorama, il Panegirico alfieriano si distingue come «il migliore e il pit: riuscito dei
suoi rifacimenti»;"’ nell'opera «i temi e le soluzioni del dibattito contemporaneo si incrociano e
si sovrappongono con motivi di ascendenza tardo-settecentesca o (e pitt spesso) classicista»."*

Ideata e stesa a Pisa tra I'inverno e lestate del 1785, rivista durante il soggiorno a Martinsbourg
nel 1786, lopera nasce, secondo quanto narrato nell’autobiografia, dalla lettura del panegirico di
Plinio il Giovane:"”

In queste semiletture avea scorse le lettere di Plinio il Minore [...]. Finite Iepistole, impresi di leggere il Panegirico
a Traiano, opera che mi era nota per fama, ma di cui non avea mai letta parola. Inoltratomi per alcune pagine, e
non vi ritrovando quell'uomo stesso dell’epistole, e molto meno un amico di Tacito [...], io sentii nel mio intimo
un certo tal moto d’indegnazione; e tosto, [...] impugnata con ira la penna, ad alta voce gridando dissi a me stesso:
«Plinio mio, se eri tu davvero e 'amico, e l'emulo, e 'ammiratore di Tacito, ecco come avresti dovuto parlare a
Traiano». E senza pitl aspettar, né riflectere, scrissi d’impeto, quasi forsennato, cosi come la penna buttava, circa
quattro gran pagine del mio minutissimo scritto."’

® V. Alfieri, Vita scritta da esso, in Opere, vol. 1, a cura di M. Fubini, A. Di Benedetto, Milano-Napoli, Ricciardi, 1977, p. 181.

7 Cfr. ivi, p. 183.

¥ B. Alfonzetti, N. Bellucci, Alfieri a Roma, tra autobiografia e poetica, in Alfieri a Roma, Atti del Convegno nazionale
(Roma 27-28 novembre 2003), Roma, Bulzoni, 2006, p. 241.

® G. Rando, Alfieri e i classici: traduzioni e ry[acimenri, in A/fieri a Roma, cit., p. 415.

' Ivi, p. 416.

" G. Santato, Alfieri e Firenze: dai viaggi letterari alla fuga nella classicitd, in G. Tellini, R. Turchi (a cura di), Alfieri in
Toscana, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze, 19-21 ottobre 2000), Firenze, Olschki, 2002, p. 753.

"> Cfr. V. Alfieri, Vita, cit., pp. 325 e ss.

3 G. Rando, A[ﬁeri e i classici: traduzioni e mfacimemi, cit., . 421.

'* V. Boggione, Il tempo della Tirannide, Milano, FrancoAngeli, 2012, p. 7.

'> Come segnalato da Christian Del Vento, o scrittore leggeva probabilmente le lettere del retore latino nell’edizione
elzeviriana del 1659 [...] in cui era riprodotto anche il celebre Panegyricus, che ispird il suo Panegirico». (Cfr. C. Del Vento La
biblioteca ritrovata. La prima biblioteca di Vittorio Alfieri, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2019, p. 215).

'° V. Alferi, Vita, cit., p. 251.
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La genesi del testo si lega ad uno «scatto eroico» dell’autore, «indignato nei confronti di Plinio
il Giovane, uno scrittore “protetto” esattamente antitetico allo “scrittore-tribuno™."” Il modello,
la diffusa orazione latina di ben novantacinque capitoli, viene «dichiarato per essere subito ri-
fiutato»:' nel corso del presente studio si cercherd dunque di evidenziare il rapporto dell'opera
alfieriana con quella latina, stabilendone divergenze e punti di contatto' attraverso l'analisi di
alcuni passi.

Come anticipato, Alfieri gareggia con 'autore latino nel terreno del genere oratorio, pro-
ponendo un testo, secondo la sua visione, pitt conforme a quello che avrebbe dovuto essere il
discorso di un console romano. Il Panegyricus & la gratiarum actio di Plinio il Giovane, ossia il
discorso di ringraziamento rivolto al principe che i consoli tenevano in Senato nel giorno della
loro entrata in carica, illustrando il buon governo che il principe avrebbe dovuto esercitare.*

Fin dal titolo, Panegirico di Plinio a Trajano, nuovamente trovato e tradotto da Vittorio Alfieri da
Asti, Alfieri sottolinea la continuita della sua opera rispetto a quella latina, limitando il suo ruolo
a quello di ‘ritrovatore’ e ‘traduttore’ del testo, ribadito anche nell’avvertenza al lettore:

IL TRADUTTORE A CHI LEGGE. | QUESTO non ¢ il panegirico di Plinio a Trajano, stampato per lo pitt dopo le sue
epistole: & un altro, cavato da un manoscritto antico nuovamente trovato. Senza entrare in discussione coi letterati
per appurare qual dei due sia vero, e fosse in senato recitato a Trajano, dico soltanto, che questo, piit breve assai,
e non minori cose contenendo, pare che da un ottimo cittadino potesse recitarsi ad un ottimo principe.*!

Lo stratagemma del manoscritto tradotto e ritrovato & spia della postura assunta da Alfieri
nei confronti dei classici: non quella di un allievo che si misura con dei maestri, ma quella di un
autore che instaura un dialogo «adulto», <non servile», e che innalza il suo scritto al livello di
quello pliniano con l'obiettivo di attribuirgli pari dignita e, in qualche modo, pari attendibilita.
L’atteggiamento, come accennato precedentemente, ¢ in linea con la tendenza classicista sette-
centesca:

Per un letterato del Settecento accostarsi ai classici non comportava alcunché di diverso che attingere cultura e
poesia dai moderni. E quasi inutile sottolineare che l'antistoricismo del secolo con l'esasperazione del credo de-
terministico intorno alla natura immutabile dell’'uomo, finiva praticamente con l’azzerare le distanze tra mondo
classico e il mondo moderno, riproponendo, nel secolo dei lumi, una sorta di Umanesimo perenne [...]. Non

"7 L. Sannia Nowé, Una ‘institutio’ principis moderna: il «Panegirico di Plinio a Trajano» di Vittorio Alfieri, in C. Berra, M.
Mari (a cura di), Studi dedicati a Gennaro Barbarisi, Milano, Cuem, 2007, pp. 489-526: 400-49L.

" Ivi, p. 491

' Quella pliniana non & I'unica fonte da cui Alfieri trae ispirazione per la composizione: numerose sono le influenze di
altri testi, tra cui i Moralia di Plutarco, i Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio di Machiavelli, le Considérations sur les causes
de la grandeur des Romains et de leur décadence di Montesquieu, La Constitution de 'Angleterre di De Lolme, gli studi di Mably
(Cfr. almeno G. Rando, Tre saggi a/fi()riani, Roma, Herder, 1980; L. Sannia Nowé, Una institutio principis moderna, cit.; C.
Del Vento, Il Principe e il Panegirico. Alfieri tra Machiavelli e De Lolme, «Seicento & Settecento», 1, 2006, pp. 149-170).

20 M.L. Paladini, La “gratiarum actio” dei consoli in Roma attraverso la testimonianza di Plinio il Giovane, «Historia», X, 1961,
3, Pp- 356-374: 357.

' V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, Parigi sbastigliato, Le Mosche e 'Api, a cura di C. Mazzotta, Bologna, Clueb,
1990, p. 33.

> G. Rando, Alfieri e i classici: traduzioni e rifacimenti, cit., p. 411.
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sorprende punto, in tale contesto, I'amore di Vittorio Alfieri per i classici, che infatti come modelli di vita e fari
di cultura, al pari dei grandi scrittori e pensatori moderni, furono da lui sempre considerati.?

L’opera di Alfieri, salvo alcuni spunti strutturali e tematici, si configura tuttavia come estre-
mamente originale rispetto al testo pliniano, al punto da essere stata definita dagli studiosi un
«antipanegirico», un «panegirico capovoltor:* tra il Panegyricus pliniano e il Panegirico alfie-
riano si instaura una «relazione di intertestualitd oppositoria [...]. L’Alfieri segue in parte la fal-
sariga del testo pliniano, particolarmente per quanto attiene un certo riecheggiamento del mo-
dello oratorio» cambiando perod «completamente il contenuto del discorso».”

L’opera differisce dal modello latino anzitutto per le dimensioni: dieci i capitoli del testo
dell’Astigiano contro i novantacinque dell’orazione pliniana, anche se, afferma Maria Luisa Pa-
ladini, «& da tutti riconosciuto che il ringraziamento originario doveva essere assai piti breve e
che esso subi un notevole ampliamento in sede letteraria».”

Simile ¢ invece l'apertura dell'orazione, con l'appello ai Padri Coscritti e I'invocazione a
Giove:

Bene ac sapienter, Patres Conscripti, maiores institue-
runt, ut rerum agendarum, ita dicendi initium a pre-

Nobile e generoso incarco da voi, o padri coscritti, mi
viene in questo giorno affidato, poiche lodi vere ad un

cationibus capere: quod nihil rite, nihilque providenter
homines, sine deorum immortalium ope, consilio, ho-
nore, auspicarentur [...]. Quo magis aptum piumque
est, te, Iupiter optime maxime, antea conditiorem,
nunc conservatorem imperii nostri, precari, ut mihi
digna consule, digna senatu, digna principe contingat
oratio: utque omnibus, quae dicentur a me, libertas, fi-
des, veritas constet: tantumque a specie adulationis ab-
sit gratiarum actio mea, quantum abest a necessitate.”’

ottimo principe potrd io dare, senza arrossire; ed egli,
spero, senza arrossire riceverle [...]. Tu dunque, o mas-
simo Giove, che dal celeste tuo seggio per tanti e tanti
anni degnasti col tuo benigno sguardo proteggere ed
innalzare questa romana repubblica; [... ] inspirami in
questo istante sovrumani lumi e pitt che mortale elo-
quenza, per cui mi venga fatto d'indurre questo uma-
nissimo principe, opera in tutto tua, ad eseguire tal ma-
gnanima impresa, che nessuna mai eguale finora non

siasi, non che eseguita, né pure pensata; tale, che a
quanti ne verran dopo, maravigliosa ammirazion he ri-
manga, coll'impossibilita d’imitarla.?

L’analogia tra i due passi si arresta pero al livello di ordinamento della materia: il Plinio al-
fieriano, in linea con quello latino, si rivolge ai Padri Coscritti, i membri del senato di fronte ai
quali recita I'orazione, e invoca con una preghiera Giove Ottimo Massimo. Il Plinio latino
chiede a Giove di ispirargli parole da dedicare allimperatore a specie adulationis, quello alfie-
riano, invece, fa appello alla divinitd per formulare a Traiano una richiesta che non ha prece-
denti: deporre volontariamente il potere assoluto e interrompere cosi la degenerazione dell’im-
pero.

> Ivi, p. 410.

2 1d., Il Panegirico di Plinio a Trajano» (Una metafora del pensiero politico alfieriano), in Tre saggi alfieriani, cit., p. 7s.

% G. Santato, Le Mosche sul Panegirico: Alfieri «sbastigliato», «Lettere italiane», XLIV, 1992, 1, pp. §7-92: 62.

26 M.L. Paladini, La “gratiarum actio” dei consoli in Roma attraverso la testimonianza di Plinio il Giovane, cit., p- 357- Vedi
anche A.M. Giomaro, Il nuovo Traiano “illuminista” di Vittorio Alfieri, <Minima Epigraphica et Papyrologica», XXII, 2019,
24, Pp. 335-356: 342

*” Plinio il Giovane, Panegirico a Traiano, a cura di G. Vannini, Milano, Mondadori, 2019, p. 4.

V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, cit., p. 35.
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Alfieri sostituisce all’originaria esaltazione dell’optimus princeps una proposta politica, elimi-
nando l'aspetto encomiastico che contraddistingue la gratiarum actio. Nel Panegyricus Plinio
considera conclusa I'esperienza repubblicana, esalta le doti di Traiano e ne riconosce il potere
assoluto, non vincolato dalle leggi: al letterato spetta il solo compito di elaborare un modello
ideale di governo allo scopo di ispirare e orientare le decisioni dell'imperatore. Alfieri si oppone
allidea «che Traiano potesse essere considerato optimus princeps, e in generale che potesse esi-
stere Poptimus princeps legibus solutus».”® Con il suo Panegirico Iautore prende posizione sul di-
battito settecentesco relativo al dispotismo illuminato: il testo pliniano fornisce quindi ad Alfieri
il reagente per confutare, punto per punto, le tesi dei philosophes illuministi che sostenevano la
bonta di questa forma governativa.

1l Panegirico di Plinio a Trajano, l'unico testo pubblicato prima della Rivoluzione francese, rappresentava efficace-
mente il suo rifiuto e la sua polemica con l'assolutismo illuminato in un mondo in cui [...] si guardava con speranza
sia alla scelta accentratrice del “grande progetto” di Giuseppe I, sia al costituzionalismo, piti capace di coinvolgere
i ceti, di Pietro Leopoldo. Nel testo alfieriano Plinio esortava Traiano, modello del principe philosophe, a restituire

la libertd 2 Roma nell’'unico modo possibile, cioé rinunciando al principato.®

Si prenda ad esempio il seguente passo:

O novum atque inauditum ad principatum iter! Non
te propria cupiditas, proprius metus; sed aliena utilitas,
alienus timor principem fecit. Videaris licet quod est
amplissimum consequutus inter homines; felicius ta-
men erat illud, quod reliquisti: sub bono principe pri-
vatus esse desiisti. Assumptus es in laborum curarum-
que consortium, nec te laeta et prospera stationis istius,
sed aspera et dura ad capessendam eam compulerunt.
Suscepisti imperium, postquam alium suscepti poeni-
tebat. Nulla adoptati cum eo, qui adoptabat, cognatio,
nulla necessitudo, nisi quod uterque optimus erat, di-
gnusque alter eligi, alter eligere. Itaque adoptatus es,
non, ut prius alius atque alius, in uxoris gratiam. Ad-
scivit enim te filium non vitricus, sed princeps, eodem-
que animo divus Nerva pater tuus factus est, quo erat
omnium. Nec decet aliter filium adsumi, si adsumatur
a principe. An Senatum Populumque Romanum, ex-
ercitus, provincias, socios transmissurus uni, successo-
rem e sinu uxoris accipias? summaeque potestatis here-
dem tantum intra domum tuam quaeras? non per to-
tam civitatem circumferas oculos? et hunc tibi proxi-
mum, hunc coniunctissimum existimes, quem opti-
mum, quem diis simillimum inveneris? Imperaturus
omnibus, eligi debet ex omnibus. Non enim servulis
tuis dominum, ut possis esse contentus quasi necessario

Ma tu, pietoso, umano, giusto e sagace, hai forse in
pensiero di adoperare tai mezzi, per cui il principato
d’ora in poi sia per essere mite sempre, e fra limiti, e non
contrario a virtti? Né tu cid credi, né noi. Un uomo
nella repubblica saravvi, il quale, o per adozione di prin-
cipe, o per sognata eredit, o per elezion di soldati, o
anche, se vuolsi, per irriflessiva elezione del popolo in-
tero, salird in dignitd primaria, sola, perpetua, non fre-
nata, non impedita, e avvalorata anzi da molti e possenti
eserciti? Costui sara, (né altrimenti Roma appellarlo mai
puote) sard un tiranno costui. Forse mite, forse giusto,
forse buono, anche ottimo forse; ma odiosissimo pur
sempre a liberi cittadini, e un mostruoso ente da essi a
ragion riputato; perché stara in lui, ed in lui solamente,
il non essere, né mite, né giusto, né buono.”

% G. Rando, I! «Panegirico di Plinio a Trajano» ( Una merafom del pensiero politi[o a[ﬁeriano), cit., p. 73.

* G. Ricuperati, Vittorio Alfieri, societd e stato sabaudo: fra appartenenza e distanza, in M. Cerruti, M. Corsi, B. Danna (a
cura di), Alfieri e il suo tempo, Atti del Convegno Internazionale (Torino-Asti, 29 novembre — 1° dicembre 2001), Firenze,
Olschki, 2003, p. 39. Vedi anche D. D’Ascenzi, «Sotto il nome di Plinio»: presenze del mondo letterario e storico latino nel
«Panegirico» alfieriano, La parola del testo», XIX, 201, 1-2, pp. 103-109.

2V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, cit., p. 53.
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herede, sed principem civibus daturus es imperator.
Superbum istud et regium, nisi adoptes eum, quem
constet imperaturum fuisse, etiamsi non adoptasses.
Fecit hoc Nerva, nihil interesse arbitratus, genueris an
elegeris, si perinde sine iudicio adoptentur liberi, ac
nascuntur: nisi tamen quod aequiore animo ferunt
homines, quem princeps parum feliciter genuit, quam
quem male elegit.”

Nel Panegyricus, Plinio esalta iter novum atque inauditum intrapreso da Nerva, il quale, sce-
gliendo di adottare il suo successore per meriti e non per parentado, inaugura una pratica «che
a una buona maggioranza dei senatori dovette apparire non solo accettabile, ma addirittura
encomiabile»” e che segna un cambio di rotta nella scelta del successore al potere, con la vittoria
del principio del migliore su quello dinastico ed ereditario.*

I Plinio alfieriano, al contrario, esprime perplessita sul criterio dell'adozione, che non cambia
nella sostanza la natura tirannica del governo imperiale. Tirannide & per Alfieri ogni monarchia
assoluta: sono ripudiate le antiche distinzioni tra re e tiranno e I'assolutismo in sé, pur illuminato
che sia. Alfieri sposta «la distinzione machiavelliana tra monarchia (buona) e tirannide (cattiva)
a quella tra repubblica (buona) e regno rour-court (cattivo), asserzione che, assieme alla critica
della distinzione montesquieuiana tra tirannidi antiche e monarchie moderne, diventa il punto
pitt qualificante della dottrina politica alfieriana».” Il medesimo principio viene infatti espresso
nel trattato Della Tirannide, dove Alfieri contesta «il dispotismo illuminato come tirannide mo-
derna travestita da “monarchia”»:*°

TIRANNIDE indistintamente appellare si debbe ogni qualunque governo, in cui chi & preposto alla esecuzion delle
leggi, puo farle, distruggerle, infrangerle, interpretarle, impedirle, sospenderle; od anche soltanto deluderle, con
sicurezza d'impunitd. E quindi, o questo infrangi-legge sia ereditario, o sia elettivo; usurpatore, o legittimo; buono,
o tristo; uno, o molti; a ogni modo, chiunque ha una forza effettiva, che basti a cio fare, & tiranno; ogni societa,
che lo ammette, & tirannide; ogni popolo, che lo sopporta, & schiavo.””

E un tiranno anche Traiano, perché nel suo ordinamento politico «al vertice della piramide
vi era non la legge», ma la sua «volonta incontrollabile»:*®

E non mi si alleghino Tito, Trajano, Marc’Aurelio, Antonino; e altri simili, ma sempre pochissimi, virtuosi tiranni.
Una prova invincibile che costoro non andavano mai esenti dalla paura, si ¢, che nessuno di essi dava alle leggi
autoritd sovra la sua propria persona; e non la dava egli, perché espressamente sapea che ne sarebbe stato offeso
egli primo.”

*! Plinio il Giovane, Panegirico a Traiano, pp. 14-16.

3 V. Giovanni, Comizi elettoriale e “nominatio” a'ell’imperatore nel Panegirico di Plinio, «Studi Romani», 1981, 2, pp- 153-
160: 155.

* L’adozione di Traiano, come affermato da Barbara Scardigli, da «corpo felicemente al vecchio ideale ellenico secondo
cui il migliore in senso assoluto, cio¢ chi supera tutti i suoi concittadini, deve regnare sui popoli». Cfr. B. Scardigli, Da
Traianus Optimus Princeps a Traianus Optimus Augustus, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», XVIII, 1974, Pp- 57-103: 62.

% C. Del Vento, II Principe e il Panegirico. A[ﬁ'eri tra Machiavelli e De Lolme, cit., p- 155.

* G. Rando, Alfieri europeo: le «sacrosante» leggi, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZz), 2007, p. 34.

V. Alfieri, Scritti politici morali, vol. 1, a cura di P. Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, p. 11.

* A. Di Benedetto, Dal tramonto dei lumi al Romanticismo, Modena, Mucchi, 2000, p. 68.

V. Alfieri, Scritti politici morali, cit., p. 22.
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Le differenti posizioni dell’oratore pliniano e di quello alfieriano in merito al criterio dell’ado-
zione producono due opposte considerazioni sul rapporto tra liberta e potere imperiale. Per
Plinio con lascesa di Traiano la libertas & stata restituta dopo anni di tirannia domizianea:* «Se-
dulo ergo vitavit hunc casum, nec iudicia hominum, sed deorum etiam in consilium assumpsit.
Itaque non tua in cubiculo, sed in templo; nec ante genialem torum, sed ante pulvinar Iovis
optimi maximi, adoptio peracta est: qua tandem non servitus nostra, sed libertas et salus et se-
curitas fundabatur».*! Inoltre, sottolinea Anna Maria Giomaro, «¢ ben vero che Traiano ha ri-
pristinato I'antica libertas, come Plinio non manca [...] di dire e di ripetere, ma tutto cio viene
presentato come un dono gratuito, frutto della straordinaria generosita del sovrano».*

Per Alfieri la restituzione della libertas, invece, pud avvenire solo a partire da una «magna-
nima impresa» dell'imperatore, «che nessuna mai eguale finora non siasi, non che eseguita, né
pure pensata»:* la rinuncia al potere assoluto.

E chi pit di te, principe incomparabile? Che, degli antichi emulator virtuoso, a maggior gloria, volendola, riser-
bato sei dalle calamita stesse dei tempi; a glotia maggiore, e d’assai, (senza adulare, ad alta voce io tel dico) poiche
di gran lunga avanza i piti chiari difensori della libert colui, che volontariamente restitutore se ne fa, potendo
egli pure senza contrasto veruno la signoria mantenersi.*!

Lessere un optimus princeps non & infatti sufficiente, secondo I'Astigiano, a scongiurare il
ritorno della tirannia. Non basta che Traiano sia un sovrano dalle buone qualita: il “facitore di
savie leggt’, sottolinea Alfieri nel Del Principe e delle Lettere, deve racchiudere in sé

sommo ingegno, integritd somma, conoscenza piena del vero, e non minore ardire nel praticarlo e nel ditrlo. Da
questo solo novero, verrei bastantemente a dimostrare, che se tali e tante doti potessero per semplice forza di
natura trionfare degli ostacoli annessi al nascimento e educazione del principe, un uomo che se ne trovasse fornito,
inorridirebbe tosto dell’esser principe, ed immediatamente cesserebbe di esserlo; e, divenendo facitore di cosi savie
leggi che impedissero per sempre ogni futuro principe, egli verrebbe in tal modo (senza avvedersene) ad essere
ad un tempo il primo degli scrittori tutti, e il solo vero gran principe che vi fosse mai stato.*

A questo proposito il Plinio alfieriano riprende I'esempio dell'imperatore Tito, che pur es-
sendo «magnanimo [...] come privato, non come principe»** lascio che suo fratello Domiziano
gli succedesse al potere, lasciando cosi realizzarsi ’'ultimo e quasi intero eccidio di Roma»."

Tristo, orribile, e recentissimo esempio, che ti avverte, o Trajano, che alla tua bontd, umanita, giustizia, e mode-
razione, puo tra pochi anni sottentrare con intera nostra rovina un mostro niente minore dei sopra nomati. E le

* Cfr. Plinio il Giovane, Panegirico a Traiano, cit. «Contigit ergo privatis aperire annum, fastosque reserare: et hoc
quoque redditae libertatis indicium fuit, quod consul alius, quam Caesar, esset. Sic exactis regibus coepit liber annus: sic olim
servitus pulsa, privata fastis nomina induxit» (ivi, p. 112).

! Ivi, pp. 16-18.

* AM. Giomaro, Il nuovo Traiano “illuminista” di Vittorio Alfieri, cit., p. 344-

V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, cit., p. 36.

* Ivi, pp. 39-40.

V. Alfieri, Del Principe e delle Lettere, in Scrittipolitici e morali, cit. Si veda libro 11, cap. VI, Qual sia maggior cosa; o un
grana’e scrittore, o un principe gmna’e.

“ Ivi, p. 48.

7 Tvi.

https://doi.org/lo.éo92/issn.1721—4777/18910 30



VITTORIO ALFIERI E L*ANTIPANEGIRICO’ «Griseldaonline» 23,11 2023

crudeltd, le violenze, le rapine, I'onte, le stragi, i mali tutti in somma da quel mostruoso futuro principe fatti, non
meno che a lui autore di essi, a te imputati verranno, pur troppo: alla fama tua ne verrd minoramento grandissimo;
al tuo stesso nome e memoria grand’odio: poiché potendo, per autoria a te affidata dagli Dei e dal rinascente
genio della romana repubblica, restituir libertd, e togliere con efficaci leggi e con ingegnosi mezzi per sempre i
tiranni, eseguito pure non I’hai.*®

Il verbo ‘restituire’ in rapporto allimperatore Traiano assume quindi, nei due panegirici, dei
significati antitetici: nel Panegyricus di Plinio, Traiano si fa restitutore della libertas ai cittadini
‘passivamente’, con la semplice salita al potere; nell’orazione alfieriana, invece, Traiano puo re-
stituire la liberta al popolo solo agendo ‘attivamente’, rinunciando all'impero e subordinandosi
alle leggi. In Alfieri, infatti, «al profondo sentimento della liberta si unisce il sentimento della
legge»:** la restituzione della liberta coincide dunque, in ultima istanza, con la restituzione delle
leggi, di cui I'imperatore deve farsi primo garante e osservatore:

E non creder tu gia, che io, nel dir libert, altro intendere presuma, fuorche di sempre obbedire a Trajano; cioé
alle leggi, di cui egli sard osservatore e difensore; ma che, cessando egli poi, possono nella persona di un altro
potente quant’esso, un sovvertitore incontrare. Gli animi nostri adunque prontissimi sono a liberta ricevere, ed,
ottenuta, a difenderla.*

La soluzione proposta da Alfieri nell’'operetta & in linea con quelle di teorici politici sette-
centeschi come Diderot, De Lolme e Mably®' che, in opposizione alla teoria elaborata di Mon-
tesquieu,” consideravano la monarchia costituzionale come forma di governo superiore non

S Ivi.

* M. Boni, L’Alfieri e la Rivoluzione francese con altri scritti alfieriani, Bologna, Edim, 1974, p. 118.

0y, Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, cit., p. 53.

> L'idea «circolava ampiamente negli ultimi decenni del Settecento [...] negli scritti dei filosofi e nei salotti della capitale
francese» (L.S. Nowé, Una institutio principis moderna, cit., p. s16): basti pensare all'Osservazione sull’istruzione all'imperatrice
di Russia ai reputati per l'elaborazione delle leggi, nel quale Diderot esorta Caterina I ad abdicare spontaneamente al dispotismo
e a trovare «i mezzi pill sicuri per impedire al dispotismo di rinascere» (D. Diderot, Scritti politici, a cura di F. Diaz, Torino,
Utet, 1976, p. 370); 0 a2 Mably, che nel trattato De Legislation esalta la rinuncia del principe al potere: egli «godra del potere
pill esteso che 'uvomo possa avere, della gloria di aver creato una nazione libera, del piacere di avere consolidata la fortuna
della sua casata e del pensiero che le generazioni virtuose e felici che si succederanno saranno opera sua» (G. Bonnot de Mably,
Sulla legislatione, in Seritti politici, vol. 11, a cura di A. Maffey, Torino, Utet, 1965, pp. 342-343). Queste opere si collocano nel
contesto storico e culturale di fine Settecento, «pochi anni prima della Rivoluzione, quando gia il dispotismo illuminato
aveva consumato il suo slancio progressivo ed era stato, anche sul piano teorico, ampiamente ridimensionato» (G. Rando, I/
«Panegirico di Plinio a Trajano» (Una metafora del pensiero politico alfieriano), cit., p. 74) e si era esaurita «energia creatrice
dell'Mluminismo» (G. Ricuperati, Il pensiero politico degli illuministi, in L. Firpo (a cura di), Storia delle idee politiche, economiche
e sociali, vol. 1v, Torino, Utet, 1975, p. 248).

*> Montesquieu, nel suo Spirito delle Leggi, elabora una teoria politica che contempla tre forme di governo: la repubblica,
con le due sottospecie della democrazia e dell’aristocrazia; la monarchia, presentata nella forma della monarchia di tipo fran-
cese e inglese; infine il dispotismo. Il filosofo distingue tra «monarchia, fondata sull’onore, e dispotismo, fondato sulla paura,
laddove per Alfieri monarchia e tirannide sono esattamente la stessa cosa» (V. Boggione, Il tempo della Tirannide, cit., p. 8).
Per quanto concerne la monarchia, secondo Montesquieu la natura del suo governo & costituita dall’esistenza di poteri in-
termedi subordinati e dipendenti, che fungono da garanzia di libertd (Cft. S. Landucci, Montesquieu e lorigine della scienza
sociale, Firenze, Sansoni, 1973, p. 24.). Al contrario «Alfieri», come sottolinea Ricuperati, «sceglie la virtt repubblicana, sma-
scherando precocemente, ma anche in modo abbastanza semplificatorio, un modello di societa in cui non ¢’¢ alcuno spazio
per un ruolo antiassolutistico dei corpi intermedi» (G. Ricuperati, Montesquieu, Torino, lo stato sabaudo e i suoi intellettuali.
Appunti per una ricerca, in A. Postigliola, M.G. Bottaro Palumbo (a cura di), L’Europe de Montesquieu, Actes du Colloque de
Génes (26-29 mai 1993), Napoli, Liguori, 1995, p. 196).
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solo all’assetto «monarchico assoluto, ma anche rispetto a quello repubblicano».” Il massimo
esempio veniva offerto dal governo d’Inghilterra:

Dans presque tous les Royaumes de I'Europe, la volonté du Prince tient lieu de loi; et 'habitude y a tellement
confondu le Droit avec le fait, que les Jurisconsultes y font envisager le pouvoir législatif comme essentiellement
attaché 2 la qualité de Roi; et que la plénitude de son puvoir leur paroit découler nécessairement de la définition
de son titre. Les Anglois, placés dans circonstances plus favorables, en ont jugé differémment: ils n’ont pas cru
que le destin des hommes diit dépendre de jeux de mots et de subtilités scholastiques; et ils n’ont attaché au mot
King, et au mot Roi que leur Loi connoit aussi, que les ideés que les Latins avoient attachées au mot rex, et les
peoples du Nord au mot Cyning. En limitant donc le pouvoir de leur Roi, ils se son trouvés plus conformes 2
Iétymologie: ils sont aussi plus conformes 2 la raison, en ne laissant pas les loix a la disposition de celui qui est,
d’un autre coté, le dépositaire de la force publique: c’est-a-dire, de celui qui ale plus grand interét de s’en affraichir.
| La base de la Constitution d’Angleterre, le gran principe auquel tous les autres tiennent, c’est, que c’est au Par-
lement seul qu’appartient la puissance législative, c’est-3-dire, le pouvoir d’établir les loix, de les abroger, de les
changer, de les expliquer.”*

Secondo il Plinio-Alfieri la forza della repubblica romana risiedeva, come per I'Inghilterra,
nei suoi luoghi governativi; la perdita del potere legislativo da parte del Senato aveva quindi
comportato la perdita della liberta: «La legittima autorita in Roma libera stava nella plebe e nel
senato. Questi ne rivestivano a vicenda, ed a tempo, i consoli, i tribuni, i dittatori. Cose note,
notissime; ma da gran tempo, in questo senato non pitl mai, e con sommessa voce tuor di questo
consesso, tremando, rammemorate».” Per riabilitare la Repubblica, a Traiano spetta quindi an-
che il compito di «riordinare i comizj, estirpare le venalita, dalla confusione in cui giacciono,
rimettere in chiaro e in vigore le prerogative e i doveri di ciascuna dignitd; sopra i nomi in
somma, che quasi nude ossa della estinta repubblica rimangono, riannestarne una nuova, simile
per quanto si pud all’antica; raffrenare il lusso sterminato; rimettere in piena osservanza le leggi»,
e, come ultimo, e pill importante gesto «per magnanimo esempio, sottoporvisi egli stesso».™

Gli aspetti indagati finora hanno permesso di mettere in luce alcune delle ragioni per cui il
testo alfieriano & stato definito un «antipanegirico», steso, secondo quanto affermato dall’autore,
sotto un impeto e una rabbia che non gli avrebbero permesso neppure di terminare la lettura
dell’opera pliniana: «Alcune poche pagine pitl, facendomi gran forza, ne lessi; poi non mi fu pos-

sibile di proseguire».”’

>3 C. Del Vento, Il Principe e il Panegirico. Alfieri tra Machiavelli e De Lolme, cit., p. 157.

**]. De Lolme, Constitution de 'Angleterre, Amsterdam, Harrevelt, 1774, pp. 41-42.

V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, cit., p. s5.

% Tvi, p- 63.

7 V. Alfieri, Vita, cit., p. 250. Per difendere la propria originalitd, spesso Alfieri dichiara di ignorare o di non leggere
integralmente gli scritti di altri autori, siano antichi o a lui contemporanei: emblematico l'episodio narrato dall’autore nel
capitolo Vv dell’Epoca Quarta della Vita, a proposito della stesura dell'Oreste: «Nell'inverno poi [1777], trovandomi io in
Torino, squadernando un giorno i miei libri, mi venne aperto un volume delle tragedie di Voltaire, dove la prima parola
che mi si presentd fu, Oreste Tragedia. Chiusi subito il libro, indispettito di ritrovarmi un tal competitore fra i moderni, di
cui non avea mai saputo che questa tragedia esistesse. [...] Trovandomi io dunque poi in Siena [...], allorché fui sul punto di
dover stendere 'Oreste, mi consigliai coll’amico [Francesco Gori Gandellini] raccontandogli il fatto e chiedendogli in im-
prestito quello del Voltaire per dargli una scorsa, e quindi o fare il mio o non farlo. Il Gori, negandomi l'imprestito dell’Oreste
francese, soggiunse: “Scriva il suo senza legger quello; e se ella & nato per far tragedie, il suo sard o peggiore o migliore od
uguale a quell’altro Oreste, ma sard almeno ben suo”. E cosi feci. E quel nobile ed alto consiglio divenne dallora in poi per
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Laffermazione dell’autobiografia appare tuttavia in contrasto con quanto emerge da un con-
fronto fra i testi: il capitolo IX del testo alfieriano sembra infatti ricalcare il XCIV del Panegyricus,
stabilendo con esso un parallelismo sia strutturale che tematico:

In fine orationis praesides custodesque imperii deos,
ego consul pro rebus humanis, ac te praecipue, Capi-
toline Iupiter, precor, ut beneficiis tuis faveas, tanti-
sque addas muneribus perpetuitatem. Audisti, quae
malo principi precabamur; exaudi, quae pro dissimil-
limo optamus. Non te distringimus votis. Non enim
pacem, non concordiam, non securitatem, non opes
oramus, non honores: simplex cunctaque ista comple-
Xum unum omnium votum est, salus principis. Nec
vero nova tibi iniungimus. Tu enim iam tunc illum in
tutelam recepisti, quum praedonis avidissimi faucibus
eripuisti. Neque enim sine auxilio tuo, quum altissima
quaeque quaterentur, hic, qui omnibus excelsior, in-
concussus stetit. Praeteritus est a pessimo principe, qui

Trajano, nato tremante, e non libero, sotto all'impero di
Claudio, sfuggito, per miracoloso volere dei Numi, alla
persecutrice crudeltd dei susseguenti tiranni, e perve-
nuto finalmente allimpero, avendo egli, per propria
esperienza, nell'orribile stato di assoluta signoria, cono-
sciuto non meno i timori e l'incertezza, e Iimpossibilitd
di esercitar la virtti in chi serve, che i timori, i rimorsi, e
la viltd di chi assoluto comanda; Trajano, sceglieva,
come pill nobile e pit sicura e sola dignitd veramente
orrevole all'uomo, di farsi e di essere cittadino di Roma.
E, per esserlo egli con securta e diletto, un tanto bene a
tutti gli uomini del romano imperio viventi, e nei futuri
tempi ai pitt lontani nepoti, sotto custodia di ben resti-
tuite leggi, assicurava.”

praeteriri ab optimo non potuit. Tu clara iudicii tui si-
gna misisti, quum proficiscenti ad exercitum tuo no-
mine, tuo honore cessisti. Tu voce imperatoris quid
sentires locutus, filium illi, nobis parentem, tibi ponti-
ficem maximum elegisti. Quo maiore fiducia iisdem
illis votis, quae ipse pro se nuncupari iubet, oro et ob-
testor, si bene rempublicam, si ex utilitate omnium re-
git, primum, ut illum nepotibus nostris ac pronepoti-
bus serves: deinde, ut quandoque successorem ei tri-
buas, quem genuerit, quem formaverit, similemque
fecerit adoptato; aut, si hoc fato negatur, in consilio sis
eligenti, monstresque aliquem, quem adoptari in Ca-
pitolio deceat.”

Entrambi i passi riportano, in apertura, il ricordo dei passati pericoli attraversati da Traiano
a causa di praedones avidissimi, in Alfieri tiranni «susseguenti» 'imperatore Claudio, cui riusci a
sfuggire grazie alla protezione divina. La gratiarum actio pliniana prosegue poi con la canonica
invocazione agli déi per la salus principis e I'assimilazione di Traiano a Giove, che avrebbe con-
cesso all'imperatore il suo nome e il suo onore. E a questo punto che il passo alfieriano prende
una direzione diametralmente opposta: all’esaltazione divina dell'imperatore fatta da Plinio, Al-
fieri oppone una celebrazione dell*uomo’ Traiano, del ‘cittadino’. Nella poetica alfieriana
‘uomo’ & termine legato al concetto di liberta, e denota il cittadino nell’esercizio delle sue virtu,
pubbliche e private: 'autore «non cerca nella sua vita altro stato, e non persegue nella sua arte

me un sistema; onde, ogni qual volta mi sono accinto a trattar poi soggetti gid trattati da altri moderni, non li lessi mai se
non dopo avere steso e verseggiato il mio; e se li aveva visti in palco, cercai di non me ne ricordare punto; e se mal mio
grado me ne ricordava, cercai di fare, dove fosse possibile, in tutto il contrario di quelli. Dal che mi & sembrato che me ne
sia ridondata in totalitd una faccia ed un tragico andamento, se non buono, almeno ben mio» (ivi, pp. 196-197).

*% G. Plinius Caecilius Secundus, Panegirico a Traiano, cit., pp. 180-182.

* V. Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, cit., p. 84.
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altro ideale, che quello del “liber uomo”, che possa cioé¢ muoversi, parlare, operare, attuare il pro-
prio pensiero e la propria vocazione, non contrastato o impacciato da verun ostacolo».”

Nella conclusione del capitolo del Panegyricus, infine, Plinio augura, per il futuro, I'adozione
da parte di Traiano di un nuovo optimus princeps in grado di conservare il benessere dell'impero
nepotibus nostris ac pronepotibus. Con un simile appellativo, per i «pit lontani nepoti» Plinio-
Alfieri immagina invece una soluzione vicina a quella costituzionalista, una repubblica il cui
governo si regga sotto «ben restituite leggi» grazie alla scelta di liberta attuata dall'imperatore.

L’orazione alfieriana, perd, non si conclude sulle note della concordia e della felicitas pliniane:*'
il traduttore-Alfieri prende di nuovo la parola per smascherare il reale corso degli eventi.

IL TRADUTTORE A CHI HA LETTO. | E FAMA che Trajano, e lo ascoltante senato, inteneriti da questa orazione,
piangessero; e che a Plinio molta gloria ne ridondasse. Ma, ne rimase con tutto cid a Trajano 'impero; a Roma,
al senato, ed a Plinio stesso, il servaggio.”

L’indagine fin qui condotta ha tentato di evidenziare I'atteggiamento di Alfieri, che nel tra-
durre e lavorare sui classici, si muove «sul terreno della mediazione e della conciliazione di due
istanze opposte e ugualmente codificate nella pratica e nella teoria delle traduzioni del Sette-
cento: quella conservativa [...] che privilegiava la traduzione letterale e quella creativa che mi-
rava pit allo spirito dell'opera che alla lettera».”” L’autore unisce, nel suo Panegirico, aspetti ripresi
dal modello pliniano e contenuti del tutto nuovi ed originali, che rivoluzionano il significato
ultimo del testo.

Come mostrato da Giuseppe Rando, il Panegirico, lungi dall’essere un semplice esercizio re-
torico, trova cosi una propria «collocazione all'interno dell’'opera politica alfieriana»,” e si inse-
risce nel dibattito politico-culturale sul ruolo e i limiti della monarchia assoluta per evidenziare
d’equivoco che si celava anche nelle forme pit famose ed idoleggiate di tirannide illuminata».”
In questo panorama, la scelta del modello classico evidenzia come Alfieri non fosse ‘sradicato’
dal suo contesto storico-culturale: «al contrario, la sua posizione si rivela perfettamente ancorata
a precise, e storicamente determinate, scelte di poetica, o meglio a quella che potremmo lecita-
mente considerare la teoria della traduzione settecentesca».

% B. Croce, Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono, Laterza, Bari, 1923, pp- 7-8.

%' I capitoli 90-94 sono dedicati al ringraziamento verso il principe, I'ultimo, il 95, & dedicato al ringraziamento verso i
senatori per lo svolgimento della carriera di Plinio e per I'approvazione al consolato (Cfr. M.L. Paladini, La “gratiarum actio”
dei consoli in Roma attraverso la testimonianza di Plinio il Giovane, cit., p. 360).

2V, Alfieri, Panegirico di Plinio a Trajano, cit., p. 86.

% G. Rando, Alﬁeri e i classici: traduzioni e rg'facimenri, cit., p. 419.

“1d., 1 «Panegirico di Plinio a Trajano» (Una metafora del pensiero po[itico a/ﬂeriano), cit., p. 69.

 W. Binni, Vita interiore dell'Alfieri (1940-1941), in Alfieri. Scritti 1938-1963, Firenze, Il Ponte, 2015 (<Opere complete di
W.B.», 8), pp. Is-11L: 43.

% G. Rando, Alfieri e i classici: traduzioni e rifacimenti, cit., p. 419.
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Albstract

Jean-Luc Lagarce (Héricourt 1957, Paris 1995) started out as a playwright with the Théatre de la Roulotte in
Besangon, working both on the writing of his own piéces and the adaptation of classics. In 1981, at the time of
his theatre company’s transition to professional activity, he directed Turandot, based on the works by Carlo
Gozzi and Giacomo Puccini. Usually described as an ‘adaptation’, this text is actually a more complex work.
Its composition also involved inter- and intra-linguistic translation and rewriting. This paper analyses: 1) the
translation carried out by Lagarce with the help of Mireille Herbstmeyer; 2) the idea of variation on the classics
underlying the contemporary version; 3) the author’s resumption and resemantisation of elements contained
in the hypotexts. The aim is to understand how Lagarce’s contemporary sensibility has shed new light on the
story of Turandot.

Jean-Luc Lagarce (Héricourt 1957, Parigi 1995) ha esordito come drammaturgo a Besangon con il Théatre de
la Roulotte, lavorando sia alla scrittura di proprie piéces sia all’adattamento dei classici. Nel 1981, nel momento
di passaggio della propria compagnia teatrale all’attivitd professionistica, ha diretto Turandot, a partire dalle
opere di Carlo Gozzi e Giacomo Puccini. Solitamente descritto come un “adattamento”, questo testo € in realtd
un’opera pitt complessa, la cui composizione ha comportato anche un lavoro di traduzione inter- e intra-lin-
guistica e di riscrittura. Il presente contributo analizza: 1) la traduzione svolta da Lagarce con l'ausilio di Mireille
Herbstmeyer; 2) I'idea di variazione sui classici alla base della versione contemporanea; 3) la ripresa e la riseman-
tizzazione da parte dell’autore di elementi contenuti negli ipotesti. Esso si prefigge di comprendere come la
sensibilitd contemporanea di Lagarce abbia dato nuova luce alla storia di Turandot.
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Prologue

«Les ceuvres du passé sont des architectures brisées, des galions engloutis, et nous les rame-
nons 2 la lumiére par morceaux, [...] en fabriquant, avec les morceaux, d’autres choses. [...] Le
dépoussiérage, c’est la restauration. Notre travail 2 nous est tout au contraire de montrer les
fractures du temps»." Avec ces mots, le metteur en scéne frangais Antoine Vitez offre une inté-
ressante déclaration de poétique au sujet de la réécriture des classiques a I'Age contemporain.
Opération antithétique au nettoyage et a la restauration, elle reléve plutét du «bricolage», de cet
«art de faire du neuf avec du vieux» afin de produire des objets complexes dont parle Genette
dans Palimpsestes.” De ce point de vue, la réécriture est toujours envisagée comme un acte de
«cannibalisme culturel et linguistique».” Et ce, malgré les efforts que tout auteur peut déployer
pour produire un ouvrage identique  son hypotexte, un fac-similé de l'original — 13, tout de
suite, le lecteur songera a I'entreprise paradoxale du Pierre Menard borgésien.* Cette idée de la
réécriture en tant qu’acte se déroulant sous le signe de la fracture, de la dissonance entre une
structure ancienne, visible en transparence, et sa nouvelle fonction, oriente également la dra-
maturgie du jeune Jean-Luc Lagarce, représentant,  l'instar Vitez, d’un «théitre de la parole»’
visant A «réinventer la scéne par écriture».’

Né a Héricourt en 1957 dans une famille ouvriére, Lagarce est aujourd’hui I'un des drama-
turges les plus joués en France, au point que certaines de ses pieces ont été mises au programme
du baccalauréat théatre.” Son ceuvre n’a été véritablement reconnue que post mortem, en partie
a cause de la disparition prématurée et troublante de lartiste, emporté par le sida 4 Paris en 1995.
Cependant, lorsqu’il met en scéne Turandot en 1981 pour un spectacle de plein air dans la cour
du palais Granvelle, 3 Besangon, Lagarce n’est qu’'un jeune garcon de province venant de fon-
der, en 1978, le Théatre de la Roulotte. La troupe, formée par un groupe d’amis du Conservatoire

" A. Vitez, Le thédtre des idées, Paris, Gallimard, 1991, p. 188.

* G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 618.

3 S. Kassab-Charfi, Tahar Ben ]e/lotm et la réinvention des «Contes» de Perrault, «Littératures», LXXIV, 2016, p- 54-

* Cfr. J.L. Borges, Pierre Menard, autor del Quijote, in Ficciones. El Aleph. El informe de Brodie, Caracas, Ayacucho, 1986,
pp- 17-22.

> L. Parisse, Lagarce. Un thédtre entre présence et absence, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 10. Le XX° siecle a vu émer-
gence d’'une multiplicité d’expériences théatrales, que I'on peut rattacher 4 deux courants: le «théatre du corps» et le «théatre
de la parole». D’une part, un théitre cultuel et contestataire, ot résonne la voix d’Antonin Artaud: I'importance accordée a
la transmission du texte céde la place au travail de l'acteur, qui s'offre corps et 4me au public. C'est la voie d’expérimentation
notamment choisie par le «thétre pauvre» de Jerzy Grotowski et par le Living Theatre. D’autre part, un «théatre critique»,
fidele a la lecon de Bertolt Brecht, met le texte au premier plan, introduit la notion de dramaturgie et s'interroge sur le
rapport entre contemporanéité et tradition. Roger Planchon, Patrice Chéreau, Claude Régy, Giorgio Strehler, Pier Paolo
Pasolini et bien d’autres ont parcouru ce chemin. Cfr. G. Chiarini, R. Tessari, Teatro del corpo. Teatro della parola. Due saggi
sul comico, Pisa, Ets, 1987.

(’J. Theves, N. Berger, Une vie, une ceuvre: Jean-Luc Lagarce, juste avant [aﬁﬂ du monde ( 1957—1995), 2016, ST'.

7 Cfr. P. Charvet, Préface, in Lire un classique du XX siécle. Jean-Luc Lagarce, Besangon, Les solitaires intempestifs,
2007, p. 3.
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d’Art Dramatique et de la Faculté de Philosophie de Besangon, souhaite passer de I'amateurisme
au professionnalisme, en profitant de la politique de décentralisation de I'action culturelle menée
par le gouvernement Mitterrand.”

La légende de Turandot sinspire sans doute de la vie de Khutulun, descendante de Gengis
Khan, nommée Aigiaruc dans Le divisament dou monde de Marco Polo (XIII° siécle).” Le mar-
chand vénitien raconte que la princesse mongole, réticente au mariage, obtient de son pére que
ses prétendants doivent d’abord la vaincre  la lutte et lui donner des chevaux en cas de défaite."
Lhistoire a été portée a la connaissance du public européen par Francois Pétis de la Croix, qui
I'a transposée en Chine, bien que les noms des personnages laissent entrevoir une origine cen-
trasiatique.'’ L'orientaliste francais a été le premier 2 attribuer une dimension intellectuelle 2
P'épreuve établie par la princesse qu'il appelle, dans Les mille et un jours (1710-1712), Tourandocte:
la jeune fille n’accepte d’épouser que 'homme capable de résoudre ses énigmes, les perdants
étant voués 2 la décapitation. A la différence de I'histoire de Polo, la nouvelle connait une issue
heureuse, le prince tartare Calaf résolvant les énigmes et délivrant la Sphinge chinoise de sa
cruauté.” La légende de Turandot a eu un succés ininterrompu, en particulier dans le théitre
italien et allemand du X1X® siécle, marqué par le gotit de I'exotisme et du féerique ainsi que par
la hantise de la femme fatale.”

Lagarce en réalise une transposition théitrale inédite 2 partir de la piece de Carlo Gozzi
(1762)"* et du mélodrame mis en musique par Giacomo Puccini — et achevé par Franco Alfano
aprés la mort du Maestro — sur un livret de Giuseppe Adami et Renato Simoni (1926)." Dans
ces années-1, le dramaturge francais a déja a son actif des adaptations de classiques, comme
Clytemnestre (1978)'® et Elles disent.. 'Odyssée (1978-1979)," des mises en scéne d’ceuvres con-
temporaines, dont Pas moi (1979)"* de Beckett, et la composition de quelques piéces de son cru,

8 A. Fabiano, L’adattamento e la regia dell’«Opem di Smirne» di Goldoni e della «Turandot» di Gozzi realizzati da Jean-Luc
Lagarce per il Théatre de la Roulotte. L’inizio di un’avventura projéssionistica, in J. Gutiérrez Carou (a cura di), 1 futura retrospet-
tivo. Conservatorismo e innovazione nell’opera di Carlo Gozzi, Venezia, Lineadacqua, 2021, pp. 305-306.

? J. Weatherford, The Secret History of the Mongol Queens. How the Daughters of Genghis Khan rescued his Empire, New
York, Crown, 2010, pp. 272-274. La légitimité du rapprochement entre Khutulun et Turandot pourrait étre contestée en
vertu de la similitude de I'histoire de la princesse chinoise avec les mythes de la Sphinge (cfr. M. Delcourt, (Edipe ou la légende
du conquérant, Paris, Les belles lettres, 1981) et d’Atalante (cfr. M. Polo, I/ Milione, a cura di M. Ciccuto, Milano, Rizzoli, 1981,
p- 450), et de la présence, dans Les sept beautés de Nizami (X11° siecle), de quelques éléments fondamentaux de la légende de
Turandot, dont les énigmes et le portrait faisant tomber amoureux le prince (cfr. L. Di Francia, La leggenda di Turandot nella
novellistica e nel teatro, Trieste, Celvi, 1932, p- 27).

' M. Polo, Le divisament dou monde, Milano, Mondadori, 1982, pp. 618-619.

' Bien que l'histoire se déroule en Chine, Turandot est la fille I’Altoun Khan, et son amoureux un prince tartare. De
plus, son nom a une étymologie persane: Tiiran-i dukht signifie «fille de Touran», la terre des Turcs. Cfr. M. Biran, Qutulun.
The Warrior Princess ofMongol Central Asia, in M. Biran (ed.), Along the Silk Roads in Mongol Eurasia. Generals, Merchants,
and Intellectuals, Berkeley, University of California Press, 2020, p. 72.

"> F. Pétis de la Croix, Histoire du prince Calaf et de la princesse de la Chine, in Les mille et un jours, Paris, Desrez, 1838, pp.
69-117.

" Cfr. L. Di Francia, La leggenda di Turandor.., cit.

'* C. Gozzi, Turandot, in Le fiabe di Carlo Gozzi, vol. 1, a cura di E. Masi, Bologna, Zanichelli, 1884, pp. 217-327.

' G. Puccini, Turandot, trad. G. de Van, Paris, Opéra de Paris, 1980.

' J.-L. Lagarce, Clytemnestre (Elliadd, JLL 10862; Imec, LAG 101.02).

'71d., Elles disent.. !'Odysée, Besangon, Les solitaires intempestifs, 2019.

'8 Cfr. la notice n° frbnf30460631 dans le catalogue de la Bibliothéque nationale de France.
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telles que Carthage, encore (1978)" et Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale (1980).%
Les notes séches et concises du journal de I’écrivain témoignent d’'un travail dramaturgique
mené en peu de mois, de février 2 juillet 1981, en paralléle avec d’autres projets, et couronné
d’un «bon succes».”’ Généralement qualifiée d*«adaptation»,” la Turandot du Théatre de la Rou-
lotte est en réalité un texte plus complexe. Outre une «transmodalisation»,” ce travail a impliqué
des opérations de «transposition linguistique»,** vu que lauteur s’est adjoint la collaboration de
la comédienne Mireille Herbstmeyer pour la traduction du texte de Gozzi, de «transtylisation»™
et de «transposition thématique»,* aucun hypertexte ne pouvant étre un clone parfait de Ihy-
potexte.

A travers étude des documents manuscrits et dactylographiés conservés dans le Fonds La-
garce, cet article cherche & comprendre comment et pourquoi la sensibilité contemporaine du
fondateur du Théitre de la Roulotte a éclairé d’un jour nouveau lhistoire de Turandot.”” Pour
ce faire, il examine dans un premier temps le travail de traduction accompli par Lagarce et
Herbstmeyer. Un deuxiéme volet est consacré a I'idée de variation sur les classiques sous-ten-
dant la version contemporaine. En dernier lieu, la reprise et la resémantisation par I'auteur d’élé-
ments contenus dans les ceuvres de Gozzi et Puccini est questionnée.

Acte I. Les galions engloutis

Avec Turandot, Lagarce est confronté au probléme de réaliser une adaptation a partir de deux
hypotextes marqués par un profond hiatus diachronique, et donc trés différents I'un de I'autre
en termes de langue et d'idée de théitre. Le drame de Gozzi est caractérisé par une intrigue
longue et complexe, ponctuée de nombreuses péripéties. L’écrivain utilise 2 des fins comiques
les personnages types de la Commedia dell’Arte qui évoluent dans un décor oriental et exotique.
La piéce n'est pas exempte d’'une certaine prolixité stylistique et fait appel au plurilinguisme.
Car 4 l'italien des personnages de lignée royale jouant sur scéne le drame de Turandot fait con-
trepoint le vénitien a saveur comique et populaire des masques, qui, en plus de jouer, commen-
tent les événements. Le livret d’Adami et Simoni, quant 2 lui, conformément 2 la tradition de
lopéra italien, est congu comme un texte auxiliaire, voire ancillaire, de la musique. Il est écrit
dans un italien toscan aux ascendances littéraires, et son intrigue est plus simple et linéaire que
celle de la piece de Gozzi. Lagarce résout les «difficultés diachroniques»™ liées 2 la traduction

'QJ.—L. Lagarce, Carthag(), encore, in Thédtre complet, vol. 1, Besangon, Les solitaires intempestifs, 2000, pp. 49-77

*1d., Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale, ibid., pp. 111-150.

*'1d., Journal, vol. 1 (1977-1990), Besangon, Les solitaires intempestifs, 2007, p. 59.

* Lauteur lui-méme qualifie Turandot d’«adaptation» dans la page de couverture du document dactylographié. Cfr. J.-
L. Lagarce, Turandot (Imec, LAG 47.1; Elliadd, JLL 194).

> G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 444.

> 1bid., p. 331.

% Ibid., p. 356.

% Ibid., p. 469.

%’ Le Fonds Jean-Luc Lagarce est préservé auprés de I'Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine (Imec, 364 LAG /1-
364 LAG/151). En partenariat avec I'Imec, Pascal Lécroart, Professeur a 'Université de Franche-Comté, a animé le projet de
création du Fonds numérique d’archives Jean-Luc Lagarce, conduit au sein de la Maison des Sciences de 'THomme et de
I’Environnement Claude-Nicolas Ledoux de 'Université de Franche-Comté.

*% G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 334

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/1936 2 38


https://fanum.univ-fcomte.fr/multiarch/?f=1&p=803,638,736,194&d=194
https://fanum.univ-fcomte.fr/multiarch/

J--L. LAGARCE: «TURANDOT», D’APRES C. GOZZI ET G. PUCCINI «Griseldaonline» 23,11 2023

en sappuyant sur les versions frangaises des hypotextes, «galions engloutis» que I'écrivain ra-
méne 2 la surface pour un nouvel usage. Par conséquent, 2 la base de son adaptation, il y a un
travail de «traduction intralinguale».”

A I’époque de la Turandot lagarcienne, deux versions frangaises du texte de Gozzi avaient vu
le jour: celle par Alphonse Royer de 1865 et celle par Jean-Jacques Olivier de 1923.>' La pre-
miére est une traduction libre de la piéce italienne. La seconde, plus littérale, a été congue expres
pour le spectacle La princesse Turandot de Jacques Copeau. Dans cette mise en scéne, les per-
sonnages de Gozzi évoluent dans un Orient «archéologique», reconstruit 4 partir des estampes
japonaises, des enluminures persanes et des illustrations représentant les masques de la Comme-
dia dell’Arte.”® Ces livres étant assez rares, sans doute dans le propos de se démarquer de la célebre
mise en scéne du Théitre du Vieux-Colombier, Lagarce demande 4 Mireille Herbstmeyer, qui
avait une licence en Lettres Modernes et Italien, de traduire en frangais le texte de Gozzi pour le
Théatre de la Roulotte. La version d’Herbstmeyer est trés proche de l'original, le but de la co-
médienne étant principalement d’expliquer le sens de I'ccuvre de Gozzi au metteur en scéne.
Ce dernier se sert du cahier de Iactrice comme point de départ pour sa propre réflexion dra-
maturgique. Il souligne a I'encre violet les passages qu’il souhaite reprendre et insére des anno-
tations de sa main.

Une comparaison des traductions de lincipit de la premiére scéne du deuxiéme acte de la
piéce de Gozzi permet de saisir la distance entre la version d’Herbstmeyer et celles de Royer et
Olivier:

TRUFFALDINO. Comanda ai suoi Eunuchi, che spazzino la Sala. Fa erigere due troni alla Chinese 'uno dall’'una,
Ialtro dall’altra parte del Teatro. Fa porre otto sedili per gli otto Dottori del Divano; ¢ allegro, e canta.
BRIGHELLA. Sopraggiunge, chiede la ragione dell’apparecchio (TEXTE DE GOzzI).*

TRUFFALDIN. Allons, qu’on se remue! Achevez de préparer cette salle. Ici a droite, le trone de Sa Majesté chinoise;
a gauche, celui de ma charmante princesse.

BRIGHELLA (entrant). Seigneur Truffaldin, chef éminentissime des eunuques de la princesse Turandot, que se
passe-t-il donc?

TRUFFALDIN (sans ["écouter). Huit siéges 1d-bas, pour messieurs les docteurs. Je doute qu'ils aient grande chose 2
doctoriser, mais n’'importe, le cas étant scientifique, il leur convient d’y figurer avec leurs longues barbes.
BRIGHELLA. Enfin, répondrez-vous, pourquoi tout ce remue-ménage? (TRADUCTION PAR ROYER).**

* R. Jakobson (Aspects linguistiques de la traduction, in Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 79) distingue
trois maniéres d’interpréter un signe linguistique, selon qu’on le traduit dans d’autres signes de la méme langue (traduction
intralinguale ou reformulation), dans une autre langue (traduction interlinguale ou traduction proprement dite), ou dans un
systéme de symboles non linguistique (traduction intersémiotique ou transmutation). Cfr. le dossier monographique La
traduction intralinguale dans la francophonie, dirigé par F. Funari et M. Vien («Interfrancophonies», XIV, 2023, Doi
10.17457/1F/2023).

% C. Gozzi, Turandot, in Thédtre fiabesque de Carlo Gozzi, trad. A. Royer, Paris, Michel-Lévy fréres, 1865, pp. I55-229.

3 C. Gozzi, La Princesse Turandot, trad.].—]. Olivier, Paris, Nrf, 1923.

3> Cfr. les maquettes des costumes de Turandot, Calaf, Tartaglia et Brighella réalisées par Julien Pavil pour le Théatre du
Vieux-Colombier, et conservées a Paris, aupres de la Bibliotheéque Richelieu (DIA-MAQ-13725; DIA-MAQ-13729; DIA-MAQ-
13731; DIA-MAQ-13733; DIA-MAQ-13735).

¥ C. Gozzi, Turandot, in Le fiabe di Carlo Gozzi, cit., p. 239.

* C. Gozzi, Turandot, in Thédtre fiabesque de Carlo Gozzi, cit., p. 169.
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TRUFFALDIN. Qulest-ce que je vois? L'on bavarde au lieu de travailler! A la besogne, tas de paresseux, tas de
fainéants ou je vais vous secouer vos puces. Vous, nettoyez-moi cette terrasse. Vous, préparez les tabourets des
docteurs. Vous, garnissez de coussins le sofa de ma cheére princesse. Et vous, ornez de tapis les degrés du trone
impérial.

BRIGHELLA (arrivant par la terrasse). Salut au Seigneur Truffaldin, salut au chef éminentissime des eunuques!
TRUFFALDIN. Brighella, salut. Vous m’avez l'air de bien bonne humeur (TRADUCTION PAR OLIVIER).”

Truffaldino commande ses Eunuques, qui nettoient la salle. Il fait ériger deux trones 2 la Chinoise I'un d’un c6té
et l'autre de Pautre coté du théatre. Il fait placer huit siéges pour les huit docteurs du Divan; il est joyeux et chante.
Brighella survient. Il demande la raison de ces préparatifs (TRADUCTION PAR HERBSTMEYER).*

Dans le passage en question, les personnages types de la Commedia dell’Arte, 4 la cour de
Pékin, improvisent 3 partir d’'un canevas. Cette technique n’étant pas employée dans le théatre
francais des XIX® et XX* siécles, Royer et Olivier transforment les indications scéniques fournies
par le canevas en un véritable dialogue. Royer clarifie dans une note qu’il se sert pour cette
scéne de la version de Friedrich Schiller.”” Il en accentue la comicité en faisant parler Truffaldino
et Brighella dans une langue riche en expressions déférentes et jeux de mots. Par exemple, il
introduit le syntagme «chef éminentissime des eunuques», absent dans le texte allemand, pour
souligner la servilité de Brighella 4 ’égard de Truffaldino, un homme qui n’est méme pas d’'un
rang élevé. Et encore, il traduit le verbe allemand «dotieren» («doter») par «doctoriser», un mot
qu’il invente pour se moquer de I'érudition postiche et des discussions futiles des docteurs du
Divan. Olivier, quant a lui, construit le dialogue entre les masques 2 partir du canevas italien,
en s’accordant quelques licences. Ainsi, il attribue la bonne humeur de Truffaldino a Brighella,
une variation qui n’a pas d’impact sur le message général du passage étant donné I'interchan-
geabilité des deux figures. De plus, il accentue la trivialité du langage des masques (<A la be-
sogne, tas de paresseux, tas de fainéants ou je vais vous secouer vos puces»), pour pousser i
lextréme la tension tragi-comique de 'ceuvre. Par contre, Herbstmeyer suit  la lettre le texte
de Gozzi, en fournissant, dans une note, une explication de la particularité de cette scéne desti-
née 4 I'improvisation.”® Car le but de la comédienne est pédagogique, et non pas artistique.

Quant au livret d’Adami et Simonti, les versions frangaises disponibles 4 I'époque étaient celles
par Paul Spaak de 1926 et par Gilles de Van de 1979. La comparaison entre ces deux traductions
du début du monologue de Turandot dans le deuxiéme tableau du deuxiéme acte et le texte du

% C. Gozzi, La Princesse Turandot, cit., p- 17.

% J.-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Carlo Gozzi, trad. M. Herbstmeyer, p. 18 (Elliadd, JLL 1069; Imec, LAG
6L5).

7 «Cette scene est tout entiére traduite de Schiller. Dans le texte de Gozzi, elle est 4 Iétat de programme pour étre
développée par I'improvisation des acteurs» (C. Gozzi, Turandot, in Thédtre fiabesque de Carlo Gozzi, cit., p. 169). Cfr. F.
Schiller, Turandot, Prinzessin von China. Ein tragicomisches Mihrchen nach Gozzi, Tiibingen, Cotta, 1802, pp. 24-25: <TRUF-
FALDIN. Frisch an das Werk! Riihrt euch! Gleich wird der Divan | Beisammen sein. — Die Teppiche gelegt, | Die Throne
aufgerichtet! Hier zur Rechten | Kommt kaiserliche Majestit, links meine | Scharmante Hoheit, die PrinzeB3, zu sitzen!
BRIGELLA (kommt und sieht sich verwundernd um). Mein! Sagt mir, Truffaldin, was gibt’s denn Neues, | Daf} man den Divan
schmiicke in solcher Eile? | TRUFFALDIN (ohne auf ihn zu héren — zu den Schwarzen). | Acht Sessel dorthin fiir die Herrn
Doktoren! | Sie haben hier zwar nicht viel zu dotieren; | Doch miissen sie, weil’s was Gelehrtes gibt, | Mit ihren langen
Birten figurieren. BRIGELLA. So redet doch! Warum, wozu das alles?».

¥ «Cette scéne n’est pas écrite. Elle est seulement “racontée” par Gozzi. Il s'agirait d’improvisations des masques sur un
canevas» (J.-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Carlo Gozzi, cit, p. 18).
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Théatre de la Roulotte est révélatrice de la proximité entre P'ceuvre de Lagarce et la version de
1979 ainsi que des tendances suivies par 'écrivain en matiére de transposition intralinguale:

TURANDOT. In questa Reggia, or son mill'anni e mille,
un grido disperato risuono.
E quel grido, traverso stirpe e stirpe, qui nell’anima mia si rifugio! (TEXTE D’ADAMI ET SIMONI).*

TURANDOT. Dans ce palais, voici mille et mille années,
Monta soudain un cri désespéré.

Et ce cri,

Qui traverse notre race,

A trouvé dans mon Ame

Un secret abri! (TRADUCTION PAR SPAAK).*’

TURANDOT. Dans ce Palais, il y a mille et mille ans,

a retenti un cri de désespoir.

Et ce cri, d’ﬁge en age passant,

ici s’est réfugié, dans mon 4me! (TRADUCTION PAR DE VAN).*!

TURANDOT. Dans ce palais, il y a mille et mille ans, a retenti un cri de désespoir. Et ce cri est réfugié aujourd’hui
dans mon Ame (TEXTE DE LAGARCE)."

Comme les deux versions frangaises sont trés littérales, il se peut que la parution plus récente
et la présence du texte original en vis-a-vis de la traduction aient orienté Lagarce dans le choix
de I'édition de 'Opéra de Paris comme hypotexte puccinien. Dans le passage cité, Turandot
explique les raisons de sa haine ancestrale envers les hommes qui remonte a 'outrage perpétré
par un étranger contre I'une de ses aieules. Lagarce reprend presqua la lettre le texte de 1979
dont il réalise une transposition stylistique au moyen du procédé de la «réduction» par «conci-
sion».* L'auteur abrége le texte de départ sans en supprimer des parties thématiquement signi-
ficatives. Il le récrit au moyen d’une série de résumés partiels, sa variation agissant au niveau des
microstructures stylistiques du texte et produisant presqu’un fac-similé de l'original. Par
exemple, il conserve le syntagme «il y a mille et mille ans», mais supprime I'indication tempo-
relle pléonastique «d’ige en 4ge passant». L'adverbe temporel «aujourd’hui», employé par La-
garce 2 la place de cette expression, met 'accent non pas sur le processus, mais sur le résultat de
la transmission du cri de 'ancétre de Turandot. Il souligne également le contraste, dans la psy-
ché de la princesse, entre un passé douloureux et inoubliable, aussi lointain soit-il, et un présent
marqué par la paralysie émotionnelle. De plus, le metteur en scéne garde le complément de lieu
figuratif «dans mon ame», mais élimine 'adverbe démonstratif «ici» qui donnait une inflexion
pathétique, voire mélodramatique, au discours de Turandot. Ainsi, tout en gardant les éléments
fondamentaux du texte original, il en donne une version plus séche et moderne du point de vue

stylistique.

%% G. Puccini, Turandot, trad. G. de Van, Paris, Opéra de Paris, 1980, p. 60.

* G. Puccini, Turandot, trad. P. Spaak, Paris, Société anonyme des éditions Ricordi, 1926, p. 39.
* G. Puccini, Turandot, trad. G. de Van, op. cit,, p. 61.

*].-L. Lagarce, Turandot, cit., p. 2.

* G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 374.
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Sur les hypotextes, réduits et modernisés, de Gozzi et Puccini, Lagarce greffera des variations
thématiques, issues de ses réflexions personnelles.

Acte I1. Les fractures du femps

D’apreés Szondi, le drame moderne nait a la Renaissance, lorsque ’homme, 4 l'issue du Moyen
Age, retrouve sa dimension laique et crée un théitre pivotant autour de la triade volonté-déci-
sion-action ot les éléments dramatiques et le dialogue sont prédominants. Ce théitre suit la
recommandation faite par Aristote dans la Poétique de ne pas mélanger le drame (Spéyo., «action
scénique») et I'épopée (¢mog, «parole», «narration»). Entre les XIX et XX° siecles, le théatre eu-
ropéen traverse une crise qui aboutit 4 la contamination du genre dramatique par I'épopée au
moyen de I'introduction d’éléments épiques dans le texte scénique. Le dialogue prend alors une
tournure narrative et réflexive et le jeu avec la dimension métathéitrale contribue 2 la rupture
de l'illusion scénique.**

Dans le but de montrer les «fractures du temps», Lagarce accentue I'aspect métathéitral du
drame ety ajoute des éléments narratifs. Au moyen d’une «transposition diégétique»,” il déplace
I'histoire de Turandot dans un cirque contemporain. Il introduit trois nouveaux personnages,
les garcons de piste. Ces derniers portent des masques «asiatiques» et représentent a la fois le
cheeur de la tragédie ancienne et le peuple des «oppressés de T'histoire».* Pendant du cheeur
populaire de Gozzi et de la foule de Puccini, ils ont la fonction d’introduire et commenter le
récit. Dans la scéne d’ouverture du premier acte, ils préparent leur spectacle et narrent la 1égende
de Turandot, transformée en jeu, en exhibition. Le motif du «théatre dans le théitre» est déja
esquissé dans la piece de Gozzi. En effet, Lagarce souligne en violet le passage suivant dans la
traduction d’Herbstmeyer: «Calaf, arrétez-vous. Qu’il ne vous prenne pas le désir d’assister a un
atroce spectacle! Vous étes arrivé sur le théitre abominable de cruautés infinies, dans cette
ville».*” Le fondateur du Théitre de la Roulotte décide de pousser a I'extréme cette donnée de
hypotexte, en transformant le défi lancé par Turandot en un spectacle de cirque payant. Les
garcons de piste, dont 'humour grotesque contraste avec la phobie tragique du mariage et du
sexe masculin qu'éprouve Turandot, représentent la «voix des humbles qui colportent les
cruels».* Cette vision carnavalesque du théatre et du rire est probablement due 4 Bakhtine. Car
le carnaval, contrairement aux fétes officielles, permet une libération temporaire de la vérité
dominante ainsi que l'abolition momentanée des hiérarchies, le masque transformant le servi-
teur en maitre.*’

Les autres personnages d’invention lagarcienne sont Monsieur Loyal, "annonceur du cirque,
et le Clown. Il s’agit de figures synthétiques jouant le méme role de médiation entre Turandot

*“P. Szondi, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962, pp. 3-59.

* G. Genette, Palimpsestes, cit., pp. 469-471.

“J.-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Puccini et «Turandor» de Carlo Gozzi, p. 7 (Elliadd, JLL 1056; Imec, LAG
61.5).

*¥7].-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Carlo Gozzi, cit., p. 7.

48].—L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Puccini et «Turandot» de Carlo Gozzi, cit., p- 8.

* M. Bakhtine, L'euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard,
1970, p. 18.
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et ses prétendants que Pantalone, Tartaglia et Barach dans la piéce de Gozzi et Ping, Pong et
Pang dans 'opéra de Puccini. Leur existence permet a la fois 2 Lagarce de garder la composante
comique présente dans le texte de Gozzi, mais effacée par Puccini, et de renforcer la tension
grotesque et métathéitrale qu’il recherche.”

Avec Turandot, Lagarce est confronté au probléme de la présence, dans I'hypotexte de Gozzi,
du dialecte vénitien, parlé par les personnages types de la Commedia dell’Arte. Les lignes sui-
vantes sont emblématiques de la maniére dont le Théatre de la Roulotte approche la question
de I'hétérolinguisme:

PANTALONE. Cara Maestd, no saveria che consegio darghe. In tei nostri paesi no se zura de sta sorte de legge. No
se fa de sta qualita de editti. No ghe esempio, che i Prencipi se innamora de un retrattin, a segno de perder la testa
per loriginal, e no nasce putte, che odia i omeni, come la Prencipessa Turandot, so fia. Oibo, no ghe xe idea da
nu de sta sorte de creature, gnanca per sogno. Prima che le mie desgrazie me facesse abbandonar el mio paese, e
che la mia fortuna me innalzasse senza merito all'onor de secretario de vostra Maesta, no aveva altra cognizion
della China, se no che la fusse una polvere bonissima per la freve terzana, e son sempre, come un omo incocalio
de aver trova qua de sta sorte de costumi, de sta sorte de zuramenti, e de sta sorte de putti, e de putte. Se contasse
sta istoria a Venezia, i me diria: «Via, sier bomba, sier slappa, sier panchiana, ande a contar ste fiabe ai puttelli»; i
me rideria in tel muso, e i me volteria tanto de bero (TEXTE DE G0zzI).%!

PANTALON. Chére Majesté, je ne saurais trop quel conseil vous donner. Nous n’avons pas ce type de décret dans
nos pays, et on n’a pas ce genre de loi. Il n’y a pas de précédent qu’un Prince tombe amoureux d’un petit portrait
jusqu’a perdre la téte pour l'original. Et, chez nous, ne naissent pas de filles qui détestent les hommes comme la
Princesse Turandot, votre fille. Fi donc! Chez nous, il n’y a absolument aucune créature de cette espéce. Avant
que mes malheurs me contraignent 4 abandonner mon pays, et que ma chance m’éléve sans mérite a I’honorable
poste de secrétaire de votre Majesté, je ne connaissais de la Chine que le fait qu'elle était une poudre trés bonne
pour la malaria. Et je suis toujours étonné d’avoir trouvé, ici, cette sorte de mceurs, cette sorte de serments, et
cette sorte de garcons et de filles. Si je contais cette histoire 2 Venise, on me dirait: «Allez, Monsieur le bourdeur,
monsieur le blagueur, monsieur le conteur de sornettes, allez conter ces fables aux gosses». Ils me riraient au nez,
et ils me montreraient le derriére (TRADUCTION PAR HERBSTMEYER).”?

CLOWN. Chére amie, je ne saurais pas trop quel conseil vous donner. J’ai beaucoup lu, et il n’y a pas 2 ma con-
naissance de précédent qu'un Prince tombe amoureux d’un petit portrait jusqu’ se faire couper la téte joyeuse-
ment pour l'original. J’ai beaucoup voyagé et il n’y a 2 ma connaissance, qu’en Chine que I'on puisse voir une
créature de lespéce de Turandot. Partout ailleurs dans le Monde, on refuserait de croire cette histoire... on me
dirait: «Allez Madame la blagueuse, Madame la conteuse de sornettes, allez conter votre fable chinoise tragi-
comique aux crétinsh» On me rirait au nez et certains peuples encore moins civilisés me montreraient leur derriére
(TEXTE DE LAGARCE).”

Dans le passage extrait de 'ccuvre de Gozzi, Pantalone répond en vénitien au pére de Tu-
randot qui se plaint dans un italien solennel du caractére de sa propre fille. Le contraste linguis-
tique traduit I'opposition, 2 la fois sociale et dramaturgique, entre le masque et le souverain,
entre les fonctions, respectivement comique et tragique, des deux personnages. Parmi les mo-
dalités de traduction de I'hétérolinguisme — la «non-traduction», I'«eftacement», la «restitution

50 A. Fabiano, L'adattamento e la regia dell’«()pera di Smirne» di Goldoni e della « Turandot» di Gozzi.., cit., p- 308.
*' C. Gozzi, Turandot, in Le fiabe di Carlo Gozzi, cit., pp. 241-242.

*2].-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Carlo Gozzi, cit., pp. 20-2L

*J.-L. Lagarce, Turandot, cit., pp. 3-4.
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suivie d’'une traduction» et le «déplacement» — Herbstemeyer choisit celle de I'effacement.” Les
passages hétérolingues sont traduits intégralement dans la langue d’arrivée, le frangais étant le
seul idiome parlé par les personnages. Parfois, elle atténue les pointes d’expressionnisme du dis-
cours du masque, en éliminant les exclamations et les hyperboles. Ainsi, «Oibo, no ghe xe idea
da nu de sta sorte de creature, gnanca per sogno» devient «Chez nous, il n’y a absolument
aucune créature de cette espéce». De plus, elle insére des notes explicatives. Par exemple, elle
clarifie le jeu de mots entre «China» («Chine») et «chinina» («quinine») qu'elle trouve «assez
difficile a rendre en francais».*® Dans son adaptation, Lagarce met les mots de Pantalone dans la
bouche du Clown qui répond 4 Loyal. Il suit presqu’a la lettre le texte d’Herbstmeyer et pousse
plus loin leffacement de I'hétérolinguisme. En effet, il élimine toute référence 2 l'origine véni-
tienne du masque et supprime les jeux de mots avec l'italien (ex. «China» / «chinina»), en élevant
le drame de Turandot & une dimension universelle. De plus, il joue avec la dimension méta-
théatrale: 'expression générique «ces fables» est remplacée par une référence précise au genre
théatral de la piece, qualifiée de «fable chinoise théatrale tragi-comique».

Une note de Lagarce éclaire son idée de variation sur les classiques: <M. Loyal: bonimenteur
(cfr. Lola Montes). [...] Une farce grotesque. Le cirque. La baraque de Foire».” Le personnage
de Monsieur Loyal est inspiré du directeur de cirque de Lola Montés (1955) de Max Ophiils, film
cher 4 la Nouvelle Vague et notamment 3 Truffaut. Comme le remarque Fabiano, Lola Montés
doit avoir attiré Lagarce de par la similitude entre le drame de la célébre aventuriére, amante de
Franz Liszt et Louis I de Baviére, et celui de Turandot, toutes les deux victimes d’un spectacle
violent et insensible. Dans le film d’Ophiils, Lola Montes, devenue pauvre, étale ses aventures
et excés dans un cirque américain face A un public curieux jusqu’a la morbidité. L'idée de La-
garce est de faire de la princesse chinoise une sorte de freak show a I'instar de Lola Montgs. La
solitude et la monstruosité de la jeune fille se mélent 3 une profonde sincérité intérieure du
personnage qui ne pourra se dégager que grce au Prince.”

Acte 111 Les morceaux réassemblés

A coté des personnages introduits par Lagarce pour commenter l'action théitrale, trois fi-
gures traditionnelles, issues des hypotextes, évoluent sur scéne. Il s’agit de Turandot, du prince
tartare Calaf, transformé en dompteur de cirque, et d’une jeune trapéziste qui correspond a la
fois 3 Zelima, la servante qui trahit Turandot dans la fable théatrale de Gozzi, et 4 Liou, la douce
et fidele esclave qui sacrifie sa propre vie pour protéger Calaf dans le mélodrame de Puccini.

Turandot est placée sur un échafaud de quatre métres et demi de haut. Sa robe blanche
couvre tout espace scénique, a l'instar d’un chapiteau de cirque. Durant la scéne des devinettes,
elle porte le méme masque oriental que les garcons de piste, ce qui souligne la fracture entre sa
propre personne et le personnage qu’elle doit jouer. Tout concourt 4 en mettre en évidence la

> Cfr. R. Grutman, Traduire Uhétérolinguisme: questions conceptuelles et (con)textuelles, in M.-A. Montout (éd.), Autour
d’Olive Senior: hétérolinguisme et traduction, Angers, Presses de I'Université d’Angers, 2012, pp. 57-58.

% J.-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Carlo Gozzi, cit., p. 21.

> J.-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Puccini et «Turandot» de Carlo Gozzi, cit., p. 8.

*7 A. Fabiano, L'adattamento e la regia dell'«Opera di Smirne» di Goldoni e della «Turandot» di Gozzi.., cit., pp. 311-312.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/1936 2 44



J--L. LAGARCE: «TURANDOT», D’APRES C. GOZZI ET G. PUCCINI «Griseldaonline» 23,11 2023

solitude: Turandot est un étre aliéné a lui-méme qui se fait I'instrument d’une vengeance an-
cestrale.”®

Selon Praz, I'imaginaire littéraire moderne se polarise autour de deux figures sadiques: d’'une
part, le marquis de Sade, persécuteur satanique de la vertu dominant la littérature du xvire
siecle; d’autre part, la «belle dame sans merci», femme fatale qui fait l'objet d’un culte morbide
et masochiste surtout chez les auteurs romantiques et décadents.”” Tout en privilégiant — en
raison du contexte culturel différent — I'un la composante intellectuelle du personnage, autre
sa dimension sentimentale, Gozzi et Puccini présentent Turandot comme une incarnation exo-
tique de la «<beauté méduséenne» analysée par Praz.”’ Froide et cruelle, Turandot est comparée
A une vipére et 4 un tigre: «d’animo si truce»;*' «quella vipera»;* «quella tigre»;* «Meglio saria
per voi fissar lo sguardo nella faccia tremenda di Medusa»;** «bianca al pari della giada, fredda
come quella spada»;® «la Crudele».® Lagarce opére une «transvalorisation»”” sur le personnage
en question. La princesse perd les traits traditionnels de la femme fatale pour ne devenir qu'une
jeune fille «rascible» avec un «caractére difficile».”” Ses prétendants cherchent a en résoudre les
énigmes non par amour, mais par «vanité» et «goit du risque».” Le journal de Lagarce témoigne
que, pendant I'adaptation de Turandot, le metteur en scéne — qui en 1980 avait envisagé de faire
une thése sur ’esprit de systéme dans la philosophie de Sade»” - lisait également les ceuvres du
«divin marquis», et notamment La Nouvelle Justine, ainsi que la piece Madame de Sade (1965) du
Japonais Yukio Mishima.”" «Nouvelle Justine», la Turandot lagarcienne, de bourreau, devient
la victime du spectacle cruel auquel elle est forcée de participer par les artistes du cirque, par ses
prétendants et par les spectateurs contemporains. En effet, dans le dessin préparatoire du décor
réalisé par le metteur en scéne, elle est portraiturée comme une poupée ouvrant les bras en
croix.”

Lagarce anticipe la premiére apparition de Turandot par rapport aux textes de Gozzi et Puc-
cini — ol la princesse n’entrait en scéne que dans le deuxiéme acte — pour lui donner plus de
force dramatique et entrer immédiatement dans le vif du sujet. Elle prononce un monologue
dont la premiére partie est tirée du mélodrame de Puccini. La princesse y explique les raisons
de sa haine du sexe masculin, due a 'outrage perpétré par un prince tartare a 'encontre de son
aieule Lo-ou-ling:

> Ibid., p. 309.

% M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1986.

% Cfr. en particulier les chapitres I (La bellezza medusea) et 1V (La belle dame sans merci) de lessai de Praz (ibid., pp. 31-53;
165-246).

% C. Gozzi, Turandot, in Le fiabe di Carlo Gozzi, cit., p. 226.

% Ibid., p. 227.

® Ibid., p. 228.

 Ihid., p. 232.

% G. Puccini, Turandot, trad. G. de Van, cit., p. 14.

% Ibid., p. 82.

7 G. Genette, Palimpsestes, cit., pp. $74-575.

% J.-L. Lagarce, Turandot, cit., p. 1.

 Ihid.

7° Cfr. la biobibliographie de I'auteur dans Lire un classique du XX siécle.., cit., p. 19.

7' Cfr. ].-L. Lagarce, Journal, cit., pp. 55-56.

72J.-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Puccini et «Turandot» de Carlo Gozzi, cit., p. s.
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TURANDOT. En ce temps-12 pourtant, dont chacun se souvient,
il y eut le désarroi, la terreur, le grondement des armes!

Le Royaume défait! Le Royaume défait!

Et Lo-ou-ling, mon aieule, entrainée

par un homme comme toi, étranger, loin,

loin dans latroce nuit, ot sa voix fraiche s'éteignit!...

LA FOULE. (murmure respectueusement). Depuis des siécles elle dort
dans son vaste tombeau!

TURANDOT. O Princes, qui en longues caravanes,

de tous les coins du monde,

venez ici risquer votre destin,

je venge sur vous cette pureté,

je venge ce cri et cette mort!

Jamais personne ne m’aura!

L’horreur pour celui qui I'a tuée demeure vivante dans mon coeur.
En moi renait lorgueil

de tant de pureté!

(Au Prince, menacante) Etranger! Ne tente pas le sort!

dly a trois énigmes, mais une seule morth

LE PRINCE INCONNU. Non, non!

«Griseldaonline» 23,11 2024

Il'y a trois énigmes, et une seule vie! (TEXTE D’ADAMI ET SIMONI, TRADUCTION PAR DE VAN).”®

TURANDOT. [...] I y eut partout le désarroi, la terreur et le grondement des armes. Le royaume était défait. Un
roi étranger enleva mon aieule, une princesse douce et sereine. Il lemmena loin, trés loin, dans la nuit atroce
jusqu’a ce que s’éteigne sa voix. Depuis des siécles, elle dort dans un immense tombeau, mais elle ne cesse de vivre
et de crier en moi. O Princes, qui, en longues caravanes, de tous les coins du monde, venez ici risquer votre
destin, je venge sur vous cette pureté, je venge ce cri et cette mort! Jamais personne ne m’aura! L’horreur pour
Iétranger qui I'a tuée demeure 2 jamais vivante dans mon cceur! En moi renait et vivra toujours 'orgueil de tant
de pureté! Etranger, ne tentez pas le sort. «Il 'y a trois énigmes et une seule mort» (TEXTE DE LAGARCE).”*

Lagarce suit presqu’a la lettre la traduction francaise de ce passage. Il se borne 2 supprimer
les détails qu’il juge superflus ou pathétiques, comme le nom de I'ancétre violée et I'insistance
sur son inflexibilité («Princesse Lo-ou-ling, douce et sereine aieule qui régnais | toute 2 la pure
joie de ton sombre silence, | toi qui défias, résolue, inflexible, | I'Apre domination, en moi tu
revis aujourd’huil»). 1l élimine également les répétitions sous forme d’exclamation, fonction-
nelles seulement au chant lyrique (<Le Royaume défait! Le Royaume défait!»). De plus, il trans-
forme le dialogue puccinien entre Turandot, la foule et Calaf en un monologue. Ainsi, la prin-

cesse solitaire — qui sefforce de jouer un rdle traditionnel auquel elle ne croit plus — est privée
méme du réconfort que lui apporte dans le mélodrame la réponse de Calaf opposant ’éros 4 sa
pulsion de mort.”” Une note en marge du manuscrit de la piéce portant I'exclamation «CRI» en

lettres capitales met accent sur le conflit psychologique de la protagoniste, prisonniére de son
propre passé.”

7 G. Puccini, Turandot, trad. G. de Van, cit., pp. 61-63.
7*].-L. Lagarce, Turandot, cit., p. 2.
7 En ce qui concerne les notions d’éros et de pulsion de mort, cfr. S. Freud, Le malaise dans la culture, Paris, Puf, 1995,

Pp- 64-65.

70 J.-L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Puccini et «Turandot» de Carlo Gozzi, cit., p. 4.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/1936 2

46



J--L. LAGARCE: «TURANDOT», D’APRES C. GOZZI ET G. PUCCINI «Griseldaonline» 23,11 2023

Dans la derniére partie de son discours, tirée de I'ceuvre de Gozzi, Turandot se défend contre
laccusation d’étre cruelle. Elle invente ses devinettes par peur des hommes et par instinct de
défense:

TURANDOT. Prince, renoncez  cette entreprise fatale. Le Ciel sait combien on ment en me disant cruelle. L’hor-
reur extréme que je porte a votre sexe est cause que je me défends comme je sais le faire, comme je peux, pour
vivre loin d’un sexe que j’abhorre. Pourquoi ne pourrais—je pas disposer d’une liberté dont chacun devrait pouvoir
jouir? Qui vous conduit A me faire cruelle malgré moi? Si les priéres valent quelque chose, je m’humilie a vous
supplier. Renoncez, prince, 3 'épreuve. N'essayez jamais d’éprouver mon talent. Cest seulement lui qui fait mon
orgueil. Le ciel m’a donné en faveur le génie et la finesse d’esprit. Je tomberais morte si j’étais vaincue de ce génie
au milieu du Divan, déshonorée publiquement. Allez, partez, ne m’obligez pas 4 vous poser les énigmes; il est
encore temps. Sinon, vous pleurerez en vain votre mort (TEXTE DE GOZZI, TRADUCTION PAR HERBSTMEYER).””

TURANDOT. [...] Le Ciel sait combien on ment en me disant cruelle. Toute cette horreur que j’ai des hommes fait
que je me défends comme je peux et comme je sais le faire. Si j’étais vaincue, je tomberais morte. Passez, Princes,
ne m’obligez plus 2 poser des énigmes, sinon, vous pleurerez en vain votre mort (TEXTE DE LAGARCE).”®

Comme d’habitude, Lagarce travaille en «réduction». Cependant, cette fois sa variation a des
implications non seulement stylistiques, mais également sémantiques et axiologiques. Car il re-
nonce 2 la transposition de deux thémes capitaux du texte de Gozzi, congu en plein esprit des
Lumiéres: la revendication par Turandot de la liberté féminine (<Pourquoi ne pourrais-je pas
disposer d’une liberté dont chacun devrait pouvoir jouir?») et l'orgueil intellectuel de la prota-
goniste (N’essayez jamais d’éprouver mon talent. C’est seulement lui qui fait mon orgueil. Le
ciel m’a donné en faveur le génie et la finesse d’esprit»). La piece de Gozzi doit étre lue dans
une clé anti-goldonienne. Le dramaturge vénitien reprend en eftet une nouvelle des Mille et un
jours de Pétis de la Croix. A Popposé des Mille et une nuits ot Shéhérazade démontrait au miso-
gyne sultan de Perse la valeur du beau sexe, I'orientaliste frangais prouvait I'inanité de la haine
de Turandot a I'égard du sexe masculin. Car, trahie par ses servantes et impressionnée par la
magnanimité de Calaf et la loyauté de ses valets, la jeune fille demandait aux hommes de lui
pardonner son orgueil. En s'inspirant du récit de Pétis de la Croix, Gozzi oppose la célébration
des vertus masculines a 'éloge des qualités féminines que son rival Goldoni tissait dans ses co-
médies:”

TURANDOT. [...] Calaf per amor mio la vita arrischia.
Un ministro fedel morte non cura

per far felice il suo signor. Un altro

ministro, ch’esser puote re, riserva

pel suo monarca il trono. Un vecchio oppresso
vidi pel figlio apparecchiarsi a morte;

ed una donna, che qui meco tenni

amica pitl, che serva, mi tradisce.

Ciel, d’'un abborrimento si ostinato,

che al sesso mascolino ebbi sin’ora,

delle mie crudelta, perdon ti chiedo.

77].—L. Lagarce, Cahier de travail: «Turandot» de Carlo Gozzi, cit., p- 29.
78 J.-L. Lagarce, Turandot, cit., p. 2.
7 Cfr. L. Di Francia, La leggenda di Turandot..., cit., pp. 12-17; 62-66.
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[...] Sappi questo gentil popol de” maschi,
ch’io gli amo tutti. Al pentimento mio,
deh, qualche segno di perdon si faccia (TEXTE DE GozzI).*

Dans le texte de Lagarce, Turandot ne demande pardon au sexe masculin ni pour ses actes
ni pour son orgueil. Elle n’aspire pas a la liberté, mais 4 la libération. Son désir de se voir délivrée
du jeu des devinettes est confirmé par les énigmes qu’elle pose. Au fil des siécles, les dramaturges
se sont amusés 2 varier les devinettes de la Sphinge chinoise; Schiller était célebre pour les chan-
ger 4 chaque représentation.”’ Dans 'ceuvre de Gozzi, les énigmes concernent le soleil, 'année
et le lion de la lagune vénitienne; dans celle de Puccini, I'espoir, le sang et Turandot. Lagarce
ne retient que les énigmes dont la solution a des connotations positives, a savoir celles au sujet
de Pespoir et du soleil: la protagoniste espére étre délivrée par un homme qui l'aime, le soleil
étant ici un symbole masculin de la transcendance.” Lagarce écarte I'image violente du sang
ainsi que tout ce qui a trait 3 Venise, le public frangais étant trop éloigné de ce contexte régional.

A la maniére de Puccini, la derniére devinette concerne Iidentité de la protagoniste, la vé-
ritable énigme de I'étre humain étant lui-méme, comme pour ce qui est du mythe d’'GEdipe.”
En effet, en suivant le livret d’Adami et Simoni, Lagarce imagine que Calaf, aprés avoir résolu
les énigmes, demande a la princesse de deviner son propre nom: «Vous m’avez proposé trois
énigmes, je les ai résolues.Je ne vous en proposerai qu’une: vous he connaissez pas mon nom.
Dites-le-moi avant l'aube et 4 'aube, je mourrai».** L'utilisation par Lagarce de la formule de
politesse — absente dans 'hypotexte («Tu m’as proposé trois énigmes! Tous trois, je les ai réso-
lues! | A toi, je nen proposerai qu’une: | tu ne sais pas mon nom. Dis-moi mon nom | avant
Paube et a I'aube je mourrail»)*® — emphatise le caractére tragique de la scéne.

Dans 'opéra de Puccini, la nuit ot la jeune fille cherche la solution 4 I’énigme de Calaf,
qu’elle a juré de mettre 2 mort en cas de victoire, le prince chante Nessun dorma. Cet air est bien
connu et accrocheur. Une reprise littérale de ses paroles en dehors du contexte lyrique aurait
été inappropriée, voire ridicule. Par conséquent, Lagarce opére une «transmodalisation», en
condensant le texte de cette piéce musicale en quelques lignes qui en évoquent les images les
plus célebres, a savoir la veillée, la contemplation des étoiles et le mystére du nom:

LE PRINCE INCONNU. Que personne ne dorme!... Toi aussi, 6 Princesse,
dans ta froide demeure,

tu regardes les étoiles qui tremblent d’amour et d’espérance.

Mais mon mystere est enfermé en moi,

et mon nom, personne ne le saural

Non, non, sur ta bouche je le dirai

quand resplendira I'aube.

Et mon baiser mettra fin au silence

% C. Gozzi, Turandot, in Le fiabe di Carlo Gozzi, cit., pp. 326-327.

$!' L. Di Francia, La leggenda di Turandot.., cit., p. 109.

%2 Cfr. G. Durand, Les structures anthropologiques de limaginaire. Introduction a Parchétypologie générale, Paris, Bordas, 1969,
Pp- 162-178.

83 Cfr.].—P. Vernant, Amblguitd e rovesciamento. Sulla struttura enigmatica a’ell’«Edipo re», in Id., P. Vidal—Naquet, Mito e
tragedia nell'antica Grecia, Torino, Einaudi, 1976, p. 92.

% G. Puccini, Turandot, trad. G. de Van, cit., p. 7L

% J.-L. Lagarce, Turandor, cit., p. 26.
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qui te fait mienne! [...]
Dissipe-toi, 6 nuitl... Eteignez-vous, étoiles!...
A laube, je vaincrail... (TEXTE D’ADAMI ET SIMONI, TRADUCTION PAR DE VAN).*

PRINCE. Toi, non plus, Turandot, tu ne peux dormir. Tu regardes les étoiles et tu attends le matin. Mon secret
est en moi et personne ne saura mon nom (TEXTE DE LAGARCE)."

Méme le passage final de la piéce de Lagarce fait écho 4 celui du mélodrame de Puccini,
dont Iintrigue est plus concise et compacte que celle de Gozzi. Touchée par le sacrifice de Liou
et par la générosité de Calaf qui donne son nom et sa vie 2 la princesse, Turandot ouvre son
cceur 2 'amour, en mettant de coté tout sentiment négatif:

LE PRINCE INCONNU. (ave force et chaleur).

Mon mystére?... Je n’en ai plus!... Tu es 3 moi!

Toi qui trembles si je teffleure,

toi qui palis si je embrasse,

tu peux me perdre si tu le veux!

Je te donne mon nom et ma vie:

Je suis Calaf, le fils de Timour!

TURANDOT. [....] Je sais ton nom!... Je sais ton nom!...
[...] Voici! C’est 'heure!

C’est I'heure de I'épreuve!

CALAF. Je ne la crains pas!

[...] TURANDOT. Pére Auguste... Je sais le nom

de Détranger...

[...] Son nom est... Amour! (TEXTE D’ADAMI ET SIMONI, TRADUCTION PAR DE VAN).58

PRINCE. Je n’ai plus de secret. Tu peux me perdre si tu le veux encore. Je te donne mon nom et ma vie: je suis
Calaf, fils de Timour.

TURANDOT. Je sais ton nom! Il n’est pas trop tard! Ecoute, c’est I'heure! Cest I'heure de Iépreuve!

PRINCE. Je ne la crains pas!

TURANDOT. Son nom est amour! (TEXTE DE LAGARCE)."

Encore une fois, Lagarce synthétise le texte de Puccini, en éliminant les éléments qu’il juge
pathétiques («Toi qui trembles si je teffleure, | toi qui palis si je tembrasse»). Une partie de la
critique n’a pas apprécié la métamorphose soudaine de Turandot, de princesse cruelle, en femme
amoureuse dans le livret d’Adami et Simoni. La raison de sa haine des hommes — le viol de Lo-
ou-ling — serait plus artificielle que celle de la protagoniste des drames de Gozzi et Schiller.
L’une, malgré son désir de liberté, reconnait peu 4 peu de maniére empirique les vertus mascu-
lines, 'autre revendique avec fierté les droits des femmes.” Si Lagarce s’en tient au final d’Adami
et Simoni, c’est qu’il veut souligner combien Turandot ne demande qua étre libérée du cruel
spectacle de cirque auquel elle est soumise chaque jour. Cette libération ne peut venir que d’en
bas, d’un prince qui a perdu son tréne mais pas ses bons sentiments et qui, grice A ces sentiments,

86

G. Puccini, Turandot, trad. G. de Van, cit., p. 77.

¥7].-L. Lagarce, Turandot, cit., p. 27.

¥ G. Puccini, Turandot, trad. G. de Van, cit., pp. 105-109.

% J.-L. Lagarce, Turandot, cit., p. 32.

% Cfr. L. Di Francia, La leggenda di Turandot.., cit., pp. 166-168.
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parvient 4 désargonner la logique dominante du pouvoir et de I'argent, du moins dans le con-
texte carnavalesque du théitre. Ainsi, tout en créant un apparent fac-similé de I’hypotexte puc-
cinien sans aucune «transposition pragmatique»,” Lagarce en resémantise de maniére cathar-
tique les éléments constitutifs. Les morceaux des galions engloutis sont réassemblés pour former
une structure entierement nouvelle.

Epilogue

L’analyse menée dans les paragraphes précédents montre comment, en mettant en scéne sa
Turandot 2 partir de la fable théatrale de Gozzi et du mélodrame de Puccini, le jeune Lagarce
réalise une opération beaucoup plus complexe qu’une simple adaptation. Certes, il adapte en un
seul texte deux ceuvres trés éloignées 'une de 'autre en termes de contexte culturel et de genre
théatral. Cependant, en plus d’une traduction intersémiotique, due 2 la nécessité de transformer
un texte congu pour la musique comme celui de Puccini en un texte fonctionnel pour le jeu
d’acteur, il effectue une opération de traduction inter- et intra-linguale. Dans un premier temps,
sous la commande de Lagarce, Herbstmeyer traduit le texte de Gozzi de Iitalien vers le francais.
Ensuite, le metteur en scéne reformule cette version francaise en un nouveau texte ot il insére
également des passages tirés de la traduction francaise par de Van du livret d’Adami et Simoni.

La méthode de travail de Lagarce consiste a sélectionner des extraits significatifs de chaque
hypotexte et a les réassembler dans un nouvel hypertexte. La plupart du temps, il se limite a
quelques micro-variations formelles, dictées par un besoin de concision ou d’élimination des
éléments pathétiques liés au mélodrame ainsi que des références aux langue et culture véni-
tiennes typiques de la Commedia dell’Arte, qu'il juge incompréhensibles pour les spectateurs
francais d’aujourd’hui.

Toutefois, Lagarce ne se contente pas d’'un banal copier-coller. En accentuant la composante
métathéitrale et grotesque du texte de Gozzi, en transposant la fable chinoise dans un cirque et
en rapprochant Turandot, dépouillée de ses attributs de femme fatale, de Lola Monts, il réalise
une véritable réécriture. S'il reprend presqu’a la lettre certains passages des ceuvres de Gozzi et
Puccini, le metteur en scéne frangais ne produit qu’a I'apparence un fac-similé des hypotextes,
car il les resémantise 2 la lumiére d’une sensibilité contemporaine. En comparant les réécritures
des classiques a des architecture brisées, Vitez donnait en exemple les «vieux hotels du Marais
transformés en magasins ou ateliers par des gens ingénus, ingénieux, qui coupaient les chambres
dans le sens de la hauteur, et malheureusement aujourd’hui restaurés», et concluait: «Je les aimais
pour leur nouvel usage».”” La Turandot de Lagarce ressemble aux architectures brisées du Marais.
Ce texte est un batiment dont les espaces ont été entiérement repensés, redistribués et refonc-
tionnalisés.

Lagarce a di s'intéresser 4 la légende de Turandot en raison de I'importance qu’y prend le
théme du langage en tant qu’énigme 2 la solution impossible. Ce théme lui est cher. Car, en
relevant du théitre de la parole, ses pieces mettent en jeu la théitralité inhérente au langage,
Cest-a-dire le désir du personnage de réaliser le langage. La «parole trouée» inscrit ce théatre

' G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 494.
%2 A. Vitez, Le thédire des idées, cit., p. 188.
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dans le questionnement de I'impuissance a dire, ot le retour sur les mots va de pair avec un
problématique retour sur soi. L’exigence de formulation est primordiale dans cette dramaturgie,
puisque rien n’arrive hors du langage, et les personnages jouent un véritable drame de la pa-
role.”” Dans Turandot, la frustration linguistique des personnages se révéle souvent dans les mo-
nologues qui reprennent presque mot pour mot des passages entiers de Gozzi et Puccini. Les
acteurs, et notamment la protagoniste, ne sont capables de parler qu' travers des citations,
puisqu’ils sont enfermés dans un passé et dans une machine théatrale qui ne leur laisse pas
d’échappatoire. Le drame du langage va de pair avec celui de l'identité: la princesse ne se re-
connait plus dans son image traditionnelle, et attend la libération de l'extérieur.

Comme le souligne Fabiano, Turandot est le laboratoire théatral du jeune Lagarce. Il y es-
quisse ses thémes de la maturité: la métathéatralité, la solitude dans la diversité, le langage
comme énigme et incompréhension, l'affrontement entre éros et thanatos. La dimension du
cirque place ces themes dans la tension grotesque entre la tragédie et la comédie, cette tension
qui sera celle du quotidien dans de nombreux travaux ultérieurs.”

La comparaison entre cette ccuvre de la jeunesse et I'une de ses derniéres et plus célebres
piéces, Juste la fin du monde,” montre 4 la fois la continuité et la fracture thématique au sein de
la dramaturgie de Lagarce. Dans ce drame autobiographique, suite 4 une longue absence, Louis
fait retour auprés de sa famille dorigine «juste» pour lui annoncer I'imminence de sa propre
mort, congue comme une sorte d’apocalypse personnelle. 1l est confronté 4 une réalité tout 2 fait
nouvelle et ressent, comme Turandot, une solitude profonde. Si dans I'adaptation la princesse
est libérée de la solitude par 'amour de Calaf, dans Juste la fin du monde méme I'amour maternel
n’arrive pas a sauver Louis: la tragédie est inéluctable. Les personnages de Lagarce semblent
voués 4 I'incompréhension. Cependant, dans Turandot, 4 la fin toutes les énigmes sont résolues
grice 4 I'amour, ceci étant en fait la réponse a la derniére devinette. En revanche, dans Juste la
fin du monde, aprés une longue série d’accusations et malentendus, aucune résolution n’est at-
teinte: malgré l'affection profonde liant le protagoniste et sa famille, Louis part sans étre réussi
a annoncer les raisons de sa visite en province. De plus, les deux piéces ont une dimension
métathéitrale marquée. Dans les ceuvres de Gozzi et Puccini, l'action scénique n’est pas para-
lysée: les personnages dialoguent et agissent principalement sur scéne. En revanche, dans I'adap-
tation de Lagarce, le théitre prend une tournure narrative et épique, la rupture de I'action scé-
nique étant engendrée par les nombreuses réflexions métathéitrales de Monsieur Loyal, du
Clown et des garcons de piste. Dans Juste la fin du monde, l'llusion scénique est rompue par les
répliques prononcées a 'écart par le protagoniste qui confie aux spectateurs les sentiments qu’il
n’arrive pas A exprimer face aux autres personnages.

Par conséquent, Turandot est une expérimentation dramaturgique complexe qui marque le
début de la carriére professionnelle d’un auteur jeune et talentueux, plein d’espoir pour avenir.
L’écoulement du temps et les déceptions que ce dernier apportera — notamment la maladie et
la méconnaissance d’une ceuvre dramaturgique destinée 4 un succes posthume — saperont peu
a peu l'optimisme initial de ce metteur en scéne qui avait cru en la puissance salvatrice de
I'amour.

% L. Parisse, Lagarce. Un théatre entre présence et absence, cit., p. 10.
°* A. Fabiano, L'adattamento e la regia dell'«Opera di Smirne» di Goldoni e della «Turandot» di Gozzi.., cit., p. 312.
% J.-L. Lagarce, Juste la fin du monde, in Thédtre complet, vol. 111, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 1999, pp. 203-280.
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Albstract

Battista Guarini’s letters had a great fortune in print between the Nineties of the Sixteenth and the first decade
of the Seventeenth century. Then comes a period of oblivion, ending in the Thirties of the Eighteenth century,
when the letters were included into the draft edition of all Guarini’s Works, made by the printer Giovanni
Alberto Tumermani. Although the three volumes of letters (edited by Apostolo Zeno in cooperation with
Lodovico Antonio Muratori) were never published, the contribution of the studies made in preparation for
printing is still relevant today. Specifically, Zeno found and transcribed letters, whose originals are lost; mo-
reover, he copied twice the annotations that Giovan Niccold Panizzari, a Guarini’s friend, had written at the
first edition of the printed letters (Venezia, Ciotti, 1593). These annotations provide important information
about the transition from letter-document to letter-work and about the author will. In this article I want to
reconstruct the authorial intervention in Ciotti’s first edition and provide the Panizzari’s annotations scholar
edition.

Le lettere di Battista Guarini ebbero una grande fortuna a stampa fra gli anni Novanta del Cinquecento e il
primo decennio del Seicento. A questo iniziale successo segue un periodo di oblio, che termina negli anni
Trenta del Settecento, quando le lettere vengono incluse nel progetto di stampa dell'Opera omnia di Guarini
dell’editore veronese Giovanni Alberto Tumermani. Nonostante i tre volumi di missive progettati da Apostolo
Zeno con laiuto di Lodovico Antonio Muratori non arrivarono mai al torchio, il contributo dei loro studi sulla
corrispondenza guariniana risulta fondamentale ancora oggi: oltre al primo tentativo di recensio ed edizione
delle lettere, Zeno trae due copie delle postille di Niccold Panizzari, nobile ferrarese e amico di Guarini, il cui
autografo risulta smarrito. Tali annotazioni, leggibili solo negli apografi zeninani, testimoniano scelte di emen-
dazione, (ri)manipolazione e autocensura che Guarini avrebbe compiuto nel passaggio dalla lettera-documento
alla lettera-opera, fornendo informazioni preziose sull’autorialita dell’epistolario a stampa. Nel presente articolo
si vuole ricostruire I'intervento autoriale nella princeps (Venezia, Ciotti, 1593) attraverso le postille di Panizzari
e proporne in appendice l'edizione integrale.
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1.1l progetto editoriale

Il 12 agosto 1737 Apostolo Zeno scrive all'editore Giovanni Alberto Tumermani per notifi-
cargli di aver ricevuto da Lodovico Antonio Muratori un manipolo di centouno missive auto-
grafe di Battista Guarini. Lo ragguaglia, inoltre, riguardo al progetto editoriale delle lettere, che
sarebbe dovuto essere suddiviso in tre volumi, posti a conclusione della stampa dell’opera omnia
di Guarini, che in quegli anni I'editore veronese stava pubblicando.'

Dal signor Francesco Zucchi ho ricevuta la vostra lettera, e con essa il ruotolo delle 1ot lettere manoscritte del
Guarini, mandatemi dal signor Muratori, le quali uniro alle altre, che presso di me gelosamente conservo. Ho
cominciato a farne il riscontro, che era per veritd necessario, si per qualche errore corso nella copia, si per esserne
alcuna duplicata e nelle prime compresa. Del tomo che si fara delle suddette lettere del Guarini sara forse 'l meglio
e ’l pit curioso dell’Opera. Saranno divise in tre parti: la prima, illustrata con annotazioni, conterra le stampate
del primo volume; la seconda quelle del secondo, accresciute con quelle che in altri libri trovarsi sparse, aggiuntevi
le risposte date al Guarini da vari letterati; la terza non comprendera se non le lettere sinora inedite dello stesso,
raccolte da diversi scorghi. Se a Dio piacera di darmi la mia salute, fard questa fatica, che non sard poca, per voi e
per me del pubblico. Ho inteso con piacere che volete viceverso il catalogo dell'opere guariniane che dovevasi
inserire nel terzo loro volume, conservando l'ordine con cui ve 'ho registrate.”

Di questo ambizioso progetto, mai effettivamente pubblicato, rimangono due testimoni
d’eccellenza: il menabo 111 73 della Biblioteca Comunale «Aurelio Safti» di Forli, che copre ideal-
mente i primi due volumi del progetto Tumermani, e il manoscritto CL 1 496 della Biblioteca
Comunale Ariostea di Ferrara, attestante il terzo volume. Dal punto di vista codicologico, il
menab forlivese si compone di diverse parti giustapposte, alcune a stampa altre manoscritte,
annotate ed adattate da Zeno per renderle adeguate alla pubblicazione: rinumerando le pagine,
integrando le aggiunte, indicando quali parole, frasi o espressioni vadano messe in rilievo, ag-
giungendo un apparato di note esegetiche e organizzando una nuova ripartizione in volumi
dei testi. Dal punto di vista paleografico, la scrittura usata da Zeno nelle note risulta leggibile

' B. Guarini, Delle opere del cavalier Battista Guarini, Verona, Tumermani, 1737, voll. 4. I quattro volumi comprendono:
1) B. Guarini, Il Pastor fido; 1d., Rime scelte; 1d., Annotazioni sopra il «Pastor fido» 2) 1d., Rime; 1d., L’idropica, corredata dalle
annotazioni di Paolo Lolli; G. De Nores, Discorso inforno a que’ principi, cause ed accrescimenti che la commedia, la tragedia e il
poema eroico ricevono dalla filosofia morale; B. Guarini, Il Verrato; G. De Nores, Apologia contra lautore del Verato;_3) B.
Guarini, Il Verato secondo; 1d., Compendio della Poesia Tragicomica; A. Ingegneri, Discorso della poesia rappresentativa e del
modo di rappresentare le ﬁwole sceniche; F. Summo Padovano, Due discorsi uno contro le Trqgicommedie e le Pastorali laltro
contro il «Pastorﬁa’o»; 4) G. P. Malacreta, Le considerazioni intorno al «Pastorﬁa’o»; P Beni, Risposta alle considerazioni o dubbi
del signor dottor Malacreta; 1d., Discorso sopra il «Pastor fido»; G. Savio Veneziano, Apologia in difesa del Pastor fido». Come si
evince dall'indice, oltre alle opere guariniane, i volumi due, tre e quattro comprendono una serie di opere relative alla disputa
sulla collocazione della tragicommedia nel sistema dei generi letterari aristotelici. Questa ebbe inizio con la pubblicazione
nel 1587 del Discorso di Giason de Nores (Padova, Meietti, 1587) e si inserisce in pieno nella tendenza al ragionamento critico
in ambito letterario di fine secolo. Cfr. L. Danarosi, L’Accademia degli Innominati di Parma: teorie letterarie ¢ progetti di scrittura
(1547-1608), Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2003, in particolare pp. 285-301; E. Selmi, ‘Classici’ e ‘Moderni’ nell'officina
del «Pastor fido», Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2002, in particolare pp. 11-74.

2. CL. 1496, in Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara (in seguito Bca), c. 1r.
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(non corsiva e dal ductus piano) ma di non facile decifrazione a causa del corpo minuto in cui il
testo & vergato, dell'interlinea poco arioso e dell'inchiostro non sempre preservato al meglio. Le
lettere manoscritte aggiunte, invece, hanno una mise en page ariosa e sono di semplice lettura.
Dalla composizione del menabo emerge chiaramente quale sarebbe dovuta essere la struttura
del primo e del secondo volume delle Lettere secondo I'idea di Zeno.

Al contrario, il manoscritto ferrarese & molto meno cristallino: nonostante ’abbozzo di un
indice delle missive’ mai completato, risulta estremamente complicato districarsi fra le stesse. Le
lettere sono copiate da pitt mani, probabilmente membri dell’entourage di Zeno, talvolta non
sOno nemmeno trascritte interamente, talaltra sono depennate € poi copiate nuovamente in una
posizione differente (forse un tentativo di ricostruzione dell’ordine cronologico). Sono rico-
struibili, invece, alcune delle fonti utilizzate da Zeno per I'allestimento del codice: le lettere
provengono in parte da materiali autografi di Guarini attualmente conservati nella Biblioteca
Comunale Ariostea di Ferrara (ad esempio, quelle indirizzate a Claudio e Ludovico Ariosti sono
tratte presumibilmente dal copialettere Cl. 1 156) in parte da apografi sempre ivi collocati (ad
esempio il copialettere di Ottavio Magnanini, il ms. Antonelli 517), il nucleo pit numeroso
deriverebbe delle lettere gia antologizzate nei codici It. 722 « M 8, 3 e It. 752 o« M 5, 10 della
Biblioteca Estense Universitaria di Modena.*

L’edizione sarebbe dunque dovuta essere strutturata nel seguente modo:

a) volume I: «Delle lettere del Cavaliere Battista Guarini, nobile ferrarese, raccolte da Ago-
stino Michele, volume primo. Ultima impressione corretta e di annotazioni illustrata — in Ve-
rona».” Questo comprende la seconda impressione delle lettere di Guarini (Venezia, Ciotti,
1504) a cui vengono aggiunte le postille di Niccolo Panizzari, nobile ferrarese e amico di Gua-
rini, completate e adattate da Zeno. Di questo volume si conserva un indice delle missive ma-
noscritto e incompleto, abbozzato su un foglio poi inserito fra le carte di guardia del menabo
forlivese;

b) volume 11, diviso in due parti:

br) parte I: «Delle lettere del Cavaliere Battista Guarini, nobile ferrarese, raccolte da Agostino
Michele, diviso in due parti. Ultima edizione corretta e accresciuta — Parte prima — In Verona»;’
Questa prima parte comprende: la seconda parte dell’edizione Ciotti del 1506 (pp. 1-8), seguite
da un manipolo di lettere rinvenute da Zeno in altre stampe;’

? Ferrara, Bca, Cl. 1 496, cc. 1-15. Il manoscritto possiede due diverse numerazioni, la prima per carte (da 1 a 128), apposta
ai testi, la seconda per facciate, riservata al solo indice (da 1 a 15) collocato alla fine del volume. Cfr. B.M. Da Rif, Fra certezze
e contraddizioni: intorno ad un manoscritto guariniano, in Rime e Lettere di Battista Guarini, Atti del Convegno (Padova 2004),
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, pp. 409-440.

*I due manoscritti fanno parte dello stesso ramo di tradizione di lettere apografe di Guarini, sono fra di loro presumi-
bilmente in un rapporto di filiazione diretta (dal 752 deriverebbe il 722, poi arricchito di ulteriori aggiunte tratte dagli
autografi), da essi deriva anche il manoscritto Ashburnham 1343, conservato presso la Biblioteca Medicea Laurenziana di
Firenze, ignoto a Zeno. Cfr. L. Ruggieri, Le lettere di Battista Guarini: stato dellindagine ¢ integrazione della recensio, «Schede
Umanistiche», XXXVIII, 2024, 1, in corso di stampa.

* Cod. 111 73, in Biblioteca Comunale «Aurelio Saffi» di Forli (in seguito Bcs).

6 Ivi.

7 Nello specifico si segnalano le seguenti lettere di Guarini: a Pietro Duodo, mutila sine data; a Gregorio de’” Monci,
Ferrara, 27 dicembre 1609; a Paolo Pincio, Casteldurante, 16 maggio 1604 e Casteldurante, 2 giugno 1604; ad Annibale
Guasco, Firenze, 20 gennaio 1600; a Bartolomeo Zucchi, Padova, 28 giugno 1590 e Caprarola, 4 settembre 1596; a Gabriele
Bombasi, 8 agosto 1504. A cui si aggiungono le seguenti lettere ricevute da Guarini: da Annibale Guasco, sine data; da
Bartolomeo Zucchi, Roma, 24 giugno 1590 e Roma, 16 giugno 1594; da Gabriele Bombasi, Padova, 10 settembre 1596.
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b2) parte 11: Delle lettere del Cavaliere Battista Guarini, nobile ferrarese, raccolte da Ago-
stino Michele, Volume secondo, Parte seconda, Scritte 2 nome e nella causa del Cavalier Ro-
berto Papafava — In Verona».® Comprende le restanti lettere della seconda parte dell’edizione
Ciotti del 1596 (pp. 9-50), il Parere sopra il priorato di Roberto Papafava; Parole che furono fatte dal
cavalier Guarino e, per finire, una lettera di Guarini ad Ottavio Fabbri (8 novembre) accompa-
gnata da un sonetto encomiastico allo stesso intitolato Quel saggio a cui fe lieve ogni gran pondo;’

¢) volume 111: «Delle lettere del cavaliere Battista Guarini nobile ferrarese, Volume terzo, che
comprende lettere non pitl stampate».'” Contiene: duecento sei lettere extravagantes tratte dai
manoscritti; alcuni epitaffi in latino; il madrigale Non ¢ men sole il sole;' 1 due discorsi sopra le
cose di Polonia, intervallati dalla lettera di incarico con la quale Alfonso 11 invid Guarini oltralpe
per la seconda volta."?

Il progetto era ambizioso, tant’ vero che Zeno in una nota riporta alcune altre opere di Gua-
rini non incluse nel progetto di Tumermani, con l'esplicita intenzione di stampare anch’esse:

Nota elle opere poste nel catalogo che non ha il Tumermani:

Lettera discorsiva intorno ad un epitafio di Francesco Polito;

Descrizione del cavalier Guarini intorno la relazione fra cavalieri, osia consiglieri di spada, e capa di Cremona nel
procedere in consiglio;

Parere sopra la causa del priorato del signor cavalier Roberto Papafava;

Relazione dello stato e cittd di Milano, degli Svizzeri, e di Grigioni;

Critica fatta dal cavalier Guarini essendo in Urbino contra la vita del duca Francesco Maria I duca d’Urbino
composta da Giovan Battista Leoni veneziano, sarebbe anco d’uopo l'opera del Leoni;

Oratio ad Venetiarum principem Petrum Lauredanum;

Vita del Cavalier Battista Guarini;

Queste opere si stamperanno se mi saranno favorite da chi le possiede."

Queste opere non vennero mai raccolte e preparate per la stampa, perod danno I'idea dell'am-
piezza del lavoro di ricerca fatto da Zeno e dal suo entourage. Non sono chiare le ragioni per le
quali i tre volumi allestiti delle lettere non vennero pubblicati, infatti avevano gia ottenuto I'im-
primatur per la pubblicazione, come si vede nel ms. Cl. 1 496. A giudicare dalle condizioni di
quest’ultimo, che sembra attestare un lavoro ancora in fieri, & possibile ipotizzare che o Zeno o
Tumermani non fossero soddisfatti del risultato ottenuto, oppure si fossero resi conto dell'im-
possibilitd di gestire 'enorme mole di lettere extravagantes che stavano pian piano emergendo
dalle ricerche in corso. In ogni modo, cio che rimane ¢ prezioso per gli studi sul tema, come si
vedra piti nel dettaglio.

¥ Cod. 111 73, in Bes.

? Alcune annotazioni di diversi informano sulla provenienza di questa missiva e chiariscono che doveva fungere da
explicit della parte seconda del secondo volume. Una prima mano verga: «Tratto dal libro intitolato: L'uso della squadra mobile
di Ottavio Fabri, in Padova appresso Pietro Bartelli 1615 in 4°». Una seconda mano: «<Mandato dal signor Apostolo Zeno per
il Guarini e si deve poner infine della seconda parte delle lettere che cosi dva scritto il detto signor Apostolo».

10 Ms. Cl. 1 496, in Bea, c. 2r.

'" <Madrigale del cavaliere Battista Guarini il quale si trova stampato in una raccolta poetica, fatta 'anno 1600 in lode del
cardinale Cinthio Aldobrandini». Ms. CI. 1 496, in Bca, c. 101r.

"2 B. Guarini, Discorsi sopra le cose di Polonia, a cura di L. Michelacci, in L. Avellini, L. Michelacci, Battista Guarini e la
retorica dell’altrove politico. Un genere tra EpL?tola, relazione diplomatica e resoconto di viaggio, Bo]ogna, I Libri di Emil, 20009, Pp-
183-219.

3 Cod. 111 73, in Bes.
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2. La tradizione delle postille di Panizzari

I progetto editoriale affidato da Tumermani ad Apostolo Zeno, pur non giungendo mai
alla stampa, fornisce un grosso contributo agli studi relativi alle lettere di Guarini: il manoscritto
CL 1 496 ¢ testimone unico di quarantadue lettere,' Zeno trae inoltre due copie delle postille
che Niccolo Panizzari'" aveva apposto in margine alla copia dell’editio princeps'® delle Lettere di
Guarini in suo possesso, oggi perduta.'” Dunque gli apografi di mano di Zeno sono gli unici
testimoni sopravvissuti di queste annotazioni, che offrono un contributo fondamentale per la
ricostruzione della volonta autoriale rispetto alla stampa dell’epistolario curata da Agostino Mi-
chele e pubblicata da Giovan Battista Ciotti nel 1593. Infatti, nonostante i sospetti che per anni
sono aleggiati sull'onesta intellettuale dell’editore senese," ¢ presumibile che Guarini abbia dato
I'assenzo a Ciotti e Michele alla pubblicazione delle sue lettere. Le ragioni che spingono a so-
stenere questa posizione sono molteplici. Innanzi tutto, nelle lettere autografe, Guarini fa espli-
cito riferimento alla pubblicazione del suo libro di lettere, rivendicandone dunque la paternit3;
inoltre, I'eliminazione di alcuni nomi di persona e l'occultamento di alcuni riferimenti, sembra
essere spiegabile solo ipotizzando un intervento autoriale, dovuto a un tentativo di raccontare
la sua versione dei fatti da un lato, ma dall’altro di tutelarsi dalle conseguenze che le sue after-
mazioni mordaci avrebbero potuto avere sulla sua carriera da segretario. La falsificazione an-
drebbe quindi letta come un tentativo di compromesso fra il bisogno di far sentire la propria
voce e la necessita di non inimicarsi i regnanti italiani."” Oltre alle ragioni gia citate, il rapporto
amicale di Guarini con il curatore Agostino Michele, che compare anche come personaggio
all'interno del Segretario,” conferma questa ipotesi.”

' La rilevanza del codice Ferrarese era chiara anche primi studiosi contemporanei delle lettere di Guarini, infatti gia
Vittorio Rossi assegna al manoscritto un enorme valore (anche maggiore di quello che si & rivelato in realtd, visto che lo
considerava antigrafo dei gi citati mss. It. 722 o M 8, 3 e It. 752 &t M 5, 10). Cfr. L. Avellini, P. Pullega, Note per un’edizione
critica del/’epistolario di Battista Guarini, «Lettere italiane», 27, 1975, 2, pp- 170-184; B.M. Da Rif, Fra certezze e contraddizioni:
intorno ad un manoscritto guariniano, cit.; V. Rossi, Battista Guarini e il Pastor ﬁ[lo. Studio biogrqﬁco—critico con documenti inediti,
Torino, Loescher, 1886, in particolare p. 8 n. 3.

'* Forli, Bes, 111 73; Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana (in seguito Bnm), 26 D 48.

' Pur non possedendo I'autografo, & possibile asserire con relativa certezza che la copia posseduta da Panizzari fosse la
princeps (Venezia, Ciotti, 1593, prima impressione), poiché le postille riguardano esclusivamente le lettere incluse nella prima
edizione. Infatti, lultima annotazione vergata da Zeno recita: «Con questa finiscono la stampa della prima impressione.
Tutte le seguenti lettere furono aggiunte in questa seconda impressione». Venezia, Bnm, 26 D 48, p. 208.

"7 V. Rossi, Battista Guarini e il «Pastor fido».., cit., p. 8, n. 3.

'¥ Antonio Vassalli aveva avanzato questo sospetto riguardo alla stampa delle Rime, ipotesi supportata da Carla Molinari
ed estesa anche all’epistolario, gli studi pitt recenti di Dennis Rhodes hanno convincentemente fugato tali dubbi. Cfr. C.
Molinari, A proposito di una futura edizione delle «Lettere» di Battista Guarini, in B.M. Da Rif (a cura di), Rime e Leitere di
Battista Guarini, Atti del Convegno di studi (Padova, 5-6 dicembre 2003), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, pp. 359-
396; D. Rhodes, Giovanni Battista Ciotti (1562-1627?). Publisher extraordinary at Venice, Venezia, Marcianum, 2013; A. Vassalli,
Appunti per una storia della scrittura guariniana: le rime a stampa prima del 1598, in Guarini, la musica, i musicisti, Lucca, Libreria
musicale italiana, 1997, pp. 3-12.

1. Avellini, P. Pullega, Note per un’edizione critica del/’epistolario di Battista Guarini, cit.; L. Avellini, Lettere sotto capi
divise: il caso tipografico di Battista Guarini, «Schede Umanistiche», n.s., 1, 1995, pp. 45-102.

20 B. Guarini, Il segretario, Venezia, Meigietti, 1594.

*' L. Avellini, Per una filologia delle strutture sui libri di Lettere di Battista Guarini, in C. Carminati ef al. (a cura di), Archilet.
Per uno studio delle corrispondenze letterarie di eta modernao, Atti del Seminario internazionale (Bergamo, 11-12 dicembre 2014),
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Risulta difficile, invece, quantificare l'intervento autoriale nel passaggio dalla corrispondenza
all’epistolario,” soprattutto perché solo di una lettera inserita nelle stampe ¢ pervenuto l'auto-
grafo. Luisa Avellini, confrontando i due testi, ha evidenziato la sostanziale correttezza della
stampa, rispettosa anche di alcuni usi grafici peculiari di Guarini (ad esempio l'alternanza di
consonanti doppie e scempie, il vocalismo talvolta padano talvolta toscano, l'utilizzo delle vir-
gole negli elenchi anche seguita da congiunzione «et») e che le varianti (minime) presenti va-
dano ad incrementare la letterarieta del testo, attraverso I'inserimento di preziosismi.”

In mancanza degli originali, le postille di Panizzari risultano particolarmente interessanti per
ripercorrere le tappe dell'intervento autoriale. Il ferrarese svela diversi retroscena politici, storici
e personali sottesi alle scelte di riscrittura, rimanipolazione e autocensura; scelte che consenti-
rebbero quindi di sostenere un’ampia partecipazione autoriale all’allestimento delle varie edi-
zioni e ristampe. Come gid ipotizzato da Avellini, dunque, quantomeno l'editio princeps & sot-
toposta a una «regia» autoriale, di cui conserva diverse tracce. L’analisi dettagliata delle postille
che di seguito si propone ha I'ambizione di spingersi oltre la mera ammissione dell'intervento
guariniano: si proporra infatti di identificare gli interventi d’autore non solo nella selezione e
manipolazione delle missive, ma anche nella struttura del /iber.

Dal punto di vista codicologico, & gia stato descritto il menabo; il 26 D 48, cronologicamente
precedente al forlivese, & conservato presso la Biblioteca Nazionale Marciana ed ¢ composto
dalla giustapposizione di due diverse opere di Guarini: Parere sopra la causa del priorato del signor
cavaliere Roberto Papafava (Venezia, Girolamo Discepolo in istanza di Giovan Battista Ciotti,
1586) e Lettere del signor cavalier Battista Guarini nobile ferrarese (Venezia, Ciotti, 1594, seconda
impressione), esclusivamente queste ultime sono annotate. Una iscrizione apposta sulla seconda
di copertina di mano di Zeno, collocata subito sotto I'ex libris, informa il lettore riguardo alle
postille:

Giovan Niccold Panizzari, ferrarese, coetaneo ed amico del Guarini, il quale gli scrive la lettera che nella 1 parte
delle sue Lettere™ si legge a c. 208, & l'autore delle postille che qui ho ricopiate, tratte dall'originale, che mi fu
comunicato dal signor dottor Gianandrea Barozzi al 12 gennaio 1736.%

Le postille vengono copiate nei margini bianchi e la pericope di testo a cui esse si riferiscono
viene indicata attraverso la sottolineatura, in caso di nomi, locuzioni o brevi frasi, e mediante
una linea orizzontale a lato (tratteggiata o continua) in caso di interi paragrafi. Questi rimandi
non risultano di chiara interpretazione, poiché Zeno utilizza lo stesso metodo anche per evi-
denziare porzioni di testo di suo interesse, senza necessariamente annotarle. Da questa prima

Verona, QuiEdit, 2016, pp- 287-301; Ead., Per un proﬁlo di Agostino Michele curatore delle Lettere di Battista Guarini presso
Ciotti (1593), «Esperienze letterarie», XV, 2015, 4, pp. 3-20.

* In questo articolo si intende il significato attribuito alla parola a partire dagli studi di Mario Marti, ovvero una raccolta
dilettere allestita e pubblicata dall’autore delle stesse a scopo letterario, artistico, autobiografico o autopromozionale. Cfr. M.
Marti, Lepistolario come ‘genere’ e un problema editoriale, in Studi e problemi di critica testuale, Bologna, Commissione per i testi
di lingua, 1961, pp. 203-208.

2 1. Avellini, Sulle lettere inedite dell’ambasciatore Battista Guarini, in Ead., L. Michelacci, Battista Guarini e la retorica
dellaltrove politico..., cit., pp. 7-65: 33-35; Ead., Per 1maﬁlo/ogia delle strutture sui libri di Lettere di Battista Guarini, cit.; Ead.,
Per un proﬂlo di Agostino Michele, cit.

2* Corsivo mio.

% Cod. 26 D 48, in Bom, seconda di copertina.
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copia, viene presumibilmente ricavata la seconda, contenuta nel menabo forlivese. Si tratta di
un testo pensato come modello per la stampa, dunque le annotazioni di Panizzari (segnalate con
una lettera «P» seguita da un punto e posta fra parentesi tonde) sono inserite a mo’ di nota
esegetica, marcate alfabeticamente e affiancate da ulteriori note di Zeno marcate numerica-
mente. In questo caso il riferimento a testo viene marcato alfabeticamente per le postille del
Panizzari e numericamente per le note di Zeno.

Nel passaggio dal 26 D 48 al 111 73 si rilevano alcune variant, divisibili in cinque categorie:

a) standardizzazioni, ovvero il tentativo di riportare all'italiano standard alcune forme
dell'italiano padano cinquecentesco. Si veda il ricorrente esempio del toponimo «Vinegia», ade-
rente alla grafia guariniana nel codice marciano, e spesso ricondotto alla forma standard «Ve-
nezia» nel menabo;

b) riscritture, ovvero cambiamenti della sintassi della frase o del periodo. Solitamente tali
modifiche rendono il testo piti formale e adatto alla pubblicazione, oppure piti scorrevole per il
pubblico settecentesco. Il primo caso & esemplificato dal passaggio da «Il cardinale di Ferrara
operava che il signor duca portasse il detto signor Alessandro come suo nepote per rispetto della
signora Virginia sua moglie, a nozze di detto cardinale»* a «Il cardinale di Ferrara operava che
il duca portasse il detto Alessandro come nipote di lui per rispetto di Virginia, moglie di Ales-
sandro e nipote del cardinale»;”

¢) aggiunte, ovvero quando viene aggiunta alla postilla una specifica, solitamente una frase.
In questi casi Zeno segnala il suo intervento, riportando la (P) segnalante la fine della nota di
Panizzari e solo dopo di essa la sua aggiunta. Si contano solo due aggiunte, una delle quali &
pero estremamente corposa. Si veda 'esempio di «Lo Speroni indusse messer Giason de Nores
a far 'Apologia contro il Pastor fido. (P)» a cui viene aggiunta la specifica <Doveva dire pitl tosto
che indusse il Nores a scrivere il Discorso,” e che fu la prima azione de’ contrasti tra lui e Guarini»;™

d) tagli, ovvero leliminazione di una parola o una frase. Anche in questo caso le modifiche
sono effettuate per alleggerire la scrittura molto carica tipica della fine del Cinque e dellinizio
del Seicento. Il caso pitt eclatante & quello dell’'appellativo «signor/«signore», frequentemente
utilizzato come forma di cortesia nel XVI secolo, che viene, quando possibile, soppresso. Si passa,
ad esempio, da «Qui intende del signor Landerchio Imola segretario e consigliere di Sua Altezza
Serenissima»™ a «Intende di Lauderchio Imola segretario e consigliere di Sua Altezza Serenis-
sima (P)»;”"

e) soppressioni, ovvero l'eliminazione di una postilla nella sua interezza. Accade raramente
in casi in cui 'annotazione risulta ridondante. Si prenda ad esempio la nota «Parla anche di sé»
presente nel marciano a c. 4 e soppressa nel forlivese, poiché poche righe prima, nella stessa
pagina viene annotato «Il cavaliere parla di sua persona»”, presente in entrambi.

Queste variazioni sembrano per la maggior parte intenzionali e dovute allo scopo del me-
nabo, ovvero la pubblicazione per un’audience che doveva poter fruire al meglio delle note. Per

% Cod. 26 D 48, in Bnm, p. 27.
% Cod. 111 73, in Bcs, p. 27.

% Corsivo mio.

* Ivi, p. 23.

* Cod. 26 D 48, in Bnm, p. 4.
' Cod. 111 73, in Bes, p. 4.

32 Tyi.
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questa ragione, nella trascrizione delle postille che si riportera nel prosieguo dell’articolo, si usera
come testo base il marciano, pit vicino all’'originale del Panizzari.

Chiarita la questione filologica, si puo passare all’analisi del contenuto delle postille e quindi
al contributo che esse danno agli studi sull'intervento autoriale di Guarini nelle edizioni a stampa
delle sue lettere. Tali postille sono di tipologia diversa: innanzitutto Panizzari verga alcune an-
notazioni che si potrebbero definire esegetiche, nelle quali spiega retroscena sulla lettera in que-
stione, rivela i riferimenti solo accennati da Guarini (ad esempio nomi di persona). A questa
categoria appartengono la maggior parte delle postille, delle quali diverse sono dedicate esclu-
sivamente al rivelare nomi di persone lasciati sottintesi. Una seconda tipologia si potrebbe de-
finire correttiva, con le quali Panizzari svela una falsificazione autoriale e fornisce I'informazione
corretta, & ad esempio il caso di antroponimi volutamente occultati oppure modificati dall’au-
tore per ragioni di convenienza politica, oppure di litterae fictae inserite a scopo letterario o
ideologico all'interno dell’epistolario a stampa. Questa seconda categoria & meno nutrita, com-
prende quattro postille.

3. L'autorialita di Guarini attraverso le postille di Panizzari

Il 15 febbraio 1593 Battista Guarini invia una lettera, antologizzata all'interno di tutte le edi-
zioni a stampa dell’epistolario, all'autore delle postille, Gian Niccolo Panizzari, nella quale la-
menta lo smarrimento, avvenuto circa un decennio prima, del manoscritto contenente la sua
commedia Idropica. Come si legge estesamente, era stata inviata nel 1583 all’allora principe (ora
duca) di Mantova Vincenzo Gonzaga, che voleva farla mettere in scena. La spedizione era perd
andata perduta, suscitando nel diffidente autore il dubbio che si trattasse di un furto. Dopo aver
riferito diversi tentativi falliti di ritrovare il manoscritto, Guarini si dilunga per quasi tre facciate
a stampa nella descrizione del soggetto della commedia, ripercorrendolo interamente, citando
puntualmente i nomi dei personaggi e dei luoghi e svelandone I'intero intreccio. L’inserimento
di questa lettera cosi peculiare viene prontamente spiegato dal destinatario nelle postille:

Scrisse questa lettera il signor cavaliere a me Gioan Niccold, accioché doppo la sua morte non fosse messa alla
stampa con altro nome, ma che con quello di Sua Signoria, perché havendola prestata al serenissimo Vincenzo
duca di Mantova si perdé, e dubitasse che non fosse rubata.”

La scelta di inserire questa missiva dovrebbe quindi imputarsi alla nota gelosia di Guarini nei
confronti dei suoi testi, il quale, preoccupato per il presunto furto, voleva tutelarsi da possibili
plagi e contraffazioni, dichiarandosi anticipatamente autore del testo e fugando ogni dubbio
sull’autorialita attraverso il grado di dettaglio del soggetto proposto. Quando venne pubblicata
(postuma nel 1613)** I'Idropica non ebbe affatto successo, a causa dell'inclemente confronto con
il Pastor fido. Elisabetta Selmi ipotizza che la commedia sia da leggere come un necessario e

¥ Cod. 26 D 48, in Bnm, p. 208.
** B. Guarini, Idropica, Venezia, Ciotti, 1613.
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irrinunciabile ‘bozzetto’, scritto contestualmente e fondamentale per la sperimentazione sia
dello stile misto sia dei personaggi dell’opera maggiore.”

Questo primo esempio, relativo a un’interazione diretta fra Panizzari e Guarini, offre un
esempio lampante delle chiavi di lettura che uno studio analitico delle postille pud offrire, anche
su questioni riguardanti la macrostruttura del testo e ordo textuum. La princeps, cosi come le
due riedizioni successive (1504 e 1596), fanno seguire alla lettera dedicatoria — firmata dal cura-
tore Agostino Michele al duca di Urbino Francesco Maria 11 della Rovere, datata 20 settembre
1593 e alla sezione ai lettori dello stesso Michele — la lettera di Battista Guarini a Livio Passeri
del 27 giugno 1565, che apre la raccolta.’® Questa lettera presenta alcune posizioni disilluse ri-
spetto alla vita cortigiana e al servizio presso i principi, che sono lontane dalle idee del Guarini
degli anni Sessanta del Cinquecento, ma che appartengono a una stagione piu tarda della sua
vita, successiva alle due missioni polacche del 1574 e 1576 e pit vicina alla rottura con gli Este
del 1588.” In base alla preziosa testimonianza delle postille, la teoria secondo la quale si tratte-
rebbe di una littera ficta, sostenuta gia da Avellini,” sembra estremamente probabile. Ampliando
il discorso di Avellini, la collocazione in apertura dell’edizione puo essere spiegata attribuendo
al testo una funzione programmatica e proemiale, tesi avallata anche dallo stile letterario della
missiva® e dalle tematiche affrontate, che anticipano alcuni dei leitmotiv dell'intera raccolta: il
difficile rapporto con la corte, condensato nella prima ricorrenza della metafora della corte come
pelago colmo di pericoli in contrasto con il porto della vita trascorsa nell’orium;*’ la difficolta di
avere un equilibrio fra vita pubblica e vita privata, dovuta alla necessita del servizio cortigiano
per tutelare i propri averi e la propria famiglia; la dipendenza dal giudizio del principe, dalle cui
capacita e virtil dipendono le sorti degli stati e quindi dei cittadini;*' il mai risolto conflitto fra
sentimento di appartenenza alla patria ferrarese e la rottura con la casata estense; il conflitto fra
limpegno letterario, intellettuale e filosofico e quello cortigiano. Le postille confermano

* E. Selmi, Guarini, Battista, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2003,
S,

¢ B. Guarini, Lettere del cavalier Battista Guarini, Venezia, Ciotti, 1594; Id., Lettere del cavalier Battista Guarini, Venezia
Ciotti, 1596. Sono escluse dall’elenco le edizioni Viotti e Osanna perché sono derivate dalle Ciotti, come dimostrato gia in
L. Avellini, P. Pullega, Note per un’edizione critica delle lettere di Battista Guarini, cit.

%7 Le lettere dei primi anni di servizio presso Alfonso 1 d’Este confermano questa prospettiva, durante 'ambasceria tori-
nese del 1570 il giovane cortigiano ancora risulta speranzoso di far sentire la propria voce oltre a riportare quella altrui, come
si evince dai numerosi testimoni conservati in ASMo, Archivio Ambasciatori, Torino, b.2 ed editi in B. Guarini, Lettere inedite
1567-1573, a cura di L. Avellini, in Bad., L. Michelacci, Battista Guarini e la retorica dell’altrove politico.., cit., pp. 67-151. La
disillusione & gid maggiore nei pieni anni Settanta, quando viene coinvolto di controvoglia nelle due spedizioni in Polonia
prima e nel periodo immediatamente precedente al segretario poi. Cfr. L. Avellini, Le lettere di Battista Guarini avanti il
segretariato estense, 1575-1585: dagli autografi di Modena e Mantova, «Schede Umanistiche», n.s., XXIlI, 2009, pp. 161-217; L.

Michelacci, «Ho veduto que/ cielo e que’ costumi con infinito mio gusto». Battista Guarini e i «Discorsi sopra le cose di Polonia», in
L. Avellini, Ead., Battista Guarini e la retorica dell’altrove po/itico..., cit., pp. 153-182.

3 L. Avellini, Sulle lettere inedite dellambasciatore Battista Guarini, cit., p- 23.

% Sinoti l'utilizzo di immagini letterarie (ad esempio «Entrar nel pelago della corte») e i riferimenti alla letteratura classica
(si veda «Il dar conseglio & cosa troppo pericolosa, percioché tanti, et tanto vari son gli accidenti che nel fato s'incontrano,
che vorrebbe ben esser Argo colui che tutti antivedesse»). B. Guarini, Lettere del cavalier Battista Guarini nobile ferrarese, a
cura di A. Michele, Venezia, Ciotti, 1504, p. L.

“ Per un approfondimento sull'uso di questa metafora si rimanda a L. Avellini, «Pelago» e «porto»: la corte e il cortigiano
nell’epistolario del Guarini, in G. Papagno, A. Quondam (a cura di), La corte e lo spazio: Ferrara estense, vol. 11, Roma, Bulzoni,
1982, pp. 683-696.

! Questo tema & caro a Guarini, infatti viene ripreso anche in B. Guarini, Trattato della Politica Liberta, 1818.
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lipotesi, gia pitt che fondata dalle ragioni pocanzi elencate, Panizzati scrive: «E un nome finto,
perché anche la lettera ¢ finta».*

Questa affermazione, che risulta estremamente credibile agli occhi di uno studioso contem-
poraneo, insospettisce non poco Zeno, che aggiunge una nota biografica su quello che potrebbe
essere il Livio Passeri, destinatario della missiva:

Puo essere che la lettera sia finta, ma finto non & certamente il nome di Livio Passeri. Egli fu figliuolo di Silvio
Passeri e piantd da Sinigaglia a Pesaro la sua famiglia nel 1530. Fu egli cavaliere dell'ordine di San Lazzaro, e
dall'imperatore Massimigliano 11, al quale era andato ambasciatore in nome di [ ] ebbe il diploma di conte di Sua
Reale Altezza. Questa nobile famiglia fu trasposta da Bergomo in Sinigaglia I'anno 1470 da Sebastiano Passeri, di
cui nacque il suddetto Silvio, padre di Livio, coetaneo ed amico del Guarini. Il maggior segno di questa famiglia
& stato il cardinal Livio Aldobrandini, figliastro di Aurelio nato Cintio Passeri, e adottato da papa Clemente viil
suo zio materno.*

Nonostante i dubbi di Zeno, la letterariet della missiva appare abbastanza evidente. Paniz-
zari annota, lungo la stessa missiva, ulteriori riflessioni che consentono di interpretare molte
affermazioni riguardanti la vita a corte alla luce dell'esperienza biografica di Guarini, avvalo-
rando ancora di pitt ipotesi della lettera come incipit programmatico dell’intera opera, che ri-
sulterebbe, come ipotizzato da Avellini, «strumento di pubblica immagine, assai pit che [...]
modello di stile».** Alcune informazioni riportate da Panizzari sono deducibili conoscendo la
vicenda biografica di Guarini, come la seguente annotazione che specifica che il riferimento
polemico & relativo alla corte ferrarese e quella successiva che individua come esempio positivo
la Serenissima:

Se nella vita privata, la quale in patria non libera pud havere qualche sem- Intende della corte di Ferrara.*
bianza di libertd, potesse 'huomo godere quella quiete, che della misera am-

bizione ¢ tanto nemica, non ¢&, signor Livio mio, speranza alcuna si lusin-

ghiera, per cui vi confortassi d’entrar nel pelago della corte, a provocar la

fortuna, ma che giova stare in porto quando s’ quivi combattuto da’ que’

medesimi venti et di superbia, et d'invidia che sogliono si sovente aggirar i

miseri cortigiani?

Hanno le citta libere alcuni loro uffici, ch’a vicenda fra i nobili si dispensano,  Intende dello stato di Vinegia.*
et co’ quali per lo pitl si sovviene alla necessitd di coloro a’ quali la natura fu

prodiga di figliuoli, et la fortuna parca di facoltd; accioché se medesimi ho-

nestamente, et la famiglia loro possano sostenere.

Altri riferimenti, piti dettagliati, sarebbero del tutto misconosciuti senza la testimonianza di
Panizzari:

# Cod. 26 D 48, in Bnm, p. 2

*# Cod. 111 73, in Bes, p. 2.

* L. Avellini, L. Michelacci, Battista Guarini e la retorica dell'altrove politico.., cit., p. 38.
* Cod. 26 D 48, in Bnm, p. 2.

“ Ivi, p. 3.
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Non sari si fallito cortigianello, non si cattivo cittadinuzzo, non si vil fante, 1l cavaliere parla di sua persona.
che non ardisca di fargli*’ oltraggio, et s’egli se ne risente la presunzione ¢
sempre contra di lui.

S’egli ha lite, mai non ne vede il fine; se qualche inimicizia, ne ha sempre il Parla anche di sé.
peggio; ogni parola a bestemmia, ogni buon’opera a peccato gli vien

ascritto, ogni suo passo ha lo scandalo, ogni sua impresa ha il pericolo appa-

recchiato.

Et finalmente, non & pregiudicio a cui debba fermamente temere d’essere 11 cavaliere ha detto tutto questo,

sottoposto chiunque ha il prencipe poco amico perché interviene ogni di a diversi
in questa nostra cittd di Ferrara

Ma s’egli peraventura credendo di riparar a cosi fatti pericoli, s'appoggiasse ~ Qui intende del signor Landerchio

ad alcun di coloro che sovrastanno a gli altri in autoritd, non servirebbe gid  Imola*® segretario e consigliere di

egli il prencipe, ma un tiranno, et per fuggir servitt, schiavo diventerebbe, = Sua Altezza Serenissima.

la sua casa, il suo havere, la sua persona, sarebbe tutta in podesta di quel tale

che per suo idolo seleggesse: lui servire, lui osservare, lui ubbidire, assai pit

che se fosse il prencipe stesso gli converrebbe, et eccoti perduta la liberta.

S’egli per forte havra qualche bel o di letto o di camera, o vasella d’argento, 1l signor cavaliere Francesco fu
o altro nobile arnese, chiedergliele o in prestito per non renderle, o in ven-  quello che dono il finimento di
dita per non pagargliele mai, et s’egli o il neghera, o quando I'havesse dato  camera; e 1 signor Cesare d’Este
il rivorr; pensi pure di haver per sempre un nemico tanto piti fiero, quanto  dond il suo vasello d’argento.*
meno scoperto: aspettando 'occasione di dargli colpo maggiore sotto sicurta

d’amicizia, in vendetta di quello che gli fu tolto, o negato.

Dunque, questa prima lettera introduttiva anticipa, pur essendo priva di riferimenti espliciti,
tutta la tragica vicenda umana di Guarini alla corte di Alfonso 1l d’Este, argomento che permea
tutta la raccolta. La seconda missiva & anch’essa fittizia, come nota prontamente Panizzari: «Let-
tera finta, ma fatta solo per lodare la giustizia che vien fatta in Venegia».”

La missiva riguarda uno dei temi pitt battuti anche nelle lettere autografe di Guarini: il con-
tenzioso legale che portod avanti per tutta la vita riguardante il possesso di alcuni territori di
famiglia situati nel Polesine di Rovigo, contenzioso che coinvolse anche Francesco d’Este, ni-
pote del duca, e le sue figlie Marfisa e Bradamante.” Guarini auspica di persuadere il fittizio
destinatario della missiva a non «tirare la causa sua ai tribunali di terraferma».>* Introduce il tema
dal punto di vista generale, dimostrando come la giustizia della Serenissima sia in realtd mi-
gliore, perché coadiuva la conoscenza teorica del diritto con la liberta di giudizio, 'equita e lo
studio delle buone lettere.

#7 Sta parlando del principe, quindi di Alfonso 11 d’Este.

* Si tratta di Giovanni Battista Laderchi detto 'lmola (1538-1618) fu un giurista e lettore di diritto presso lo studio di
Ferrara, nonché segretario e favorito prima del duca Alfonso 11 d’Este dal 1576, poi del suo successore Cesare I d’Este. Al
servizio di quest’ultimo divenne un vero e proprio ministro, nelle mani del quale passavano la maggior parte degli affari pit
rilevanti dello stato, finendo per scontrarsi sia con i nobili sia con le assemblee cittadine per la sua tendenza ad accentrare il
potere. Cfr. G. Biondi, Laderchi, Giovanni Battista, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LX111, Roma, Istituto del’Enci-
clopedia italiana, 2004, s..

* Cod. 26 D 48, in Bnm, p. 4.

* Ivi, p. 7.

*' V. Rossi, Battista Guarini e il «Pastor fido»..., cit., pp. 142-149.

%2 Cod. 26 D 48, in Bnm, p. 8.
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Non sono dunque si stretti i giudici in terra ferma, né i Veneti tanto  In lode de’ signori veneziani.”
sciolti et precipitosi come si crede: percioché essi oltre alle leggi scritte

et municipali che santissime sono, hanno poi anche la legge viva, I'uso

della quale 2’ nostri giudici & totalmente negato.

Per avvalorare la sua tesi porta come esempio la sua esperienza personale, come dichiara
apertamente anche nel testo della missiva, affermando che lui ha pit volte ricorso ai tribunali
veneziani contro persone di rango pit alto del suo, riuscendo sempre a risultare vincitore. Il
riferimento, come anticipato, & agli infiniti contenziosi riguardanti i territori nel Polesine di
Rovigo.

Di che io le posso fa amplissima testimonianza [...] per quello che ho Difendeva all’hora il signor cavaliere
provato in me stesso; il quale ho pitt d’una fiata havvute le prime case, e  le ragioni delle sue possessioni della
i primi senatori per avversari, et nondimeno sono state le mie ragioni Guarina e le sue esenzioni.**
dallincorrotta giustizia di questo eccelso dominio benignamente ab-

bracciate, et costantemente difese

La predilezione per l’assetto politico della Repubblica di Venezia emerge chiaramente anche
dal mai pubblicato in vita Trattato della Politica Libertd, nonostante quest’ultimo dovesse essere
— negli intenti — un’opera encomiastica del Granducato di Toscana e del granduca Ferdinando
I, per il quale stava lavorando negli anni della stesura del testo (dal 1598 al 1602) € a cui esso &
esplicitamente dedicato.”

Il fatto che le prime due lettere della silloge siano entrambe fictae e vadano in direzioni dia-
metralmente opposte, proponendo al lettore da un lato un esempio negativo (la corte ferrarese)
dallaltro un esempio positivo (la Repubblica di Venezia) consente di ipotizzare un intervento
autoriale nella scelta di porre proprio questi due testi in apertura della raccolta, proponendo fin
da subito un posizionamento chiaro nello scacchiere politico dell’epoca, senza pero esplicitarlo
del tutto.

Dopo l'esempio veneziano, anche la Polonia viene posta in qualche misura in maniera con-
trastiva rispetto a Ferrara. Nella lettera indirizzata a Benedetto Manzoli* del 25 settembre 1574,
Guarini si scusa col suo corrispondente per non aver avvertito della sua partenza, addossandone
la colpa alla volubilita dei principi, e, al contempo, fornendo una descrizione entusiasta e della
Polonia e dei suoi abitanti.”’

% Tvi.

4 Tvi, p-9-

% E. Selmi, ‘Classici’ e ‘Moderni’ nell'officina del «Pastor fido», cit., pp. 201-214.

* Benedetto Manzoli (1530-1585) fu segretario del cardinale Luigi d’Este, poi vescovo di Reggio Emilia, venne conside-
rato un intellettuale dai suoi contemporanei e intrattenne rapporti fra gli altri con Torquato Tasso e Giovanbattista Pigna.
Cfr. M. Cavarzese, Manzoli, Benedetto, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LX1X, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana, 2007, s.v.

*7 «Assai men barbari della fama, ai quali nulla manca per mio giudicio né di civile, né di fruttifero» cit. B. Guarini,
Lettere del cavalier Battista Guarini, Venezia, Ciotti, 1615, p. 4. Cfr. L. Michelacci, Battista Guarini e i «Discorsi sopra le cose di

Polonia», cit.
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Eccomi di ritorno dal regno non so s’io dica di Polonia, o di Borea,
quel medesimo servidore ch’io fui sempre di Vostra Signoria

Il regno & grande, ricco, poderoso, unito, abbondante, fornito d’huo-
mini valorosi; in pace eloquentissimi senatori; in guerra arditissimi ca-

valieri che hanno per fin la gloria, et per sostegno la liberta.

I grandi non opprimono i bassi, né i bassi disonorano i grandi.

«Griseldaonline» 23,11 2024

Vi fu ambasciatore del serenissimo duca
Alfonso 11 di Ferrara, in tempo che desi-
derava d’esser re.

Lode della corte del regno di Polonia e
delli baroni.*®

Ha detto cosi perché in Ferrara si fa al-
trimenti.*’

Interessante notare come Guarini si dilunghi a descrivere il sistema di governo polacco, pa-
ragonando questo principato elettivo alla Sparta di epoca classica, il cui modello politico risulta
addirittura migliorato in Polonia, grazie al controllo del re sulle assemblee e delle assemblee sul re.

Le critiche alla corte estense, continuo bersaglio polemico, sono molteplici in tutta la rac-
colta, se ne segnalano alcune delle pitt pungenti, rese ancora pit vivide grazie alle postille di
Panizzari. Guarini dipinge spesso anche come vittima della vicenda, come esule rifiutato dalla

sua citta.

Diro sol questo, che ] nobilissimo don di lei ho ricevuto per segno della mia
volontaria cattivitd nellossequio di Vostra Altezza serenissima, la quale di
catena d’oro ha cosi voluto legarmi, per isprimere nella nobilta del metallo
che non i corpi ma gli animi si fa schiavi, con quella naturale et nobile vio-
lenza, ch’¢ solo usata da’ magnanimi et veri prencipi com’ella &.

Qui ho preso alloggiamento, et fo pensiero di trattenermi, dove ho patria
senza fastidi, beni senza gravezze, honori senza honeri, comodi senza invi-
dia, ozio senza disagio, amici senza obbligo, et padroni senza interesse. Qui
son suddito in liberta, qui ho prencipe et nol sento, il mio servire & osservare
e l'ubbidire & non offendere; il ben vivere non mi nuoce, & 'l vivere mi da
vita.

Nientedimeno perché I mondo va oggi tanto a rovescio, ch’@ cosa grande,
et s’io non guardo sui libri, non so piti intendere qual sia buono qual sia
cattivo (cosi vanno attorno confusi per cagione io non vo’ hora dire di chi,
questi terminy).

Chi vide mai fortuna pitt cattiva della mia? Io che non ho fatto mai se non
bene [...] patisco quello, innocente, ch’ai malfattori si da per pena.

Il cavaliere dice tutto questo per-
ché dal Serenissimo di Ferrara non
ha mai havuto donativi, materia
che in ambasceria di Cracovia
habbia speso del suo proprio.”

Dice cosi il signor cavaliere per-
ché a Ferrara haveva tutto il con-
trario quando vi habitava.!

Tace, né vuol nominare alcuno,
ma nel suo intende di Ferrara. %

Ciog, il bando, se bene era volon-
tario.®

Al contempo sono inserite numerose lettere atte a consolidare la sua immagine come amba-

% Cod. 26 D 48, in Bom, p. 1s.
* Ivi, p. 16.
% Ivi, p. 54.
o Tyi, p- 60.
% Ivi, p. 75.
% Ivi, p. 83.
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II. Panizzari nota questa cosa nello specifico nella lettera, di cui si parlerd piti nel dettaglio a
breve, a Cornelio Bentivoglio del 25 gennaio 1582.

Non fece mai tanto senno la poesia V’aggiunge tutta questa particella per gratificarsi col si-
gnor don Ferrando, essendo che in quel tempo il signor
cavaliere trattava d’andar al servizio di Mantova, faceva
stampare la presente lettera.®

Allo stesso scopo assolverebbe la missiva encomiastica datata 15 novembre 1592 e indirizzata
alla marchesa di Grana Agnese Argotta, molto vicina al Vincenzo Gonzaga duca di Mantova.

Dama et di bellezza, et di nobilta di costumi Va simulando e allettando questa dama perché ella favori-
sca che 'l signor cavaliere entrasse al servizio del Serenis-
simo di Mantova.%

La missiva indirizzata a Cornelio Bentivoglio datata 25 gennaio 1582 & la settantatreesima
delle cento cinquantanove antologizzate, si trova quindi poco prima della meta dell’opera. In
essa, dopo aver ricapitolato alcuni temi presenti anche nella lettera incipitaria (i problemi a
mantenere i figli, il difficile rapporto con Alfonso 11, la natura usurante del servizio cortigiano),
Guarini introduce un altro tema a lui molto caro: la difficoltd di portare avanti in vecchiaia la
carriera poetica, poiché quest’arte richiede la spensieratezza della giovinezza e non le preoccu-
pazioni della vetusta, attivitd resa ancora pitt complessa da un principe che non sopperisce alle
necessitd quotidiane della vita dei suoi poeti di corte. Il paragone d’eccezione che viene fatto
mette in relazione da un lato Augusto e Mecenate, dall’altro Ferrante 1t Gonzaga, presso la corte
del quale Guarini sperava in quel periodo di sistemarsi.

Panizzari svela che la vera destinataria di questa lunga missiva ¢ la duchessa d’Urbino Lucre-
zia d’Este, il cui nome Guarini avrebbe occultato perché voleva evitare uno scandalo, trattandosi
della sorella ancora in vita del duca di Ferrara, con il quale aveva, come noto, pessimi rapporti.

Alsignor Cornelio Bentivoglio marchese di Gualtieri, et La presente lettera non fu scritta altrimenti al signor

luogotenente generale del Serenissimo di Ferrara cavalier, ma alla duchessa Lucrezia da Este moglie del
Serenissimo d’Urbino, e sorella del Serenissimo duca
Alfonso di Ferrara; e perché quando si mette alla
stampa la lettera presente, era viva detta madama, non
volendolo raccontare, finse d’haverla indirizzata al si-
gnor Cornelio Bentivoglio.*

Nella medesima lettera si fa riferimento a un tema ricorrente: la difesa del suo operato come
poeta di corte a Ferrara. La difesa del suo esercizio intellettuale viene portata avanti perché il
duca aveva pitt volte messo in dubbio la qualitd della sua produzione artistica. Scrive infatti
Panizzari:

* Ivi, p. 104.
% Ivi, p. 108.
 Ivi, p. 99.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/19073 68



IL PROGETTO TUMERMANI «Griseldaonline» 23,11 2024

Ma poi che mi vien detto che si fanno molte querele  Desiderava in quel tempo il duca di Ferrara delle opere del
della mia lontananza, et molto piti della mia musa. ~ cavaliere per farle porre in musica.®’”

Questo passaggio, avvalora la tesi sostenuta qualche lettera prima a un tal dottor Marzini sine
data, inerente a un progetto fallito di rappresentazione del Pastor fido a Rimini. Nel consigliare
dove reperire i costumi, Guarini suggerisce di utilizzare gli stessi che erano stati commissionati
personalmente da lui per una precedente rappresentazione, anch’essa mai andata in scena. La
rappresentazione si doveva tenere a Ferrara, nonostante il duca Alfonso Il mostrasse di disprez-
zarla alquanto. Infatti, aveva fatto comunicare al duca di Mantova da Costantino Coccapani,
che non avrebbe assistito alla rappresentazione in caso I'opera messa in scena fosse stata il Pastor
fido. Panizzari nota prontamente a riguardo:

I signor cavalier ha dato alla stampa apposta la presente lettera perché si conosca che il suo P<astor> F<ido> si era
per fare in Ferrara, e perché il Serenissimo di Mantova conosca che il signor Costantino Coccapani ambasciatore
del Serenissimo di Ferrara non diceva il vero a sua altezza quando diceva che il duca di Ferrara non haveva mai
favorito il Pastor fido® e che non si & mai speso per recitarlo in Ferrara. E tutto questo fu detto dal Coccapani al
detto signor duca di Mantova, in tempo che quell’altezza serenissima haveva speso 1500 e pill scudi nel teatro e
nella scena per farlo rappresentare al serenissimo di Ferrara quando ando a Mantova per trattare la pace tra detta
altezza serenissima et il marchese del Vasto col Serenissimo di Parma.®

Sempre con l'obiettivo di difendere il suo operato letterario, Guarini introduce la lettera di
scuse a Sperone Speroni del 10 luglio 1585. Con essa si dichiara estraneo ad alcune dicerie che
erano circolate, riguardo al suo mancato apprezzamento della tragedia Canace, scritta dal desti-
natario della missiva e pubblicata nel 1546. Questa lettera, all'apparenza innocua, cela un retro-
scena prontamente riportato da Panizzari, il quale accanto all'intestazione della missiva a Spe-
rone Speroni annota: «che indusse messer Giason de Nores a far 'Apologia contro il Pastor
fido».”" Le scuse riportate, pubblicate dopo la morte sia di Speroni (1588) sia di De Nores (1590),
porrebbero idealmente fine alle ostilita legate alla disputa sulla legittimita del genere tragicomico.
Si tratterebbe quindi di un tentativo di auto-assoluzione per i toni abbastanza accessi e spesso
apertamente offensivi tenuti da Guarini soprattutto nel Verato secondo.”

In conclusione a questa piccola antologia di postille, si potrebbero proporre alcune riflessioni
rispetto alla vexata quaestio della quantificazione della presenza autoriale di Guarini all'interno
quantomeno della princeps del suo epistolario. L'ipotesi di Avellini, secondo la quale al profetto
editoriale & sotteso un tentativo di costruzione di un’immagine pubblica, risulta piti che mai
avvalorata. L'analisi piu dettagliata delle postille qui proposta, amplia la prospettiva proposta
dagli studi precedenti, sostenendo che 'operazione autoriale va intesa in una triplice modalita:
la prima consiste in una giustificazione dell’abbandono del servizio presso gli Este, corroborato
dalla descrizione negativa, anche se mai del tutto esplicita, di diversi personaggi che in essa

7 Ivi, p. 99.

% Corsivo mio.

% Ivi, p. 70.

7 Corsivo mio.

' Ivi, p. 23.

21, Ruggieri, Giudizi Sferzanti e a’ispute intellettuali. Alcuni esempi dalle lettere di Battista Guarini (1538—1612), in Scenari
del conflitto e impegno civile nella letteratura italiana, Atti del XXV Congresso del’Adi — Associazione degli Italianisti (Foggia,
15-17 settembre 2022), in corso di stampa.
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agivano (oltra al duca Alfonso 11, si vedano i casi di Laderchi e Pigna); la seconda nella dimo-
strazione del proprio valore, attraverso il riferimento ad alcune ambascerie importanti, come le
due missioni in Polonia per il duca di Ferrara e quella ad Innsbruck per il duca di Mantova; la
terza nella tutela della sua carriera di letterato, che emerge con forza non solo nella difesa del
Pastor fido e nella riappropriazione della smarrita Idropica, ma anche nell’accenno alla disputa
con Giason de Nores, incarnata nella missiva a Sperone Speroni.

A ci6 va sicuramente aggiunta una riflessione sull’ordo fextuum, indotta dal posizionamento
delle due litterae fictae iniziali, che sembrerebbe frutto di un allestimento autoriale. La missiva a
Livio Passeri ¢ affiancata in modo antifrastico alla successiva, per creare un anti-parallelismo fra
i due modelli proposti uno negativo, la Ferrara estense, I'altro positivo, la libera Venezia. Inoltre,
la posizione centrale assegnata alla lettera indirizzata a Cornelio Bentivoglio, dietro cui si cela
in realtd Lucrezia d’Este, nella quale si condensano diversi temi cari all’autore, dice molto sulla
cura dedicata oltre alla selezione, anche all’ordine e alla struttura del liber.

4. Appendice

Si fornisce I'edizione completa delle postille di Niccold Panizzari, vengono escluse le note
esegetiche redatte da Apostolo Zeno per la stampa Tumermani, attestate esclusivamente nel
menabo forlivese. Il testo base delle postille & tratto dal codice 26 D 48 della Biblioteca Nazionale
Marciana, integrato nelle parti illeggibili con la lezione del menabo 111 73 della Biblioteca Co-
munale ‘Aurelio Saffi’ poste fra parentesi-uncinate (abe). Le varianti di quest’ultimo codice
sono riportate nel seguente modo:

abc = postilla & interamente riscritta;

abc] xyz = dove ‘abc’ & la variante riportata nel testo base e ‘xyz’ la variante;

abc] om. = dove ‘abc’ & il testo omesso;

cass. = quando I'intera postilla ¢ stata cassata;

om. = quando l'intera postilla & omessa.

Verra riportata la pericope di testo a cui la nota si riferisce tratta dal medesimo 26 D 48.

Si utilizzera la seguente simbologia per le trascrizioni sia delle postille sia della pericope di
testo a cui esse si riferiscono:

(...) = pericope di testo soppressa dall’editore;

[...] = lacuna meccanica;

[1] = testo illeggibile;

Aabc” = testo in interlinea;

>abc< = testo cassato;

abo = testo illeggibile sanato dalla lezione del 111 73.

Nella trascrizione si adeguera la punteggiatura, i diacritici (apostrofi e accenti), le maiuscole
e le minuscole all'uso corrente. I titoli delle opere vengono resi in corsivo, anche se nei mano-
scritti non sono contraddistinti da alcun segno di enfasi. Verranno sciolte le abbreviazioni e le
sigle senza segnalarle, per non appesantire la lettura del testo, vista anche I'estrema chiarezza del
sistema abbreviativo usato. Conservativo sard invece l'atteggiamento nei confronti delle varianti
grafiche (‘h’ etimologica o paraetimologica, alternanza di ‘et’ ed ‘¢’) e fonetiche (oscillazione fra
doppie e scempie, fra vocalismo padano e toscano).
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In nota verranno riportate eventuali informazioni necessarie alla corretta identificazione di
persone e opere citate e alla comprensione degli eventi a cui il testo delle lettere o delle postille

si riferisce.

Carta  Pericope di testo Postilla Varianti del 111 73
n.n. Al serenissimo signor duca Questa lettera & proprio di Agostino  om.
di Urbino™ Michele™ e non del signor cavaliere.
n.n. A giudiciosi benigni lettori  E del detto Agostino. om.
2 signor Livio mio E un nome finto, perché anche la
lettera & finta.
2 d’entrar nel pelago della Intende della corte di Ferrara.
corte
3 hanno le citta libere alcuni  Intende dello stato di Vinegia.
loro uffici
4 non sara si fallito cortigia- 1l cavaliere parla di sua persona.
nello
Ivi segli ha lite mai non ne Parla anche di sé. om.
vede fine
Ivi non & pregiudicio a cui Il cavaliere ha detto tutto questo, Il cavaliere ha detto tutto questo]
debba fermamente temere perché interviene ognidia diversiin  Questo & cid che in qua vien detto
d’essere sottoposto chiun- questa nostra cittd di Ferrara da lui
que ha il prencipe poco
amico.
Ivi un tiranno Qui intende del signor Landerchio Qui] orm.
Imola”™ segretario e consigliere di del signor] di
Sua Altezza serenissima.
S segli per forte havra qual- Il signor cavaliere Francesco™ fu signor] om.

che bel o di letto o di ca-
mera, o vasella d’argento, o
altro nobile arnese, chie-
dergliele o in prestito per
non renderle, o in vendita
per non pagargliele mai

quello che dono il finimento di ca-
mera; e | signor Cesare d’Este”’
donod il suo vasello d’argento.

quello] quegli
1signor] om.
suo] om.

7 Francesco Maria 1 della Rovere (1549-1631), duca di Urbino, con il quale Guarini fu in buoni rapporti per lungo
tempo. Nel 1602, infatti, trascorse del tempo fra Urbino e Urbania (all’epoca chiamata Casteldurante) al servizio del duca.

™ Cfr. supra.

7 Cfr. supra.

7 Potrebbe trattarsi di Francesco d’Este (1516-1578), figlio del duca Alfonso I d’Este e di Lucrezia Borgia, con il quale
Gurini ebbe un lungo contenzioso riguardo ai possedimenti di famiglia nel Polesine di Rovigo. Cfr. L. Bertoni, Este, Fran-
cesco d’, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. X111, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1993 s.v.

77 Cesare 1 d’Este (1562-1628) duca di Modena e Reggio Emilia dal 1597.
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7 Alsignor... Lettera finta, ma fatta solo per lodare ma fatta solo per] a solo oggetto di
la giustizia che vien fatta in Venegia. Venegia] Venezia

8 Non sono dunque si stretti  In lode de’ signori veneziani. om.

i giudici in terra ferma, né i
Veneti tanto sciolti et pre-
cipitosi come si crede: per-
cioché essi oltre alle leggi
scritte et municipali che
santissime sono, hanno poi
anche la legge divina, 'uso
della quale a’ nostri giudici
& totalmente negato.

9 ma quello che essi sentono  Seguita a lodarli. om.
per giustizia, et loro detta
l'interno conoscimento del
vero, non inserto dalla na-
tura, et coltivato dall’eserci-
zio; ma dallo studio delle
buone, et belle lectere affi-

nato
Ivi di che io le posso fa amplis- Difendeva all’hora il signor cavaliere —all’hora] allora
sima testimonianza (...) per le ragioni delle sue possessioni della signor] om.
quello che ho provato in Guarina e le sue esenzioni.”® delle sue possessioni] della sua pos-
me stesso; il quale ho piu sessione

d’una fiata havvute le prime
case, e i primi senatori per
avversari, et nondimeno
sono state le mie ragioni
dall'incorrotta giustizia di
questo eccelso dominio be-
nignamente abbracciate, et
costantemente difese

10 lorazione da me fatta nel Ando in posta a Roma, et per viag- Roma, et] Roma e
prestare I'ubbidienza a Sua gio fece l'orazione secondo il sog- che gli aveva dato Sua Altezza] da-
Santitd per il signor duca di  getto che gli aveva detto Sua Altezza togli da Sua Altezza

Ferrara’ mio signore et giunse la sera a Roma, et la mat- et giunse] e giunge
tina entrd in conclave e fece I'ora- et la mattina] e la matina
zione.
b1 per haver io fatto da molti Era segretario in quel tempo. In quel tempo fu segretario di Sua
anni in qua ogn’altro eser- Altezza.
cizio, che di scriver latino,
sicome quegli che

7 Si tratta della controversia per i possedimenti di famiglia nel Polesine di Rovigo, portata avanti per tutta la vita da
Guarini prima contro Francesco d’Este, poi contro le sue figlie Marfisa e Bradamante.

7 Lorazione fatta da Guarini a nome di Alfonso 1l d’Este per I'insediamento del papa Gregorio X1l nel 1572, venne poi
pubblicata come Ad sanctissimum Gregorium XII pont. max. oratio pro sereniss. principe Alfonso 11 Ferrariae duce, Ferrara, Vittorio
Baldini, 1572.

https://doi.org/lo.6092/issn.1721—4777/19073 72



IL PROGETTO TUMERMANI

variamente sono stato oc-
cupato nel servigio del se-
renissimo padrone.

14 di molte cose appartenenti
alle nostre legazioni

15 eccomi di ritorno dal regno
non so s’io dica di Polonia
o di Borea

Ivi Il regno & grande, ricco,

poderoso, unito, abbon-
dante fornito d’huomini
valorosi:, in pace eloquen-
tissimi senatori; in guerra
arditissimi cavalieri

16 i grandi non opprimono i
bassi, né i bassi disonorano
i grandi

Ivi [MoAdTpomog

22 la carica

Tvi disiderare il suo [n.d.r. del

conte Palla] ritorno di qua

23 Al signor Sperone Speroni

Ivi Canace nobilissima

25 in quanto alla dicitura da
me stimata assai  piil

d’ogn’altra sua poesia

Ivi essendo ella composta nel
pit purgato stile, che hab-
bia I'arte

Parla di Polonia

Vi fu ambasciatore del serenissimo
duca Alfonso 11 di Ferrara, in tempo
che desiderava d’esser re.

Lode della corte del regno di Polonia
e delli baroni.

Ha detto cosi perché in Ferrara si fa
altrimenti.

Chi ha veduto assai.

Fu fatto segretario e consigliere dello
stato di Sua Altezza serenissima di
Ferrara.

1l conte Palla era all’hora alla guerra
regia di Fiandra.”

Che indusse messer Giason de Nores
afar’Apologia contro il Pastor fido.™

Canace tragedia del signor Sperone
Speroni.

Ha stimato pitt I’ Aminta, che ogni al-
tra poesia del Tasso.

Loda la Canace, e 'autore insieme.
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che] che il duca

delli] de’

cass.

dello] di

conte Palla] >signor< conte Palla
Strozzi
all’ora] allora

Che] Lo Speroni

om.

Ha] Il Guarini ha

%" Era nome comune nel ramo della famiglia Strozzi discendente da Palla (1294-ca 1325) ambasciatore e priore fiorentino.

Contemporanei di Guarini col nome di Palla furono il figlio di Carlo Strozzi ed Elisabetta di Averano (1539-1603), il figlio
di Rinaldo Strozzi e Maria d’Alessandro (T 1598) e il figlio di Carlo Strozzi e Margherita di Lutozzo, di cui non si ha alcuna
informazione. Cfr. P. Litta, Famiglie celebri italiane, Torino, 1839, disp. 44, tav. VL

81 Ctr. supra, n. 72.
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27

Ivi

Ivi

Ivi

28
29

30

35

37

38

gli uffici a casa per pochis-
simi soldi di non pagato li-
vello

al serenissimo

e avvenga che io possa dire
d’essermi partito

quello che la fortuna non
mi puo torre.

la paterna heredita
Madama Lionora eccellen-
tissima, che dio habbia in
gloria

Al signor Cardinale di
Mondovi®

oltre a quello, che della fi-

nissima sua pastorale
dalla mia pastorale

Saggiunge a questo la mia
natura di dir non solo quel
che mi pare dell’altrui cose
raccomandate al mio giudi-
cio, ma anche di tollerare
pazientemente il medesimo
() et d’esser pronto a ri-
mettermi a miglior giudi-
cio del mio.

Mando a levargli i pegni alla Gua-
rina, territorio di Rovigo, denari 5 al
signor cavalier Guarini.

1l duca Alfonso 11 di Ferrara.

Fu cagione che si levasse dal servizio,
perché mentre il cavaliere litigava
col signor Alessandro suo figliuolo,
il cardinale di Ferrara operava che il
signor duca portasse il detto signor
Alessandro come suo nepote per ri-
spetto della signora Virginia® sua
moglie, a nozze di detto cardinale,”
e per questo il cavaliere sdegnato per
altre cause che lo tirano in alcuni
scogli, si levo dal servizio.

La fortuna non gli ha tolto le virti.

In morte del signor Ercole dell’Armi.
Morte della eccellentissima madama
Lionora d’Este.**

Lettera di raccomandazione.

Lode del Pastor fido.

Pastor fido.

Se bene mostrano di gustare la tragi-
commedia, nondimeno intende per
quel tempo che era segretario, nel
quale per dir la veritd sempre in
quello che veniva ricercato, non
poté durare al servizio del duca Al-
fonso 11 di Ferrara.

«Griseldaonline» 23,11 2024

Mando] 1l cavaliere mando
denari s] per lire 5
al signor cavalier Guarini] om.

di Ferrara] om.

col signor] con

il signor duca] il duca

signor Alessandro] Alessandro

suo nepote] nepote di lui

della signora] di

sua moglie] moglie di detto Ales-
sandro e nipote del cardinale

a nozze di detto cardinale] om. S

e per questo] onde

sdegnato] sdegnato di cid e

che lo tirano in alcuni scogli] che
si dicevano in altri luoghi

om.

om.
om.

om.

om.

om.

mostrano di gustare la] mostra di
parlare della
in] di

del duca Alfonso 11 di Ferrara] om.

%2 Alessandro Guarini (1563-1638) e sua moglie Virginia Palmiroli ebbero un rapporto complicato con Battista. Egli era
stato nominato amministratore della ricca ereditd di Virginia, cosa che causo la rottura dei rapporti. In seguito Alfonso 11
nomind mediatore nella controversia Giovan Maria Crispo; il cavaliere interpretd questo atto come un affronto.

83 1 il destinatario della lettera, non identificabile.

%t Leonora d’Este (1537-1581), figlia di Ercole 11 d’Este e Renata di Francia, in seguito alla morte del padre e del ritorno in
Francia della madre rimase alla corte ferrarese di Alfonso 11, dove venne in contatto con tutti i maggiori scrittori dell’epoca
(Tasso, Guarini su tutti).

% Vincenzo Lauro (1523-1592) vescovo di Mondovi poi cardinale.
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41

tale ¢ il contento, che ha
sentito queste serenissime
altezze

1l duca Alfonso e madama Marghe-
rita sorella del serenissimo Vincenzo
duca di Mantova.

«Griseldaonline» 23,11 2024

Ivi Vostra Signoria Il signor Vincenzo suddetto. om.
45 Della mia pastorale Pastor fido. om.
48 mia moglie Signora Tadea, figlia del signor Signora] Lasignora
Bendidio. figlia] figliuola
49 collocare una mia figliuola Signora Vittoria, che poi fu dama Signora] La Signora
al servigio di Vostra altezza della Serenissima d’Urbino per lo per lo spazio di 6 e pitt anni] pit
serenissima spazio di 6 e pill anni, e ha maritata anni
col favore del Serenissimo di Man- ha] fu
tova al signor Alessandro Angu- ritornato] era ritornato
scioli, mantovano nel tempo che 'l dell’anno] I'anno
signor cavaliere ritornato d’Inspuch,
era per il detto signor duca andato
ambasciatore per la pace che si do-
veva fare tra lui e ’l duca di Parma, e
il marchese del Guasto, il che fu
dell’anno 1593 di settembre.
50 Monsignor illustrissimo, et 1l cardinale Luigi.*’ om.
reverendissimo d’Este
SI alle stampe la mia pastorale  Pastor fido. om.
53 m’e forza disiderare la li- Era all’hora segretario e consigliere di Ferrara] om.
berta di stato del serenissimo duca Alfonso
11 di Ferrara
Ivi Tragicommedia Pastor fido. om.
Ivi d’'una catena d’oro hono- Catena di cinquecento scudi.
randomi
54 che non i corpi ma gli Il cavaliere dice tutto questo perché Il cavaliere] om.
animi fa schiavi, con quella dal Serenissimo di Ferrara non ha materia] tutto
naturale et nobile violenza, mai havuto donativi, materia che in ambasceria di Cracovia] ambasce-
ch’¢ solo usata da magna- ambasceria di Cracovia habbia speso  rie diverse
nimi et veri principi delsuo proprio.
com’ella &.
35S del mio Prencipe Duca di Ferrara. Duca] 1l duca

% Taddea Bendidio, figlia di Niccold Bendidio e Alessandra Rossetti. Le sue sorelle Isabella e Lucrezia furono cantanti
di spicco del Concerto delle Donne.

% Luigi d’Este (1538-1588), figlio di Ercole 1l d’Este e di Renata di Francia, ¢ stato un cardinale italiano. I suoi rapporti
con Battista Guarini furono molto stretti, fra le altre cose lo aiutd a ottenere un posto alla Sapienza Vecchia di Perugia per
suo figlio.
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Ivi del signor Giuliano Gose- Questo. om.
lini®*®
8 orazione®’ Fu fatta nel duomo di Ferrara.
59 duca suo padre Duca Guglielmo.” Duca] 1l duca
60 Qui ho preso alloggia- Dice cosi il signor cavaliere perché a Il signor cavaliere] om.

mento, et fo pensiero di Ferrara haveva tutto il contrario
trattenermi, dove ho patria quando vi habitava.
senza fastidi, beni enza gra-

vezze, honori senza honeri,

comodi senza invidia, ozio

senza disagio, amici senza

obbligo, et padroni senza

interesse. Qui son suddito

in libertd, qui ho prencipe

et nol sento, il mio servire &

osservare e I'ubbidire & non

offendere; il ben vivere non

mi nuoce, & 1 vivere mi da

vita.
61 ma pitt tosto allalbergo In quel tempo si faceva un’accade- e haveva nominata degli] et era
Etereo”! mia in Padova in casa del signor ca- nominata gli Eterei
valiere, e haveva nominata degli
Eterei.
Ivi molto reverendo padre fra Il padre Gonzaga dell'ordine di San 1l padre Gonzaga] om.
Gismondo Gonzaga Domenico. nell'ordine] nell'ordine
62 che del mio restare ne sia In quel tempo fatto cardinale.” om.
seguito
63 Alsignor... in Ferrara Antonio *Nigrello, consultore di ca-
mera del serenissimo duca Alfonso
A 93
.
Ivi vedendomi che nell'ufficio  Era segretario e consigliere di stato.
ov’io sono

% Giuliano Gosellini (1525-1587) fu autore in prosa e in versi, visse il periodo pitt prolifico della sua vita a Milano godendo
del favore di Carlo v. Fu in contatto con gli ambienti culturali gonzagheschi e con il vivace mondo dell’editoria veneziana
(si veda la sua collaborazione con Gabriel Giolito nell’allestimento del terzo volume delle Rime di diversi). Cfr. M.C. Gian-
nini, Gosellini, Giuliano, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LvIII, Roma, Istituto del’Enciclopedia italiana, 2002, sw.

% B. Guarini, Oratio in funere invictiss. imperatoris Maximiliani II Caes. Aug., Perrara, Rossi, 1577.

* Guglielmo Gonzaga (1538-1587), duca di Mantova.

! L’Accademia degli Eterei, fondata a Padova nel 1564 da Scipione Gonzaga, ebbe numerose importanti personalita
dell’epoca fra i suoi membri come Torquato Tasso e Battista Guarini.

% Scipione Gonzaga (1542-1593) fu fatto cardinale nel 1587. Lui e Guarini sono stati entrambi membri dell’Accademia
degli Eterei.

% 1l nome di Antonio Nigrelli ricorre nei documenti dell’Archivio Segreto Estense a cavallo tra il 1557 e il 1563. Risulta

inserito fra i commissari, capitani e potesta.
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64 Che direi dunque? Il signor
giudice ha piu rispetto al
(...) che a me?

65 Signor duca mio signore
66 Dall’una di codeste obilis-
sime accademie

Ivi A monsignor reverendis-
simo Panigaruola®

Ivi della partita che Vostra Si-
gnoria reverendissima fece
da quella corte

67 signor Vialardi” esibitore
della presente

Ivi duca nostro signore

68 Soddisfazione che dice
d’haver sentita de’ miei ho-
nori

70 Vengo alle richieste di que’

signori et quanto agli habiti
le mando nella qui annessa
scrittura  que’ medesimi,
che da me furono ordinati a
Ferrara, et de’ quai ci servi-
remo eziandio qui, se si
rappresentera.

Alla signora donna Marfisa e al si-
gnor conte d’Este Bevilacqua.

Duca Alfonso 1I.
Accademie in Firenze.

Al quale dall'Imola fu ordinato per
ordine del signor duca di Ferrara,
che in suo nome si dovesse scriveresi
sul suo stato.

Non era molto che era stato fatto dal
consiglio.

Non sassicurava il signor cavaliere
di scrivere al signor Panigaruola.
perché era in disgrazia di Sua Al-
tezza.

Duca Alfonso.

Il signor cavalier ha dato alla stampa
apposta la presente lettera perché si
conosca che il suo Pastor fido si era
per fare in Ferrara; e perché il Sere-
nissimo di Mantova conosca che il
signor Costantino Coccapani, am-
basciatore del Serenissimo di Ferrara,
non diceva il vero a Sua Altezza,
quando diceva che il duca di Ferrara
non haveva mai favorito il Pastor fido
e che non si & mai speso per recitarlo
in Ferrara. E tutto questo fu detto dal
Coccapani al detto signor duca di
Mantova, in tempo che quellaltezza
serenissima haveva speso 1500 e pill
scudi nel teatro e nella scena per farlo

«Griseldaonline» 23,11 2024

conte] om.

om.
Cioé nella Fiorentina, detta la vec-
chia e la grande.

In quella della Crusca, che s'era
formarta di fresco.

hore

in suo nome] in 3

om.

s'] si
il signor cavaliere] om.
Panigaruola] Panigarolla

om.
Fu fatto in quel tempo segretario e
consigliere.

% Francesco Panigarola (1535-1594), predicatore dell'ordine degli Osservanti, vescovo di Asti dal 1587 poi mandato a

Parigi come difensore delle posizioni della Lega contro Enrico 1v, ebbe problemi con Alfonso 11 d’Este probabilmente per
via dei suoi contatti con i Medici, per tale ragione lascid Ferrara. Cfr. L. Fassd, Panigarola, Francesco, in Enciclopedia Italiana,
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1935.

% Francesco Maria Vialardi (?-1613), diplomatico e cancelliere, fu membro di diversi circoli culturali dell’epoca. Conobbe
Guarini durante 'ambasceria di quest’ultimo a Torino (1570-1571), inoltre furono entrambi membri dell’Accademia della
Crusca. Cfr. L. Vaccaro, Vialardi, Francesco Maria, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. XCIX, Roma, Istituto dell’Enci-

clopedia italiana, 2020 s..
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71

72

73

75

Ivi

76

77

8o

il mio Pastor fido

Messer Pangolo

Messer Pangolo

Nientedimeno perché 1
mondo va oggi tanto a ro-
vescio, ch’¢ cosa grande, et
s'io non guardo sui libri,
non so pit intendere qual
sia buono qual sia cattivo
(cosi vanno attorno confusi
per cagione io non vo’ hora
dire di chi, questi termini).

Et perché son anch’io stato
servidore de’ prencipi, et

ministro della lor volonta

la figliuola

Alsignor...

Le mie robbe intanto se ne
vengono messaggiere

rappresentare al serenissimo di Fer-
rara quando andd a Mantova per
trattare la pace tra detta altezza sere-
nissima et il marchese del Vasto col
Serenissimo di Parma.

Si doveva rappresentare in Mantova
ma il signor duca di Ferrara mando
a dire >..<per” il signor Cocca-
pani, che non voleva venire, se si ha-
veva da recitare il Pastor fido.

Pangolo Nubilone, che sara il signor
cavaliere nell'ambasceria d’Inspruch,
ora ando ambasciatore per il Serenis-
simo di Mantova per la pace tra Sua
Altezza e I'Altezza di Parma.”

Pangolo Nubilone altre volte nomi-
nato.

Tace, né vuol nominare alcuno, ma
nel suo intende di Ferrara.

[1] di Ferrara.

La signora Virginia, che fu poi suora
di Santa Caterina col nome di suor
Guarina.

Ambasciatore del Serenissimo di Sa-
voia in Vinegia.

Da questo tempo il signor cavaliere
ando al servigio del Serenissimo di
Mantova.

«Griseldaonline» 23,11 2024

signor Coccapani] signor Costan-
tino Coccapani

d’Inspruch] di Inspruch

ora] ove

'Altezza di Parma] ’l Serenissimo
di Parma

om.

om.

La signora] om.

Vinegia] Venezia

Da] In
il signor cavaliere] egli

al] a

% 11 duca di Mantova Vincenzo 1 Gonzaga nel 1592 incaricd Guarini di recarsi come mediatore ad Innsbruck di fronte
all’arciduca Ferdinando d’Austria, che era chiamato a giudicare in vece dellimperatore nella disputa fra lo stesso Vincenzo,
il duca di Parma Alessandro Farnese (che aveva fatto occupare alcuni territori spettanti ai Gonzaga) e il marchese del Vasto
Alfonso Felice d’Avalos.
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Ivi Ma del perito che Vostra
Signoria illustrissima mi

scrive

81 La pit gentil signora del
mondo

Ivi Al cavaliere Luigi Zenobi®

82 Ho grandissimo gusto nel
veder insieme la musica, et
la musa che si rado s’accop-
piano

Prima io nego che quivi si
rappresenti la mia persona,
ma quando questo pur
fosse, che ho io detto? Ci-
gni non conosciuti? Ma ri-
conosciuti? Scacciati?
Odiati? Vilipesi? Ho detto
cigni sfortunati. Alla for-
tuna si da la colpa.

Ivi

83 i migliori anni dell’etd mia
nel servir il mio prencipe
Ivi patisco quello innocente

84 che vuol essere cavaliere
principalissimo

Ivi Bene istruiti

1l perito della storia fu Giovan Batti-
sta Aleotti”.

Questa fu moglie dellillustrissimo
signore Marco Pii.”®

Detto il cavaliere del Cornetto, che
era al servizio del signor duca di Fer-
rara.

Perché & poeta e musico.

Nel Pastor fido ove rappresenta Ca-
rino et Uranio dice solo cigni sfor-
tunati, e qui dice non conosciuti,
scacciati, odiati, ec.

In ambascerie.!”

Ciog, il bando, se bene era volonta-
rio.

Fu eletto il conte Cristoforo Casti-
glione."”

1 signor Gaspare Aviani n’ebbe la

cura.
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storia] scena
fu] segue messer

cavaliere] cavalier
era] sta
signor] serenissimo

Perché] Perché esso Zenobi

Nel] Ci era nel
ove] ove si
e qui] ma qui

ambascerie] ambasceria

Gaspare] Gasparo
n’ebbe] n’hebbe

*7 Giovan Battista Aleotti (1546-1636) detto I'Argenta svolse la mansione di architetto e ingegnere alla corte di Alfonso 11

d’Este. Nel 1592 venne assunto da Vincenzo 1 Gonzaga per progettare le scenografie in vista della rappresentazione del Pastor

fido. Svolse mansioni relative al teatro anche per le accademie degli Intrepidi e degli Olimpici, nonché per il marchese Enzo
Bentivoglio e per il duca Ranuccio I Farnese. Cfr. A.Q. Quintavalle, E. Povoledo, Aleotti, Giovan Battista, in Dizionario
biografico degli Ttaliani, vol. 11, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1960, s..

% Si riferisce a Clelia Farnese (1556-1613), moglie di Marco Pio di Savoia signore di Sassuolo (1567-1599). Cfr. M. Al
Kalak, Pio, Marco, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LXXX1v, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2015, s..

* Luigi Zenobi (1547 ca-1590) lavorod come suonatore di cornetto, di qui il suo soprannome, per I'imperatore Massimi-
liano 11 d’Asburgo, venne insignito del titolo di cavaliere dal successore Rodolfo 11. Ebbe contatti e proficui scambi con tutte
le maggiori corti italiane. Cfr. A. Morelli, Zenobi, Luigi, detto il Cavalier del Cornetto, in Dizionario biogmﬁco a'egli Italiani,
vol. C, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2020, s..

19 Si riferisce all'ambasceria torinese del 1570-1571 e alle due missioni polacche del 1574 e 1576.

1% Forse si tratta di Cristoforo Castiglione (?-160s), figlio di Camillo Castiglione e Caterina Mandelli. Cfr. Famiglie
celebri italiane, Torino, 1822, disp. 8, tav. V.
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85 un valentuomo fard non
solo 'opera eccellentissima

86 delle mie ragioni

87 Alsignor... a Vinegia

90 dal mio prencipe ricevuto

oI gli altri segretari

04 gli infiniti meriti suoi, cosa
a questi di tanto rara.

Ivi Al'signor cardinale...

99 Al signor Cornelio Benti-
voglio marchese di Gual-
tieri, et 1uogotenente gene-
rale del Serenissimo di Fer-
rara

Ivi si degnasse di scusar la
lunga dimora

Ivi ma poi che mi vien detto
che si fanno molte querele
della mia lontananza, et
molto pitl della mia musa.

100 cadere in compassione

Ivi et poco fruttuosa servitir di
quattordici anni

192 Cfr. supra.

Fu data la cura a Giovan Battista
Aleotti,'"” ingegnere del Serenissimo
di Ferrara.

Della Guarina.

Fu fatta la presente lettera sotto finto
nome, ma il cavaliere intende di par-
lare al Serenissimo di Ferrara Alfonso
1, il qual disse una volta alla presenza
di molti, che egli haveva compas-
sione al detto signor cavaliere.

Duca di Ferrara Alfonso.
Era segretario con 550 scudi di pro-
vigione all’anno.

Non era maritato secondo disiderava
il signor cavaliere dal suo prencipe.

di Medici

La presente lettera non fu scritta al-
trimenti al signor cavalier, ma alla
duchessa Lucrezia da Este, moglie
del Serenissimo d’Urbino e sorella
del serenissimo duca Alfonso di Fer-
rara; e perché quando si mette alla
stampa la lettera presente era viva
detta madama, non volendolo rac-
contare, finse d’haverla indirizzata al
signor Cornelio Bentivoglio.'”

La scusa si doveva fare col Serenis-
simo di Ferrara.'**

Desiderava in quel tempo il duca di
Ferrara delle opere del cavaliere per
farle porre in musica.

Perché molti in corte dicevano: «po-
vero cavaliere, egli € stato necessitato
ritirarsi alla sua villa».

Sard 14 anni con spender del suo pit
tosto che haver avanzato un soldo.
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serenissimo] om.
Alfonso 1] om.
il qual] il quale
egli] om.

haveva] aveva

Alfonso] Alfonso 11

Dice cosi perché non era maritato
secondo che disiderava.

om.

serenissimo] duca

serenissimo duca Alfonso di Fer-
rara] duca Alfonso

volendolo raccontare] volendola
nominare

Bentivoglio] orm.

si doveva fare] doveva farsi

1l duca disiderava in quel tempo di
parere lopere del cavaliere per
farne porre la musica.

ritirarsi] a ritirarsi

con spender] spendendo
haver] aver

' Cornelio Bentivoglio (1519-1585), marchese di Gualtieri, sposd in seconde nozze Isabella Bendidio, sorella di Taddea,

entrando cosi a far parte della famiglia acquisita di Guarini. Cfr. s.a., Bentivoglio, Cornelio, in Dizionario biografico degli Italiani,
vol. viIl, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1966, s..

!9 Guarini tento di riappacificarsi con Alfonso It d’Este grazie alla mediazione di suo figlio Alessandro, nonostante questo
tentativo i rapporti rimasero freddi.
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Ivi che altro non sanno fare Intende del Pigna.'” del] om.
che versi
Ivi ma poscia ch’i miei versi, Intende anche del Pigna. Intende anche] Cioe

negletti gid dal padrone in
vita d’altro poeta, non so
s'io dica migliore, ma diro
bene piit fortunato di me

Ivi comminciarono ad esser Dopo la morte di detto Pigna.
cari, et fummi comandato
ch’io scrivessi

101 la poesia corre una fortuna Nella corte di Ferrara i musici erano  Dal duca Alfonso] om.
medesima con lamusicasua ben salariati, et accarezzati dal duca
sorella Alfonso.

Ivi avvisi di casa sempre mole- In quel tempo il signor Alessandro et] e
sti suo figliuolo et la signora Virginia

sua moglie lo travagliavano assai.
103 due ve ne sono, che pos- Alessandro e Girolamo.'"
sono haver giudicio di no-
tare le mie negligenze

Ivi et bene non ha fatto né 'un  Del Pigna intende. Intende del Pigna.
né l'altro

104 non fece mai tanto senno la  V’aggiunge tutta questa particella andar] andare
poesia per gratificarsi col signor don Fer-

rando,'”” essendo che in quel tempo
il signor cavaliere trattava d’andar al
servizio di Mantova, faceva stampare
la presente lettera.

105 et tanto sol mi fié caro il Segretario e consigliere di stato. Segretario e consigliere] Di segre-
luogo ch’¢ piaciuto al Sere- tario e di consigliere
nissimo  signor duca di
Mantova mio signore di
darmi

106 duca di Mantova mio si- Vincenzo.'®®
gnore

1% Giovan Battista Pigna (1530-1575), umanista e letterato, spese la vita al servizio dei duchi d’Este, viene incolpato da
Guarini di averlo allontanato da Ferrara e dal centro del potere estense.

1% Alessandro (1563-1636) e Girolamo Guarini (?-1611), figli di Battista e Taddea. Cfr. L. Napoleone, I Guarini. Famiglia
nobile ferrarese giunta di Verona, Bologna, Gaetano Romagnoli, 1870.

17 Ferrante 1l Gonzaga (1563-1630), duca di Mantova.

1% Vincenzo I Gonzaga (1562-1612), duca di Mantova.
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Ivi

107

108

Ivi

Ivi

109

113

Chi penserebbe mai che ora
fossi tra lalpi di Germania?

Alla signora marchesa di
g
Grana!®®

dama et di bellezza, et di
nobiltd di costumi

Al conte Giovan Pagolo
Macchiavelli suo zio ma-
terno

havendo inteso di quella
ricca facoltd che ha redata
nuovamente Vostra Signo-
ria me ne son rallegrato

Dico cid perché sento in
ogni luogo diversamente
discorrere intorno a questa
sua novella hereditd, et
come non ho mancato di
sostenere quella persona
(-..) non posso restar di dirle
quel che ne sento.

Al signor Ridolfo Arlotti

19 Cfr. supra.
"% Agnese Argotta (1570-1646), marchesa di Grana.
"' C¢ un’incongruenza onomastica, il marito di Lucrezia Bendidio ¢ altrove identificato in Baldassarre Macchiavelli,
non in Giovan Pagolo. Cfr. R. Caserani, Bendidio, Lucrezia, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. viiI, Roma, Istituto
dellEnciclopedia Italiana, 1966, s..

Era ambasciatore per la pace tra
detto Serenissimo e ’l marchese del
Vasto, con il Serenissimo di Parma,
il « frutto > della quale haveva in

mano larciduca Ferdinando
all’hora.!”
Dimestichissima del serenissimo

duca Vingenzo Gonzaga, il quale
havendo il signor [...] suo consorte
fuori di Mantova per ambasciatore,
ella fece [Tle dicevasi, anzi per
fermo si teneva, che fossero figliuoli
del detto Serenissimo.

Va simulando e allettando questa
dama perché ella favorisca che 1 si-
gnor cavaliere entrasse al servizio del
Serenissimo di Mantova.

Fu marito della signora Lucrezia so-
rella della moglie del signor cava-
liere.!!

Per la morte di un nipote.

Perché havendo consumata la sua
parte totale nella divisione fatta col
signor... suo fratello, dicevasi che ha-
vrebbe anche consumato la detta he-
reditd, come fece veramente in poco
progresso di tempo; e, se non mari-
tava la signora Violante sua figliuola
nel signor “conte® Giulio Estense
Tassone, che fu herede di gran fa-
colta in particolare in Adria, finia di
consumare il vasto; Aperché” per ca-
varsi dai capricci havrebbe consu-
mato il mare di danari e le sue pin
[T] che amicizie erano hebrei a sen-
sali.

II detto signor Arlotti riusci di far
condurre da Padova in Ferrara della
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detto] 1
con il] col
haveva] era

Dimestichissima del serenissimo
duca Vincenzo Gonzaga.

un] un suo

signot... suo] om.
anche] om.
consumato] consumata
progresso di] orm.
perché] poiché

erano] erano con

hebrei] ebrei

Il detto signor Arlotti] Questo si-
gnore
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114 a quel signore tutte le cose
per me possibili ho sempre
e non solo havuta, ma con
gli effetti ancora mostrata

Ivi una delle mie pastorali

15 non essendo per mio giudi-
cio, condizione o serviti
pitt incomoda

116 Del signor barone Sfon-
drato

8 duca di Ferrara

120 le mie lettere certissima-
mente hora chella muta
Cielo

123 al mio poema

129 a Turino la sua lettera in
tempo che le mie cose an-
davano  insieme  con
I’animo fluttuando

134 Or si tratta, come mi € stato

imposto, et di quanto soc-
cederd, lei pienamente si
come unico protettore, et
beneffattore, ragguaglierd

"> Annibale Bentivoglio, figlio di Cornelio e Isabella Bendidio, nipote di Guarini.

roba del cavaliere, perché sapeva che
era fuori dal servizio del serenissimo
Alfonso, e, dubitando che detta al-
tezza sua non lhavesse a sdegno,
nego il fargliele condurre.

Si servi il signor Alessandro molte
volte dell’opera del signor cavaliere.

Per vincer di cortesia.

Entro segretario del duca di Ferrara,
e bisognava che Sua Signoria servisse
come voleva quell’altezza, cancel-
lando molte volte il buono che fa-
ceva, e in sua vece metteva il >...<
male detto.

Ambasciatore del Catolico.

Alfonso 11.

La signora marchesa Bentivoglio,
madre del detto signor Annibale, per
lo sdegno che haveva col signor ca-
valiere Guarini, persuase alcune
volte il sighor Annibale a non ri-
spondere ad alcuna lettera certissima
mandatagli dal cavaliere.'"?

11 Pastor fido.

In tempo che I duca Alfonso di Fer-
rara trattava di farlo levare dal servi-
zio del Serenissimo di Savoia.!"

All’hora si trattava che il signor ca-
valiere entrasse al servizio del sere-
nissimo duca di Mantova.

«Griseldaonline» 23,11 2024

ella roba] alcune robbe
detta altezza] Sua Altezza
sdegno] sdegno gli

servi] serve

om.

servisse] scrivesse

cancellando molte volte il buono
che faceva, e in sua vece metteva il
male detto] om.

om.

om.

La signora marchesa Bentivoglio,
madre del detto signor Annibale]
La sighora madre di esso Bentivo-
glio

signor cavaliere] orm.

signor Annibale] figliuolo

alcuna lettera] alcune lettere
certissima] om.

mandatagli dal cavaliere] da lui
mandategli

om.

di Ferrara] om.

13 Dopo la rottura fra Guarini ed Alfonso 1t (1588), il duca di Ferrara inizid a fargli terra bruciata intorno, impedendogli

di trovare un nuovo impiego.
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4T

150
152

Ivi

159

Ivi

162

168

Ivi

181

184

Ivi

che m’habbia una volta
fatto vedere prencipe, il
quale non per altro che per
oppenion di vertd a fare
stima degli huomini sia
Mmosso.

del mio prencipe

le nozze di mio figliuolo
senz’opera  d’altri  mezzi,
che della volonta della gio-
vane, senza fatica de’ pa-
droni, et senza offesa del

prossimo.

con la isperanza d’esser rap-
presentata

i villani

un ardore che non & altro
che amore

vo preparando le nozze del
Pastor fido

Sua Altezza

Alla signora Clelia Farnese
Pia

il signor dottor Imola
Egli & principale, et dottore,

et lettore, et avvocato in
questa citta

Allude alla servittr inutile che ha ha-
vuta al duca Alfonso 11.

1l duca Alfonso d’Este.
Signor Alessandro.

Vuole mostrare che ’hebbe senza il
favore del signor duca di Ferrara.

La compagnia dell'lsabellina fu
quella che voleva rappresentare la
detta pastorale, et perché vi fu messa
la mano innanzi, sdegnata si pone a
far un’opera, e si valeva molto di di-
versi concetti che sono nel Pastor

fido, con gran disppiacere del signor

cavaliere, il quale impedi che l'opera
della signora Isabellina ne fosse pub-
blicata.

Villani bestie humanate.

Descrive mal d’amore.

Si doveva rappresentare a Man-

tova.!'*

1l Serenissimo di Ferrara.

Moglie  dellillustrissimo
Marco de’ Pii.

signor

Signor Battista Laderchi Imola.

In quel tempo il signor dottor Imola
era avvocato del signor cavaliere e lo
ricercd a raccomandarlo al signor
cardinale Scipione Gonzaga.

«Griseldaonline» 23,11 2024

om.

Signor] Il signor

om.

disppiacere] dispiacere
ne] non

om.

om.

rappresentare a] fare in

om.

Signor] om.
Laderchi] Laderchio

1" La rappresentazione non fu mai realizzata per le nozze di Vincenzo 1 Gonzaga ed Eleonora de’ Medici (tenutesi nel
1584). Infatti, la prima della tragicommedia si tenne a Crema nel carnevale del 1596, dopo una serie di tentativi fallici.
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186

Ivi

Ivi

197

201

205

Ivi

208

217

nuora, che mi ha tolto un

figliuolo

che vive col fratello

son rimasto in un solo fi-
glivolo di diece anni, spe-
ranza di casa mia

di cotesta altezza

Alla signora Taddea Bendi-
dia sua consorte, a Ferrara

colui che mi mando a mo-
rire, € Morto esso

Cornelio Tacito

A messer Gioan Niccold
Panizzari a Ferrara

questo prencipe

Signor Alessandro.

Signor Girolamo.

Era il signor Guarino Guarini."®

Serenissimo di Savoia.

Fu scritta di mano di messer Cristo-
foro Pasini, suo cappellano. Era il si-
gnor cavaliere per viaggio di Polo-
nia, et scrisse al consiglio di Sua Al-
tezza di Ferrara, che si compiacesse
di dar conto della sua malattia alla sua
consorte, né fu fatto ufficio alcuno.

Era il signor cavaliere ambasciatore
in Polonia. 1l signor Giovan Battista
Pigna, quello che procurd, per restar
lui nella delicia della corte di Ferrara,
che il nominato cavalier andasse a
procacciare la corona del regno di
Polonia al Serenissimo Alfonso I
duca di Ferrara.

Era il signor Cornelio Bentivoglio
che proteggeva il signor Pigna.

Scrisse questa lettera il signor cava-
liere a me Gioan Niccold, accioché
doppo la sua morte non fosse messa
alla stampa con altro nome, ma che
con quello di Sua Signoria, perché
havendola prestata al serenissimo
Vincenzo duca di Mantova si perdé,
e dubitasse che non fosse rubata.

Era al servizio del Serenissimo duca
Vincenzo di Mantova.

«Griseldaonline» 23,11 2024

Signor] 1l signor

Signor] Il signor

Era] om.

Serenissimo] Il serenissimo

et scrisse] scrisse
né] e non ne

Polonia, I1] Polonia e 1
quello] fu quegli

procurb] proccurd

delicia] delizia

il nominato] esso

del regno] om.

serenissimo] serenissimo duca
duca di Ferrara] om.

I signor Cornelio Bentivoglio era
il protettore del Pigna.

ma che] ma bensi

Sua Signoria] lui
Mantova] segue quella
non fosse] fosse stata

Ciog da quello del Serenissimo di
Mantova.

"> Guarino Guarini (ca 1584-1636), figlio di Battista e Taddea Bendidio. L. Napoleone, I Guarini.., cit.
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del «Giornale di guerra e di prigionia»

Roberta Colombi

Pubblicato: 7 agosto 2024

Albstract

The contribution offers an analysis of the unpublished pages of Gadda’s Giornale di Guerra e di prigionia (now
published in the new Adelphi edition). In addition to being an important reservoir of future gaddian writing,
they show at the beginning the need of the aspiring writer to establish a relationship between life and expres-
sion. In barrack 15 in Celle, during the last months of his imprisonment in 1918, Gadda completed his appren-
ticeship driven by the desire to understand what to do with the war experience deposited in his Journal and
established the need to overcome diary writing by looking at it «al lume del dopo». The desire for that auto-
biographical material (Vita notata) to be organized and ‘reworked” into writing (Pensiero notato) indicates a
direction of work. The prose of war, filtering the trauma of that experience, represents the distant outcome of
that path intuited by Gadda as necessary for the first time in these pages of the Giornale in which, also if
confusedly, he declares his autobiographical poetics.

1l contributo offre un’analisi delle pagine finora inedite del Giornale di guerra e di prigionia di Gadda pubblicate
nella nuova edizione Adelphi. Oltre ad essere un importante serbatoio della scrittura futura, esse mostrano
all'origine il bisogno dell’aspirante scrittore di stabilire un rapporto tra la vita e I'espressione. Nella baracca 15 a
Celle, durante gli ultimi mesi di prigionia nel 1918, Gadda compie il suo apprendistato spinto dal desiderio di
capire cosa fare dell’esperienza di guerra depositata nel suo Giornale e stabilisce la necessita di superare la scrit-
tura diaristica guardandola «al lume del dopo». Il desiderio che quel materiale autobiografico (Vita notata) ve-
nisse organizzato e ‘rielaborato’ in scrittura (Pensiero notato) indica una direzione di lavoro. Le prose di guerra,
filtrando il trauma di quell’esperienza, rappresentano l’esito a distanza di quel percorso intuito da Gadda come
necessario per la prima volta in queste pagine del Giornale nelle quali, anche se confusamente, dichiara 'auto-
biografismo della sua poetica.
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La nuova edizione del Giornale di guerra e di prigionia edito da Adelphi, a cura di Paola Italia,'
ci restituisce I'ultima tappa di un percorso di ricostruzione filologica che ha coinvolto nel tempo
diversi attori.> Una lunga storia iniziata tra reticenze e omissioni e proseguita con i successivi
ritrovamenti di pagine inedite, che sembra ora concludersi grazie all'acquisizione da parte della
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma di dodici taccuini di cui sei nuovi quaderni confluiti in
questa importante edizione.” Unico tassello ancora mancante: il diario del 1917, sicuramente
perduto sul campo durante la ritirata di Caporetto, e il Giornale di campagna vol. 2°, finora illeg-
gibile perché danneggiato insieme ad altri materiali dall’alluvione di Firenze del 1966, e che solo
ora si & cominciato a decifrare grazie a nuove tecniche spettrometriche.*

Le pagine inedite che, grazie a questa edizione, il pubblico pu6 finalmente conoscere, col-
mano una breve lacuna del diario finora noto che riguardano la primavera del 1916, e una piu
cospicua e interessante zona del diario che registra 'esperienza di prigionia a Celle (da novem-
bre a dicembre 1918), prima della liberazione e del ritorno a casa avvenuto nel 1919, registrato
nell'ultimo quaderno gia presente nell’edizione precedente.

Leggendo le annotazioni di questo ultimo anno di prigionia, viene confermata I'idea che il
Giornale sia da considerarsi un prezioso serbatoio in cui rinvenire immagini, segnali dello stile
della scrittura futura,” ma anche come esso mostri sul nascere una certa tendenza alla trasfigu-
razione letteraria.

Non si fatica, infatti, a registrare la presenza di una forte tensione a caricare di espressivita il
linguaggio attraverso procedimenti di deformazione linguistica e il ricorso evidente all'imma-
ginazione fantastica. Insieme a esempi di neoformazioni lessicali,’ si hanno interi periodi di

' C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, a cura di P. Italia, Milano, Adelphi, 2023. D’ora in avanti dei brani citati
da questa edizione si riportera solo il numero di pagina tra parentesi.

> Sulla storia editoriale del Giornale, pubblicato dapprima da Sansoni nel 1955 e poi da Einaudi nel 196, a cura di Giancarlo
Roscioni, si veda la scrupolosa Nota al testo di Paola Italia (alle pp. 545-618), la quale grazie ad alcune corrispondenze inedite
ricostruisce e integra la storia precedentemente documentata da Isella nell’edizione da lui curata (C.E. Gadda, Giornale di
guerra e di prigionia, a cura di D. Isella, in Saggi giornali favole e altri scritti, vol. 11, a cura di C. Vela ef al,, Milano, Garzant,
1992, pp. 431-867. Le Note ai festi di Dante Isella alle pp. 1103-1122. Si rimanda, inoltre, per un confronto puntuale delle scelte
operate in questa nuova edizione rispetto alledizione garzantiana, al saggio di F. Venturi, Sulla nuova edizione del «Giornale
di guerra e di prigionia», Il castello di Udine» e altre questioni gaddiane, Prassi Ecdotiche della Modernitd Letteraria», 2023, 8,
PP- 274-324, a cui in particolare dedica il primo paragrafo.

3 Per la descrizione del materiale si rimanda a E. Cardinale, I taccuini inediti della Biblioteca nazionale centrale di Roma, in
C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, a cura di P. Italia, cit., pp. 619-626.

* Nel primo numero della rivista Il Gaddus» (2023) si da la notizia di questa importante acquisizione presentando anche
un primo frammento di trascrizione, e annunciando la prossima pubblicazione di nuove parti del quaderno (Verso la deci-
[razione di un quaderno “illeggibile”. Un’anteprima del desiderio, a cura del Centro Studi Gadda, pp. 15-16).

> Si vedano G. Gorni, Gadda o il testamento del Capitano, in M.A. Terzoli (a cura di), Le lingue di Gadda, Roma, Salerno,
1995, Pp- 149-175 (orain Ejgs Archives, da cui si cita) e M.A. Terzoli, L'anima si governa per alfabeti. Note su Gadda scrittore di
guerra, <Edinburgh Journal of Gadda Studies», 2003, 3, da cui si cita; confluito poi in Ead., Alle spoude del tempo consunto.
Carlo Emilio Gadda dalle Poesie di Guerra al Pasticciaccio», Milano, Effigie, 2000, pp. 15-31L.

¢ dacrime coccodrillesche» (p. 440), urla di un «colonnello urlomane» (p. 462), cumidore della notte» (p. 441).
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efficace inventivita richiamata da una tendenza plastico-figurativa.” Come pure frequente & il
ricorso a un’immaginazione analogica che coinvolge interi brani. E il caso di quello in cui le
bestemmie sono paragonate ai «coccodé malati di una gallina isterica» (p. 452), segno di un’os-
sessione per I'animale che comparira di frequente in Gadda,’ e di quello in cui si richiamano
varie immagini metaforiche tutte volte a dare concretezza a realtd evanescenti come la «sensua-
lita dell'immaginazione, il tempo del «sonno» e della veglia noiosa delle ore diurne.”

Lo stile poi presenta tratti lirici, come nella trimembrazione aggettivale," momenti di co-
micitd'' e di riflessione pensosa-sentenziosa.'” Inoltre, compaiono una serie di caratteri, pro-
dromi di futuri personaggi rappresentanti la varieta italica. Prima di quei compagni descritti,
nel capitolo a loro dedicato, ne Il castello di Udine, Compagni di prigionia,"” nel Giornale com-
paiono infatti dei personaggi che sono quasi ritratti caricaturali, esempio forse di quelle «cause
passive» del disordine e delle brutture italiane. C’¢ il sardo Cabiliera, un «grumo di energia
volitiva [...] infinitamente superiore alla solita merda italiana- stoico abbruzzese-strafottente
napoletana» (p. 459); ci sono «i magnati dell'intellettualitd aulico-ufficiale del campo» (p. 460)
che, denigrando le idee altrui, collaborano alla «solita bizza italiana, solita lotta ad personam;
uno dei tanti paragrafi della merda italiana» (p. 461). C’¢ un certo Taschini che incarna il tipico
esempio di opportunismo: «appartiene a quegli individui che ancora parlano di governo come
d’un ente tirannico sopra di noi, e che sono anarchici davanti all’esattore delle imposte, e con-
servatori arrabbiati nella propria cantina, nel proprio pollaio» (p. 465). Ci sono esempi di falsa
vanagloria in quei «chiacchieratori» che conciliano «il superbo pensiero con I'umile azione» (p.
46s). Ci sono macchiette che incarnano vanita e saccenteria come Nugari che mostra di essere
quella speciale tipologia che Gadda colloca «tra il guardiaportone di parata e il don Giovanni
mancato» (p. 491).

Al di 13 di questi pur opportuni rilievi, perd, cid che sembra pil interessante & il fatto che
proprio in queste pagine si pud cogliere il nodo da cui nasce l'esigenza della sua scrittura e la
motivazione che la sottende. Si puo registrare ciog, all'origine, il processo che consente a Gadda
di trasformare la Storia, l'esperienza, in letteratura, il trauma in scrittura. Se & vero che a lungo

7 «bestemmie orrende e arzigogolate di ricami fantastici» (p. 44.7); La speranza di riabbracciare i cari puo parere «una
secrezione ottimistica dell'imbecillitd» (p. 452).

¥ «Questo torpore asinesco e grigio € rotto a ora a ora da bestemmie senza forza, come il silenzio afoso d’una brutta
campagna dai coccodé malati di una gallina isterica» (p. 452). Il passo, oltre a rimandare all'isteria delle galline della Zamira
nel Pasticciaccio, fa venire in mente il brano di Compagni di prigionia, presente nel Castello di Udine, dove si ricorre ad un
animale analogo per descrivere la posa di Betti che scrive poesie: «con il lapis a mezz’aria» sembra «un bel galletto che levata
la zampa, sta per fare un passo di piit verso l'amorosa battaglia» (C.E. Gadda, I castello di Udine, in Romanzi e racconti, vol. 1,
a cura di R. Rodondi, G. Lucchini, E. Manzotti, in Opere, dir. da D. Isella, Milano, Garzanti, 1988, p. 162).

? «Alla sera prima del sonno e al mattino destandomi, la noia e il vuoto consentono che i residui di vecchie sensualita
dell’immaginazione occupino il mio spirito di immagini non pure. La mente vaga tra questi vecchi stracci e poi entra nel
castello invisibile del sonno o nel noioso arsenale della giornata pentolinante» (p. 453).

1% «si & scettici pur nella speranza e nell’avida, impaziente, morbosa aspettazione» (p. 4s1).

' «& ora di ridere anche di me stesso e poiché il mio destino mette tra me e i miei sogni una pentola piena di patate, io
le mangerd di gusto» (p. 449).

"2 Si pensi alla meditazione sulla sua mania del «futuro perfetto» o del «tutto o nulla» in cui si legge: «la dolorosa esperienza
mi ha insegnato che [...] il calcolato e il previsto non vengono mai o vengono con indugio e difformi» (p. 449).

"> Come aveva ben rilevato Gorni, in Compagni di prigionia, oltre ai noti Betti, Tecchi e altri identificabili, ci sono identita
velate «maschere di una commedia dell’arte, mista di pit: caratteri e poliglotta: ¢’ il bergamasco, il bresciano, il siculo-milanese,
il romano e altri» (G. Gorni, Gadda o il testamento del capitano, cit.).
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Gadda ¢ stato reticente a pubblicare la sua testimonianza diaristica," & vero anche che le sue
prime pubblicazioni, le prose di guerra, mostrano 'esigenza di riscrivere quell’esperienza.”” Ed
& qui, in queste pagine del 1918, che si trova I'intenzione originaria che ne ¢ alla base.

Scorrendo 'ultimo quaderno gid noto (Note autobiografiche redatte a Cellelager 2 maggio
1918 - 4 novembre 1918) Gadda appare ancora schiacciato da quella retorica del dovere e della
disciplina che pervade il resto del Giornale. Perfino, nelle ultime righe, di fronte alla notizia
dell'armistizio e della restituzione dei prigionieri italiani in Austria si percepisce ancora lavvili-
mento, causa di una gioia dimidiata, poiché «la gioia fu intensa fervida, ma le facolta dell'animo
cosi lungamente e duramente provate non poterono comprenderla tutta» (p. 408). Poco pitt
avanti dird esplicitamente: «fu gioia ma non ebbrezza» (p. 430). Perfino la tranquillita e il rac-
coglimento, che pur desiderava, vuole gli siano concessi a condizione che «a mia gente sia
degna di me e io di lei» (p. 408).

In continuitd con questo registro, il quaderno successivo, finora inedito (Diario di prigionia.
Celle-Lager (Hannover), 7-11-1918) appare punteggiato dai soliti sfoghi di rabbia, indifferenza,
risentimento per i suoi concittadini privi di spirito del dovere, rammarico per la vanita dei suoi
sforzi per un’Italia «preda dei chiacchieroni che non hanno fatto nessun sacrificio e non hanno
avuto alcuna disciplina» (p. 417). Sono pagine che registrano pero, insieme al doloroso ricono-
scimento di «quanto il sacrificio [sia] misconosciuto», anche la considerazione che proprio la
disciplina e il sacrificio (che esistono insieme agli «assassini del mondo») rappresentano «e due
cose pitt dure da cavarne realtd» (p. 415). Un’annotazione che esprime gid quel desiderio na-
scente di tradurre in scrittura la vita, i sentimenti, la storia, e che a quest’altezza sembra rimanere
dolorosamente inappagato.'®

In modo piuttosto inatteso il diario presenta, perd, un repentino cambio di registro. Il giorno
dopo (con il quale inizia il quaderno successivo: Note autobiografiche), Gadda gia prende le di-
stanze dalle precedenti riflessioni dicendo che i fatti sono «complessi nelle cause, nelle modalita
di sviluppo e nelle conseguenze» (p. 420), dunque ogni giudizio & «prematuro». Inoltre, ag-
giunge: «Quanto scrissi puo anche essere ingiusto e impreciso; € uno sfogo, valga come traccia
di uno stato d’animo» (p. 420).

Il clima psicologico e le condizioni oggettivamente migliorate fanno spazio a riflessioni su-
scitate dalla lettura delle poesie di Betti, avvenuta due giorni prima. Gadda riporta le loro di-
scussioni, sulla tradizione letteraria e la lingua della poesia, in cui emerge oltre a qualche distanza
tra i due (p. 423), il suo scoramento nel confronto tra lui e un Betti sempre dotato di «sicurezza
vittoriosa». Gadda vede «quantlegli ha gia fatto e quanto [lui ha] perduto» (p. 427) e conclude
amaramente riconoscendo quanto, almeno per ciod che riguarda la sua esperienza, «l caso di-
strugge la debole trama del nostro volere» (p. 428). Un sentimento che sopravvive anche a

“vd. supra, n. 2.

' Anche se Gorni ha dichiarato essere il racconto Compagni di prigionia P'unico testo per cui, «con le debite cautele, si
potrebbe forse parlare di riscrittura» (G. Gorni, Gadda o il testamento del capitano, cit.).

1% Sul complesso rapporto di Gadda con le pagine del suo Giornale di guerra e di prigionia, si rimanda al bel saggio di A.
Cortellessa, Dopo la fine delle fini. Gadda in guerra e in prigionia, Il Gaddus», 2023, 1, pp. 133-162, 1l quale, leggendo alla luce
del concetto di «autenticiti involontaria» (p. 144) mostra come dal quel testo trapeli il conflitto tra ideologia ed esperienza
della guerra e come il crollo della «fantasia aristocratico-eroica», condivisa col fratello Enrico (p. 151), sia stato un processo di
cui il Giornale conserva le tracce, seppur dissimulate, anche prima della disfatta di Caporetto, quella che per Gadda fu ‘la fine

delle fini’.
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distanza di anni quando, in Impossibilita di un diario di guerra, dira che proprio l'esperienza della
guerra gli fece comprendere quanto fossero distanti «l presumere e il conseguire» e quanto «la
volont [sia] sommersa dal caso» (CdU, p. 135)."

Proprio il confronto con Betti, la cui scrittura sembra determinata da una volonta forte e
invincibile, e il proprio carattere, che 'esperienza militare, pur intrapresa con convinzione, mo-
stra debole nella volonta e dominato dal caso, lo induce a desistere di fronte ad altre imprese:
«Se gli altri miei lavori devono riuscire inutili come la mia appassionata milizia & meglio che
neppure li intraprenda» (p. 428). La scrittura, in cui pure si era cimentato, sembra essere ipotesi
da scartare, ma la rinuncia sembra comportare «tristezze», tanto che dopo poche righe avviene
una svolta decisiva.

Dopo aver registrato che si sta avvicinando il suo venticinquesimo compleanno, improvvi-
samente mostra la volonta di «organizzare» il suo lavoro perché «il tempo perduto & sin troppo»
e dichiara: «Porterd forse qualche mutamento nella redazione del mio diario» (p. 428). Da questo
momento in poi, dichiara una serie di propositi, forse incoraggiati dall’esempio di Betti («pi
ottimista» di lui), che intanto legge il diario di Gadda e cerca di dissipare i suoi timori per il
futuro. Gadda dira che deve «essere pit: forte, pitt freddo» (p. 430), si propone di avere pit ele-
ganza nel vestire e infine dird di voler «determinare volitivamente lo stato intellettuale» e dun-
que di mantenere la «Legge estetica pili ferma che in passato» (p. 432). Sembra preannunciarsi,
o meglio augurarsi, ’inizio di una vita nova»," verso cui in realtd nutre ancora perplessita e
sfiducia perché, «dovrebbe essere, (e al solito non sard)» (p. 431).

Questa ambivalenza sembra la cifra che connota anche le sue considerazioni sulla scrittura,
di cui Betti in quegli anni sembrava offrire un esempio imitabile."” Come scriverd anni dopo in
Compagni di prigionia, le poesie di Betti avevano rappresentato per lui «un conforto e una risor-
gente speranza» ma anche nostalgica rievocazione di un passato felice tra i suoi cari, un passato
ormai minacciato e lontano (CdU, p. 163). Una scrittura che si presenta dunque con questa ca-
pacita consolatoria e rievocativa, ma impotente forse a restituire, a «cavare realtd» da quell’espe-
rienza per lui fatta di sacrificio e disciplina, che sarebbe andata irrimediabilmente perduta, e a
cui rivolge il suo sforzo di annotazione diaristica. Riporre fiducia nella poesia non era possibile
perché, come dira subito dopo, la speranza in realtd «era affidata ad altri, altri soltanto potevanol»
(i combattenti d’Italia), non certo poteva venire dalla poesia (ibiderm).*

7 C.E. Gadda, Il castello di Udine, in Romanzi e racconti, vol. 1, cit. D’ora in poi le citazioni di questo testo porteranno
solo l'indicazione del numero di pagina tra parentesi tonde preceduto dall’abbreviazione cdu).

"% Si rimanda alla Nota al testo di P. Italia (pp. s61-562) per l'individuazione di una significante trama di memorie dante-
sche.

' Per I'importanza del rapporto di Gadda con Ugo Betti si vedano C.E. Gadda, L’ingegner fantasia. Lettere a Ugo Betti
1919-1930, a cura di G. Ungarelli, Milano Rizzoli, 1984; M.A. Terzoli, La casa della “Cognizione”. Immagini della memoria
gaddiana, Milano, Effigie, 1993, pp. V-XXXI, 57-99, 101-26 (presente anche in Ejgs Archives, in una seconda versione del
testo); F. Pedriali, Esercizi di sostituzione. Per una funzione Betti in Gadda, in |. Farrell, F. Musarra(a cura di), Ugo Betti Today,
Laitualita di Ugo Betti, Atti del Convegno internazionale del Dipartimento di Italiano dell'University of Strathclyde (Gla-
sgow, 24-25 aprile 2008), Firenze, Cesati, 2000, pp. 89-98; P. Italia, Nota al testo, cit., pp. 545-618.

%% Analizza il complesso rapporto di Gadda con Betti il recente contributo di F. Venturi, Sulla nuova edizione del «Giornale
di guerra e di prigionia», Il castello di Udine» e altre questioni gaddiane, cit., che rilegge la questione alla luce proprio delle
nuove pagine presenti nell’edizione Adelphi, arrivando ad ipotizzare, grazie a puntuali riscontri, che la lunga e misteriosa
sottrazione di queste al Giornale si possa spiegare con la volontd di Gadda di nascondere al pubblico il suo rapporto con
Pamico poeta, inizialmente caratterizzato da forte emulazione, come confermano le note sulla sua poetica in esse presenti.
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Nonostante la postura ambivalente con cui guarda a questo nuovo inizio e al valore della
scrittura, il nuovo quaderno presenta un tono assertivo che chiarisce i suoi propositi. Questo si
apre il 14 novembre con un paragrafo intitolato Vita notata. Storia. Gadda dichiara di dare «ini-
zio» a «una serie di note» e, infine, scrive «Fine di questo diario» (p. 434). Seguono diverse pagine
in cui presenta quella che poi definisce una «introduzione metodica» o «introduzione sul me-
todo», scritta come viene, «insufficiente e impura», che accenna «solo quanto intendo fare». In
realtd & una vera dichiarazione di poetica autobiografica:

Unico fine di questo mio scrivere ¢ il poter ricordare meglio di quanto non consentirebbe la sola memoria quei
tratti della mia vita che pitt mi paiono degni di attenzione. [...]. Voglio ricordare per il piacere di rivivere, o per
la necessita di trar profitto del passato ammaestratore, [...] e pitt anche per essere meglio conscio del mio sviluppo
e per attingere dalla vicenda vissuta materiali di lavoro e di espressione; e un po’ forse per misurare al lume del
dopo quanta luce o qual tenebra circondi [...] il mio spirito [p. 434].

A questo scopo, d’ora in poi, procedera sdoppiando «queste note in due corsi paralleli»: Vita
notata e Pensiero notato: in uno ci sara la «Storia della mia vita», nell’altro «L’Espressione del mio
pensiero» (p. 435). Nel primo terrd memoria della sua vita, «vicende esteriori e materiale, am-
biente, cause esterne, gli altri e 'esterno» ma anche «riflesso interiore», pensieri, «stati d’animo,
passioni, speranze, dolori». Nel secondo radunera percezioni, intuizioni, concetti, «giudizi che
non hanno una immediata conseguenza ne’ miei atti». Vi saranno cognizione e note,

intuizioni, fantasie, visioni fuggenti, che la vita o i libri mi offrono [...] materiale grezzo che rielaborato potra
ricevere pill compiuta e razionale espressione in opere di qualsiasi genere, teoriche o pratiche; non rielaborato
rimarrd in archivio [...] come uno stratificarsi di diverse sabbie allo sbocco d’un fiume, alla foce del fiume che ¢ la
mia vita [p. 435].%

Segue una serie di precisazioni e giustificazioni, allinterno di capitoletti che portato titoli
come Inseparabilita, Distribuzione, Imperfezioni (p. 436), dove si insiste per via di negazioni («que-
sta non vuole essere un’opera d’arte [...]. A nessun lettore sono destinate queste note») e in cui
Gadda difende un’assoluta sincerita di stile e un registro confidenziale con il suo ipotetico let-
tore. Poi aggiunge, a proposito del Carattere segreto e incensurabilita di queste note, che «<non h[a]
alcuna intenzione di pubblicita [...]. Queste note sono una memoria fuori della scatola cranica
ma non meno segreta» (p. 437). Infine, per assicurare che non c¢’¢ Nessuna preoccupazione lette-
raria, dice che scrive «senza levar la penna dalla carta» e che usa una dingua impura, talora altre
lingue o il mio gergo interiore» (p. 437) con il risultato di definire la «torbidezza del diario»
somigliante «alla complessita, cioé alla torpidezza della vita» (p. 438).

Non puo sfuggire il carattere anticipatore di queste note che giustificano uno stile che pit
tardi gli varra I'accusa di barocco e a cui Gadda rispondera analogamente, recuperando questa
antica intuizione, dicendo, nell’ Appendice alla Cognizione, che «barocco ¢ il mondo, e il G. ne
ha percepito e ritratto la baroccaggine».”

*! Circa lipotesi di un’influenza dell’esempio di Tecchi e dei suoi taccuini ricchi di «meditazioni sulla letteratura e
sull'arte» si rinvia a F. Venturi, Sulla nuova edizione del «Giornale di guerra e di prigionia», cit., p. 286.

** C.E. Gadda, Leeditore chiede venia del recupero chiamando in causa I'Autore, in La cognizione del dolore, in Romanzi e
racconti, vol. 1, cit., pp. 759-765, qui a p. 760.
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Se la bipartizione pero, con cui programma di procedere d’ora in avanti col suo diario, lascia
alquanto delusi perché resta pitt una professione d’intenti (i quaderni della Vita Notata e quelli
del Pensiero Notato appaiono davvero simili a due corsi d’acqua senza chiari argini), si com-
prende invece chiaramente che quella divisione rispondeva all’esigenza di affiancare qualcos’al-
tro alla cronaca diaristica. Quest'ultima, continuera a ripetere anche anni dopo, ¢ troppo carica
di livore, rabbia, giudizio, e lui gia nel 1918 afferma di voler prendere le distanze da una scrittura-
stato d’animo, una scrittura-sfogo. Non solo la vita, dunque, ma la sua espressione. Vita e pen-
siero:

La vita e il pensiero fanno un tessuto vario e ricco, ove mille disegni e mille casualita si aggrovigliano a dare la
stoffa; fili interni riappaiono a ora a ora, gemmano momentaneamente la superficie e poi soccombono al pervader
di altri [...] apparizioni fugaci e aggrovigliate e interdipendenti di cio che & la vita di un solo individuo [p. 437].

Tessuto, stoffa, fili, rimandano alla tessitura di un testo che deve prevedere «Vita notata» ma
anche «Pensiero notato», e questultimo, il «Pensiero», ha bisogno di distanza, riflessione, per
poter osservare la vita stessa «al lume del dopo». Questo vedere «al lume del dopo», questo mi-
surare la storia «al lume del dopo», & esattamente quanto avverra in gran parte della sua opera
successiva. Ancora nelle prose di guerra, dichiara 'impossibilita del diario perché troppo «ancora
capace di odio contro chi denigrd, tramo, vilipese, indeboli [...] contro chi non penso, non vide
non predispose, non capi, non senti, non curd» (CdU, p. 142). Ma c’era anche la denuncia, al
tempo inaccettabile da esplicitare, nei confronti dei superiori, e la condanna, ancora a lungo
dissimulata, dei profittatori di guerra. A rendere impossibile quel diario c’era soprattutto il
trauma indicibile di un’esperienza che aveva travolto tutto, anche I'immagine di se stesso.* Per
scrivere dovra filtrare il trauma di quell’esperienza «al lume del dopo». La testimonianza sara
affidata alla sua rielaborazione, alla sua riscrittura, trapelera tra le pagine della sua opera succes-
siva, perché come aveva detto in quei primi tentativi degli anni Trenta: «Delle mie angosce il
99 per 100 lo lascerd nella penna» (ibidem).”*

Sebbene Gadda avesse gia realizzato le sue prime prove di scrittura con il racconto Passeg-
giata autunnale e un abbozzo di romanzo (Retica), & forse qui, in quest’apprendistato letterario
vissuto a Celle nella baracca 15, che si tratta per aspirante scrittore di capire cosa fare dell’espe-
rienza di guerra depositata nel suo Giornale. Quale rapporto stabilire tra la vita e 'espressione.
Una questione, come testimoniano queste pagine inedite, su cui si concentravano anche le di-
scussioni con Betti.

Da quanto dichiara in questa introduzione metodica, Gadda sembra avvertire la necessita di
una distanza che consenta di rievocare e ri-scrivere in altro modo l'esperienza vissuta. Una
scrittura che non sia solo traccia di uno stato d’animo, uno sfogo, ma che contempli forse quella
complessitd della realtd (come aveva scritto il 10 novembre: i fatti sono «complessi nelle cause,
nelle modalita di sviluppo e nelle conseguenze», p. 420) che la scrittura in presa diretta, umorale,

* Sivedano in proposito i due saggi di A. Cortellessa, Dopo la fine delle fini. Gadda in guerra e in prigionia, cit. e Archeologia
con pescecane. Detriti della Grande Guerra nel «Pasticciaccio», «Strumenti critici», XXXVIII, 2023, 3, pp. 659-686.

** Gorni, nell'individuare i diversi caratteri delle due scritture di guerra, ha parlato di «incronia difettiva del diario», da
una parte, e «risarcimento postumo» dall’alero. C'¢ un Gadda che, con animo e pieta di storico, rispetta con scrupolo il
documento (il suo Giornale rispettato ma condannato all'inedito) e c’¢ il Gadda prosatore, che insegue le sue ispirazioni e
cede a tentazioni varie di riscrittura (G. Gorni, Gadda o il testamento del capitano, cit.).
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finiva per tradire. Frequente si presenta, infatti, nel Giornale e nelle successive scritture di guerra,
il binomio cronaca/evocazione, una doppia dimensione dove la cronaca delle vicende attuali, o
prossime, trova spazio insieme alle retrospezioni di ampia arcatura, o convive accanto alla di-
mensione della memoria, del sogno e perfino della visione. Ad esempio, se nel Giornale il dolore
di non trovarsi tra i combattenti in Trentino fa affiorare visioni nostalgiche e consolatorie:
«Quale visione! Avanzare dai Sette Comuni verso quelle vette tanto amate e sognate, addentrarsi
nel sogno» (p. 443), tracce di una tale dimensione visionaria si ritrovano anche nel Castello di
Udine: <i miei sogni erano la dovunque si levassero i bastioni dell’Alpe» (CdU, p. 150).

Nelle scritture di guerra successive al Giornale Gadda mostra di avere consapevolezza di que-
sto secondo piano di realtd quando, ad esempio in Compagni di prigionia, riferendo quanto gli
accadeva a Celle prima di dormire, scrive: «Pensavo allora sul grappa, le schegge pazze della
battaglia, i controassalti furenti: in una forma di delirio sognavo, vedevo, volevo vedere!» (Cdu,
p- 165).

Una sorta di memoria visiva sembra guidare la sua scrittura che elabora il ricordo, la cronaca
dell’esperienza registrata nel diario. Evidenti spie di questa attitudine si possono rilevare sin dalla
sua prima poesia Sul san Michele (Gaddus 4 luglio 1917) che, pur se segnata diaristicamente dalla
data, Gadda sente il bisogno di precisare che « stata scritta nel 1919, rievocando»,” volendo cosi
distinguere chiaramente il tempo «dell’azione» da quello del «ricordo».** Un analogo desiderio
si palesa in L'immagine di Calvi dove, per ripercorrere i ricordi intrecciati tra Celle e il fronte, il
narratore ricorre all'insistente formula: «Rivedevo» (CdU, p. 171) e nel racconto Compagni di
prigionia, che si apre con «Rivedo la baracca numero 15» (CdU, p. 156).

Tra gli scopi del diario che andava progettando in quei mesi di prigionia ¢’¢, infatti, quello
di consentire di rivedere il passato, farlo rivivere nella scrittura. Il disordine della realta, scoperto
in guerra, e il contrasto con le sue aspettative di gloria, era un trauma che non poteva essere
descritto con la retorica del soldato interventista. Occorreva trovare una «Espressione» adeguata
ad evocare ed esprimere le contraddizioni scoperte in sé, nel proprio modo di vedere, e negli
aleri.?

Gia, dunque, in queste note del Giornale del 1918 Gadda esprime l'aspirazione ad essere al
contempo storico diligente e prosatore ma mostra tutta la difficolea di distinguere le due attivita.
I desiderio sembrerebbe proprio quello di essere testimone-protagonista di una storia ma anche
narratore.

» M.A. Terzoli, Note filologiche, in C.E. Gadda, Poesie, a cura di M.A.T., Torino, Einaudi, 1993, pp. 101-126, qui a p. 107.

2 Bad., L’anima si governa per alfabe[i. Note su Gadda scrittore di guerra, cit.

%7 Sul trauma della guerra e le tracce dissimulate, omesse o attenuate, presenti nella produzione letteraria di Gadda si
rimanda ai saggi di C. Mileschi, «La guerra & cozzo di energie spirituali». Estetica e estetizzazione della guerra, «Bollettino 900»,
2003, 1, presente anche in Ejgs Archive, M. Bertone, Gadda: La scrittura come «strazio del passato continuo», in C. Mileschi
(sous la dir. de), Dire la guerra?, «Cahiers d’études italiennes», 2004, 1, pp. 55-71, Doi 10.4000/cei.233, M. Bignamini, [ silenzi
di Don Ciccio (e quelli di Gadda): un paliﬂsexto autobiografico, in Mettere in ordine il mondo? Cinque studi sul Pasticciaccio,
Bologna, Clueb, 2013, pp. 157-193, ma naturalmente a quelli pit recenti di A. Cortellessa, Dopo la fine delle fini. Gadda in
guerra e in prigionia, cit., e Archeologia con pescecane. Detriti della Grande Guerra nel «Pasticciaccio», cit.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/19487 04


https://boll900.it/numeri/2003-i/Mileschi.html
https://doi.org/10.4000/cei.233

TITOLO (ABBREVIATO A SENSO) SENZA MAIUSCOLE «Griseldaonline» 23,112023

In questo senso emblematico ¢ il distanziamento umoristico dalla propria persona e dalla
propria nevrosi che Gadda consegue mediante la trasfigurazione in Gaddus.” Riscrivere signi-
fichera infatti anche interpretare e rendere rappresentabile I'assurdo, alleggerendolo, grazie alla
trasfigurazione letteraria che la distanza pud consentire.

Le sue prose di guerra, infatti, non saranno affatto melodrammatiche (come si legge nel suo
diario),” ma presentano episodi trasfigurati dall'ironia e dal paradosso™ e resi narrabili e pub-
blicabili perché, come dice in Impossibilita di un diario di guerra, «<non scrivo per me scrivo perché
salti fuori qualche cosa che possa valere a farci pit forti e pitt avveduti in ogni futura contin-
genza, nelle distrette del male» (Cdu, p. 134).

Come & stato gia rilevato, con le scritture di guerra avviene il passaggio «da una letteratura
iperrealistica e testimoniale, ad una letteratura allegorica di modello dantesco»,” e infine dai
ricordi delle singole miserie si arriva, con Gonzalo, «a una cognizione cosmica del dolore».” Se
di questo processo di trasfigurazione letteraria del dato esperienziale, il Gadda maturo sembra
essere stato consapevole quando, in Intervista al microfono (1950), dichiard di aver compreso che
doveva superare il piano della «descrizione» e delldnvettiva» per far spazio a «dei ‘tipi’ umani,
dei ‘personaggi,” & nel Giornale che si affaccia per la prima volta, anche se confusamente, una
tale esigenza.

Oggi, grazie a queste nuove pagine recuperate, ci sembra di poter riconoscere al Giornale di
guerra e di prigionia, proprio nelle intenzioni dichiarate in questa «introduzione metodica», la
sua natura di serbatoio di sperimentazione linguistica, di immagini, ricordi ma anche oggetti,
che la scrittura delle prose di guerra, e non solo, si occupera di trasfigurare in una dimensione
universalizzante, senza sublimare né il dolore, né i contrasti della vita, ricorrendo alla speciale
retorica gaddiana fatta di sarcasmo e comicitd, di alto e di basso, di eroismo, e viltd, grazie a
quella «brutale deformazione dei temi che il destino» gli aveva proposto «come formate cose ed
obietti» (CdU, p. 119).

Insomma, se queste pagine recuperate disattendono le aspettative poste in premessa, perché
pitt che due fiumi paralleli troviamo una porosita di argini, in realtd mostrano bene, insieme al
desiderio, la difficoltd che nel 1918 Gadda aveva a tenere distinte una scrittura di tipo storico-
testimoniale da quella della memoria. Il desiderio che il materiale autobiografico venisse purifi-
cato «al lume del dopo» e organizzato, «rielaborato» in una qualche forma di scrittura («in opere

* Divenendo, infatti, «personaggio di sé stesso», lo scrittore puo tentare di distanziare la sua esperienza biografica, grazie
a «contrappunti comico-ironici, momenti di sdrammatizzazione e occasioni di reinvenzione fantastica del dato esperien-
ziale» (G. Cenati, La guerra del Gaddus. Il «Giornale di guerra e di prigionia» di Carlo Emilio Gadda, <Enthymema, X1, 2015,
Pp- 318-336.

* «Ora non ho pit speranze di combattere: dicendo che la battaglia della mia giovinezza & perduta, non dico una frase
melodrammatica. Dico che dico il vero» (p. 382).

3 Ne fornisce qualche esempio MLA. Terzoli, Lanima si governa per a”abenﬂ Note su Gadda scrittore di guerra, cit.

’' R. Palumbo Mosca, La volonta sommersa dal caso: Gadda e la costruzione dell’io, Lettere Italiane», LX, 2008, 3, pp. 420~
433, qui cit. a p. 428.

32 G. Gorni, Gadda o il testamento del Capitano, cit.

% «Capii che dovevo stringere entro piti severi limiti la descrizione e l'invettiva, e far posto nelle mie note alla immatri-
colazione dei “tipi” umani, dei “personaggi”, umani o mitici o bestiali, e delle loro impagabili vicende» (C.E. Gadda, I viaggi
la morte, in Saggi Giornali Favole e altri scritti, vol. 1, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, in Opere, dir. da D. Isella,
Milano, Garzanti, 1988, p. 503).
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di qualsiasi genere, teoriche o pratiche»), sta li ad indicare una direzione di lavoro.* Intanto sin
d’ora quel materiale, anche in questi quaderni di Vita notata, viene raccontato ricorrendo spesso
a espedienti retorici che fanno si che nello stile dello storico si intraveda quello del futuro lette-
rato, nel quale covera, distillata, a volte deformata, pure quell’esperienza dolorosa, quella de-
nuncia e quell’odio, che si voleva relegare in un diario per questo motivo impossibile da scrivere.

A proposito delle prose di guerra di Gadda, Gorni ha parlato di «risarcimento postumo esterno
al diario»” e nella stessa direzione va la lettura della Terzoli quando dice che l'esperienza di
guerra per essere «capita ed esorcizzata» ha bisogno di essere non fotografata in diretta ma «rie-
laborata in forma letteraria [...] ricreata sulla pagina con una liberta di invenzione» senza il vin-
colo dello «statuto di veritd» che invece conserva il documento.*

Alla luce di quanto si legge nelle ultime pagine di questi nuovi quaderni si pud senz’altro
affermare che Gadda, nel decidere di «organizzare un po’ il [suo] lavoro» e apportare «qualche
mutamento nella redazione del [suo] diario» (p. 428), avverte la necessitd di una distanza per
poter guardare come da una postazione esterna quella materia dolorosa (oggettiva e soggettiva),
sente che la scrittura doveva poter interrogare quanto era accaduto per cercare di rappresentare
la complessitd, il groviglio di cause e di effetti di cui quella realta era costituita. Il suo dolore,
infatti, riguarda 'esperienza esterna e interna, le contraddizioni scoperte fuori e dentro di sé e
per questo afferma che il «Fine di questo diario» (da scrivere) sard quello di essere <meglio con-
scio del mio sviluppo [...] per misurare al lume del dopo quanta luce o qual tenebra circondi
[...] il mio spirito» (p. 434).

Questa la spinta alla base della sua ricerca di una diversa scrittura e dell'impegnativo sforzo
che ne conseguird. Una scrittura con una specifica vocazione: quella di continuare ad interro-
garsi a partire proprio da quell’esperienza traumatica, le cui tracce resistono, infatti, a distanza
di molti anni in contesti affatto diversi, come dimostrano la memoria dei Monti del Carso che
affiora nella descrizione del pasticcio della ferita di Liliana” o quel carattere insofferente di In-
gravallo, diligente funzionario di un governo nei confronti del quale nutre poche simpatie, la
cui retorica altisonante e menzognera non era molto distante dall’educazione sentimentale del
Gaddus rovinosamente infrantasi sui campi di battaglia.

* Diverse sono le rielaborazioni che, partendo dal materiale ‘segreto’ del Giornale, indica M. Venturi, Sulla nuova edizione
del Giornale di guerra e di prigionia, cit. Tra queste compaiono, oltre ad alcune prose belliche, una recensione a Betd, il
romanzo giovanile La meccanica ed altri progetti incompiuti.

% G. Gorni, Gadda o il testamento del Capitano, cit.

* M.A. Terzoli, L'anima si governa per alfabeti. Note su Gadda scrittore di guerra, cit.

%7 Si tratta del noto passo del Pasticciaccio dove si legge: «una spaventevole colatura d’un rosso nero, da Faiti o da Cengio
(Don Ciccio rammemoro subito, con un lontano pianto dell’anima, povera mamma!)». C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana, in Romanzi e racconti, vol. 11, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, in Opere, dir. da D. Isella, Milano,
Garzanti, 1988, p. 59.
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1l Giornale di guerra e di prigionia di Carlo Emilio Gadda & un’opera profondamente legata al
suo tempo. Lo & dal punto di vista materiale: senza i fatti accaduti in Europa nel '14-'18 questo
libro — come tutti gli altri libri nati in relazione a quei fatti — non esisterebbe. L’affermazione,
per quanto generalizzabile e lapalissiana, ha un risvolto diretto sul piano dell'interpretazione:
per comprendere a pieno i caratteri e la complessita del diario gaddiano non si puo prescindere
dalle circostanze storiche in cui il volume & stato concepito ed elaborato, né da un’analisi preli-
minare del multiforme corpus testuale a cui esso appartiene: le scritture autobiografiche della
Grande Guerra.

I raccordo con il contesto, & bene precisarlo, non va inteso in senso restrittivo, non si tratta
cioe di proporre una lettura del Giornale strettamente storiografica o morfologica, né di dimi-
nuire 'originalitd di un’opera che, secondo Paola Italia — a cui si deve la cura dell’'ultima edizione
Adelphi (2023), riveduta e ampliata grazie al ritrovamento di sei taccuini inediti — basterebbe
da sola «ad assicurare a Gadda un posto nel nostro Novecento»;' si tratta al contrario di valoriz-
zare la sua singolaritd e il suo rilievo letterario attraverso una chiave di lettura multifocale, che
sappia da un lato esplorarne verticalmente i meccanismi interni, la forza di analisi e di narra-
zione, la continua tensione tra dramma e farsa, la capacitd di documentare la guerra anatomiz-
zando interrogativi e nevrosi personali ecc., dall’altro sondare orizzontalmente le sue connes-
sioni esterne, il suo appartenere a un’epoca di estrema violenza fisica e ideologica, le condizioni
psicologiche e materiali che stanno a monte della sua stesura, o ancora il rapportarsi a una me-
moria letteraria che, secondo l'accezione di Paul Fussell, & sempre capace d’interferire nell’at-
tendibilitd storiografica del testimone e di fornire modelli pregressi e inconsapevoli di narra-
zione.?

Da questo punto di vista il Giornale di Gadda ha una natura binaria: insieme perfetto pro-
dotto del proprio tempo e opera prima di uno tra i piti grandi scrittori del Novecento, punto di
saldatura tra linea verticale e orizzontale che lo rende un testo di forte condensazione visiva,
capace cioé di mostrare il conflitto attraverso gli strumenti integrati della memoria e della lette-
ratura. Del resto la Grande Guerra ha rappresentato il momento di snodo della storia occidentale
moderna, l'evento-trauma che ha determinato il primo vero fenomeno di scrittura di massa
dalla portata europea, valutabile non solo sulla quantitd di libri di reduci che sono stati scritti e
pubblicati in seguito a quell’esperienza — per ragioni di ogni tipo: testimoniali, letterarie, ideo-
logiche, psicologiche ecc. — ma anche e soprattutto su quelli di cui si sono perse le tracce o sono
rimasti inediti.

' P. Italia, Nota al testo, in C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, Milano, Adelphi, 2023, p. 556.
? Cfr. P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria letteraria inglese, trad. ic. di R. Falcioni, in D. Leoni, C. Zadra (a cura di),
La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, Bologna, il Mulino, 1986.
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«Le missive e i diari scritti fra il 1914 e il 1918 riemersi dal passato», ha scritto una volta Fabio
Caffarena «costituiscono una percentuale irrisoria dei testi prodotti».” La quantitd, certo, si ri-
flette statisticamente nella qualitd, per lo piti bassa e poco significativa in termini di resa letteraria
e stilistica, ma ha un risvolto anche dal punto di vista classificatorio; solo per restare alle scritture
testimoniali, i generi classici del taccuino, del diario e della memoria convivono con forme pit
ibride e non sempre univocamente incasellabili in una specifica tassonomia testuale: dal diario-
memoria alla biografia-reportage, dalla memoria romanzata all'autobiografia in versi, dal reso-
conto militare al diario perduto e riscritto ex post (si veda il caso di Romeo Mezzanotte, reduce
dai campi di Mauthausen e Kleinmiinchen, che dopo aver perso il manoscritto originale del suo
Sotto il torchio lo riscrisse dopo quasi vent’anni ‘fingendo’ la presa diretta in una sorta di con-
traffazione d’autore).* Ugualmente vasto e variabile & il rapporto tra il tempo della scrittura e il
tempo della ricezione, non solo perché si passa da libri pubblicati a guerra ancora in corso o
appena conclusa ad altri apparsi a distanza di interi decenni — e qui entra in gioco l'ulteriore
tema del rapporto tra opere in vita e opere postume — ma anche per via dall'indefinito spazio
grigio rappresentato dalle memorie tuttora inedite o andate perdute.

Gadda, con il suo Giornale, non fa eccezione, e non solo per aver smarrito il quaderno «To-
rino Carso Clodig» durante la rotta di Caporetto — fatto piuttosto diftuso viste le condizioni pre-
carie e d’emergenza con cui si svolgeva la vita nelle trincee, come mostrano i casi analoghi di
Attilio Frescura, Luigi Gasparotto, Bonaventura Tecchi, il citato Mezzanotte, tutti in vario
modo protagonisti della perdita di un taccuino o di alcune pagine del proprio testo® — ma anche
per loriginalitd con cui reinterpreta la soluzione formale da lui adottata, quella del diario. Cio
& evidente fin dal nome scelto per il volume, che preferisce una diversa derivazione etimologica
della stessa base latina: non diarium ma diurnalem, con una pit chiara accentuazione della com-
ponente cronachistico-informativa che — lo ricorda sempre Paola Italia — trova il suo modello
classico nelle cronache di Giulio Cesare, a cui pur si deve l'istituzione della prima forma arche-
tipica di proto-giornalismo rappresentata dagli Acta diurna populi. Narrare di sé e degli eventi
bellici ‘giornalieri’, e dunque fondere insieme storia privata e storia pubblica, diventa per Gadda
il primo banco di prova stilistico, ma allo stesso tempo il primo parziale atto di autocensura: il
Giornale apparve solo dopo trentasette anni dalla fine delle ostilita e sulla base di una negozia-
zione tra «l desiderio di far conoscere la propria ‘milizia’ e un acuto senso di disagio, se non di

* F. Caffarena, Le scritture dei soldati semplici, in S. Audoin-Rouzeau, J.J. Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, ed.
it. a cura di A. Gibelli, vol. 11, Torino, Einaudi, 2007, p. 644.

*11 testo & scritto in prima persona alternando tempo presente e passato prossimo, talvolta con le date apposte in calce,
dando cosi I'impressione di una scrittura ‘a caldo’. Nella prefazione, perd, Mezzanotte confessa di aver smarrito il «mano-
scritto della presente operetta, a Bressanone» e di averlo riscritto facendo ricorso ai suoi ricordi di allora e al confronto con
la lettura del diario di un suo compagno d’armi, Petrangeli Papini; cfr. R. Mezzanotte, Sotto il torchio (diario di prigionia),
pref. di B. Tecchi, Roma, Arti Grafiche Santa Barbara, 1935, pp. 7-8. Per un approfondimento sulla classificazione delle
scritture autobiografiche della Grande Guerra, cfr. G. Capecchi, I fronti della scrittura, Milano, Unicopli, 2017, pp. 16-19 € G.
Nisini, Testimoniare il conﬂitto. Letteratura, veritd e impegno nelle memorie della Grande Guerra, Pisa, Ets, 2021, pp- 17-30.

> Lo dichiarano gli stessi autori nelle prefazioni ai loro diari e memorie. Cfr. A. Frescura, Diario di un imboscato, Vicenza,
Galla, 1919, p. 4; L. Gasparotto, Diario di un fante, Milano, Treves, 1919, s.i.p.; B. Tecchi, Baracca 15C, Milano, Bompiani,
1961, p. 7. Per Mezzanotte cfr. supra, n. 4.
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vergogna»’ verso quelle pagine giovanili. Anche qui, pero, non si tratta di un’eccezione: la re-
ticenza e 'autocensura entrano in gioco in molti altri scrittori e memorialisti della Grande
Guerra, da Curzio Malaparte — si pensi all'edizione emendata del 23 de La rivolta dei santi maledetti
— a Mario Puccini, che non si deciderd mai a dare alle stampe il volume Caporetto. Note sulla
ritirata di un fante della 11l Armata,” versione profondamente rimaneggiata del suo precedente
Dal Carso al Piave (1918), cosi come non & un’eccezione la scelta della pubblicazione tardiva.
Basta scorrere i cataloghi editoriali per averne una prima, sintetica, impressione: tra la seconda
meta degli anni Cinquanta e gli anni Settanta, infatti, e prima della grande ondata di pubblica-
zioni di soldati semplici e di non letterati, continuano a uscire in ordine sparso diverse opere di
scrittori italiani che decisero di tornare sull’esperienza della Grande Guerra a distanza di anni,
in alcuni casi raccogliendo in volume testi gia apparsi in rivista, in altri proponendo lavori ine-
diti o parzialmente inediti, in altri ancora rievocando gli anni del conflitto in una narrazione
pitt ampia e articolata, dentro ricordi che si estendono ad altre epoche e altre stagioni. Si pensi
a Memorie del tempo presente di Riccardo Bacchelli (1953), Baracca 15C di Bonaventura Tecchi
(1961), L'anno di Caporetto di Carlo Betocchi (1967), il Diario 1900-1941 di Giuseppe Prezzolini
(1978), oppure all'uscita di varie opere postume come i taccuini di Scipio Slataper, Cesare De
Lollis, Emilio Cecchi e Gabriele d’Annunzio, di cui erano gia apparse nel 1942 Le fre redazioni
di un taccuino di guerra. Osservati dentro questa geografia tardiva, i diari di Gadda esprimono da
un lato un pitr generale ritorno d’interesse verso la Grande Guerra del mondo editoriale italiano,
ormai libero dalle interferenze ideologiche d’epoca fascista che ne avevano condizionato in va-
rio modo le pubblicazioni (il caso Lussu ¢ paradigmatico), dall’altro la possibilita di tornare pit
liberamente su un tema centrale come I'esperienza di prigionia, a cui Gadda dedica ampia parte
del suo Giornale, e che per anni era stato pill 0 meno indirettamente rimosso dalla retorica bel-
licistica e dall’anatema dannunziano dell*imboscato d’oltralpe’.’

Proprio la prigionia rappresenta forse la sezione piti interessante, in termini di documento,
della memoria gaddiana, considerando appunto la pluridecennale disattenzione della storiogra-
fia verso quella triste pagina di storia italiana (il primo studio organico risale agli anni Novanta
grazie al pionieristico lavoro di Giovanna Procacci).” Eppure fu una pagina di notevole impatto
numerico, oltreché, ovviamente, gestionale e militare: circa seicentomila soldati italiani che du-
rante il conflitto furono rinchiusi nei campi di concentramento tedeschi e austro-ungarici; una
cifra imponente — corrispondente a un settimo dell'intero esercito operante al fronte — che do-
cumenta la dimensione collettiva e reticolare dell’esperienza di prigionia. Di questa massa enorme
di militari, la cui cattura avvenne lungo tutto I'arco della guerra, con un addensamento quanti-
tativo dopo la rotta di Caporetto, circa un sesto non fece mai ritorno in patria. Non possiamo
qui riflettere sulle cause di quelle morti (freddo, malnutrizione, pessime condizioni igieniche,
disagi psichici, patologie infettive ecc.), che riguardo soprattutto i soldati semplici, sottoposti a

¢ P. Italia, Nota al testo, cit., p. 567. Sul conflittuale rapporto tra Gadda e il suo Giornale si veda la recente lettura di Andrea
Cortellessa, che ne evidenza i caratteri di incompletabilitd, involontarietd, impossibilitd e interminabilitd; cfr. A. Cortellessa,
Giornale di guerra e di prigionia, in Gadda, a cura di P. Italia, Roma, Carocci, 2024, Pp- 41-59.

7 Apparira postumo solo nel 1987 a cura di Francesco De Nicola presso I'Editrice Goriziana.

¥ Sull'origine e la diffusione dell’espressione dannunziana, che appare anche nella variante di «imboscati d’oltremare», e
sullo sdegno che provoco tra i prigionieri italiani cfr. L. Spitzer, lialienische Kriegsgefangenenbricfe. Materialien zu einer Cha-
rakteristik der volkstiimlichen italienischen Korrespondenz, Bonn, Hanstein, 1921, pp. 229-23L

® Cfr. G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.
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un trattamento molto piti rigido e costretti ai lavori forzati, né su tutte le questioni di politica
militare che spinsero il Comando Supremo ad adottare, almeno durante la gestione Cadorna,
una sistematica strategia di ostacolo agli aiuti alimentari e sanitari ai detenuti;'’ possiamo perd
valutare il risvolto che il dato quantitativo ebbe da un punto di vista testimoniale. La consistenza
numerica dei prigionieri di guerra si riflette, infatti, nell’enorme quantita di opere autobiogra-
fiche scritte in seguito a quell'esperienza, molte delle quali sono ancora inedite 0 non sono state
pitl ristampate, oppure sono state recuperate in maniera parziale o in sede di storia letteraria
locale. Tali ragioni di oblio dipesero da piti fattori, sia endogeni al sistema letterario — la bassa
qualitd dei volumi, la loro pubblicazione spesso localistica, affidata a piccoli editori o tipografi
di provincia, la focalizzazione del pubblico su altri settori, soprattutto dopo la seconda guerra
mondiale, con una crescita di interesse per le esperienze concentrazionarie nei lager nazisti ecc.
— sia esogeni e storico-ideologici, a partire dall'operazione propagandistico-retorica del fasci-
smo, che promuovendo a pitt livelli una rappresentazione mitizzata della guerra (basti vedere la
politica sui grandi ossari di stato, culminata con la realizzazione del Sacrario Militare per la 111
Armata a Redipuglia), scoraggid per molti anni la diffusione e I'attenzione verso quelle opere
che ne ridimensionavano la valenza epica. I testi di prigionia erano da questo punto di vista
obiettivi ideali, dal momento che I'atto della resa non solo metteva in scena un’Italia sconfitta e
umiliata, ma destava spesso il sospetto della diserzione (meglio i disagi del lager che la morte in
battaglia), tanto appunto da orientare il Comando Supremo verso una politica estremamente
severa verso chi cadeva in mano nemica.

1l Giornale di Gadda non & scollato da questo scenario, anzi lo attraversa in tutti i suoi risvolti
pratici e persino retorici: basti pensare alla narrazione vaga e telegrafica del momento della cat-
tura («<All'lsonzo, mentre invano cercavamo di passarlo, fummo fatti prigionieri»),'" che in un
secondo momento l'autore rielabora in un piu dettagliato ‘Memoriale’ da conservare, pro domo
sua, «in caso di accuse».'”” Gadda, come molti altri prigionieri-testimoni, & perfettamente con-
sapevole che la propria condizione di recluso puo essere causa di calunnie e di risvolti giudiziari,
dimostrando cosi piena coscienza del problema ideologico-militare della diserzione — ed ¢ pre-
veggente in tal senso, visto che al rientro in patria fu costretto a redigere una «Relazione sui fatti
d’arme» da sottoporre a una commissione d’inchiesta (fu pubblicata postuma nel 1991 su «Lingua
e Letteratura»)."” La narrazione autobiografica risente di questo clima di diffidenza e insinua-
zioni, tanto da condizionare in maniera pitt 0 meno manifesta la maggior parte delle memorie
che sono giunte fino a noi, in alcuni casi fornendo il movente stesso per la scelta della scrittura
(¢ il caso, tra i tanti, di Arturo Tarabusi: «Non avrei mai pensato a scrivere questi “Ricordi di
Prigionia” se non si fosse tentato da alcuni, in buona o in mala fede, di farci passare per “imbo-
scati d’Oltre Alpi™; o ancora di Luigi Amadei: «Mi sono deciso a dare alle stampe questi ricordi
per dimostrare, con la narrazione delle sofferenze patite nei pochi e lunghissimi mesi della mia

' Per un approfondimento su questi temi, oltre al fondamentale lavoro di Procacci (per cui cft. supra, n. 9), si vedano
anche gli studi di C. Pavan, I prigionieri italiani dopo Caporetto, Treviso, Pavan, 2001; P. Pozzato, Prigionieri italiani, in M.
Isnenghi (dir. da), Gli italiani in guerra. Conflitti, identita, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. 111, t. I, Torino, Utet,
2008, pp. 244-252; F. Montella, Prigionieri. I militari italiani nei campi di concentramento della Grande Guerra: la detenzione, il
ritorno, linternamento in patria, 'oblio, Noventa Padovana (PD), Mediagraf, 2020.

' C.E. Gadda, Giornale diguerra e di prigionia, cit., p. 252.

"2 i, p. 283.

" Cfr. Relazione di Gadda sulla cattura, <Lingua e Letteratura», VIIL, 1991, 16, pp. 30-45.
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prigionia, di quanta pieta siano degni i combattenti che ebbero la sventura di essere catturati
[...]. Chi, come me e tanti altri, si fece catturare col fucile ancora caldo nelle mani o con la baio-
netta rossa di sangue nemico non merita la taccia di traditore»),' in altri sollecitando I'autore a
manipolare tatticamente i fatti accaduti (caso macroscopico & quello di Giuseppe Giuriati, un
contadino trevigiano che nel pubblicare il suo Diario di guerra nel 1935 modifica, stravolgendone
il senso, quanto aveva scritto nel taccuino originario: la gioia per essere stato fatto prigioniero
dagli austriaci si trasforma, con uno strategico colpo di penna, in patriottica disperazione),"” in
altri ancora enfatizzando la narrazione di alcuni episodi, come il momento della cattura, che
viene raccontato sulla base di una rappresentazione eroica dello scontro con il nemico — il sot-
totesto & chiaro: I'atto della resa non ¢ avvenuto sulla base di una scelta volontaria, ma solo dopo
una resistenza valorosa e patriottica.'’

La ricorrenza di queste procedure retoriche pone, del resto, la questione dei ropoi, che nell’ana-
lisi di un vasto insieme testuale diventa indiziaria di una circolazione profonda d’immagini,
informazioni e stati d’animo. Un sondaggio ad ampio raggio sulle scritture della Grande Guerra
mostra infatti la presenza diffusa di segmenti tematici che tornano in numerose memorie, e
Gadda non ne ¢ esente, perché si tratta di ropoi di matrice storica, ovvero imputabili alla comune
esperienza vissuta: il viaggio attraverso i territori nemici, la mancata ricezione dei pacchi—viveri,
la preoccupazione per i familiari, le malattie e le umiliazioni, i tentativi o i progetti di fuga, le
attivita ricreativo-culturali (biblioteche, concerti, conferenze, giornali di campo ecc.), e ancora
e soprattutto il supplizio della fame, a cui si correla la narrazione delle conseguenze che essa
produce nei detenuti, non solamente psico-corporali, ma anche sociali: la sospensione di qual-
siasi comportamento civile, la lotta cinica per 'accaparramento del cibo, il degrado a rango ani-
male."”

Gadda, a differenza di altri memorialisti, rielabora tutti questi temi con una tensione analitica
e una forza espressiva che non ha eguali, ma la piattaforma condivisa & la stessa — stessa la materia
vissuta, gli eventi accaduti, i tempi e gli spazi, che diventano ancora pit esatti se confrontati con
le scritture dei prigionieri del suo stesso campo di reclusione, Cellelager. Un caso da questo
punto di vista esemplare ¢ la scrupolosa cura analitica con cui Gadda descrive la visita del Nun-
zio apostolico Eugenio Pacelli, futuro papa Pio XiI, che varco le soglie del campo tedesco il 20
settembre 1918. Si tratta di un avvenimento che non solo suscitd molta speranza e commozione
tra i reclusi (cattolici e non cattolici), ma che per la sua stessa eccezionalitd trovo riscontro nelle
memorie di molti altri testimoni: da Noé Grassi a Guido Sironi, da Arnaldo De Paolis ad Arturo
Carlo Guastoni." Non ¢ qui possibile riportare I'ampia serie di brani dedicati a quella visita, che

' A. Tarabusi, Memorie di prigionia, Reggio Emilia, Tip. Dei Comuni, 1919, p. 7; L. Amadei, Prigionieri di guerra, alta la
testal, Milano, “La Prora”, 1934, p. 9.

15 Sul caso Giuriati, cfr. C. Pavan, I prigionieri italiani dopo Caporetto, cit.

' Per una prima analisi della narrazione dell’attimo della resa e della cattura nei testi di prigionia, cfr. C. Pavan, I prigio-
nieri italiani a’opo Caporetto, cit.

'7 Per un approfondimento sui fopoi della memorialistica di prigionia cfr. G. Nisini, Testimoniare il conflitto, cit, pp. so-
60. Si veda anche G. Mamone, Le scritture dei prigionieri italiani nella Grande Guerra, <Vegueta», 2019, 19, pp. 307-337.

"% Cfr. [N. Grassi], Quattordici mesi di prigionia di guerra in Germania, Roma, Marinelli, 1920; G. Sironi, I vinti di Caporeito,
Gallarate, Tip. Moderna, 1922; A. De Paolis, Due momenti della vita di un grande romano: Eugenio Pacelli, dLa Strenna dei
Romanisti», 1963, 24; ora, a stralci, in R. Anni, C. Perucchetti (a cura di), Voci e silenzi di prigionia. Cellelager 1917-1918,
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nei testi piu dettagliati — in primis proprio il Giornale gaddiano — occupa un numero di pagine
considerevole, ma si vedano almeno alcuni passaggi relativi all’episodio piti importante di quella
giornata, e cioé la predica che I'arcivescovo tenne presso la piccola cappella del lager:

Visita del nunzio apostolico a Monaco, monsignor Pacelli. Entra nel campo alle quindici con un tempo orribile.
E accompagnato dal cappellano tedesco, con tanto di cappello a cilindro, e da un lungo corteo di ufficiali tedeschi
fra cui il comandante del campo. Gli cammina allato anche il nostro generale. Va in chiesa. Lungo il percorso,
nella notte sono stati piantati alberi posticci per dare I'illusione di un luogo ridente. Due soldati tedeschi vanno e
vengono presso il cancello d’ingresso e portano un lettino a rete metallica per incontrarsi, come a caso, col nunzio
e dargli ad intendere che tali sono i nostri letti. Ma larcivescovo & giunto in ritardo e il trucco non riesce. Il
prelato fa in chiesa una predica di circostanza e ci annunzia prossime l'arrivo di un pacco del Santo Padre. Poi
riceve in una baracca i reclami dei prigionieri, ma se ne va senza aver visto nulla della nostra vita."

Con voce squillante, con impeto oratorio, Mons. Pacelli fece un breve discorso evidentemente preparato [...].
Disse, con frasi diplomaticamente misurate, di recare a noi, con la benedizione del Papa, anche il saluto della
nostra Patria diletta, di quella meravigliosa Italia, alla quale non potevano mancare fulgidi destini. Disse che in
quel momento egli sapeva di portare a noi anche il pensiero, lo strazio, le preghiere dei nostri cari. Disse che,
nonostante la sventura toccataci, egli sapeva di parlare non a dei vili o a dei traditori, ma a soldati degni delle
prime undici battaglie dell'lsonzo. Concluse con 'augurio che presto, presto avesse a finire il nostro doloroso e
duro esilio e che anche il nostro dolore e le nostre sofferenze potessero giovare alla causa della nostra Patria.
Queste parole, il cui tono franco e cordiale vinceva e superava anche la doverosa compostezza diplomatica della
forma, elettrizzarono I'ambiente.?

Parlo della sofferenza, della rassegnazione, della fiducia in Dio e delle nostre famiglie. Ma dove raggiunse per
noi il sublime, e fu ad ogni frase interrotto da grida e da appalusi, fu quando disse che tutti dovevano essere
persuasi che noi avevamo compiuto il nostro dovere, che fra noi si trovavano quelli che avevano combattuto
tutte le battaglie dell'lsonzo e quelle delle montagne, che gli sconfitti erano gli imboscati e i vigliacchi, che la
Patria doveva esserci riconoscente.?!

La lettura comparata di questi resoconti mostra non solo quanto uno stesso fatto, documen-
tato da diverse angolazioni — e dunque da diverse visioni del mondo, da diverse sensibilita e
ideologie, da diverse capacita di rielaborazione stilistica ecc. — venga restituito in maniera non
univoca e a volte perfino contraddittoria,” rilanciando cosi la vexata quaestio dell'inaffidabilita
delle testimonianze personali come fonti storiche (e sulla Grande Guerra si riveda il classico
Témoins di Jean Norton Cru);* ma anche quanto il punto di vista letterario, di cui il giovane
Gadda & senz’altro il principale interprete, riesca a cogliere qualcosa che va oltre il fatto stesso,

Roma, Gangemi, 2015; Ex Combattente X [A.C. Guastoni], Tra i martiri ignorati (Prigionieri di guerra), con bozzetti di U.
Galati, Milano, Insubria, 1935. Si veda anche N. Nicchiarelli, in G. Re, Prigionieri dimenticati. Cellelager 1917-1918, Milano,
Mursia, 2008, pp. 146-150, pp. 267-273.

¥ [N. Grassi], Quattordici mesi di prigionia di guerra in Germaria, cit., pp. 68-69.

% G. Sironi, I vinti di Caporetto, cit., p. 231.

> A. De Paolis, Due momenti, cit., p. 136.

*2 Per questa analisi comparata, cfr. G. Nisini, Scrittori italiani a Cellelager. Spazio e memoria in un ricordo di prigionia della
prima guerra mondiale, in S. Sgavicchia, M. Tortora (a cura di), Geografie della modernita letteraria, Pisa, Ets, 2017, pp. 367-377.
Sulla narrazione della visita di Pacelli a Cellelager si vedano anche F. Pierangeli, I «destini glaciali» e la voce della pietd. Gadda,
il Nunzio Pacelli e altri testimoni da Cel/e/ager, campo di prigionia della Grande Guerra, in 1d. (a cura di), L'ordalia della Grande
Guerra. Poeti, interventisti, cappel/aﬂi di fronte all“inutile strage” (Gadda, Ungaretti, Rebora e altrl), «Studiump, 111, 2015, 1, Pp- 40-56.

» J.N. Cru, Témoins. Essais d'analyse et de critique des sowvenirs des combattants édités in frangais de 1915 1928, Paris, Les
Etincelles, 1929.
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e che riguarda la sua natura e la sua interpretazione. In tal caso la diversita e la qualita della
narrazione, cosi come le prospettive ideologiche che ne stanno alla base, mostrano differenze
tra i vari scritti senza dubbio macroscopiche: Grassi liquida il discorso di Pacelli in due battute,
come «una predica di circostanza» che non sembra suscitare alcuna impressione degna di nota
nei reclusi, in un resoconto polemico e dal tratto sommario e cronachistico; Sironi, invece, con
una prosa piti distesa e dettagliata, sebbene condizionata dall'uso di formule e stilemi provenienti
dalla pit trita retorica nazionalistica («<meravigliosa Italia», «fulgidi destini», «causa della nostra
Patria»), avverte in quello stesso discorso un tono «franco e cordiale», capace di superare «la do-
verosa compostezza diplomatica della forma, elettrizzando 'ambiente»; De Paolis, infine, in un
racconto stilisticamente pitl controllato, arriva addirittura a percepire nelle parole di Pacelli una
dimensione «sublime», dipingendo un clima di euforia e di completa compartecipazione emo-
tiva («fu ad ogni frase interrotto da grida e da appalusi»).

Rispetto a questo esempi, Gadda procede con una strumentazione narrativa molto piti com-
plessa, sembra cioé che I'episodio da lui rievocato, appunto il discorso di Pacelli, lontano dall’es-
sere ricondotto all'interno di stereotipi stilistico-narrativi o dal rischio della retorica patriottica,
passi attraverso il filtro di una riflessione di maggiore tensione etica, piscologica e politica, che
procede lungo una descrizione in cui soggetto e oggetto, rendiconto esteriore e interiore, si
muovono sui livelli di una prosa letteraria gia matura e problematica, che mostra come la nuda
freddezza del dato oggettivo non sia mai circoscrivibile in sé, in una forma di autosufficienza
fattuale, ma sia sempre sviluppabile in una riflessione esistenziale o epistemologica, o sottopo-
nibile al dubbio. Ed ecco allora I'inquieta meditazione sul proprio passato e sul proprio destino
che gli suscitano le parole del Nunzio:

Sentii con quella forza subcosciente che & tanto forte in me nei momenti patologici che realmente la mia, la nostra
vita & un brevissimo tempo; che gié mezza & trascorsa senza frutto d’onore, senza una gioia; sentii con intensita
spasmodica che non un sorriso di giocondita ha rallegrato i miei giorni distrutti; ho patito tutto, la poverta, la
morte del padre, 'umiliazione, la malattia, la debolezza, I'impotenza del corpo e dell’anima, la paura, lo scherno,
per finire a Caporetto, nella fine delle fini [...]. Sentii in quel momento, con lintensitd di un asceta, il vuoto,
Porribile vuoto della mia vita, la sua brevitd, la sua fine. Che cosa avrd fatto per gli uomini, che cosa per il mio
paese? Niente, niente. Morird come un cane, fra dieci, fra trent’anni; senza famiglia, senza neppur aver goduto
nel doloroso cammino di aver a lato mia madre, i miei cari fratelli.?*

Oppure l'avvertenza di un contrasto tra la parte pitt formale della predica e una vaga tensione
religiosa:

La sua voce era fredda, acuta, il tono untuoso e calcolato; il discorso appariva preparato. Tuttavia suond in esso,
o mi parve, la voce della pieta e della religione e il mio spirito facile alla visione entusiastica delle cose ne rimase
commosso. Gli occhi mi si riempirono di lagrime e il cuore di lacerante tristezza quando disse dell’amore di patria
e dell’amore di Dio che s’accordano nei cuori ben nati, quando parld della nostra terra radiosa «che la natura e
larte e il genio fanno superba» [riferisco compendiando]; quando pregd il Signore che nella terribile prova i nostri
animi si rafforzassero e il nostro pensiero considerasse che questa vita & solo un passaggio.”

** C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, cit., pp. 403-404.
% Ivi p. 403.
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O ancora la conclusione interrogativa, e dunque problematica, con cui Gadda cerca di capire
il senso di quella visita, il confine tra vuoto formalismo politico e autentica compartecipazione
apostolica:

Che cosa fara il Nunzio per noi? La sua visita ¢ stata una formalitd diplomatica del Vaticano e nulla pit, oppure,
oltre a questo, ¢ stata la visita di un uomo di cuore, capace di rappresentarsi la sofferenza dei suoi simili? Le sue
parole erano dettate dalla convenienza o sgorgavano dal sentimento? Confesso di non arrivare a rispondere.®

Si torna allora a quanto dicevo in premessa, lo sguardo orizzontale aiuta a mettere meglio a
fuoco alcune caratteristiche strutturali del testo gaddiano, il suo far parte di un corpus nato da
una comune esperienza che presenta molti tratti tematici comuni, ma contemporaneamente ne
evidenzia le particolariti e le asimmetrie, svela i caratteri di uno stile e di una capacita di sguardo
che porta la narrazione dell’episodio in sé, 'avvenimento circostanziato, la cronaca di guerra, a
scrutare la tensione tragica che ci sta dietro, le ragioni e irragioni che lo determinano. E cio che
dird Gadda molti anni dopo nell’Inchiesta sul neorealismo curata da Carlo Bo (1951), quando os-
servando con tono critico la produzione letteraria del secondo dopoguerra, ne indichera il prin-
cipale difetto nell’assenza di una dimensione noumenica che oltrepassi «il morto corpo della
realtd».”” Da questo punto di vista la letteratura preme gia in nuce sulla pagina gaddiana, perché
il Giornale non & solo un «eccezionale documento storico», ma «un’opera in sé, originalissima e
autonoma»,” dove appunto la documentazione quotidiana di quanto visto e osservato, in molti
tratti immediata ed estemporanea, prodotta di getto, e dunque all'apparenza ricadente nella
mera cronaca esteriore, diventa in realta spazio in cui si intersecano reminiscenze letterarie, spe-
rimentazioni linguistiche, acrobazie espressive, immersioni nella complessita e nel dubbio del
conoscere che, tramite le ‘indefettibili’ armi della scrittura, sollecitano «la torbidezza» del diario
gaddiano a somigliare, come scrisse I'autore stesso, «alla torbidezza della vita».””

% Ivi, p. 406.

7 Cfr. C. Bo (a cura di), Inchiesta sul neorealismo, Torino, Eri, 1951, p. SI.
2 P, Ttalia, Nota al testo, cit., p- 556.

» C.E. Gadda, Giornale diguerm edi prigionia, cit., p. 438.
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Albstract

This paper aims to describe the methodology, the process of creation and the structure of a digital interactive
platform through which a team of literature scholars, poets, web graphics and developers is trying to renew
the old educational instrument called ‘anthology’. After a reflection about the history, the inherent methodo-
logical problems and the question of traditional anthologies usefulness in the new pedagogy, the paper will
focus on the starting point of the project, the anthology Those who from afar look like flies. An Anthology of
Italian Poetry from Pasolini to the Present, edited by Luigi Ballerini. From the original idea of a digital Palace of
Memory, the project has evolved until the idea of an immersive, ironical and postmodernist Wunderkammer.
All the textual contents of the original anthology were transferred in the digital container (and also a significant
part of the critical material), but the team has created also a level (called ‘Discover’) in which the poets, the
movements and the debates of contemporary Italian poetry are enacted in a catchy and funny way.

Nell'articolo si descrive la metodologia e il processo di creazione di una piattaforma digitale interattiva attra-
verso la quale un ream di critici, poeti, grafici web e sviluppatori sta cercando di rinnovare lo strumento edu-
cativo dell’antologia. Dopo una riflessione sulla storia, i problemi metodologici l'utilita delle antologie tradi-
zionali nella nuova pedagogia, ci si soffermera sul punto di partenza del progetto: Quelli che da lontano sembrano
mosche. Antologia della poesia italiana da Pasolini ai giorni nostri, a cura di Luigi Ballerini. Dall’idea di un Palazzo
della Memoria digitale, il progetto si & evoluto fino a una Wunderkammer immersiva, ironica e postmoderna.
Nel contenitore sono stati trasferiti tutti i testi dell'antologia originale (nonché una parte del materiale critico),
ma il feam ha creato anche un livello (denominato ‘Discover’) in cui i poeti, i movimenti e i dibattiti della poesia
italiana contemporanea sono rappresentati in modo accattivante e divertente.
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Nel presente contributo vorrei innanzitutto rendere conto di un’esperienza, tuttora in corso,
di digitalizzazione di un oggetto analogico." Quest’'ultimo & una recente antologia di poesia
italiana contemporanea, «da Pasolini al presente». Infatti, sotto il titolo un poco sibillino di Those
Who From Afar Look Like Flies (Quelli che da lontano sembrano mosche, il cui significato spie-
gheremo nel prossimo paragrafo) Luigi Ballerini (University of California, Los Angeles, New
York University) e Beppe Cavatorta (University of Arizona),” hanno riunito una cospicua
messe di testi accuratamente tradotti in inglese da diversi traduttori, accompagnata a propria
volta da una mole di apparati didattici e approfondimenti critici di inusitata ricchezza.

A partire da tale caso particolare, vorrei riflettere sulle caratteristiche critiche di uno stru-
mento come l'antologia (par. 1), utilizzato tradizionalmente nell'insegnamento della letteratura,
e sulla possibilita di una sua rivitalizzazione tramite il digitale, operata soprattutto aggiungendo
alla classica scelta di testi e paratesti un livello di messa in scena ‘spettacolare’ ed engaging per il
lettore contemporaneo (parr. 5-7).

Contestualmente, il presente articolo mira a illustrare le origini di questo progetto (par. 3),
nonché a dispiegare alcune riflessioni inerenti soprattutto i problemi metodologici riguardanti
la costruzione di oggetti consimili (soprattutto par. s), anche in vista di una loro valorizzazione
nella ricerca, nella didattica e nella divulgazione. Ad esempio, benché la «<nuova scuola» implichi
secondo i programmi ministeriali I'utilizzo di strumenti digitali, raramente cio va oltre I'im-
piego di Google e della Lim. La proposta di digitalizzazione di Flies potra dunque interessare
anche una didattica consapevole — come il progetto Wunderkammer della poesia italiana contem-
poranea ha voluto essere — dei linguaggi, degli strumenti, degli stili grafici del web: universo nel
quale oggi una vasta parte della popolazione (soprattutto giovane) vive letteralmente immersa.

Allo stesso tempo, si mostrera come le metodologie applicate alla «rimediazione»’ dell'og-
getto antologico, sia per il trattamento dei materiali letterari, sia per quelli visivi e multimediali
ai primi collegati, seguano un criterio filologico rigoroso, per quanto non pedantesco. Ci si
perdonera, infine, un minimo grado di narrativita talvolta riscontrabile nel contributo; ma chi
ha esperienza di simili operazioni sa quanto sia avventurosa la realizzazione di un oggetto digi-
tale, quanto piena di svolte, bivi, cambiamenti di rotta imposti da esigenze materiali, ma anche
da cambiamenti di prospettive teoriche ‘in corso d’opera’.

" titolo (in parte provvisorio) del progetto & Mosche. Una Wunderkammer della poesia italiana contemporanea; finanziatore
e promotore: Casa Italiana Zerilli-Marimo-New York University; ideatore, art director e ‘sceneggiatore’ Luigi Ballerini;
collaboratore ai testi: Fabrizio Bondi; realizzazione grafica e sviluppo web: Studio NetSeven.

> L. Ballerini, B. Cavatorta (eds.), Those Who From Afar Look Like Flies. An Anthology of Italian Poetry from Pasolini to
the Present, t. 1, 1956-1975, foreword by M. Petlof, Buffalo-Toronto-London, University of Toronto Press, 2017; Id. (eds.),
Those Who From Afar Look Like Flies. An Anthology th‘alzan Poetryfrom Pasolini to the Present, t. 11, 1975-2015, foreword
by C. Bernstein, Buffalo-Toronto-London, University of Toronto Press, 2023. D’ora in poi designero I'antologia coll’ab-
breviativo Flies.

? Sul concetto, si veda I'ormai classico J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding new media, Cambridge (MA)-
London (UK), The Mit Press, 2000.
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1. L'antologia, l'antologia poetica, questa antologia

Un’antologia non ¢ per niente un oggetto neutro, un deposito di testi frutto di una scelta
meccanica o anodina, magari in ossequio a una determinata tradizione. E quand’anche lo fosse
— come vediamo avvenire spesso ancora oggi — le scelte fatte a monte sono frutto di una precisa
impostazione critica, se non di un giudizio estetico radicale e addirittura di un’intenzione poli-
tica. Benché non si tratti di un’antologia, la celeberrima Sroria della letteratura italiana di Fran-
cesco De Sanctis (prima ed. 1870), a propria volta monumento della «letteratura italiana» che
essa storicizza, se non crea, contiene un sistema di ripulse, accettazioni, giudizi di valore che ne
fanno una sorta di antologia in potenza (per non parlare, ovviamente, delle concrete citazioni
di testi in essa presenti).* Vi era, prima di De Sanctis (egli stesso lo ricorda parlando del proprio
apprendistato con Puoti) la tradizione delle ‘bellezze’ di un determinato Autore, luoghi consa-
crati e recintati dal pubblico di lettori e letterati nel continuum delle opere di quello; che ave-
vano lo scopo di fornire ai giovani, nell’ambito di un’educazione letteraria ancora improntata
alla retorica, exempla da imitare nella composizione.”

Oggi, venute meno le auctoritates e grazie al web, ciascuno se la potrebbe costruire da sé,
un’antologia di testi; gli strumenti non mancano. A parte il mare magnum di Google Books, si
hanno a disposizione strumenti ottimi, come — tanto per fare un solo nome — Biblioteca italiana,’
sito dal quale, garantito il rigore dei testi integrali ivi contenuti, un professore (ad esempio)
potrebbe trarre il suo florilegio, restandogli ovviamente 'onere del commento, della contestua-
lizzazione, e soprattutto della ‘vivificazione’ della parola poetica. Qui, semmai, verrebbero a
galla altri problemi per i quali, pero, non vi sono medicine digitali che tengano.

Vale tuttavia la pena, a mio parere, di provare ad applicare tali ‘farmaci’ a uno strumento
come l'antologia, che oggi qualcuno — nella situazione tanto pressante quanto a volte confusa
di una didattica ‘n. 0, o della «classe senza pareti» profetizzata da Marshall McLuhan negli anni
Cinquanta,’ in seguito al boom dei media elettrici — vorrebbe destinato a riempire gli scantinati
degli edifici scolastici, o le soffitte di famiglia.

Nello specifico, il nostro punto di partenza ¢ un monumento di migliaia di pagine, in due
grossi tomi bilingui (italiano e inglese), arricchito, come abbiamo accennato, da apparati critici
e didattici di grande qualita e completezza. Insomma, uno strumento di lettura e consultazione

# Essa ando poi a saldarsi (forse per via di, seppur diverso, idealismo: ma il problema non si pud certo liquidare in una
nota) alla vulgata concezione crociana di poesia, che privilegia alcuni momenti elativi in cui I'dntuizione lirica» e I«espres-
sione» ‘bucano’ la ganga della ‘struttura’ (cfr. B. Croce, Breviario di Estetica - Aesthetica in nuce - Le due scienze mondane:
Pestetica e l'economica, Milano, Adelphi, 1992, pp. 42-45). Cosi, ragioni politiche ed estetiche furono all’origine, com’¢ noto,
della sostanziale recisione del Seicento dalle antologie, e dunque dai programmi scolastici.

> La tradizione risaliva almeno al Cinquecento; nota ad esempio Anna Langiano: «Al Furioso come bacino di esempi
retorici si rivolge Orazio Toscanella nelle Bellezze del Furioso (1574)», cfr. A. Langiano, Sulla ricezione cinquecentesca del
«Furioso» nelle arti: traduzioni possibili?, «Cahiers d’études italiennes», 2013, 17, pp. 71-91. Il ruolo chiave della Crestomazia
italiana di Leopardi (1827) nel passaggio da questo tipo di repertori a una raccolta di brani d’autore che volessero fornire un
‘panorama’ di una cultura letteraria nazionale fu sottolineato per tempo da Giulio Bollati (cfr. G. Bollati, Introduzione a G.
Leopardi, Crestomazia italiana. La prosa, Torino, Einaudi, 1968, pp. VII-CXIV: VII-V1I).

¢ Senza parlare di strumenti ormai digitalizzati come il Dizionario biografico degli italiani o IEnciclopedia Italiana
Treccani o anche (se naturalmente usata cum grano salis) la fin troppo vituperata Wikipedia.

7 Cfr. M. McLuhan, Classroom without walls, in E. Carpenter, M. McLuhan (eds.), Explorations in Communication, Bos-
ton, Beacon Press, 1957, pp. 1-3.
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che ha pochi eguali, mi sembra di poter aftermare, nel panorama odierno. Il suo titolo si riferisce
a una celebre «antologia cinese» immaginata da Borges, che attird Iattenzione e suscito il riso
di Foucault:® sia lo scrittore che il filosofo si prendevano gioco della pretesa oggettivita delle
nostre tassonomie, esatto riflesso di una pretesa ‘razionalitd’ proiettata nella natura. «[QJuelli [gli
animali] che visti da lontano sembrano mosche» dello scrittore argentino sono divenuti per
Ballerini e Cavatorta, intellettuali dotati di una vasta esperienza sulle due sponde dell’Atlantico,
ma ormai avvezzi alla prospettiva nordamericana, i poeti italiani che foisonnent (per rubare il
bellissimo verbo di Foucault) nella loro antologia.” Da quella prospettiva essi non potevano che
essere visti dalla maggioranza dei lettori come puntini indistinti, tanto numerosi quanto indif-
ferenziati."”

Il fatto che si tratti, poi, di un’antologia della poesia italiana non ¢ una circostanza seconda-
ria." Si sa che le antologie poetiche hanno avuto soprattutto a partire dal tardo XIX secolo quasi
una funzione di manifesto (si ricordino i mitici Poets maudits di Verlaine, 1884) nelle quali il
gesto della scelta si carica di un significato pitt che mai pregnante. La Neoavanguardia italiana
stessa si lancio sul mercato culturale proprio con un’antologia: I Novissimi. Poesia per gli Anni
Sessanta, a cura di Alfredo Giuliani,'> che conteneva i testi della cellula poetica di quello che
sarebbe stato il Gruppo 63. Venne poi la Poesia italiana del Novecento curata da Edoardo San-
guineti,” nella quale I’esaltazione di Gozzano (riletto peraltro in una chiave originale); 'inseri-
mento di Lucini come proto-versoliberista incendiario e provocatore; I'inclusione di pezzi del
Futurismo e 'importanza attribuita a Dino Campana (oltre al ridimensionamento di ‘miti’ quali
Pascoli, D’Annunzio, Ungaretti ecc.) dimostravano chiaramente l'intenzione di manomettere
il canone, anche allo scopo di creare dei precedenti che sostenessero le operazioni della Neoa-
vanguardia.'*

Una decina di anni dopo, I'antologia di Pier Vincenzo Mengaldo® si presentava ancora
come precisamente orientata sul piano critico-militante. Negli anni seguenti, per lo piti, ab-
biamo invece assistito a un alternarsi (o forse sarebbe meglio dire a un contaminarsi) di tale

8 Cfr. incipit della Préface «Ce livre A son lieu de naissance dans un texte de Borges, dans le rire qui secoue 2 sa lecture
toutes les familiaritées de la pensée — de la notre: de celle qui A ndtre Age et ndtre geographie — ébrlanlant toutes les surfaces
ordonnées et tous les plans qui assagissent pour nous le foisonemment de I'étre, faisant vaciller et inquietant pour longtemps
nétre pratique millenaire du Méme et de ’Autre» (M. Foucault, Préface, in Les mots et les choses: Une archéologie des Sciences
Humaines, Paris, Gallimard, 1966, pp. 7-16: 7).

° E prima ancora, naturalmente, nella realtd italiana, sempre doviziosa di poeti.

' Comprensibilmente, la stessa natura bilingue dell’operazione implicitamente rimanda a una volonta se non di colmare
questa distanza, di diminuirla, permettendo al pubblico non solo americano di attribuire a quei puntini una fisionomia. Non
che non vi sia, da parte nostra, una simmetrica ignoranza della poesia statunitense: ma sicuramente la disparitd di potere
culturale giustifica ampiamente I'aiuto portato ai piccoli ma industriosi insetti nostrani.

! Sull’antologia come «operazione ermeneutica» v. il contributo di una poetessa e studiosa contemporanea, Maria Borio,
L’Auntologia, la forma Libro e il concetto di ‘generazione’ in poesia, <Nuovi Argomenti», 21 agosto 2015 [pagina consultata il 24
Giugno 2024].

"> L’antologia & stata recentemente tradotta in inglese per iniziativa e opera di Ballerini, cfr. A. Giuliani, I Novissimi.
Poetry for the Sixties, edited by L. Ballerini, F. Santini, New York, Agincourt Press, 2019.

3 B. Sanguineti (a cura di), Poesia italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1971%. Non che la scelta sanguinetiana fosse
puramente ‘militante’: le stesse dimensioni dell’opera denunciano anche una volonta di esaustivitd e completezza.

'* Cfr. S. de Nobile, Il Parnaso al vaglio dell’ Avanguardia, «Esperienze letterarie», XXXV, 2010, 4, pp. I-14.

1> P.V. Mengaldo (a cura di), Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978.
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modello militante con un antologismo piti ‘ecumenico’, di cui forse I'importante impresa di
Alfano e Cortellessa, eloquente gia dal titolo,'® & esemplare.

Stante il fatto che qualsiasi scelta, anche ampia, presuppone un giudizio, e dunque un insieme
di categorie a priori, possiamo affermare che negli ultimi decenni, forse, si sono costruite anto-
logie pitl per tratteggiare un paesaggio che per edificare o autorizzare una poetica (altro termine
quasi caduto in disuso), in ossequio a un sistema di categorie, cioe di valori: entitd notoriamente
in crisi non solo nell’episteme letteraria. In questo senso, 'antologia di Ballerini e Cavatorta si
muove in una direzione decisamente diversa.

Flies ci fornisce infatti si un repertorio ricchissimo della poesia italiana contemporanea (con
un’attenzione peraltro inedita al cosiddetto Ipercontemporaneo) senza rinunciare perd a una
precisa e anzi battagliera posizione critica. Si tratta anzi di un radicale cambiamento di prospet-
tiva: la storia della poesia italiana contemporanea & vista soprattutto attraverso gli occhiali della
Neoavanguardia, o pil in generale della poesia ‘sperimentale’ e ‘di ricerca™'” tutti fenomeni in
altri repertori generalmente marginalizzati.

Fu Pasolini a parlare della «vergogna» che si doveva provare per aver fatto la Neoavanguar-
dia:"* allopposto, quest’ultima e le esperienze ad essa collegate sono indicate da Ballerini come
‘motori’ della modernita poetica italiana. Un’altra delle tesi che 'antologia sostiene con forza,
attraverso le sue scelte e i suoi apparati, coincide con un ennesimo rovesciamento: in questo
caso la generalizzata opinione di una crisi cui la poesia italiana sarebbe andata incontro negli
anni Settanta."” Al contrario, proprio nei Settanta, sostiene Ballerini, non solo non vi & crisi,
qualitativamente e quantitativamente, ma autori che non avevano accolto con favore (se non
combattuto vivacemente) le posizioni e la produzione della Neoavanguardia e dintorni, comin-
ciano a mostrare di esserne in vari modi influenzati: si veda, e.g., il Trasumanar e organizzar
(1971) del medesimo Pasolini (per non citare il celebre caso della montaliana Satura, uscita
guarda caso lo stesso anno).

Proprio da Pasolini, e dalla sua polemica con Sanguineti sulla questione del nuovo realismo
(e della nuova poesia), questione con la quale inizia il primo tomo di Flies (At the Bushmill of
Realism: a querelle),” ¢ in effetti scaturita, come vedremo, I'idea embrionale per una messa in
scena animata, un nucleo verbo-visivo di quello che sarebbe poi stato trasformato, grazie all’ap-
porto di diverse competenze, in una forma di storytelling digitale.

'* G. Alfano, A. Cortellessa (a cura di), Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, Roma, Luca Sossella, 2005.

"7 Di tali problemi terminologici, e dei relativi concetti, si & discusso nella tavola rotonda Research poetry? nella terza
giornata del convegno The Reappearing Pheasant. Un incontro di poeti e critici americani e italiani, presentato da Casa Italiana
Zerilli-Marimo presso la New York University, in collaborazione con I'lstituto Italiano di Cultura di New York, coordinata
dal prof. L. Ballerini (New York, 11-12-13 novembre 2022). L'uscita degli atti del Convegno & prevista per 'autunno del
2024.

' Passando in rassegna i poeti del terzo numero dell’«Almanacco dello specchio» Mondadori del 1974, dopo avere ap-
posto un laconico «NO» alla poesia di Giorgio Celli, Pasolini chiosa: «Non si pud continuare a fare poesia avanguardistica
“normalizzando” la Neoavanguardia. Bisogna vergognarsi di averla fatta. Vergognarsi calvinisticamente», cfr. P.P. Pasolini,
«Almanacco dello specchio n. 3», in Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sullarte, t. 11, a cura di W. Siti, S. De
Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. 2042.

19°Si veda al proposito B. Manetti et al,, Poesia 70-"80: le nuove generazioni. Geogrcgfia e storia, opere e percorsi, letture e
commento, selezione di contributi dal Convegno (Torino, 17-18 dicembre 2015), Genova, S. Marco dei Giustiniani (in parti-
colare l'intervento di G. Alfano, Nel cono d’ombra del disastro. Appunti sulla poesia dopo gli anni Settanta, in ivi, pp. 15-34).

%0 Cfr. Flies, t. 1, pp. 5-157.
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A puntare in alto, sia in termini di interattivitd sia di user interface, ci obbligavano le circo-
stanze i modi stessi con cui I'idea del ‘salto’ digitale era stata concepita.

3. 1l ‘salto’ digitale. Idea embrionale e richieste della committenza

L’idea in questione & nata infatti dallincrocio di due esperienze intellettuali, quella del pit
volte citato prof. Ballerini e della prof.ssa Lina Bolzoni. Non sara inutile soffermarsi brevemente
sui rispettivi curricula. Docente emerita alla Scuola Normale di Pisa, presso la quale ha insegnato
a lungo Storia della letteratura italiana, Accademica dei Lincei e studiosa del Rinascimento di
fama internazionale, Bolzoni si & occupata tra laltro di ars memoriae, predicazione medievale,
rapporto tra parola e immagine e, ultimamente, di storia della lettura.”’ Luigi Ballerini & anche,
e forse innanzitutto, un poeta, che raccoglie consapevolmente l'eredita della Neoavanguardia e
della poesia di ricerca.”> Contemporaneamente, egli si muove anche come traduttore tra varie
lingue, e porta avanti un suo originalissimo insegnamento della poesia e della cultura italiana e
anglo-americana tra Los Angeles e New York.

La convergenza degli interessi dei due studiosi, per quanto intuitivamente possibile, non era
scontata. Inizialmente essi ipotizzarono di tracciare un «albero genealogico» dei poeti italiani,
in cui le varie filiazioni, correnti ecc. fossero organizzate in quella struttura, appunto ‘ad albero’,
la cui importanza per lo sviluppo della razionalitd moderna non pud essere sottovalutata.” Nel
corso del dialogo prese forma un’altra idea: collocare i poeti numerosi e memorandi di Flies in
un Palazzo della Memoria. La proposta non era peregrina: il Palazzo, o Teatro, della Memoria,
strumento della mnemotecnica antica storicizzato appunto da studiosi del calibro di Paolo Rossi,
e da studiose quali Francis Yates e appunto Bolzoni, divenne tra Medioevo e Rinascimento un
mezzo non solo per immagazzinare, ma anche per creare sapere (celebre lo ‘strano caso’, stu-
diato appunto da Bolzoni stessa, del Theatro di Giulio Camillo).**

Naturalmente il Palazzo avrebbe dovuto essere digitale, un edificio immateriale da edificare
sulle fondamenta aeree, tutte linee e nodi, del web. ‘Digitale’ non era pero, per Bolzoni, solo
una parola magica buona a tutti gli usi, essendo stata infatti il Principal Investigator di un progetto
di digitalizzazione dei poemi cavallereschi cinquecenteschi illustrati (con un excursus tassiano

*! Cfr. L. Bolzoni, Una meravigliosa solitudine. L'arte di leggere nell’Europa moderna, Torino, Einaudi, 2019. Aleri testi di
Bolzoni saranno citati pit oltre.

*> Come tale ha ricevuto la consacrazione dellOmnia negli Oscar poesia Mondadori, cfr. L. Ballerini, Poesie 1972-2015,
Milano, Mondadori, 2016. Nella raccolta sono confluite sillogi di testi in italiano (ma da ricordare & anche lo splendido
poema Cefalonia), in inglese e in un dialetto milanese ‘straniato’. Legato gid in gioventil a figure assolutamente centrali come
Emilio Villa ed Elio Pagliarani, Ballerini ha anche scritto numerosi saggi per mostre e cataloghi di importanti artisti con-
temporanei. Tra i suoi lavori pitt recenti, oltre alla raccolta poetica Divieto di sosta (Milano, Aragno, 2021), ricordo la tradu-
zione di uno dei libri pitt celebri della poesia statunitense in Italia: E.L. Masters, Antologia di Spoon River, trad. it. di L.
Ballerini, ill. di G. Scarduelli, Milano, Mondadori, 2022.

2 Cfr. L. Bolzoni, Alberi del sapere e macchine retoriche, in La stanza della memoria. Modelli letterari e iconogmfici nelleta
della stampa, Torino, Einaudi, 1995, pp. 26-75.

**G. Camillo, L'Idea del Theatro, a cura di L. Bolzoni, Milano, Adelphi, 2015. Ma da vedere il cap. v del testo bolzoniano
citato supra: L. Bolzoni, La stanza della memoria, cit., pp. 187-230. Naturalmente, la memoria, con le relative artes, era da secoli
una parte della retorica antica, greco-romana e poi medievale.
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fino al Seicento) che ha ricevuto un cospicuo finanziamento europeo (Erc)® e ha costituito per
cosi dire il fulcro di una galassia di iniziative per i cinquecento anni dalla prima edizione del
Furioso (1516).° Un progetto nel contesto del quale un team di studiosi di letteratura (e dei rap-
porti tra parola e immagine, tra i quali chi scrive) di web designers e di sviluppatori aveva co-
struito un oggetto digitale tutt’altro che statico, anzi una vera e propria macchina interattiva
per Pesplorazione, lo studio e il godimento dell’'universo verbo-visivo-tipografico derivato dal
capolavoro di Ariosto.”

L’idea, i modelli e anche un possibile team erano dunque gia individuati. Il progetto ha poi
trovato un interlocutore partecipe e illuminato in Stefano Albertini, direttore della Casa Italiana
Zerilli Marimo, che ne divenne committente e finanziatrice. La richiesta della committenza era
chiara: si voleva una exhibition, qualcosa che andasse oltre la pagina scritta e predisponesse un
diverso engagement per I'utente, soprattutto quello ignaro o poco a giorno della poesia italiana
contemporanea.

Pregiudizio vuole, infatti, che la poesia d’avanguardia o sperimentale sia difficile, se non
incomprensibile. Ma non ¢ ‘difficile’ tutta la poesia? Non deve il lettore trovare in sé (magari
per contagio...) la motivazione per superare le difficoltd (metriche, stilistiche, sintattiche ecc.)
che i testi gli pongono?*® Nessuno di noi aveva dubbi a riguardo. Tuttavia, in base alle prece-
denti esperienze, si era fiduciosi nel fatto che uno dei modi per avvicinare i meno preparati e
magari i pitt diffidenti ai modi e ai potenziali piaceri della poesia poteva essere quello di farle
parlare, anche, il linguaggio ipermediale o transmediale del web.”

Ma bisognava, fu chiaro da subito, prendere la rimediazione digitale di Flies come un’occa-
sione di invenzione. Ancora una volta: evitare la passivita del riversamento inerte da un sup-
porto all’altro, eredita pesante e difficile da scrollarsi di dosso delle stesse origini delle digital
humanities (legate sostanzialmente a un’idea di linguistica computazionale, dunque a un approc-
cio ‘quantitativo’).”

4. Uno ‘switch’ strutturale: dal Palazzo alla ‘Wunderkammer’

% Il «Furioso» attraverso le immagini. Per una storia “visiva” della letteratura italiana — Erc Advanced Grant “LOOKINGATWORDS:
Looking at Words Through Images: Some Case Studies for a Visual History of Italian Literature”. Core del progetto & stata la co-
struzione e l'allestimento di un sito interattivo, Galassia Ariosto, purtroppo non pitt visibile in rete per decisione dell’istitu-
zione ospitante, la Scuola Normale Superiore di Pisa.

2 S veda il sito, ancora attivo, Furioso16.

7 Cfr. L. Bolzoni (a cura di), Galassia Ariosto. Il modello editoriale del Furioso dal libro illustrato al web, Atti del Convegno
internazionale (Pisa, Scuola Normale Superiore, 26-27 Maggio 2016), Roma, Donzelli, 2017. Per il carattere ‘critico’ della
rimediazione operata nel sito (che ‘privilegiava’ il paratesto rispetto al testo, secondo una prospettiva di teoria della ricezione)
si veda in questo libro il contributo di Serena Pezzini, Spazi digitali, ovvero come fare spazio alla ricerca wmanistica, in ivi, pp.
355-374-

*% Si tratta infine dell*innaturalitd’ del linguaggio poetico, ovviamente opposta a una naturalitd o naturalezza del tutto
convenzionali.

¥ Si aggiungano, inoltre, un ritorno di interesse per la poesia che Ballerini riscontrava negli Stati Uniti e, last but not
least, la gia citata utopia di riavvicinare i due mondi poetici, quello italiano e quello americano.

% Ovviamente semplifico molto: per una sintesi molto efficace delle origini delle digital humanities si veda ora G. Previ-
tali, Che cosa sono le digital humanities, Roma, Carocci, 2022, pp. 11-31.
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[ problemi che, in generale, un’operazione di questo tipo deve affrontare sono, comprensi-
bilmente, molteplici. Ad esempio, se un riversamento integrale dei testi era un’opzione percor-
ribile, la selezione dei materiali critici si imponeva sia per ragioni pratiche che per garantire
all’utente una maggiore ‘maneggevolezza’ dell'antologia: ma di questo si tratterd nei prossimi
paragrafi.

Intanto, & da segnalare una scelta concettuale e strutturale (di quelle che, come abbiamo
detto all'inizio, a ogni passo costellano simili imprese di remediation), una scelta che avrebbe
influito notevolmente su quelle successive. Gli ingegneri e i costruttori che avrebbero dovuto
concretizzare I'ldea del Palazzo, cioé i grafici di NetSeven, sconsigliarono di perseguire tale
modello. Non certo per i suoi presupposti teorici, ovviamente, né per il suo fascino intrinseco,
quanto per la sua concreta spendibilita in termini di efficacia in ambiente web. Date pregresse
esperienze, infatti, era molto verosimile che la progettazione del Palazzo in sé, in termini strut-
turali ed estetici, si sarebbe presa molto tempo, a discapito dei contenuti che si volevano valo-
rizzare.” Ma la controproposta non si ¢ fatta attendere. Al paradigma-Palazzo si ¢ sostituito cosi
quello della Wunderkammer, o Cabinet of curiosities.*

Perfettamente emblematico del mondo ‘preclassico’ evocato da Foucault nel secondo capi-
tolo del gia citato Les mots e les choses, dominato dall’canalogia» e dalla «segnatura», Pordine
eteroclito della Wunderkammer consuona oltretutto di piti con la sintassi «<schizomorfa»,” i col-
lages verbali e i consapevoli deliri combinatori della poesia sperimentale. Ma non solo.

Se lidea del Palazzo/Teatro rimanda alle categorie di un sapere ‘generale’ e pitt 0 meno
collettivo e categorizzato, il capriccio, il disordine accumulatorio, il genio collezionistico e idio-
sincratico della Wunderkammer faceva segno a una diversa possibilita offerta al fruitore. Quella,
cio, di organizzare secondo un proprio personale percorso — fatto magari di curiositd, détours,
derive e vagabondaggi per libere associazioni — gli oggetti incontrati all'interno dell’antologia
digitale.

Si immagind cosi un muro, cui si accedesse dall’omepage, sopra il quale sarebbero stati visibili
(applicati, appesi o sospesi) degli aggregati oggettuali dotati di un’aura pop, o postmoderna, e al
tempo stesso di valenze simboliche, allusive agli argomenti trattati in Flies [vd., in calce, fig, 1].**
Ad esempio, la testa in marmo di Pietro Verri, accoppiata a uno strofinaccio e un secchio d’acqua,
accompagnati da penna e calamaio, componevano 'emblema dei Novissimi.* (Il modello era
insomma quello, tipico dell’arte contemporanea, dell'installazione).

*! Per non parlare del modello videogame che mi ero immaginato, con Pavatar del fruitore-lettore che percorreva piani,
corridoi e stanze in un ipotetico modello 3D, incontrando poeti ecc., e che venne scartato come ormai obsoleto.

** L'idea in questione ¢ da ascrivere a Danilo Soscia, copy di NetSeven e scrittore. La bibliografia sulle Wunderkammern
& divenuta nel tempo assai vasta. Vorrei rimandare qui ancora al testo pitt famoso di Bolzoni, che nell’ultimo capitolo sviluppa
appunto il nesso tra l'arte della memoria e il collezionismo (cfr. L. Bolzoni, La stanza, cit., pp. 245-263). A conferma della
bontd di questa intuizione ¢ la presenza di una WV underkammer sanguinetiana» nell’Archivio Sanguineti di Genova, che si
riferisce pero a mirabilia lessicali.

3 Cfr. Flies, t. 1, p. 319.

** Questa, e le altre immagini cui si rimandera, si riproducono per gentile concessione dello Studio NetSeven e della
Casa Italiana Zerilli Marimo. I diritti di riproduzione sono riservati.

% Verri rimanda al titolo della rivista fondata nel 1956 da Luciano Anceschi, che tanta importanza ebbe per i poeti del
Gruppo 63. Lo strofinaccio rappresenta la volonta di far piazza pulita della vecchia cultura, e il quadro il legame strettissimo
che questi poeti, scrittori e intellettuali intrattennero con le arti plastiche e visive. Naturalmente il procedimento pud
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Queste panoplie, o assemblaggi, erano le ‘porte’ verso i successivi ambienti che l'utente
avrebbe scoperto.

s. ‘Pop’, ‘cut-up’ e ironia. Allorigine degli ‘immersivi’

Lo sblocco dell’impasse strutturale del livello poi definito come ‘immersivo’ (e che avrebbe
acquisito infine nella homepage Vetichetta Discover), cioé la scoperta del grip per lattenzione
dell’utente, avvenne quasi contemporaneamente alla prima idea per una messa in scena della gia
citata polemica tra Pasolini e Sanguineti su cosa dovesse essere il realismo italiano (e pit in
generale la mimesis della realtd) nel Dopoguerra. Gli sceneggiatori pensarono a un qualche tipo
di animazione, ma restava il problema di come inserire i testi, che dovevano restare comunque
i veri protagonisti e gli oggetti privilegiati della Wunderkammer.

Il tono elegiaco, a tratti cupo, delle Ceneri di Gramsci di Pasolini si sovrappose in chi scrive
ai paesaggi desolati dell’Italia bombardata del Dopoguerra, ma anche a quelli dei film western
che entravano proprio allora nellimmaginario degli italiani. All'art director Ballerini venne sot-
toposta dunque una bozza di scena piuttosto azzardata: un duello At the Windmills of Realism
(poi ribattezzata Sfida infernale in omaggio al proverbiale film) in cui Pasolini e Sanguineti si
ritrovassero in veste di pistoleri [vd., in calce, fig. 2]. Con il metodo del cut-up, ritagliando i
documenti della polemica a distanza che i due intessero, venne costruito un dialogo ‘verosimile’
in cui ogni battuta costituiva una sorta di sparo, sottolineato da un «BANG!» volutamente fu-
mettistico (anche a rammentare il carattere tutto cartaceo, letterario o metaletterario, della sfida).
Riproduco di seguito le prime due battute-sparo del ‘duello’:

[ppp:]

Friends, Romans, countrymen, lend me your ears!
Sono qui a seppellire il realismo italiano

non a farne Ielogio. Il male di uno stile

gli sopravvive, spesso, ma il bene resta,

spesso, sepolto insieme al suo ricordo.

E cosi sard dello stile realistico.*®
BANG!

[Es]

il giuoco

si & fatto quasi serio. Pasolini
seppellisce i sepolti. Oh, amico mio,
che i morti requiescant in pace;

si dimostri, Lei vivo in questa Terra
Mortuorum, pietoso; salti altrove,
se vuole esercitarsi, ma abbandoni,
cortese 1 cimiteri: & magra palma

ricordare quello in uso nell’arte contemporanea dell’assemblage, a propria volta debitore degli accostamenti incongrui di
oggetti del Surrealismo o del Dada.

% P.P. Pasolini, In morte del realismo, in Flies, t. 1, pp. 56-64: 56. La citazione dell’incipit pasoliniano & ovviamente da
W. Shakespeare, Julius Caesar, 111, 2, v. L.
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questo inverare i defunti.””
BANG!

Approvato questo ‘primo atto’ della sceneggiatura i grafici sperimentarono dapprima molto
liberamente (intessendo ad esempio un paesaggio in cui si sovrapponevano rovine di edifici,
gru, cretti di Burri e cimiteri gramsciani, tra colori psichedelici e stilizzazioni fumettistiche).

Si impongono qui, prima di continuare I'analisi della IWunderkammer e del suo processo in-
ventivo, alcune considerazioni di carattere metodologico. Mi preme sottolineare principal-
mente due aspetti. In primo luogo, la presenza costante di operatori dalla solida preparazione
umanistica in tutte le fasi di realizzazione del progetto, non solo nell’idea iniziale o nella mate-
riale stesura della sceneggiatura. Essi possono infatti mettere a disposizione di progetti consimili
un pensiero creativo, aperto all’inatteso e non impaurito dai rovesciamenti di prospettiva, ma
anche consapevole del valore fondante della Storia.

Infatti, & da segnalare l'utilizzo per la realizzazione di un discorso digitale immersivo sulla
poesia (o meglio su quel particolare tipo di poesia) di due procedimenti tipici dell’arte contem-
poranea: l'installazione e il cur-up, che quegli stessi poeti largamente ammiravano negli artisti
visivi®® e praticavano nei loro testi verbali. Quest'ultimo procedimento permetteva di ridurre il
grado di arbitrio che operazioni di rimediazione e manipolazione testuale inevitabilmente com-
portano, fungendo da garanzia di correttezza ‘filologica’ alla base di ogni scenario immersivo.

Infine, I'elemento dell'ironia e del gioco che, oltre ad essere quasi onnipresente nello spirito
della poesia contemporanea di ricerca (ma spesso dimenticato da critici e lettori), ha anche la
funzione di elemento ulteriormente ‘ingaggiante’ per il pubblico piti sguarnito di mezzi, scon-
giurando laura di seriosa e oracolare sacralita che spesso respinge molti potenziali appassionati.

6. Lo sw’luppo degli immersivi

6.1. Il ‘locus’ come ‘mood’ ed evocazione. «Al Malcontento»

Un metodo era gia venuto alla luce. Il locus™ a cui si accede cliccando sulla ‘panoplia’ og-
gettuale, illuminantesi a passaggio di mouse, tra le varie appese al muro delle meraviglie, ¢ un
luogo per cosi dire ideale, che esprime un mood e insieme un concetto, pitt che un’ambienta-
zione storicamente ‘reale’. Cosi € nata I'idea di ambientare in un bar modernisant della Milano
degli anni Sessanta, ricostruito con esattezza, i dialoghi poetici dei Novissimi. Da una poesia di
Balestrini*’ viene il nome, il Bar del Malcontento, che esprime quell'insoddisfazione per la retriva

°7 E. Sanguineti, Una polemica in prosa, in ivi, pp. 72-85: 78.

* Comune ai Novissimi, ad esempio, 'ammirazione per Schwitters. Si veda il collage poetico dedicato all’artista: N.
Balestrini, A. Giuliani, A. Porta, Dialogo primo. Qui conta di Schwitters, ritrovato e pubblicato sul «Verri», 2018, 66, pp. 135-
138, ma leggibile anche in «Le parole e le cose®, 21 marzo 2018 [pagina consultata il 12 luglio 2024]. Noto & peraltro il lungo
sodalizio tra Enrico Baj (verso il quale il poeta riconosce apertamente il proprio debito) e Edoardo Sanguineti, amico e
collaboratore (peraltro) di numerosi altri poeti e musicisti.

¥ Questo ¢ stato forse un utile ‘residuo’ dell’idea primaria (Palazzo della Memoria), rimasto come palinsesto nella mente
degli ideatori. Devo questa osservazione a luri Moscardi, che ringrazio. Il locus era appunto il luogo dell’edificio immaginario
in cui avevano sede le imagines agentes.

“ Cfr. N. Balestrini, De Cultu Virginis, in Flies, t. 1, p. 322 (dove la dizione & forse americaneggiante: «<Malcontento
Bam).
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cultura poetica italiana, cui i selezionati dal medesimo per la famosa antologia volevano opporsi
programmaticamente [vd., in calce, fig. 3].

Dal punto di vista tecnico, a livello degli immersivi si & utilizzata la tecnica dell’Evolution
slides, un editor visuale adatto a costruire quel tipo di esperienza. L’animazione introduttiva con-
duce, prima, davanti a un paesaggio urbano milanese in cui le icone degli Anni Sessanta (ur-
bane, pubblicitarie ecc.) fanno capolino, si compongono per poi scomparire e lasciare il posto,
a un clic dellutente, alla vetrina di un bar (della cui insegna abbiamo gia detto). Ancora un clic
e lutente ‘entra’ nel bar: seduti a un tavolo, davanti ai loro drink, vediamo Pagliarani, Sangui-
neti, Balestrini e Giuliani [vd., in calce, fig. 4]. Il fruitore, scrollando, pud decifrare a poco a
poco per bocca (cio¢ in un balloon) degli stessi autori stralci di loro scritti letterari e teorici.*!
Essi compongono un dialogo che si svolge secondo la gia citata «sintassi schizomorfa», capo-
saldo della loro poetica. Dietro al bancone si distingue la presenza muta ma significativa di
Luciano Anceschi, che nella rivista «Il Verri» accoglieva in quegli anni scritti teorici e letterari
in piena consonanza con la multiforme poetica ‘novissima’ (nonché materiali dei novissimi
stessi).

Il tutto & espresso tramite una grafica ricca e decisa (realizzata prevalentemente tramite
Figmao©) in cui il piglio pop e fumettistico, con licenza di anacronismo, si sposa perd a esatti
riferimenti all’architettura, al design, alla moda — oltre che naturalmente alla musica e alla pit-
tura® — degli anni in cui i vari poeti operarono. La coerenza, a livello visivo, ¢ garantita da un
estremo controllo della palette cromatica.

Il concetto operativo che si & cosi delineato concettualmente — ambientazione simbolico-
evocativa combinata con cut-up di testi rigorosamente tratti da quelli antologizzati dai curatori
di Flies - ha trovato insomma quasi nello stesso tempo un suo linguaggio webgrafico, insieme
filologico e libero, ludico e rigoroso, incarnato oltretutto in un’estrema semplicita di intera-
zione.

Come gia accennato, da una breve animazione iniziale, o ‘intro’, durante la quale il luogo si
compone e manifesta il suo argomento, il fruitore & invitato a entrare nel’ambiente con un altro
clic. Allinterno, il nostro pud mettere in atto scrollando verso il basso l'esplorazione dello ‘spet-
tacolo testuale’ rappresentato dalle sagome stilizzate (ma riconoscibili) dei diversi poeti.

6.2. Le diverse facce del dialogo. «Il cantico di Officina» e gli altri

I ‘concetto’ del secondo ambiente realizzato scaturisce per analogia, ma anche per antitesi,
dal primo. Si trattava di rappresentare il mondo di «Officina», la rivista bolognese di Leonetti e
Roversi in cui la presenza-supervisione di Pasolini — in quel periodo residente a Roma — era
essenziale. L’idea per l'intro animata nasce da un ‘piccolo fatto vero’, direbbe Sanguineti, un
aneddoto la cui fonte & stata per noi Ballerini, sulla quale si ¢ esercitata la fantasia dei grafici.
giovani di «Officina» sfruttavano la possibilitd che all’epoca si dava di prendere la posta del

*! Necessaria, per improrogabili questioni di accessibilitd, la sonorizzazione bilingue di ciascuna battuta.

# Alle spalle di Giuliani, ad esempio, ¢ posto un quadro di Gastone Novelli (1925-1968), pittore al quale il poeta aperta-
mente si ispirava, soprattutto per la poetica delle ‘lettere’, degli elementi alfabetici sottratti all inquadramento del Verbo, quasi
a voler attingere a un nuovo linguaggio, a una rifondazione della lingua, comunque di un modo del dire diverso da quello
della borghesia protonovecentesca, che aveva portato al Nazifascismo e alle catastrofi belliche.
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mattino direttamente dal treno,* in quel caso in arrivo da Roma [vd., in calce, fig. 5]. Cosi, per
tempo, i materiali e gli interventi pasoliniani potevano depositarsi sulle scrivanie dei giovani
redattori bolognesi. Dunque in questa intro il paesaggio urbano bolognese si apre all’arrivare
appunto di un treno, allinterno del quale 'utente visualizza i volti di Roversi, Leonetti e Paso-
lini.

I1 titolo stesso della rivista ha fornito poi 'ambientazione e il tema conduttore, ciog il lavoro.
L’utente si trova in una ‘vera’ officina, tra martelli e attrezzi di lavoro. A livello della tipologia
dialogica del cut-up poetico, dopo il duello/polemica Pasolini vs. Sanguineti (dialogo anche lo-
gicamente serrato) e la conversazione schizoide tra i Novissimi, si inserisce ora un nuovo tipo
di interazione. Si tratta di una sorta di processione laica in cui ogni poeta si arresta davanti a
un’immagine-oggetto significativo, e lo commenta [vd., in calce, fig. 6].

Un martello, la tomba di Gramsci, il fungo atomico di Hiroshima, il Chaplin di Tempi mo-
derni catturato dagli ingranaggi, le bandiere rosse, 'automobile utilitaria:** ogni oggetto viene
commentato da Pasolini, Leonetti e Roversi con brani delle proprie poesie. Il dialogo, qui, esiste:
ma si fa pitt ideale che materiale, per consonanze di motivi, imprevisti nessi tematici, immagini
comuni.

Dunque se il modello fondamentale della sceneggiatura di tutti gli immersivi & indubbia-
mente il dialogo, esso si declina in modo diverso per ciascun locus, rappresentando I'equivalente
della palette cromatica che i grafici hanno stabilito per caratterizzare I'ambiente e il mood rispettivo.

Il massimo della lontananza dal modello dialogico iniziale si verifica indubbiamente nell’im-
mersivo quarto, intitolato La Tebaide degli sperimentatori,* che dovrebbe mettere in scena i poeti
che in Flies sono qualificati come unlabeled: anacoreti del linguaggio che ‘non fanno banda’,
evitano tendenzialmente gruppi e manifesti, schivano le etichette.

In un paesaggio desertico, dunque, il fruitore fa il suo incontro con Amelia Rosselli, Andrea
Zanzotto, Edoardo Cacciatore (sfuggito perd per un soffio all’antologia novissima), Giancarlo
Majorino, Emilio Villa. Qui, piti che il dialogo, si deve rappresentare I'isolamento. Ogni poeta,
in altre parole, canta da solo in un ‘proprio’ ambiente ascetico (selva, colonna da stilita, labirinto,
rovina ecc.) inserito nel deserto generale. Cid cambia anche le modalita della selezione dei testi:
da materiali utili a un cut-up con cui & costruito un qualche tipo di dialogo, si passa qui alla
selezione di testi il piti possibile rappresentativi appunto della ‘singolaritd’, dellirriducibile uni-
citd di ciascuna personalitd poetica.*

*# Esercitando la libertd di anacronismo pop/postomoderno di cui dicevo, il treno € un odierno treno Trenitalia, dunque
verde: e verde diventa il colore dominante, come un pink quasi fluo era stato il tono-base del bar dei Novissimi.

* Tali oggetti, pur non esenti da implicazioni simboliche, sono perd molto concreti e rimandano direttamente ai temi
e ai problemi che agitavano non solo gli autori di «Officina», ma tutta la societ italiana dell’epoca, in preda a una trasformazione
socio-economica, ancor prima che culturale, profondissima e almeno in parte traumatica. In questo senso, se i Novissimi
privilegiavano un rapporto con la realtd mediato dal linguaggio (che a detta loro quella stessa realtd aveva contributo a
modificare e in un certo senso a ‘creare’), gli autori di «Officina» puntano a una poesia pitl impegnata e militante, ‘realista’
nel senso pitt tradizionale del termine, per quanto nient’affatto populistica o semplificante. Inoltre, si tratta di immagini-
oggetti fortemente memorabili, che ancora una volta possono essere un retaggio delle gia citate imagines agentes.

* La Tebaide, in generale, in quanto luogo desertico e desolato & I'emblema dello spazio che gli antichi anacoreti,
eremiti, stiliti e altri mistici isolazionisti cercavano per le loro penitenze o meditazioni. Naturalmente I'isolamento di tali
personalitd poetiche ¢ esagerato a scopi espressivi.

* Lultimo immersivo, o scenario, di questa prima grande sezione della Wunderkammer riguarda Adriano Spatola e il
suo Mulino (il titolo & infatti Il Mulino totale), dove egli esercitava con Giulia Niccolai un’instancabile attivita di animatore
culturale. La scommessa sard qui rendere le idee di industriositd, scambio, convivialitd ecc.
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7. Lo schema antologico-infografico e il lettore creativo; la ‘call to actions’

Come abbiamo gia di sfuggita accennato, non tutto il contenuto dell’antologia Flies ¢ stato
riversato nella Wunderkammer digitale. L'inusitata abbondanza di materiali critici, redatti dai
maggiori specialisti, che i due volumi della predetta ospitano, e che ne fanno anche uno stru-
mento di alta consultazione (che diverrd indispensabile agli studiosi sulle due sponde dell’At-
lantico) non poteva perd trovare spazio — pena una levitazione gargantuesca del lavoro e dei
costi — nella sorella digitale. Quest’ultima, abbiamo detto, ospita I'integrale dei testi poetici*’ e i
‘box’ riassuntivi di cui sono stati dotati i rispettivi capitoli (livello Chapters); le biografie degli
autori (livello Authors); materiale multimediale relativo ad essi che si puo trovare su siti open-
source (ma da implementare con inediti e rari).

Possiamo immaginarci un fruitore che, particolarmente colpito dall*esortazione’ ‘Discover’
sia poi davvero affascinato da questo linguaggio, e dunque decida di vedersi di seguito tutti e
cinque gli immersivi finora realizzati. Oppure, un fruitore che inizi la sua navigazione poniamo
da un singolo immersivo, ad esempio Al Malcontento, pud essere pero colpito dal brano del Labo-
rintus sanguinetiano ivi compreso. Le calls to actions che egli ha a questo punto a disposizione
sono sostanzialmente due (abbiamo scelto, a questo livello, di non appesantire I'interazione). A
destra di ogni balloon relativo al poeta genovese un tasto ‘Author’ gli permette di risalire alla bio-
orafia di Sanguineti e ai relativi collegamenti (brani presenti nell’antologia, capitoli in cui San-
guineti & inserito, materiali multimediali, eventuali materiali inediti); a sinistra, un ‘(Read the)
complete poem’ gli permette di risalire dal ritaglio alla sezione antologica, e dunque fruire dell’espe-
rienza di lettura delloggetto verbale nella sua interezza.

Ancora: scorrendo I'elenco dei Chapters il fruitore potrebbe essere attirato dal profilo di un
altro autore o movimento, iniziando cosi un nuovo percorso. Tale poeta o corrente potrebbe
essere infatti rappresentato in un altro immersivo, facendo tornare cosi l'utente nel mondo delle
‘attrazioni’, dell’exhibition. Le combinazioni, come si pud immaginare, sono molteplici e, nella
nostra ottica, tutte lecite.*®

8. Altre criticitd, possibilita e caratteristiche di un ‘work in progress’

Alcuni dei problemi che si possono prospettare, e che saranno da verificare tramite test sulla
user experience, potrebbero riguardare sia una estrema frammentazione della fruizione, sia una
eccessiva curiositd per il livello Discover/immersivo. Benché ovviamente lengagement e il
‘Wow!-effect siano spesso, peraltro giustamente, una sorta di Santo Graal per chi costruisce og-
getti come quello sul quale si & riflettuto in questo contributo, non bisogna dimenticare la vo-
cazione didattica che originariamente anima Flies e si trasmette alla sua filiazione digitale. Un
pericolo potrebbe essere il seguente: che 'utente si limiti a ‘guardare le figure’, godendosi le brevi

7 Un problema tecnico & stato posto dalla particolare disposizione tipografica della poesia contemporanea, che pur senza
sconfinare sempre nei terreni della ‘poesia visiva® attribuisce un cospicuo valore semantico alla disposizione nella pagina delle
parole (e talvolta delle sillabe, o dei segni ecc.) che compongono il testo. Anche in questo caso, dunque, un riversamento
‘automatico’ non € stato possibile; per restituire gli spazi, i pieni e i vuoti di molte composizioni si € reso necessario ricorrere
a un programma autonomo.

* Abbiamo finora parlato credo esaustivamente del frontend. Il backend — in vista di una possibilita di indefinita di espan-
sione dell'oggetto — & costruito in vista dell'interoperabilitd: un semplice wordpress, dotato di alcuni contenuti custom.
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animazioni e scrollando i ballons degli immersivi senza soffermarsi troppo sul contenuto dell’in-
terazione.

Cio potrebbe essere dovuto anche alla relativa complessita dei contenuti stessi e delle loro
forme di espressione. Per questo sarebbe utile inserire, a livello di Discover, un call to action che
corrisponda a una ‘piccola guida’ dellimmersivo medesimo: una voce narrante? Un ‘Ballerini
stilizzato’ che faccia da cicerone? Un dialogo-prefazione di natura informale tra i due sceneg-
giatori e magari ‘confidenziale’ rispetto all'utente? Tutte soluzioni da vagliare, tenendo presente
che sarebbe opportuno anche inserire un ulteriore livello, magari etichettato come ‘The project,
in cui la storia di Flies, analogica e digitale, trovasse un suo spazio e soprattutto offrisse all’utente
delle dettagliate ‘Istruzioni per I'uso’ della complessa e multistratica Wunderkammer.

Infine, strettamente legato con quest’ultimo discorso, si avrebbe anche la necessitd di uno
spazio di feedback dove raccogliere le impressioni degli utenti e le criticitd da loro segnalate, in
modo che il work in progress si modifichi costantemente anche sotto questo punto di vista.

Infatti, poiché uno dei problemi di oggetti simili alla Wunderkammer & la loro progressiva
staticizzazione, che ovviamente fa riscontro a un progressivo disinteresse degli utenti, la nostra
ambizione sarebbe di arricchire costantemente il sito, innanzitutto cercando di inglobare e met-
tere digitalmente in scena tutti gli elementi dell’antologia, anche quelli del secondo volume.

Infine, qualche parola va spesa per lo strumento della Timeline, presente in homepage con
altrettanta visibilitd degli aleri livelli (Discover; Authors; Chapters; Project”). Essa nasce dalla vo-
lonta di inserire gli eventi strettamente poetici — polemiche, pubblicazioni di testi, convegni,
performance ecc. — innanzitutto in un panorama culturale pitt ampio, che comprendesse la
musica, la pittura, la pop o mass culture, il teatro, le uscite editoriali mainstream in verso e in prosa.
Inoltre, anche tali eventi avrebbero dovuto figurare nella prospettiva diacronica accanto agli
avvenimenti della Storia fout court (nella consapevolezza, ovviamente, che ha ‘“fatto piti storia’
l'uscita del primo singolo dei Beatles o del film zo01: Odissea nello spazio che non un rimpasto
di governo ai tempi del Caf).”

La linea del tempo permette dunque all'utente di ‘vedere’ in evidenza gli eventi principali
della poesia contemporanea, ma scorrendola ¢ immediatamente in grado di visualizzare anche
quali fatti storici e culturali attornino, poniamo, l'uscita di un libro di versi. Ci & sembrato im-
portante integrare questo fool nell'user experience per contestualizzare ancora di pit il fatto poe-
tico, che si presume erroneamente ‘staccato’ dalla realta. Contemporaneamente, abbiamo inteso
donare cosi all'utente un filo di Arianna per orientarsi in un repertorio che, sebbene decurtato
di parti, rimane molto ricco, complesso e labirintico anche nella sua traduzione digitale.

# Siamo consapevoli, in ogni caso, dell’arbitrarieta di tale selezione, compiuta nello specifico da Luigi Ballerini e dal
sottoscritto, con la collaborazione essenziale di Ugo Perolino e Federico Milone, che colgo I'occasione per ringraziare qui.
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Abstract

The paper aims to conduct a rhythmic and syntactic study of the third rhyme as a metre for medieval vernacular
translations. Since scientifically reliable and specific tools for the rhythmic and syntactic analysis of the tercets are
already available for Dante’s Commedia, the verses of Purg., X1, 1-24, in which the proud souls recite a vernacular
version of the Pater noster from Matt. V1, 9-13, has been chosen as the starting point of this essay. After this preliminary
section and using the same method, the study focuses on how the third rhyme works in a sample of passages from
the vernacular version of Boethius’ Consolatio philosophiae, composed by Alberto della Piagentina in the first half of
the 14™ century. Thanks to this privileged point of view, the comparison between the two works opens up a new
perspective to the stylistic study of the third rhyme, allowing the subtle differences that characterise the style of the
two different authors to emerge and making possible a better understanding of how the metre works.

I presente lavoro si propone di affrontare lo studio ritmico-sintattico della terza rima come metro per il volgarizza-
mento in versi. Dal momento che per la Commedia si posseggono gi strumenti scientificamente affidabili e specifici
per l'analisi ritmica e sintattica della terzina, il punto di partenza & stato individuato nei versi di Purg, XI 1-24, in cui i
superbi recitano una versione volgare del Pater noster di Matteo V1, 9-13. Dopo questa preliminare sezione e utiliz-
zando lo stesso metodo, lo studio si concentra sull’osservazione del funzionamento della terza rima in un campione
di passi dal volgarizzamento della Consolatio philosophiae di Boezio, composta da Alberto della Piagentina nella prima
met del Trecento. Attraverso l'assunzione di un punto di osservazione privilegiato come quello del volgarizzamento,
il confronto fra le due opere permette di aprire una nuova prospettiva allo studio stilistico della terza rima, lasciando
emergere le differenze sottili che caratterizzano lo stile dei due diversi autori e rendendo pitt chiari alcuni aspetti del
funzionamento del metro.

Parole chiave: Alberto della Piagentina; «Commedia»; Dante; terza rima; volgarizzamento.
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1. Introduzione

Quando si scrive la storia delle forme metriche della nostra letteratura, uno dei capitoli che
solleva piti problemi e domande & quello sulla terza rima. Cio & dovuto alla centralitd che essa
ricopre nel sistema metrico italiano e ai molti dubbi relativi alle sue origini; se infatti & vero che
il suo primo utilizzo noto ¢ proprio nella Commedia e questo basta a considerarne Dante I'in-
ventore, d’altronde & altrettanto vero che egli, in nessuna delle sue opere, dedica alcun accenno
a questa sua innovazione, nonostante il rilievo da essa rivestito nella storia delle forme letterarie
italiane fin dalle Origini.

L'impiego che si & fatto della terza rima nel corso dei secoli, se pur con altalenante fortuna a
favore di altri metri, & pit che variegato. Non si ripercorreranno qui le tappe di questo percorso,
perché quello che pit ci interessa & proprio il suo inizio e come, fin dallo stesso principio, fossero
gia insite ed espresse all'interno del metro e delle opere in cui & stato impiegato tutte le sue
potenzialitd." Le ragioni del successo della terza rima sono dovute con ogni probabilita proprio
alle sue caratteristiche formali, che ne permettono I'impiego in una grande varieta di contesti e
lo rendono un metro estremamente adatto a prestarsi alla resa formale di diverse tipologie te-
stuali. Non si tratta di un dettaglio di poco conto ed & anzi fondamentale per comprendere a
pieno il modo in cui queste opere venivano lette anche da un punto di vista formale: la storia
delle forme metriche italiane &, infatti, la storia stessa della nostra poesia.

Non & un caso che, a esclusione dei testi accostabili alla cerchia dei commentatori del poema,
il primo impiego noto della terza rima dopo la Commedia, prima ancora di quello che ne fara
Boccaccio nella Caccia, sia quello del volgarizzamento del De consolatione philosophiae di Boezio
da parte di Alberto della Piagentina.” Si tratta di uno snodo fondamentale nella storia del metro,
se non altro perché oggi possiamo leggere, tra le chiose al primo verso del volgarizzamento nel
manoscritto della Biblioteca Mediceo-Laurenziana, Pluteo LXXVI 65, quello che segue:

Cosi i versificatori usano i loro versi di piti et meno piedi et di silabe abondanti et manche, secondo che la materia
richiede. Et questa cotale discretione ebbe Boezio sommamente, che dov’egli aveva a parlare di materia trista usd
versi manchi di silabe, et in cid figurava dirittamente voce di lamento et di tristitia, la quale & manca et inperfetta:
et di questa maniera fu questo primo canto. Ora il volgarizzatore prese in tutto uno stile, cioé quello nel quale
pil copiosamente et con maggiore larghezza si puote exprimere ogni intentione, si di miseria et di difetto, come

" Uno strumento di estrema utilitd per avere un’approfondita panoramica sulla terza rima, sia in merito alle potenzialita
e al funzionamento del metro, sia all'utilizzo che di essa ¢ stato fatto nel corso della storia della letteratura italiana, & nei saggi
raccolti nel recente volume L. Facini, J. Galavotti, A. Soldani, G. Zoccarato (a cura di), Nuove prospettive sulla terza rima. Da
Dante al Duemila, Padova, libreriauniversitaria.it, 2020.

> L. Azzetta, Tra i piny antichi lettori del «Convivio»: ser Alberto della Piagentina notaio e cultore di Dante, Rivista di Studi
Danteschi», IX, 2009, 1, pp. 57-9: 72-73.
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d’allegrezza et di abondanza. Questo ¢ quello il quale prese il poeta fiorentino nella sua Comedia, cioé di undici
silabe.?

Al di 13 dell’ancora incerta attribuzione delle chiose, tra i quali possibili autori lo stesso Al-
berto della Piagentina risulta tuttora essere un candidato, a essere rilevante per la nostra argo-
mentazione ¢& la consapevolezza gid inequivocabilmente matura delle potenzialita espressive del
metro della Commedia: la darghezza» con cui riesce a «exprimere ogni intentione».

Lasciamo tuttavia un momento da parte la questione relativa al volgarizzamento della Con-
solatio, che pure a nostro parere merita, come si avrd modo di mostrare, ulteriori approfondi-
menti, per rivolgere la nostra attenzione nuovamente alla terza rima della Commedia. Il poema
dantesco, nonostante la reticenza dell’autore a parlare della sua innovazione a cuisi faceva cenno
poco prima, & gia di per sé in grado di dimostrare piuttosto apertamente le potenzialita del
metro. A tal proposito, si & spesso parlato di una progressiva presa di familiarita con la terza rima
da parte di Dante stesso, che nei primi canti dell’opera avrebbe manifestato la sua stessa incer-
tezza nell'utilizzo di questa struttura metrica nel tentativo di accordare la materia narrativa
dell’opera che si andava formando ai vincoli imposti dalla regolaritd del metro;* tuttavia, come
che sia la questione, sembra piti probabile pensare che anche queste discrepanze nell’utilizzo
della terza rima all'interno dell’opera da parte di Dante, che comunque non riguardano con
interezza i primi canti dell'Inferno e sono rinvenute da Fubini anche in altri passi delle restanti
cantiche, siano piuttosto da imputare alla capacita di questa struttura di accogliere in sé qualsiasi
argomento, permettendo un’articolazione sintattica estremamente (anche se non necessaria-
mente) varia all'interno dei suoi limiti metrici.

In relazione a questo punto, & interessante andare a valutare con attenzione un celebre passo
della Commedia, dove & gia lo stesso Dante a precorrere, entro certi limiti e con le doverose
distinzioni, quell’'uso che subito verra fatto della terza rima e a piegare il suo metro al volgariz-
zamento di un testo in latino. Il riferimento & ovviamente alla traduzione del Pater noster che
apre il canto X1 del Purgatorio e, altrettanto ovviamente, va subito denunciata la diversita di
intenti che separa questa operazione da quella gia accennata per il volgarizzamento di Boezio
di Alberto della Piagentina: I'impresa metrica di un volgarizzamento in versi della Consolatio
dagli esclusivi obiettivi funzionali, nella sua lungimirante presa di coscienza (esplicitamente di-
chiarata o meno dall'autore) sui meriti formali della terza rima e sulla conseguente scelta di
impiegarla per tutta loperazione, non ha una vera e propria attinenza con l'impianto narrativo
della Commedia e la sua differente autonomia testuale in cui Dante riesce sapientemente a in-
castonare questo breve momento di preghiera proprio all'inizio del suo cammino nel vero e
proprio Purgatorio. Nonostante queste necessarie distinzioni e il rischio delle ambiguita con-
cettuali che derivano dal loro confronto, da un tale accostamento e dalla conseguente valuta-
zione delle operazioni formali messe in atto dai due poeti si possono ricavare molte utili consi-
derazioni per riflettere in maniera pitt generale sulla terza rima, sul suo impiego e sul funziona-
mento profondo della sua struttura da un punto di vista ritmico e sintattico.

* Ivi, p. 73. A proposito del manoscritto in questione e delle sue chiose, si veda anche L. Lenzi, Una riflessione sul metro
dantesco nelle chiose a Boezio in volgare, in L. Azzetta, S. Chiodo, T. De Robertis (a cura di), «Omnorevole e antico cittadino di
Firenze». Il Bargello per Dante, Firenze, Mandragora, 2021, pp. 276-277.

* M. Fubini, Metrica e poesia. Lezioni sulle forme metriche italiane, vol. 1, Dal Duecento al Petrarca, Milano, Feltrinelli, 1962,
Pp. 168-200.
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Sebbene, infatti, il breve volgarizzamento dantesco del Pater noster sia inserito in una pit
grande struttura narrativa in cui assolve la funzione di introdurre la schiera dei superbi e, dun-
que, di inaugurare il cammino che portera il poeta fino al Paradiso terrestre, anche Dante in
questi ventiquattro versi deve in qualche modo sottostare alle stesse logiche, proprie della pratica
di traduzione, che, solo pochi decenni dopo, riguarderanno anche Alberto della Piagentina con
il suo volgarizzamento di Boezio: il rispetto da un lato della lettera del testo di partenza origi-
nale, dall’altro l'osservanza dei vincoli metrici della terza rima che si ripetono con incessante
costanza per Iintera opera.

Nelle pagine che seguiranno, dunque, si cerchera di illustrare come le dinamiche della tra-
duzione abbiano agito nelle terzine del canto X1 del Purgatorio, andando a sondarne la struttura
nel suo farsi e generarsi attraverso i vincoli imposti dal testo originale di partenza e, al contempo,
da quelli relativi al metro stesso; inoltre, data la quasi inevitabile contingenza della vicinanza a
questi versi con 'operazione di volgarizzamento in versi compiuta da Alberto della Piagentina,
in conclusione del saggio verra proposto un paragone con una minima porzione dei versi della
Consolazione, allo scopo di cogliere intanto le piu vistose analogie e differenze formali nello
svolgimento di una tale pratica traduttiva. A tale scopo, si utilizzeranno gli strumenti della cri-
tica stilistica e si terrd particolarmente conto degli aspetti che piti immediatamente riflettono la
struttura formale del metro, il ritmo e la sintassi; tale operazione, che pud indubbiamente appa-
rire oziosa nella gi ricchissima bibliografia di studi formali sulla Commedia e sulla terza rima, si
giustifica nell'intenzione di aggiungere dei dati in realtd necessari sugli aspetti legati al volga-
rizzamento in versi, nonché nella possibilitd di proporre e testare, su un campione per il mo-
mento limitato di versi, la validitd di una metodologia per lo studio formale di tali tipologie
testuali, partendo proprio dalla terza rima.

2. Preliminari teorici

Il volgarizzamento del Padre Nostro, «che sarebbe forse piti corretto definire un rimaneggia-
mento, una “sposizione” del Pater noster dii Matteo, V1 9-13»,” & stato gid ampiamente commen-
tato, anche dalla critica pit recente, che si & soffermata in varie occasioni ad approfondire le
diverse implicazioni dottrinali dietro all'operazione dantesca. Dall’appena citato saggio di An-
drea Mazzucchi, alla pit recente edizione commentata del Purgatorio a cura di Saverio Bellomo
e Stefano Carrai, le scelte lessicali e formali nell'operazione di traduzione dantesca sono state
sondate anche negli aspetti pitt minuziosi;® soprattutto per quanto riguarda il lato piu stretta-
mente legato alla pratica di volgarizzamento, & doveroso pero citare almeno il lavoro di Massi-
miliano Chiamenti su Dante traduttore, che si concentra in maniera pil specifica anche sui
primi versi del canto X1 del Purgatorio e in maniera analitica ricostruisce 'operazione dantesca
ponendola in stretta relazione al testo originale, specificando significativamente come Dante

> A. Mazzucchi, Filigmne fmncmcane trai superbi: lettura di «Purgatorio», XI, «Rivista di Studi Danteschi», Vi1, 2008, 1, pp-
42-82: 49.

° D. Alighieri, Purgatorio, a cura di S. Bellomo, S. Carrai, Torino, Einaudi, 2019; ma si veda anche almeno N. Maldina,
L’«oratio super Pater noster» di Dante tra esegesi e vocazione liturgica. Per «Purgatorio» XI, 1-24, «L’Alighieri», XL, 2012, pp. 89-
108, e, per una trattazione pil generica della preghiera in Dante, A. Lanci, R. Liver, Preghiera, in Enciclopedia Dantesca, vol.
v, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1973, pp. 642-644.
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con questa particolare operazione sembri riassumere «tutte le possibili modulazioni e tecniche
della traduzione».”

A questi studi, dunque, si rimanda per una trattazione esaustiva della lettera del testo e delle
varie implicazioni a essa connesse, su cui non ci si focalizzera nelle successive pagine di questo
saggio. Nei prossimi paragraf, infatti, si cercherd piuttosto di illustrare in maniera analitica il
modo di procedere nei due diversi volgarizzamenti, ferme restando tutte le differenze testuali e
d’intenti dalle quali si & detto essere caratterizzate le due opere, mettendo al centro dell’atten-
zione la terza rima come struttura scelta per veicolare il messaggio originale nel testo di arrivo.
1l fine di una simile operazione & quello di comprendere pit approfonditamente la ricaduta che
ha il procedimento del volgarizzamento sul piano del ritmo e della sintassi, per giungere cosi a
una cognizione pitl piena dei meccanismi che regolano la composizione in terza rima attraverso
Panalisi di uno di quegli aspetti che I'ha caratterizzata fin dal principio. In tal senso questo studio
si inserisce nello stesso segmento di ricerca gia inaugurato e portato avanti da chi scrive in
merito all’analisi del ritmo e della sintassi della terza rima nella Commedia;® per questo motivo,
dunque, sembra utile prendere come punto di partenza proprio il poema dantesco, nonostante
le gia dette problematiche e I'esiguitd del campione analizzabile rappresentato dalla ventina di
versi del Pater noster purgatoriale. Sulla Commedia, infatti, si ha la fortuna di poter contare su
una buona affidabilita di strumenti gia affinati nel tempo e, in analoghe situazioni, risulta sem-
pre un utile avvio per gli studi metrico-stilistici. Attraverso il poema dantesco, quindi, & possi-
bile intanto avviare e testare un’ipotesi di lavoro, che poi pud trovare una proficua risposta e un
ampliamento nell'impiego del metodo anche su altre opere; in questo senso, il volgarizzamento
dei versi di Boezio fatto da Alberto della Piagentina risulta essere una scelta quasi obbligata,

7 M. Chiamenti, Dante Alighieri traduttore, Firenze, Le Lettere, 1995, pp. IIs-117.

8 Nell’analisi che segue, si terra ampiamente conto dei dati riguardanti Ianalisi sintattica e quelli relativi alla scansione
ritmica della Commedia ricavabili rispettivamente da DanteSearch e dallArchivio Metrico Italiano, che al momento risulta
disattivato per la riprogettazione della piattaforma; oltre all'utilizzo dei dati, il debito nei confronti dei due progetti va esteso
anche alle teorie applicate all’analisi della sintassi e del ritmo nell’opera, i due aspetti che vengono sintetizzati in TRIARS
(Terza Rima Informatizzata per PAnalisi Ritmica e Sintaitica), che, focalizzandosi per ora sulla sola Commedia, offre la possi-

bilita di analizzare gli aspetti ritmici e sintattici della terza rima in una sola interfaccia. Per quanto riguarda DanteSearch, un
progetto coordinato da Mirko Tavoni per I’'Universita di Pisa e contenente I’analisi grammaticale di tutte le opere dantesche
e quella sintattica delle sole volgari, si puo fare riferimento almeno alla sua piu recente descrizione in M. Tavoni, «Dante-
Search»: istruzioni per luso. Interrogazione mo:fologica e sintattica delle opere Vo/gari e latine di Dante, in M. D’Amico (a cura di),
Sintassi dellitaliano antico e sintassi di Dante, Atti del Seminario di studi (Pisa, 15-16 ottobre 2011), Pisa, Felici, 2015, pp. 59-79,
e, per il dettaglio del funzionamento della codifica sintattica, allo studio che ha di fatto aperto la strada ai lavori sulla sintassi
di Dante su DanteSearch in S. Gigli, Codifica sintattica della «Commedia» dantesca, Tesi di dottorato in Studi italianistici, Pisa,
Universita di Pisa, 2004; invece, per I'Archivio Metrico Italiano, curato dal Gruppo Padovano di Stilistica, si rimanda almeno
al fondamentale contributo, contenuto nel volume dedicato alla metrica petrarchesca, nel quale vengono elencate le norme
da seguire per la scansione del verso e i principi teorici alla loro base in M. Praloran, A. Soldani, Teoria e modelli di scansione,
in M. Praloran (a cura di), La metrica dei «Fragmenta», Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 3-123, €, per le pitl recenti notizie
sul futuro dell’ Archivio, ad A. Soldani, Marco Praloran e '«Archivio Metrico Italiano», «Stilistica e Metrica Italiana», XXI, 2021,
Pp- 237-241. Infine, per una panoramica piti dettagliata su TRIARS e, pilt generalmente, sugli aspetti che si sono fin qui
menzionati, cfr. U. Conti, Prime osservazioni per un’analisi ritmico-sintattica della «Commedia», in Nuove prospettive sulla terza
rima, Cit., pp. 29-48; Id., Per uno studio ritmico-sintattico della terza rima: prime osservazioni sulla «Commedia» dantesca, Tesi di
dottorato in Italianistica, Firenze, Universita di Firenze, 2021; Id., Per un’analisi ritmico-sintattica della terza rima. Il caso delle
dichiarative e delle interrogative nella «Commedia», Stilistica e Metrica italiana», XXII, 2022, pp. 3-40; Id., Combining rhythmic
and syntactical analysis: an experiment on Dante’s «Comedy» with the new tool TRIARS, «Umanistica Digitale», XIII, 2022, pp.
49-68.
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avendo il pregio di situarsi, come si & avuto modo di illustrare, proprio agli albori della storia
del metro.

Non ¢ pero solo la Commedia a poter vantare l'esistenza di strumenti di studio gia indirizzati
allapprofondimento di simili questioni. Per quanto riguarda gli aspetti pitt propriamente lin-
guistici dei volgarizzamenti, infatti, si pud contare ormai da piti di un decennio sul Corpus Divo
(Dizionario dei Volgarizzamenti) curato da Cosimo Burgassi, Diego Dotto, Elisa Guadagnini e
Giulio Vaccaro. Tra i 168 testi volgari attualmente presenti all'interno del corpus, ci interessa
soprattutto la presenza del volgarizzamento del De consolatione philosophiae di Alberto della Pia-
gentina, se non altro perché il corpus in questione, integrato con i testi in originale latino in
parte presenti e interrogabili nel correlato corpus CLavo (Classici Latini Volgarizzati), consente
di avere I'associazione paragrafo per paragrafo del testo di partenza in latino e di quello di arrivo
in volgare. Cosi facendo, dunque, ¢ possibile andare a sondare proprio quegli aspetti che con-
cernono I'ambito di ricerca che si sta qui delineando:

L’ipotesi di lavoro che s’intende sviluppare per la prima volta in modo sistematico consiste nel dimostrare che il
lessico e pitt in generale la lingua dei volgarizzamenti godono di una posizione speciale, dovuta alla tensione che
s'innesca all’atto della traduzione tra il sistema di partenza e quello di arrivo, con il primo che interagisce con il
secondo.’

Naturalmente, l'attenzione in queste pagine si focalizzera, piu che sul dato strettamente lin-
guistico, su quello propriamente ritmico e sintattico, cercando di privilegiare la terza rima come
struttura da cogliere nel suo «grande ritmo» composto dal susseguirsi di pitt endecasillabi, come
vuole una ormai celebre pagina di Gian Luigi Beccaria:

Al di 12 del «piccolo ritmo» del verso singolo occorre tenere soprattutto in conto il «grande ritmo» della terzina.
Le considerazioni legittime sul verso isolato richiedono verifiche dell'univoco nel polifonico della terzina o delle
serie di terzine. [...] Il ritmo poetico & composto di insiemi; il verso non va considerato pilt come unita a sé stante;
di fatto due versi metricamente equivalenti sono legati tra loro con modalitd di volta in volta assai diverse.'

Sulla necessita di soffermarsi, in relazione alla terza rima, su un aspetto cosi microscopico e
pratico come il volgarizzamento, non sembra indispensabile aggiungere molto a quanto & gia
finora emerso. Perché, al di la di quanto si & appena messo in evidenza sulla versatilitd e sulle
potenzialita espressive del metro, & importante sottolineare nuovamente che l'atto concreto del
volgarizzare pone un serio limite all'inventiva del poeta e introduce un secondo piano di difti-
colta nel gia di per sé complesso compito della versificazione.

Si vedra nei successivi paragrafi, ad esempio, quanto la rima, nel contesto di un volgarizza-
mento in versi ma non solo, sia in grado di rivelare sulle strategie formali messe in atto dal poeta;

° D. Dotto, Note per la lemmatizzazione del corpus Divo, Bollettino dell’Opera del Vocabolario Italiano», Xv11, 2012, pp.
339-366: 339. I due corpora, DiVo e CLaVo, sono gratuitamente consultabili sul sito del Cnr e interrogabili con GattoWeb.
Per ulteriore bibliografia sul progetto in questione, oltre al gia citato intervento di D. Dotto, si veda anche E. Guadagnini,
G. Vaccaro, Il marziobarbulo e il laticlavio. Il lessico dei Volgarizzamenti dei classici dal cantiere del Divo (Dizionario dei Volga—
rizzamenti), in S. Ferreri (a cura di), Lessico ¢ Lessicologia, Atti del XLIV Congresso Sli (Viterbo, 27-29 settembre 2010), Roma,
Bulzoni, 2012, pp. 435-447.

' G.L. Beccaria, L'autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli, D’Annunzio, Torino, Einaudi,
1975, pp- 126-127.
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& celebre, d’altronde, il testo della glossa dell’Oxtimo commento a If., X 85-87 con la frase attribuita
allo stesso Dante, secondo cui il poeta della Commedia:

disse tempio e non chiesa per pit proprio parlare, e non 'l fece perché rima lo stringesse. lo scriptore udii dire a
Dante che mai rima nol trasse a dire altro che quello ch’avea in suo proponimento; ma che elli molte spesse volte
facea li vocaboli dire nelle sue rime altro che quello che erano apo li aleri dicitori usati di sprimere."!

Se non si vuole qui dubitare che Dante abbia mai inteso dire «altro che quello ch’avea in suo
proponimento», di certo si vuole cercare di rendere chiaro quanto la rima risulti un punto ne-
vralgico e carico di tensioni metriche e sintattiche, che non fanno che crescere nelle loro pro-
porzioni quando ci si ritrova davanti a un volgarizzamento. Questo & tanto pitl vero quando si
osserva che, in entrambi i casi qui presi in considerazione per questi primi sondaggi, abbiamo
a che vedere rispettivamente con due testi che pongono complesse questioni: il primo conserva,
infatti, la traduzione di un testo sacro e, dunque, rappresentativo della parola divina, con tutte
le considerazioni che ne derivanos; il secondo testo, invece, assume il delicato compito di tra-
durre «poesia con poesia», cercando di «riprodurre analogicamente anche una struttura del si-
gnificante». Si tratta, anche per quest’ultimo caso, di un punto teorico che, come prosegue a
illustrare subito dopo Gianfranco Folena in uno studio ancora centrale sull’argomento, interessa
e preoccupa anche Dante:

Cade qui a proposito il famoso intervento di Dante (Conv., L.v1), il quale nega perentoriamente la traducibilita
della poesia in sede teorica, secondo una coerente visione linguistica che vede nel segno, insieme rationale e
sensuale (De vulg. Elog., Lii1), un sinolo di universale e di particolare, e secondo una parallela poetica che defi-
nisce la poesia come fictio rethorica musicaque poita (De vulg. Elog., 11.1v) — da intendere col Grayson alla luce di
Conv., ILX: fictio & la sentenza, nella fattispecie cid che & universale e traducidibile, in cui sta la <bontade», cui
si aggiunge nella poesia I'<ornamento de le parole», in cui consiste la «bellezza, che & grande si per constru-
zione, la quale si pertiene a li grammatici, si per I'ordine del sermone, che si pertiene a li rettorici, si per lo
numero de le sue parti, che si pertiene a li musici», e questo, particolarmente l'ultimo tratto, specificamente
pertinente alla poesia, non & traducibile.'

Avendo fin qui delineato I'ambito di piu diretto interesse per il presente lavoro e illustrato
gli strumenti che verranno utilizzati per lo svolgimento della ricerca, nei prossimi paragrafi si
affrontera dapprima l'analisi stilistica del Pater noster dantesco, tentando di evidenziare il peso
che le tensioni generate dal processo di volgarizzamento fanno gravare sul ritmo e sulla sintassi
della terza rima. A tal fine, ci si propone di fornire al lettore una versione di entrambi i testi di
partenza e di arrivo che risulti visivamente intuitiva nel mostrare le strategie compositive messe
in atto dal poeta durante il proprio lavoro; a tale primo strumento seguira una pit dettagliata

' G.B. Boccardo, M. Corrado, V. Celotto (a cura di), Ottimo commento alla «Commedia, t. 1, Roma, Salerno, 2018, p.
247; sempre a proposito dei vincoli creati nel metro dalla rima, ma in relazione alla metafora e alla scelta dei termini metaforici
in tale sede, si veda in particolare G. Tomazzoli, Metafore e linguaggio figurato nel Medioevo e nellopera di Dante, Venezia,
Edizioni Ca’ Foscari, 2023, pp. 298-299.

"> G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1994, p. 27, da cui sono tratte anche le due citazioni precedenti.
A tale opera, come si diceva, ancora centrale, si rimanda per la discussione di altri punti di rilievo per il volgarizzamento, dal
problema terminologico agli altri relativi ai criteri e agli obiettivi connessi alla pratica della traduzione nello stesso clima
storico-culturale dei testi qui presi in considerazione.
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analisi stilistica del brano prescelto, che terra conto delle metodologie e dei criteri finora men-
zionati, i quali, infine, verranno ulteriormente impiegati e verificati su un brano esemplare dal
volgarizzamento di Boezio di Alberto della Piagentina. Il proposito finora tratteggiato si po-
trebbe, inoltre, estendere fino a tenere conto non solo delle altre versioni in volgare del Pater
noster, ma anche dei molti volgarizzamenti dell’opera di Boezio, per approfondire ulteriormente
le analisi;"* tuttavia, in ragione della gia considerevole estensione e complessit dell’argomento,
in questa sede si & ritenuto opportuno concentrare I'attenzione solamente sulle due opere diret-
tamente coinvolte, selezionate per i motivi gid specificati. A tal riguardo, dunque, pur nella
consapevolezza che un raffronto con pitr volgarizzamenti, anche in diversi metri, porterebbe
senz’altro a una comprensione pit ampia delle scelte dei due autori, si € stabilito di mantenere,
quale focus dello studio, il metro della terzina, con il suo funzionamento e le sue peculiarita stili-
stiche.

3. Il «Padre nostro» recitato dai superbi

Partendo dai versi di Pg. XI, 1-24, si propone al lettore, come gia anticipato, una versione
visivamente esplicativa della portata concreta dell'intervento dantesco nel volgarizzare I'origi-
nale latino in versi volgari. In questo particolare brano, come si vedra molto piil lineare dei versi
esemplari presi da Alberto della Piagentina, sono stati impiegati solamente tre accorgimenti
grafici di immediata comprensione, rinvenibili sul testo di entrambe le versioni della preghiera.
Per rendere conto delle strategie distributive del materiale originale e delle aggiunte rispetto al
testo di partenza, si & utilizzato il sottolineato («xx») sul testo volgare per indicare i versi o le
parti di verso che Dante inserisce innovando il testo latino; le barre orizzontali (<) sul testo
latino stanno a segnalare quei versi o parti di verso che vengono, invece, ighorate nel volgariz—
zamento; infine, le parti in corsivo («xx»), rispettivamente marcate su entrambi i testi, indicano
e collegano quegli elementi che vengono evidentemente tradotti dal testo latino, ma con un’in-
novazione talmente libera da non poter essere descritti con i primi due espedienti grafici. Le
parti non segnalate dal sottolineato, lo sbarrato e il corsivo, naturalmente, indicano una traspo-
sizione letterale e fedele del testo di partenza.

Si riportano qui i primi 24 versi del canto X1 del Purgatorio che contengono il volgarizza-
mento del Padre nostro, afiancati dal testo della preghiera nella versione di Matteo V1, 9-13:"*

"> Un primo approccio in questa direzione, per quanto riguarda il Pater noster, si puo trovare in N. Maldina, Tra predi-
cazione e litu(gia. Modelli efomma del «Pater noster» di «Purgatorio» XI, 1-21, in G. Ledda (a cura di), Le reologie di Dante, Atti
del Convegno internazionale di Studi (Ravenna, 9 novembre 2013), Ravenna, Centro Dantesco dei Frati Minori Conven-
tuali, 2015, pp. 201-233; per una cernita dei volgarizzamenti della Consolatio, invece, si rimanda a D. Brancato, Readers and
Interpreters of the «Consolatio» in Italy, 1300-1550, in N. Harold Kaylor Jr., P.E. Philips (eds.), A Companion to Boethius in the
Middle Ages, Leiden-Boston, Brill, 2012, pp. 357-411.

'* Ogni citazione dal testo della Commedia, salvo dove diversamente indicato, & tratta da D. Alighieri, La «Commedia»
secondo lantica vulgata, a cura di G. Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994 il testo del Pater noster & invece ripreso da R. Weber,
R. Gryson (Hrsg.), Biblia Sacra iuxta vulgatam versione, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 196¢°, p. 1533, con la sola sosti-
tuzione di supersubstantialem, messo a testo dall’editore, con la variante presente in apparato, evidentemente volgarizzata da
Dante, cotidianum. Riguardo a tale questione, che coinvolge da vicino anche il problema della Bibbia utilizzata da Dante,
vanno ricordate almeno le osservazioni di Maldina: «Nella Vulgata, infatti, a presentare I'aggettivo “cotidianum” [...] &solo
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“O Padre nostro, che ne’ cieli stai, Pater noster qui in caelis es

non circunscritto, ma per pitt amore

ch’ai primi effetti di 13 st tu hai,

laudato sia 'l tuo nome e 1 tuo valore sanctificetur nomen tuum

da ogne creatura, com’¢ degno

di render grazie al tuo dolce vapore.

Vegna ver’ noi la pace del tuo regno, veniat regnum tuum

ché noi ad essa non potem da noi,

sella non vien, con tutto nostro ingegno.

Come del suo voler li angcli tuoi fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra
fan sacrificio a te, cantando osanna,

cosi facciano [i womini de’ suoi.

Da oggi a noi la cotidiana manna, panem nestrur cotidianum da nobis hodie

sanza la qual per questo aspro diserto
a retro va chi pii di gir s’affanna.

E come noi lo mal ch’avem sofferto et dimitte nobis debita nosira sicut et nos dimisimus
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona [debitoribus nostris
benigno. e non guardar lo nostro merto.

Nostra virtir che di legger s’adona, et ne inducas nos in temptationem

non spermentar con lantico avversaro,

ma libera da lui che si la sprona. sed libera nos a malo.

Quest'ultima preghiera. segnor caro,

gia non si fa per noi, ché non bisogna.

ma per color che dietro a noi restaro”.

Come si & prospettato, leggendo in questa maniera i due brani affiancati ¢ immediato ren-
dersi conto delle differenze e delle analogie fra il testo di arrivo e quello di partenza. Andiamo
a osservare dunque piu da vicino gli endecasillabi del poema, riportando una o due terzine alla
volta, in modo da garantire un livello di approfondimento tale da permetterci di osservare i
procedimenti ritmico-sintattici pertinenti a ciascuna di esse, senza ignorare, qualora fosse ne-
cessario, anche i collegamenti che alcune rime particolarmente significative possono generare
tra una terzina e laltra.

Commentando la prima terzina, si presterd naturalmente attenzione anche alla posizione
piuttosto rilevante che occupa la preghiera, trovandosi di fatto all'inizio del canto e, ancor pit
significativamente, in uno di quei casi in cui il collegamento narrativo fra la fine di un canto e
l'inizio dell’altro & talmente forte da aver portato piu di un critico a parlare di Pg. X, XI e XII
come di un ‘trittico’

la versione tradita da Luca, mentre quella di Matteo traduce il greco epirision in “supersubstantialem” [...]. A non voler
ipotizzare che la versione dantesca contamini in forma originale le due versioni bibliche della preghiera traendo i versetti
ora dall'una ora dall’altra occorrerd, infatti, ipotizzare che Dante, almeno in questo caso, leggesse il testo biblico non nella
versione della Vulgata, ma in quella della Verus latina, in cui anche nel vangelo di Matteo compare laggettivo “quotidia-
num”™, per cui cfr. N. Maldina, L'oratio super Pater Noster», cit., p. 94. Per la scelta, dunque, del testo di Matteo rispetto a
quello di Luca, oltre a quanto appena ricordato, si vedano anche le osservazioni di Mario Marti, per il quale Luca « assolu-
tamente da escludere come fonte dantesca per il fatto stesso [...] della sua necessaria esclusione anche come fonte liturgica: il
testo di Luca, infatti, si presenta monco nella prima parte e lievemente diversificato nella seconda rispetto a quello di Matteo»,
e di Massimiliano Chiamenti che considera Luc. X1 2-4 come un dluogo parallelo [...], ma pi: distante dalla verbalita dell'iper-
testo dantesco», per le quali cfr. rispettivamente M. Marti, Leffimero e leterno: la meditazione elegiaca di «Purgatorio» XI, in
Studi su Dante, Galatina, Congedo, 1984, pp. 101-18: 103, ¢ M. Chiamenti, Dante Alighieri traduttore, cit., p. 115.
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O Padre nostro, che ne’ cieli stai, Pater noster qui es in caelis
non circunscritto, ma per piti amore

ch’ai primi effetti di[a stt tu hai,

laudato sia 'l tuo nome e 'l tuo valore sanctificetur nomen tuum
da ogne creatura, com’® degno

di render grazie al tuo dolce vapore.

Il primo verso ¢ evidentemente la traduzione letterale del latino «Pater noster qui in caelis
es»,"” mentre i successivi due si pongono come una glossa didascalica volta a risolvere un dubbio
dottrinale,'® ma, per il nostro argomento, risultano di maggiore interesse le rime, perché, anche
nell’alternanza tra volgarizzamento e glossa, ci possono mostrare le strategie compositive adot-
tate dal poeta in questo passo. Degna di nota ¢ subito la prima rima in -ai nelle due forme verbali
stai e hai; se, infatti, nellEnciclopedia Dantesca si legge alla voce stare che «il verbo si presenta con
una certa frequenza in posizione di rima, o con enjambement [...], 0in posizione finale asso-
luta», & anche vero che la particolare forma stai non compare mai alla fine di un verso in altri
luoghi del poema."” Discorso diverso, invece, per la forma hai che, sempre stando ai dati com-
binati dall’Enciclopedia Dantesca e dal Rimario di Arianna Punzi, compare per 58 volte nel poema,
di cui 5 in sede di rima; a tali rilievi, inoltre, si potrebbe aggiungere un altro dettaglio partico-
larmente significativo e desumibile dal recente volume dedicato ai rimari della Commedia, se-
condo il quale la rima -ai & I'unica, insieme a quella in -io, a ricorrere in ben sei canti consecu-
tivi."® Questo particolare sembra rilevante soprattutto in relazione al massiccio uso della rima in
-ai all'interno dell'opera, dal momento che, in nessun altro luogo del poema, risulta 'utilizzo
dantesco del rimante stai;'® quest’unica attestazione al principio della preghiera dimostra che il
passo contiene di fatto un vincolo per Dante che, probabilmente anche per ragioni di immediata
riconoscibilitd dell'originale Pater noster, lo costringe a scegliere di mantenere una traduzione
piuttosto letterale. All'interno di questa evidente deviazione dall’'uso dantesco, va perd eviden-
ziata la scelta di replicare l'utilizzo di una frase relativa nella parte terminale del primo endeca-
sillabo, il «che ne’ cieli stai» gia presente nel testo latino, con una nuova relativa, «ch’ai primi
effetti di lassti tu hai», riprendendo una strategia distributiva degli elementi sintattici che Dante
impiega spesso nella sua opera: quella, appunto, delle relative in rima.* Il caso, come si vedra, &

"> Anche per questa variante del versetto si leggano le osservazioni di Chiamenti, che fra qui es in caclis e qui in caelis es,
scrive che quest’ultima ¢ una dlezione minoritaria nella tradizione, ma a testo nell’ed. Weber; se & questo I'ipotesto usufruito
da Dante, allora 'ordo & immutato», cfr. ivi.

' 11 dubbio dottrinale dell’apparente limitazione di Dio nei cieli non ¢ superfluo per Dante se anche in Pd. XIV scriverd
che Dio ¢ «Quell'Uno e Due e Tre che sempre vive le regna sempre in Tre e 'n Due e Uno, | non circunscritto, e tutto
circunscrive»: due versi, quest’ultimo e Pg., XI 2, che sono strutturati in maniera piuttosto simile anche se in due terzine dalla
fisionomia totalmente diversa, che gii testimoniano bene la versatilita della terza rima.

7 U. Vignuzzi, Stare, in Enciclopedia Dantesca, vol. V, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1976, pp. 409-413: 400;
per l'incidenza del rimante stai cfr. A. Punzi, Rimario della «Commedia» di Dante Alighieri, Roma, Bagatto, 2001, pp. 60-6L.

" R. Ambrosini, Avere, in Enciclopedia Dantesca, vol. 1, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970, pp. 466-473: 466;
A. Punzi, Rimario della «Commedia» di Dante Alighieri, cit., pp. 60-61; S. Albonico, G. Stanga (a cura di), Rimari. Rimario
alfabetico — Rimario strutturale, in D. Alighieri, La Divina Commedia, a cura di E. Malato, Roma, Salerno, 2021, pp. 520-521.

"1l rimario di Arianna Punzi conta infatti 40 serie di rimanti, delle quali il nostro & I'unico caso di inizio o conclusione
di canto; cfr. A. Punzi, Rimario della «Commedia» di Dante Alighieri, cit., pp. 60-61.

%0 Si vedano a tal proposito i dati emersi da U. Conti, Prime osservazioni per un’analisi ritmico-sintattica della «Commedia»,
cit., pp. 35-46.
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curioso e denso di implicazioni, poiché Dante riprende dei moduli a lui familiari e relativamente
semplici (la frequente rima in -ai e la disposizione in sede di rima di due frasi relative all'interno
della stessa terzina) e lo fa partendo da una soluzione (I'utilizzo del rimante stai) estranea al resto
del poema. Lasciamo perd momentaneamente da parte questo aspetto e proseguiamo nell’analisi
della preghiera.

Sempre a proposito di queste due prime terzine, bisogna pero anche soffermarsi sull’altra
rima che nasce nella prima strofa: amore/valore/vapore, tutte parole riferite a Dio. Interessante &
soprattutto la parola valore, perché innova il testo originale, «sanctificetur nomen tuum», pro-
babilmente anche qui per ragioni metriche. Non si tratta di una questione da sottovalutare,
perché, come si puo vedere dalla sovrapposizione del testo latino di partenza, questo secondo
rimante -ore cade esclusivamente in posizioni che risultano essere delle aggiunte dantesche al
testo originale; certamente non oziose e da considerare come semplici zeppe necessarie a man-
tenere il rispetto dello schema metrico della terza rima, ma di certo spie dello sforzo compositivo
dantesco in questo passo. Proseguendo nella lettura abbiamo i versi di Pg. X1, 7-9:

Vegna ver’ noi la pace del tuo regno, veniat regnum tuum
ché noi ad essa non potem da noi,
sella non vien, con tutto nostro ingegno.

In questa terzina troviamo il secondo dei due rimanti che non si & ritenuto opportuno se-
gnalare con diverse norme grafiche perché riporta fedelmente il testo originale; il rimante regno
traduce infatti il sostantivo latino regnum all'interno di un verso che si caratterizza appunto per
l'inserimento di materiale estraneo al testo di partenza, «ver noi la pace», in forma di glossa.
Singolare in questo caso la scelta di una rima complicata e, di fatto, poco usata all'interno
dell'opera dal momento che puo contare solamente 22 attestazioni, tra le quali lo stesso rimante
regno torna ben 10 volte, di cui 7 in co-occorrenza con degno e solamente 2 con ingegno.” E
lecito dunque supporre che per questa rima il punto di partenza sia stato proprio il rimante
regno, attorno a cui poi siano andati ad aggregarsi inserimenti come «con tutto nostro ingegno,
portando tra I'altro a una strutturazione della frase causale «ché noi ad essa non potem da noi
[..] con tutto nostro ingegno» non comune all’interno dell’opera.”

Come del suo voler li angeli tuoi fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra

fan sacrificio a te, cantando osanna,

cosi facciano [i womini de’ suoi.

Da oggi a noi la cotidiana manna, panem nestrum cotidianum da nobis hodie
sanza la qual per questo aspro diserto

a retro va chi pin di gir saffanna.

Come si puo vedere dalla panoramica di partenza, da questa terzina Dante comincia a tra-
durre in maniera sempre piu libera il testo del Pater noster. Fermiamoci, dunque, un secondo a
osservare ancora una volta la preparazione strategica delle rime e il modo in cui il ragionamento

21 A, Punzi, Rimario della «Commedia» di Dante Alighieri, cit., pp. 97-98.
*2 Per i dati relativi a questa tipologia ritmico-sintattica, cfr. U. Conti, Per uno studio ritmico-sintattico della «Commedia»,
cit., pp. 275-276.
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dantesco e la sintassi si strutturano per assecondare i vincoli metrici della terza rima: «Fiat vo-
luntas tua, sicut in caelo et in terra» e «panem nostrum supersubstantiales da nobis hodie» sono
i due versetti parafrasati in queste terzine. Notiamo di nuovo come Dante sia in grado di sfrut-
tare la terza rima in maniera tutt’altro che passiva: lungi dal mantenere la stessa struttura di
traduzione e commento nello spazio della terzina, egli & piuttosto in grado di variare e piegare
alleconomia del dettato gli elementi metrici del testo. La prima terzina, infatti, & integralmente
la traduzione, piti 0 meno libera, dell'intero corrispondente passo del Pater noster, alla quale sono
aggiunti alcuni dettagli. Non sorprende il lettore che I'inserimento principale sia proprio quello
che si trova in rima, «cantando “Osanna™: in contesti simili, possiamo entrare davvero nell’'of-
ficina poetica dantesca e toccare con mano le modalita con cui i versi vengono creati. La difhi-
colta di avere un testo originale a cui attenersi, soprattutto un testo che rappresenta la parola di
Dio, aggiunge al gia arduo compito di intessere versi in terza rima ulteriori strati di comples-
sitd.” Offre utili spunti, anche stavolta, I'analisi sintattica che evidenzia una struttura piuttosto
ricorrente nella Commedia, dove possiamo ritrovare una frase comparativa a occupare l'intero
primo verso della terzina e una parte del secondo, una frase subordinata che chiude I'endecasil-
labo centrale e, infine, una diversa frase (principale o subordinata) nel verso conclusivo. Si for-
niscono di seguito alcuni esempi di questo modulo, accanto ai quali si riporta anche la scansione
ritmica dell’Archivio Metrico Italiano, per evidenziare I'identico andamento ritmico che caratte-
rizza tutti i secondi versi delle terzine, in esatta coincidenza dell'inserimento, dopo la frase com-
parativa, della frase subordinata:

If- v, 13-15

Quali dal vento le gonfiate vele I4810
caggiono avvolte, poi che l'alber fiacca, I468 10
tal cadde a terra la fiera crudele. 124710

Pg. XIX, 121-123

Come avarizia spense a ciascun bene 146 10
lo nostro amore, onde operar perdési, 245810
cosl giustizia qui stretti ne tene, 24 6710

Pd. XV, 22-24

Come si vede qui alcuna volta I468T10
I'affetto ne la vista, s’elli & tanto, 26810
che da lui sia tutta I’anima tolta, 35 710

L’uscita dell’endecasillabo centrale in 8 10, naturalmente, caratterizza anche il verso «fan sa-
crificio a te, cantando ‘Osanna®. Questi dettagli, se rapportati a quanto abbiamo potuto osser-
vare fin dalla prima parte del volgarizzamento, ci inducono a vedere un collegamento strettis-
simo tra le soluzioni ritmico-sintattiche adottate da Dante e il diverso grado di aderenza al testo
di partenza: I'impressione che se ne trae ¢ che, quando il poeta pud contare su un certo grado

* Questa rima, che poi si riflette nella trasformazione, pur presa dalla Bibbia, dell’originale ‘panem’ in ‘manna’, testimonia
il piano dantesco sotteso alla costruzione di questi versi, che sfocia infine nell’ultima rima afanna. Per quanto riguarda il nodo
‘panem’/‘manna’, cfr. Joannes, V1 31: «Patres nostri manna manducaverunt in deserto sicut scriptum est panem de caelo dedit
eis manducare»; il testo & tratto da R. Weber, R. Gryson (Hrsg.), Biblia Sacra, cit., p. 1668.
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di liberta compositiva, la struttura della terzina torna alle soluzioni piu tipiche della poesia dan-
tesca; viceversa, il vincolo di una traduzione troppo letterale costringe il poeta ad adottare so-
luzioni inedite e meno comuni.

Proseguiamo la lettura del testo per verificare ulteriormente questa ipotesi osservando le due
terzine successive:

E come noi lo mal ch’avem sofferto et dimitte nobis debita nostra sicut et nos dimisimus
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona [debitoribus nostris
benigno. e non guardar lo nostro merto.

Nostra virtit che di legger s’adona, et ne inducas nos in femptationem

non spermentar con lantico avversaro,

ma libera da lui che si la sprona. sed libera nos a malo.

Anche in questo caso, risulta lampante la libera rielaborazione dantesca dell’originale pre-
ghiera, ma soprattutto non stupiscono le posizioni strategiche in cui sono dislocate le diverse
aggiunte: la prima a occupare Iintero endecasillabo finale di terzina, un verso su cui va a con-
cludersi il trittico di ogni serie di rimanti nello sciogliersi della tensione e dell’attesa generata
dal susseguirsi sempre identico delle rime e che, dunque, molto spesso prevede delle soluzioni
quasi stereotipate nella preferenza netta di determinate macrotipologie sintattiche, in primis
consecutive e relative; le altre due aggiunte, invece, a incorniciare fra due frasi relative gli en-
decasillabi estremi della seconda terzina, secondo un modulo di cui si & gia riconosciuta la no-
tevole frequenza. Non & un caso che Dante qui abbia scelto di concedersi una maggiore liberta
nella resa volgare dell’originale latino, tralasciando la traduzione del verbo dimite fino al punto
di generazione della nuova rima in -ona, per poi proseguirla con altri due rimanti non troppo
comuni ma comunque non unici nei versi della Commedia. Quel che pit sembra significativo
in questo caso & nuovamente il ritorno, gid accennato, di due frasi relative in sede di rima, che,
per di pil, sono maggiormente poste in rilievo dalla presenza dell’accento sull’ottava sillaba in
entrambi i casi e che riecheggia la stessa distribuzione accentuativa del «tu perdona» da cui la
rima ha avuto primariamente luogo. A ben vedere, dunque, anche I'analisi di queste due terzine,
se pur in un campione testuale forzatamente ridotto, sembra concorrere a dimostrare che Dante,
in contesti di maggiore liberta nella pratica del volgarizzamento, ripercorre e riutilizza stilemi
e soluzioni formali gid piuttosto ricorrenti all'interno dell’opera.

Simili riflessioni potrebbero farsi anche per le successive rime, che risultano interessanti so-
prattutto perché gli ultimi versi della preghiera non sono una traduzione diretta di versi del
Pater noster, ma rientrano pitl evidentemente nel tessuto narrativo della Commedia:

Quest’ultima preghiera, segnor caro.
gid non si fa per noi, ché non bisogna.
ma per color che dietro a noi restaro”.

A ben vedere, nuovamente, l'ultimo verso si conclude con la relativa «che dietro a noi restaro»,
in rima con un complemento di vocazione, «segnor caro», generati entrambi a partire dalla
prima rima, «avversaro», che traduce in maniera piu libera quel malo con cui si conclude final-
mente il Pater noster.
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4. Un esempio dal volgarizzamento di Alberto della Piagentina

Il metodo di analisi appena proposto per la Commedia pud essere applicato anche ad altre
opere in terza rima, sebbene per queste ultime non si possa contare su preziosi e affidabili dati
ritmici e sintattici come quelli dell’Archivio Metrico Italiano e di DanteSearch. Al di la di una
simile mancanza, un’altra problematica che interessa in particolare il testo del volgarizzamento
di Alberto della Piagentina & I'assenza di un’edizione critica, anche se, attualmente, risulta in
corso la preparazione di un testo critico da parte di Leonardo Lenzi, che certamente permettera
di avere delle pit adeguate basi per uno studio come quello che si ¢ finora proposto nei riguardi
della terza rima come metro per il volgarizzamento in versi. In attesa di questi prossimi sviluppi,
un primo spunto di analisi & intanto costituito dall'ampio studio di Dario Brancato sulla lingua
del volgarizzamento, in cui, parlando delle terzine di Alberto della Piagentina, descrive le mo-
dalitd con cui talvolta il testo viene amplificato, commentando poi anche i casi pit rilevanti:

Ma secondo quali meccanismi avviene la trasposizione dal latino al volgare? La sorpresa maggiore si ha esami-
nando le parti poetiche, nelle quali, come abbiamo visto, Alberto si muove con maggiore libertd, amplificando
spesso in una-due terzine tutto quello che nell’originale & racchiuso in uno o due versi. Il materiale per gli am-
pliamenti & tratto dalla Exposiscio super Boecio De Consolatione scritto probabilmente a Firenze intorno al 1304 dal
padre domenicano inglese Nicola Trevet.*

Pitr che le aggiunte menzionate da Brancato, indubbiamente degne di approfondimento se
non altro perché interessano una considerevole parte delle sezioni poetiche del volgarizza-
mento, quello che piti interessa il nostro ambito di ricerca & 'aspetto pitt specificamente formale;
analogamente a quanto visto per il caso di Dante, tali aggiunte saranno quindi valutate pit per
le modalita ritmico-sintattiche con cui sono state inserite nel testo, pitt che per la provenienza
del loro contenuto.

Nonostante queste inevitabili lacune, dunque, si propongono in questo paragrafo delle
prime riflessioni indirizzate all’analisi stilistica delle terzine di Boezio in volgare, mantenendo
come punti di primario interesse la terza rima come struttura e la maniera in cui il ritmo e la
sintassi vengono organizzati al suo interno nell’atto pratico del volgarizzamento. Un primo e
preliminare sondaggio per tentare un approccio allo studio delle modalita traduttive di Alberto
della Piagentina & stato condotto sui cinque componimenti del I libro della Consolatio volgare;
in questa sede, si & scelto di fornire un esempio comparativo integrale sul solo quarto compo-
nimento, Qualunque sia con 'animo composto, il quale, in virthi della sua brevita e della varieta di
casi che esso presenta, risulta certamente il pit adatto a una prima impostazione del lavoro,
essendo inoltre in grado di suscitare importanti considerazioni generali sulla struttura della terza
rima; tuttavia, quando necessario, si faranno occasionali riferimenti anche ai dati raccolti per le
altre terzine del I libro, delle quali, vista la quantita di versi che le compongono, non si pud
fornire al lettore un prospetto integrale.

Pertanto, come nel caso della Commedia, per rendere conto degli interventi della traduzione
si sono utilizzati gli espedienti grafici del sottolineato («xx»), delle barre orizzontali («xx») e del

**D. Brancato, Appunti linguistici sul «Boezio» di Alberto della Piagentina, «Atti della Accademia Peloritana dei Pericolanti.
Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti», LXXVI, 2000, pp. 127-276: 133.
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corsivo («xx») per indicare le medesime strategie messe in atto dal volgarizzatore; tuttavia, data
la natura piti complessa e articolata dell’esempio scelto, i primi tre accorgimenti grafici non sono
sufficienti a segnalare tutte le differenze fra i versi di Boezio e la terza rima di Alberto della
Piagentina e, per questo motivo, si & optato per segnalare attraverso la doppia sottolineatura
(«xx), presente sia sul testo originale in latino sia su quello di arrivo in volgare, quelle parti di
testo che traducono degli elementi estrapolati da uno o pit versi latini e che vengono pero
dislocati nel volgarizzamento in una terzina precedente o successiva, rispetto all’ordine del testo
di partenza.

Si riporta, dunque, integralmente il quarto componimento del I libro della Consolatio nelle
due versioni volgare e latina:*

Qualunque sia con 'animo composto,
Tien sotto i piedi il superbio fato,

E ragguardando con fermo proposto
L'una fortuna e laltra, non piegato,
Ha potuto tener dritta la faccia,

Non vinto e da nessuna dominato;
Costui non rabbia di mare, o minaccia,
Che dal fondo rivolto caldo mova,
Commovera dalla verace traccia;

Né Vesevo per rompitura nova,
Donde suoi fuochi faccia fuori uscire,
Di lui commover vincera la prova;

O ver folgore usato di ferire

Leccelse torri, ne’ temperati anni,
Aprendo contra lui tutte sue ire.
Perché i miser di crudel tiranni

Si maraviglian, perché furiosi

Si mostran con bugiardi e falsi inganni?
Accio che tu non speri invan riposi,
INé spaurischi di vana paura,

Ricerca Iira di non poderosi.

Ma non fermo qualunque fuor misura,
Oltre modo spaventa o ver disira,
Non & costante e da ragion si fura,

E lo scudo ha gittato, e *nvan si gira,
Mosso del luogo suo, dov'era fermo,
E la catena annoda, che poi 'l tira

In basso fondo sanza alcuno schermo.

Quisquis composito serents aevo
Fatum sub pedibus egit superbum

Fortunamque tuens utramque rectus
Invictum potuit tenere vultum,

Non illum rabies minaeque ponti
Versum funditus exagitantis aestum

Nec ruptis quotiens ¥agus caminis
Torquet fumificos Vesaevus ignes

Aut celsas soliti ferire turres

Ardentisvia fulminis movebit.

Quid tantum miseri saevos tyrannos
Mirantur sine viribus furentes?

Nec speres aliquid nec extimescas,
Exarmaveris impotentis iram.

At quisquis trepidus pavet vel optat,
Quod non sit stabilis suique iuris,

Abiecit clipeum locoque motus
Nectit qua valeat trahi catenam.

Nei 28 versi con cui Alberto della Piagentina sceglie di volgarizzare i 18 endecasillabi faleci
boeziani, possiamo notare anche a colpo d’occhio la complessita delle strategie traduttive messe
in atto dall’autore della Consolatio volgare, che risultano tanto pit interessanti quando si consi-
dera che, a differenza del campione dantesco, negli estratti poetici di quest’opera abbiamo sia

* Sia i versi in volgare sia quelli in latino sono stati presi da CLaVo e DiVo, di cui si & parlato nel secondo paragrafo.
Rispettivamente i due testi inclusi nei corpora sono tratti dalle seguenti edizioni: S. Boezio, Consolatio philosophiae, a cura di
E. Gegenschatz, O. Gigon, Miinchen-Ziirich, Artemis, 1969, e S. Battaglia (a cura di), Il Boezio e I'Arrighetto nelle versioni
del Trecento, Torino, Utet, 1929.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/193 21 139



UGO CONTI «Griseldaonline» 23,11 2024

I'inizio sia la fine del capitolo ternario: due punti metricamente significativi nella struttura della
terza rima, soprattutto per quanto riguarda I'eccezionalita delle rime che aprono e concludono
il capitolo, la cui analisi approfondita puo dare il giusto rilievo a quei dettagli che pitr da vicino
riguardano la pratica del volgarizzamento. Si parta, dunque, dall’analisi delle prime due terzine:

Qualunque sia con 'animo composto, Quisquis composito serentis aevo
Tien sotto i piedi il superbio fato, Fatum sub pedibus egit superbum

E ragguardando con fermo proposto

L’una fortuna e I’altra, non piegato, Fortunamque tuens utramque rectus
Ha potuto tener dritta la faccia, Invictum potuit tenere vultum,

Non vinto e da nessuna dominato;

In queste terzine iniziali possiamo constatare gid una prima e rilevante differenza con il vol-
garizzamento dantesco, da imputarsi sicuramente anche alle maggiori difficoltd di doversi de-
streggiare nella rielaborazione in una diversa lingua di un testo di certo pitr sintatticamente
complesso rispetto al Pater noster. Nei primi versi Alberto esordisce con una traduzione piuttosto
letterale dei primi due faleci boeziani, dove le piti grandi divergenze sono da rintracciare nella
rimozione dell’aggettivo serenus, comunque chiaramente implicato dal senso generale del primo
verso volgare, e nella scelta di rendere al presente indicativo il perfetto egif; pitt interessante,
invece, & quello che accade nel verso conclusivo della prima terzina, dove I'intero endecasillabo
finale — contravvenendo da subito alla tendenza generale che caratterizzera tutto il capitolo,
secondo la quale a ogni terzina corrisponde un distico latino — riporta anticipatamente una parte
del verso «Fortunamque tuens utramque rectus» e fornisce una semplice soluzione per risolvere
la prima rima del capitolo: una rima desinenziale basata sui due participi passati composto e pro-
posto. La conseguenza di questa anticipazione del volgarizzatore & che la maggior parte delle
aggiunte sono concentrate nella seconda terzina, in posizioni che non sorprendono il lettore;
tra queste, colpisce sicuramente l'ultima, che conclude la serie di rime desinenziali dei due par-
ticipi in -afo in rima con «fato», traduzione diretta del latino farum e, dunque, verosimile punto
di generazione di tutti i rimanti in questione. Questa rima & particolarmente interessante, per-
ché I'ultimo endecasillabo, «Non vinto e da nessuna dominato», mostra una singolare e notevole
ridondanza dell’aggettivo invictus; «<non vinto» e «da nessuna dominato» esprimono, infatti, lo
stesso concetto con parole diverse: una sorta di zeppa, insieme alla pitl evidente «non piegato»
al verso 4, utilizzata come mero espediente per far tornare la pitl centrale e significativa rima
con «fato». Questioni pit tecniche vengono, infine, sollevate dall’altra aggiunta, laggettivo
«dritta», che da luogo a un interessante accento ribattuto sulla sesta e settima sillaba, che, come
si vedra per le prossime terzine, tornerd in maniera simile sulla seconda e terza sillaba del verso
13 con un’aggiunta quasi del tutto analoga.

Proseguiamo allora con la lettura delle successive tre terzine, ai versi 7-1s:

Costui non rabbia di mare, o minaccia, Non illum rabies minaeque ponti
Che dal fondo rivolto caldo mova, Versum funditus exagitantis aestum
Commovera dalla verace traccia;

N¢ Vesevo per rompitura nova, Nec ruptis quotiens xagus caminis
Donde suoi fuochi faccia fuori uscire, Torquet fumificos Vesaevus ignes
Di lui commover vincera la prova;

O ver folgore usato di ferire Aut celsas soliti ferire turres
L’eccelse torri, ne’ temperati anni, Ardentis-via fulminis movebit.
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Aprendo contra lui tutte sue ire.

Le aggiunte di queste terzine, oltre a quella relativa a «ver, che sostituisce 'aggettivo latino
ardentis, e al gid menzionato accento ribattuto del verso 13, ruotano tutte attorno alla resa in
volgare di movebit, verbo principale dei sei versi in questione. Esso, infatti, compare posposto a
conclusione dell'intero periodo nell’originale latino, nell'ultimo dei due faleci che avrebbero
dovuto essere tradotti nella terzina dei versi 13-15; per oltrepassare I'evidente difficoltd nella tra-
sposizione di questa strutturazione sintattica in volgare, Alberto sceglie di spostare in avanti il
verbo e replicarlo nell’endecasillabo conclusivo di entrambe le terzine che corrispondono ai
primi due distici del nostro passo (il primo al verso 9 nella terzina 7-9; il secondo al verso 12
nella terzina 10-12); si noti, inoltre, come in entrambi i contesti lo stesso verbo movebit viene
volgarizzato all'interno di una perifrasi costruita con materiali aggiuntivi e non riscontrabili
nell’originale latino, il primo dei quali oltretutto si trova in rima con «faccia», versione del latino
vultum, e con «minaccia, tradotto al singolare e forzatamente posposto al complemento di spe-
cificazione «di mare» che, come dimostra l'originale latino (rabies minaeque ponti), si riferisce a
entrambi i sostantivi «rabbia» e «minaccia». Per proseguire, la disposizione delle altre aggiunte
rivela, in verita, assai poco rispetto a quanto si & gia detto: I'inserimento di «nova» al verso 10 si
incastra perfettamente fra i rimanti generati a partire dalla traduzione di exagitantis con il verbo
«mova e la perifrasi che racchiude l'ultima replicazione del verbo “commovere” al verso 12, che
in definitiva analisi risulta essere un prelievo dantesco da If. viII, 122 («Non sbigottir, ch’io vin-
cerd la prova»);®® invece, il vuoto lasciato sia dall’anticipazione di movebit, di cui si & detto, sia
dalla cancellazione di via e dell’aggettivo ardentis, che potremmo tradurre letteralmente come
«l percorso dell’ardente fulmine», viene colmato da una frase temporale, «Aprendo contra lui
tutte sue ire»,”” e da una evidente zeppa, «ne temperati anni», da cui nasce la nuova serie di rime.

A partire dalle prossime terzine, il volgarizzamento comincia a essere piu regolarmente strut-
turato nella corrispondenza ai metri latini, perché privo delle anticipazioni che abbiamo invece
osservato nei versi precedenti:

Perché i miser di crudel tiranni Quid tantum miseri saevos tyrannos
Si maraviglian, perché furiosi Mirantur sine viribus furentes?

Si mostran con bugiardi e falsi inganni?

Accid che tu non speri invan riposi, Nec speres aliguid nec extimescas,
Né spaurischi di vana paura, Exarmaveris impotentis iram.

Ricerca 'ira di non poderosi.

* La questione della presenza del modello di Dante nell'opera di Alberto della Piagentina & di indubbio interesse e ha
ricevuto degli importanti contributi nei gid menzionati studi di Brancato e Azzetta, dove si trova traccia di questo riferi-
mento dantesco. Cfr. D. Brancato, Appunti linguistici sul «Boezio» di Alberto della Piagentina, cit., pp. 23s-270: 236, e L.
Azzetta, Tra i piny antichi lettori del «Convivio», cit., pp. 74-75: 74.

¥ La comparsa di una frase temporale nell’endecasillabo conclusivo di una terzina ¢ una soluzione piuttosto comune
anche nella Commedia. Per limitarsi ai soli casi nellInferno in cui una temporale occupa integralmente I'ultimo verso, ini-
ziando, come nel nostro caso, con un verbo al gerundio, si potrebbero citare i seguenti passi: If. v, 16-18 (<“O tu che vieni al
doloroso ospizio”, | disse Minds a me quando mi vide, | lasciando l'atto di cotanto offizio»), If. V1, 100-102 (<Si trapassammo
per sozza mistura | de 'ombre e de la pioggia, a passi lenti, | toccando un poco la vita futura»), If- vi1, 31-33 («Cosi tornavan
per lo cerchio tetro | da ogne mano a 'opposito punto, | gridandosi anche loro ontoso metro»), If. XXI1, 94-96 («cosi vid'io
gia temer i fanti | ch’uscivan patteggiati di Caprona, | veggendo sé tra nemici cotantiv), If. XXX, 91-93 («E io a lui: “Chi son
li due tapini | che fumman come man bagnate 'l verno, | giacendo stretti a’ tuoi destri confini?”»), If. XXX, 103-105 (<Io avea
gid i capelli in mano avvolt, | e tratto glien’avea pitt d’una ciocca, | latrando lui con li occhi in giit raccoltiv).

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/193 21 41



UGO CONTI «Griseldaonline» 23,11 2024

A ben vedere le strategie traduttive messe in atto da Alberto della Piagentina in questo passo
sono gia evidenti dalla sola giustapposizione delle due versioni. Ci si limiterd dunque a un ra-
pido accenno alle sole aggiunte in fine di verso «invan riposi» e «di vana paura», nuove zeppe
strategicamente disposte nella parte terminale dell'endecasillabo, delle quali I'ultima prosegue la
rima al verso 22 con una ulteriore zeppa, «fuor misura», e al modo con cui il sine viribus furentes,
traducibile con «che privi di forze infuriano» da riferire ai ‘tiranni’, viene volgarizzato con una
pitt ampia perifrasi che indugia in una dittologia, estesa per una buona parte dell’endecasillabo
e chiaro richiamo al dantesco «nel tempo delli déi falsi e bugiardi» di If. 1, 72.%*

Si prosegue ora I'analisi del IV componimento con la lettura delle ultime due terzine e del
verso che conclude P'intero capitolo:

Ma non fermo qualunque fuor misura, At quisquis trepidus pavet vel optat,
Oltre modo spaventa o ver disira, Quod non sit stabilis suique iuris,
Non & costante e da ragion si fura,

E lo scudo ha gittato, e nvan si gira, Abiecit clipeum locoque motus
Mosso del luogo suo, dov’era fermo, Nectit qua valeat trahi catenam.

E la catena annoda, che poi 'l tira
In basso fondo sanza alcuno schermo.

Il primo falecio viene riportato in volgare con i primi due endecasillabi, dove si possono
osservare delle vistose aggiunte, di cui quella al verso 22 ¢ gia stata commentata. Per quanto
riguarda la prima di queste due terzine, ¢ opportuno soffermarsi almeno sull’aggiunta di «ver»
al verso successivo, se non altro perché va accostata al verso 13, «O ver folgore usato di ferire»,
dove laggiunta dello stesso monosillabo & utile per far tornare il computo sillabico dell'intero
verso.” Altre zeppe sono alla fine dei versi 25 e 26, di cui ¢ interessante soprattutto 'ultima per
due ragioni: in primo luogo, perché, a differenza dell’'uso piti massiccio che ne fa Dante, si tratta
dell’unica frase relativa cosi aggiunta in questo passo; in secondo luogo, invece, perché la ra-
gione dell’aggiunta di questa clausola in fine verso & evidentemente quella di fornire la rima
allendecasillabo che poi concludera il capitolo, il quale risulta interamente composto di mate-
riali aggiuntivi rispetto al testo originale.

La conclusione del capitolo, tanto quanto I'inizio, merita qualche osservazione aggiuntiva e
pitl estesa a tutti i sette componimenti del I /ibro. Trattandosi di luoghi dove il susseguirsi ter-
nario delle rime vede le uniche eccezioni all'interno di un capitolo ternario — o, per usare un
termine pit dantesco, di un canto —, possiamo certamente dire di trovarci davanti a due punti
nevralgici dell'intera struttura metrica, poiché insieme le danno avvio e la concludono, attra-
verso delle rime che tendono ad assumere un certo peso rispetto alle altre. Ci sembra, dunque,
necessario al termine della trattazione sulle rime di Alberto della Piagentina andare a vedere da
vicino le strategie con cui egli struttura la terza rima negli incipit e nelle conclusioni delle sette
parti poetiche del primo libro del suo volgarizzamento.

*% Anche questo secondo ed evidente richiamo dantesco & gia segnalato in D. Brancato, Appunti linguistici sul «Boezio»
di Alberto della Piagentina, cit., p. 236.

* In parte analogo & il verso di ], 1, 12, «O ver paura, che sia fatta loro», dove & perd tutto 'endecasillabo, finale di terzina,
a essere un’aggiunta rispetto all’originale latino.
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Cominciando dagli inizi dei capitoli ternari, riportiamo le seguenti sei terzine, a cui sono
stati associati i rispettivi versi in latino utilizzando i consueti espedienti grafici per segnalare

Peffettiva consistenza del volgarizzamento:

I, 1-3

To, che compuosi gia versi e cantai
Con studio fiorito, son costretto
Di scriver canti di tristizia e guai.

I, 1-3
Aime! come la mente attuffata
Nel basso strabocchevole profondo,

Sta impigrita,® di virtd privata;

I, 1, 1-3

Allora, via la notte discacciata,
M’abbandonar le tenebre, e ’l vigore
Ritorno primo con la luce usata;

v, 13

O Creator dello stellato mondo,
Il qual triunfi nella sedia etterna,
E con impeto giri il ciel ritondo,

I, vi, 1-3
Quando la stella di Cancro gravosa
Riscalda troppo co’ raggi solari,

Allor di seme chi copia ubertosa

I, v, 1-3

Le stelle chiuse sotto nebbia scura
Non posson lume radiar nel mondo,
Perché l'opposta nuvola le fura.

Carmina qui quondam studio florente peregi,
flebilis hew maestos cogor inire modos.

heu, quam praecitipi mersa profundo

tunc me discussa liquerunt nocte tenebrae
luminibusque prior rediit vigor,

o stelliferi conditor orbis,
qui perpetuo nixus solio
rapido caelum turbine versas

cum Phoebi radiis grave
cancri sidus inaestuat,
tum qui larga negantibus

nubilus atris
condita nullum
fundere possunt
sidera lumen.

Come si pud osservare dagli estratti sopra riportati, I'inizio del IV componimento ¢ in realta

quello pitt complesso e dove le capacita di volgarizzatore e versificatore di Alberto sono in grado
di dare luogo a una disposizione del materiale con alcuni stravolgimenti del testo di partenza,
ma senza aggiunte o zeppe determinate dalla necessitd di mantenimento o sviluppo della rima;
in tutti gli altri casi dal 1 /ibro, invece, se escludiamo il solo inizio del VI componimento, uno dei
due rimanti iniziali risulta essere un’aggiunta del volgarizzatore. Molto spesso 'aggiunta ¢ dav-
vero minima, una sola parola come «usata» (I, 111, 3) e «ritondo» (I, V, 3), inserita senza alcun
dubbio per questioni esclusivamente metriche, ovvero il rispetto della misura endecasillabica

3 Traduce mens habet del verso successivo: mens habet et propria luce relicta (1, 1, 2). Una restituzione grafica della sola
prima terzina di questo componimento non & semplice, dal momento che esso non ¢ volgarizzato in maniera omogenea: la
maggior parte delle terzine corrispondono infatti a due versi dell’originale latino, ma alcune di esse riportano chiaramente
in volgare tre versi di Boezio. A questa terzina, dal momento che riporta una parte minoritaria del verso latino rispetto alla
successiva, si & scelto di non accostare il verso I, 1, 2 della Consolatio latina che risulta dunque come corrispondente diretto
dei versi 4-6 del volgarizzamento di Alberto della Piagentina.
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dei versi e, ovviamente, della rima. Interessante & anche I'aggiunta di «e cantai» nella parte con-
clusiva di 1, 1, 1, dal momento che, molto similmente al «da nessuna dominato» del verso 1, 1v,
6, si tratta di dittologie sinonimiche necessarie per espandere il verso e colmare i vuoti della
terzina.’!

Per quanto riguarda le parti conclusive dei capitoli, si leggano, infine, i seguenti versi estratti
dal volgarizzamento:

L1, 49-52

Perché, amici, in la vita fiorita quid me felicem totiens iactatis, amici?
Tante volte vantaste me beato?

La voce vostra rimane schernita.

Colui che cade, non ha fermo stato. qui cecidit, stabili non era tille gradu.
L, 1, 34-37

Col collo incatenato, e al fallace et pressus-gravibus colla catenis
Mondo ¢é costretto di chinare il volto, deelivern-que-gerens-pondere vultum
E ogni forza nostra in lui si tace. cogitur, heu, stolidam cernere terram.

Aime, che vilitade lo m’ha tolto!

I, 111, 16-19
Risplende Febo, e di lume adornato, emicat et subite vibratus lumine Phoebus
Gli ammiranti occhi fiere col suo raggio mirantes oculos radiis ferit.

Di varii colori intorneato,
E corre nel diritto suo viaggio.

I, v, 64-67

Rettore etterno, costrigni l’amare rapidos, rector, comprime fluctus
Tempeste rapinose, e con quel zelo et quo caelum regijs #mmensum
Ferma le terre umane; e non mancare, firma stabiles foedere terras.

Che tu reggi le stelle del tuo cielo».

I, vi, 22-25

Cosi se avviene, che alcun si getti sic quod paecitpiti via
Per via strabocchevole, lasciando certum deserit ordinem
L’ordine certo, aver non aspetti

Allegro fine d’alcun suo dimando. laetos non habet exitus.
I, vii, 19-22

La occupata mente in cotal cura nubila mens est

E nubilosa, e legata con lacci, vincta que frenis

Che porta seco lor mala natura: haec ubi regnant.

Ond’io ti priego che da lei ti spacci».

Cid che subito salta all’'occhio da questa breve cernita ¢ il fatto che l'unico endecasillabo
conclusivo a non essere composto integralmente o anche solo in parte da aggiunte dell’autore

°! Un caso estremo di questa tendenza di Alberto della Piagentina ¢ ai versi I, I, 28-30, dove si volgarizza il verso I, 1, 12,
et tremit qffeto corpore laxa cutis, e piil precisamente laxa cutis, con una voluminosa serie di tre sinonimi: «E la cascante e vizza
in molte parti | Inaridita pelle trista triema | Nel corpo véto di calore e darti».
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¢ 1, 1, s2: «Colui che cade, non ha fermo stato». La tendenza a rielaborare interamente il verso
finale & certamente curiosa, perché l'ultimo endecasillabo porta con sé un certo grado di me-
morabilitd; non & forse necessario scomodare esempi dalla Commedia come il celeberrimo «E
caddi come corpo morto cade» di If. V, non a caso tra i versi pill citati e ricordati anche dai non
specialisti. Alberto della Piagentina, a giudicare dal tenore conclusivo che permea alcuni versi
finali come «Ond’io ti priego che da lei ti spacci», cerca il medesimo risultato; una parziale
motivazione per la divergenza nell’effettiva riuscita poetica sara da attribuire, oltre che alla di-
versa abilita dei due autori, anche al carattere dellimpresa di Alberto della Piagentina, che si
trova sempre davanti a un testo da volgarizzare e, dunque, non ha completa libertd compositiva;
& forse per questo che, nella nostra cernita, il solo verso conclusivo senza inserimenti del volga-
rizzatore & quello che effettivamente traspone l'unico fra i versi finali dell’originale 1 libro di
Boezio che si trova dopo una pausa sintattica forte e, in ultima analisi, il solo a essere gid messo
sintatticamente in rilievo dall’'originale stesso in una maniera accostabile a quanto avviene spesso
nella terza rima. A questa attenzione stilistica di Alberto verso la ricerca di una chiusura di ca-
pitolo memorabile andranno probabilmente imputate le minori o scarse aggiunte di parti
esterne che si trovano in alcune terzine finali, come in I, VI, 22-25, 0 la scelta di non riportare
in volgare una considerevole porzione dei corrispettivi versi latini, come accade nei versi di I,
11, 34-37; ma, naturalmente, questo come altri aspetti che si ¢ avuto solo modo di accennare nel
corso di questo paragrafo andrebbero approfonditi attraverso un’analisi integrale dell’opera,
nella maniera che qui si ¢ semplicemente voluto indicare.

5. Conclusioni

Stando a quanto & possibile osservare dai dati fin qui raccolti e dall’analisi che ne & scaturita,
ci dobbiamo intanto interrogare, per una necessaria ma preliminare conclusione, su quale im-
magine della terza rima come metro per il volgarizzamento emerga da questi primi rilievi, per
quanto precari vista I'assenza di un’edizione critica affidabile per i versi di Alberto della Piagen-
tina e la diversitd d’intenti posta alla base delle due operazioni.

Sicuramente la prima caratteristica deducibile ¢ quella stessa ed evidentissima da cui si & par-
titi fin dalle prime pagine: la terza rima & un metro versatile e profondamente adatto a trasmet-
tere qualsiasi tipo di messaggio in qualsiasi tipo di contesto. Non & un punto da sottovalutare,
perché eccezionalita di questa innovazione dantesca & chiara anche da queste caratteristiche:
se il sonetto e l'ottava mantengono, con le dovute ed esigue eccezioni, la loro impronta rispet-
tivamente lirica e narrativa nel tempo, con la terza rima siamo davanti a un metro che viene
reinventato come lirico fin da subito, mostrando la sua eccezionale duttilitd e raggiungendo poi
un’efficacia paragonabile in entrambi i generi, come dimostreranno in maniera inequivocabile,
ad esempio, le Satire di Ariosto solo qualche secolo piti tardi. Non a caso, dunque, la terza rima
dimostra le sue potenzialitd anche nel campo del volgarizzamento, sebbene si tratti di un metro
di non semplice utilizzo gia in assenza di un testo di partenza a cui attenersi.

Al di 1a di questo aspetto e sebbene entro un campione ridotto di esempi, possiamo intanto
avere un punto di osservazione privilegiato nell’officina poetica di ognuno dei due autori; come
si & gid pid volte sottolineato, i vincoli imposti dal rispetto, pili 0 meno praticato, del testo di
partenza, costringono il volgarizzatore a scendere talvolta a dei compromessi che, nel caso di
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Dante, si & visto sono tanto pilt ampi quanto meno libera ¢ la rielaborazione dei versi. Nono-
stante la presenza di un originale a cui attenersi, in molti luoghi del volgarizzamento del Pater
noster la terzina dantesca presenta dei punti di continuita evidenti — per quanto evidente possa
essere il piano profondo delle coincidenze ritmico-sintattiche che qui si intende — e in perfetta
coerenza con il resto delle soluzioni adottate dal poeta nel corso dell’opera.

Questi rilievi, inoltre, consentono di portare avanti delle prime indagini comparative fra
quello che si conosce della terza rima di Dante e cio che invece deve ancora essere meglio
approfondito per Alberto della Piagentina. Le differenze, da quanto si & potuto finora osservare,
sono d’altronde evidenti. Se Brancato rileva giustamente da un punto di vista linguistico che
lopera dipende «ineluttabilmente dalla Commedia», precisando che «il Boezio non dev’essere
considerato un mero centone dantesco»,” questa stessa considerazione non ¢ da farsi per quanto
riguarda l'aspetto puramente metrico; tale dipendenza, infatti, non si avverte sul piano dell’or-
ganizzazione ritmico e sintattica della terzina. Da un punto di vista pit superficiale ci si accorge
di questo anche solo osservando il trattamento delle rime, che, come si & potuto vedere, danno
spesso luogo in Alberto a sterili dittologie sinonimiche a cui Dante non cede nel suo volgariz-
zamento; la differenza, pero, & anche pit microscopica ed emerge, ad esempio, nel diversissimo
trattamento delle frasi relative che i due autori prediligono: in Dante la sede di rima &, appunto,
occasione per creare espansioni di senso che frequentemente si concretizzano in frasi relative,
ricalcando un modus operandi comune a tutta la Commedia; nel Boezio volgare, invece, non si
coglie appieno tale strategia di organizzazione degli elementi frastici tipica di Dante. Questo,
naturalmente, non si riferisce esclusivamente al 1Iv componimento, ma ¢ una considerazione
generale da estendersi a tutto il campione analizzato dal 1 /ibro del volgarizzamento e, c’é ragione
di credere, a tutta l'opera.

L’idea finale, dunque, ¢ che un modello profondo della terza rima non sia passato realmente
da Dante ad Alberto; nonostante 'evidente ammirazione di quest'ultimo per il poeta della Com-
media e 'inevitabile riapparire di richiami testuali dal poema e dalle altre opere dantesche nel
volgarizzamento di Boezio, la terza rima di Alberto della Piagentina & profondamente diversa,
nella specificita delle sue strutture ritmico-sintattiche, da quella dantesca. Allo stato attuale, per
approfondire ulteriormente i motivi di un cosi differente impiego del metro, sarebbe auspica-
bile, in conclusione, I’estensione dello studio ritmico-sintattico della terza rima anche ad altre
opere, come si propone di fare il progetto di TRIARS di cui si & avuto modo di parlare nelle
scorse pagine. La costruzione di uno strumento digitale specificamente disegnato per rendere
interrogabile questa tipologia di dati e la preparazione di un testo critico, insieme agli altri stru-
menti gia esistenti e indirizzati allo studio dei volgarizzamenti, possono aiutare a chiarire alcuni
aspetti formali della pratica del volgarizzamento in versi e, come qui si & cercato di dimostrare,
ad avere una nuova e feconda prospettiva per lo studio stilistico della terza rima.

2 D. Brancato, Appunti /inguistici sul «Boezio» di Alberto della Piagentina, cit., p. 2770.
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E innegabile che la sparuta bibliografia critica su Filippo de’ Nerli (1486-1557), uomo politico
di lungo corso e storico di fatto occasionale (autore dei soli Commentari de’ fatti civili occorsi
dentro nella citta di Firenze dall'anno 1215 all'anno 1537) sia soprattutto incentrata nel definire i
suoi rapporti con l'opera e la figura di Niccold Machiavelli, il maestro delle riunioni degli Orti
Orricellari, nella seconda met degli anni Dieci del Cinquecento, alle quali, secondo quanto egli
stesso racconta, Nerli partecipd con una certa assiduitd.' Membro non dei pit giovani del
gruppo: Nerli ¢ all'epoca pit che trentenne, ha quasi dieci anni pitr di Luigi Alamanni e di
Cosimino Rucellai, il padrone di casa (nati entrambi nel 1495), ed ¢ di un lustro pitt vecchio di
Zanobi Buondelmonti (dedicatario, assieme ad Alamanni, dei Discorsi sopra la prima Deca di
Tito Livio).?

La fortuna editoriale dell'opera storica di Nerli ¢i mostra il quadro di una modesta ma non
trascurabile diffusione. Testimoniati da una quindicina di manoscritti (oltre a due autografi in-
completi) i Commentari hanno la princeps nel 1728, in quel giro d’anni in cui furono per la prima
volta date alle stampe opere importanti del Rinascimento fiorentino maturo: tra le altre, la Storia
fiorentina di Benedetto Varchi (1721); ' Apologia di Lorenzino de’ Medici (1723); La Vita di Ben-
venuto Cellini 1728). Ristampati una sola volta, nel 1859, i Commentari sono stati curati in edi-
zione critica solo pochi anni fa (2007) da Sergio Russo.’

" Nel vi1 libro dei Commentari — in un passo, su cui torneremo, dedicato alla congiura ordita nel 1522 da alcuni dei
frequentatori delle riunioni degli Orti contro il cardinale Giulio de” Medici, il futuro papa Clemente Vil — Nerli esplicita-
mente accenna ai suoi legami profondi di amicizia con Machiavelli (confermati del resto da alcune sue lettere al Segretario,
contrassegnate da una confidenza molto informale e spesso, more florentino, pungente — su cui vd. infra): <avendo convenuto
assai tempo nell’orto de’ Rucellai una certa scuola di giovani litterati e d’elevato ingegno, mentre che visse Cosimo Rucellai
(che mori molto giovane e era in grande espettazione di letterato), infra’ quali praticava continuamente Niccold Machiavelli
— e io ero di Niccold e di tutti loro amicissimo —, esercitavansi costoro assai, mediante le lettere, nella lezione dell’istorie»
(V1 22 — sul testo dei Commentari vd. n. 3).

? Per un’introduzione generale sulla figura di Filippo de’ Nerli rimane utilissimo per organicita e intelligenza critica il
capitolo a lui dedicato in A. Montevecchi, Storici di Firenze, Studi su Nardi, Nerli e Varchi, Bologna, Patron, 1989, pp. 71-
104. Si vedano poi le note introduttive di A. Baiocchi, S. Albonico (a cura di), Storici e politici fiorentini del Cinquecento,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1994 (in particolare le pp. 529-537), e il capitolo (non privo di giudizi limitativi) che al Netli dedica
R. von Albertini, nel classico Firenze dalla repubblica al principato, Torino, Einaudi, 1970 [ed. or. Berna 1955], pp. 320-329.
Davvero poche righe, ma di penetrante concisione, dedica a Netli Carlo Dionisotti, in un libro celebre, non a caso incentrato
sulla fortuna del Segretario (Machiavellerie, Torino, Einaudi, 1980, pp. 429-430), che vede si nell’ottimate fiorentino un «me-
diocre uomo di lettere», ma un «autentico storico», caratterizzato da una «fedeltd non incondizionata ma sincera a Machia-
velli» (due aggettivi, questi ultimi, che come vedremo connotano in maniera problematicamente fertile il rapporto tra Nerli
e il Segretario). Principalmente biografico ¢ il saggio di I. Biagianti, Politici e storici del Cinquecento: Filippo de’ Nerli (1485~
1556), «Archivio Storico Italiano», CXXXIIL, 1975, pp. 45-100 (che corregge molte imprecisioni della sola monografia che sia
mai stata dedicata allo storico fiorentino, quella di A. Niccolai, Filippo de’ Nerli 1485-1556, Pisa, Stabilimento Tipografico
Succ. FF Nistri, 1906).

? Ledizione dei Commentari & una tesi di dottorato, discussa presso La Federico 11 di Napoli (sotto la guida di Matteo
Palumbo) All’edizione Russo (e alla sua paragrafazmne del testo) si fa qui ricorso. Il lavoro & dlspomblle on-line: Filippo de’
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Che Nerli sia un ‘continuatore’ o un ‘epigono’ di Niccold Machiavelli ¢ un indiscutibile
luogo comune della critica. Ma a ragione Alessandro Montevecchi (1989) ha sottolineato, pur
sullo sfondo di tanti tratti comuni, le grandi differenze che intercorrono tra i due. Che non
riguardano soltanto (il dato salta all'occhio) il diverso giudizio politico sulla Firenze dei decenni
che videro il definitivo passaggio dalla repubblica al principato. «Autentico patrizio fiorentino»
(sono parole di Carlo Dionisotti), con quanto cid comporta nel determinare la disinvoltura con
cui egli si sente membro di una classe ‘naturalmente’ depositaria del potere cittadino, Nerli & da
sempre apertamente filomediceo; e nel momento in cui scrive i suoi Commentari (forse comin-
ciati gia nel 1537, subito dopo I'evento altamente simbolico di Montemurlo, ma presto interrotti,
per portarli a termine negli anni a cavallo del 1550, quando il potere di Cosimo I era ormai
consolidato),’ non solo ¢ per lui ovvia l'idea, condivisa con molti ottimati fiorentini gia negli
anni Dieci del secolo, che solo ‘mediceo’ poteva essere il destino di Firenze, ma rileggendo a
posteriori la storia cittadina, Nertli poteva nei Commentari reinterpretare in modo sistematico e
coerente I'intera parabola repubblicana cittadina, dalle remote origini del comune delle Arti al
1537, come una velleitaria deviazione da un esito necessario e auspicabile, quello appunto del
principato.” L'ottimate fiorentino (che avendo sposato Caterina di Jacopo Salviati aveva pur
sempre come suocera la figlia primogenita di Lorenzo il Magnifico, Lucrezia) poteva cosi scri-
vere una storia dichiaratamente ‘a tesi’, che individuando nella pace e nell'unita garantita dal
principe un destino necessario, rileggeva l'intera storia repubblicana fiorentina come una suc-
cessione inesorabile di errori. Se questa ¢ la posizione politica di Nerli, lo & nondimeno con
trasparente onestd, tanto che la logica che guida I'intera operazione interpretativa viene esposta
fin dalle prime righe del libro, con una chiarezza esemplare:

Considerato quanti travagli abbia sempre auto la nostra cittd e quanto sieno stati sempre poco uniti i principali
cittadini che in essa hanno auto la somma autoritd nel governo e quante volte e in quanti modi si sia riformato lo
stato e variato la forma di esso, ho giudicato esser bene il fare qualche memoria particolare de’ nostri fatti civili,
massimamente di quelli che, a’ tempi nostri o da cinquanta anni in qua, sono occorsi, acciocché meglio si possino
per quelli che gli leggeranno conoscere le cagioni che hanno mosso i nostri cittadini, stracchi di tante civili
discordie, da dovere riformare una tanta repubblica sotto il governo d’un sol principe, come 2’ nostri tempi &
seguito, concorrendo, oltre alla voglia de’ cittadini, la forfuna e tutto il cielo a fare tale effetto seguire.®

L’accenno alla fortuna e al cielo, concordi nell’assegnare alla forza incoercibile del destino
‘mediceo’ di Firenze il superamento delle letali divisioni cittadine, segna uno stacco enorme
rispetto alla lettura della storia civile fiorentina fatta da Machiavelli nelle Istorie. In un sottile
gioco di cautele e ambiguitd, Machiavelli aveva si individuato nelle «divisioni» la cifra caratte-
ristica della storia di Firenze, ma ben distinguendo (come chiarisce in un punto fondamentale

* Sulla cronologia della composizione dei Commentari vd. 1. Biangianti, Politici e storici, cit., pp, 89-93 e S. Russo, Intro-
duzione a F. de’ Netli, Commentari, pp. XXII e ss. Da una lettera di Cosimo I a Nerli del 7 ottobre 1549 si ricava la notizia che
a quell’altezza lo scrittore aveva terminato la stesura dei libri v-viI; non solo, da essa si ricava anche che il Duca leggeva (o
almeno lo fece per alcuni) i libri dell'opera mano a mano che essi uscivano dallo scrittoio. Un dato, quest’ultimo, che non
qualifica Nerli come storiografo ufficiale della recente storia fiorentina, ruolo che dal 1546 il Duca aveva assegnato a Varchi,
ma che non lascia dubbi sul significato politico dell’operazione nerliana.

* Un’analisi dettagliata dei meccanismi retorici e strutturali che presiedono alla costruzione dei primi tre libri dei Com-
mentari, facendone una sorta di premessa che «invalida gia in partenza tutto il periodo successivo», in I. Grassini, Discorso e
‘storia’ nei “Commentari” di Filippo de’ Nerli, in «Italianistica», X, 1981, pp. 361-76: 376.

¢ Commentari, 11, par. L
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quale & il proemio del Vi1 libro) tra quelle che «nuocono alle republiche», e quelle che «giovano»;
catalogando quelle fiorentine tra le prime, cioé tra le divisioni nocive perché caratterizzate da
«sette» e «partigiani», vale a dire da interessi meramente privati e parziali, che occupano in ma-
niera esclusiva lo spazio pubblico impedendo una sana dinamica politica. Ma se le ‘sette’ erano
il segno inequivocabile del carattere patologico della politica cittadina, il regime mediceo di
quella patologia non rappresentava certo, agli occhi del Segretario, la soluzione, ma semmai il
sintomo pitt coerente di una realta irrimediabilmente difettiva. Né & un caso se la piti attenta e
perspicua definizione di ‘setta’ Machiavelli la proponga proprio, come si & detto, nel proemio
del libro v delle Istorie, nel cuore insomma della seconda parte dell’opera (i libri dal quinto
all'ottavo), appunto dedicati all’analisi del consolidarsi del regime mediceo dopo il rientro in
patria dall’esilio, nel 1434, di Cosimo il Vecchio: 'evento che dava inizio alla prima fase, sessan-
tennale, del regime mediceo.”

Del resto tra Machiavelli e Nerli le divergenze, al di 1a degli schieramenti e delle forme pos-
sibili del ‘reggimento’ cittadino, riguardavano anche aspetti pit radicali. E ancora Alessandro
Montevecchi, nel saggio sopra citato, che ci ricorda come sia la dimensione del cambiamento,
della sfida, del conflitto — in una parola, quella visione dinamica e creativa dell’agire dell'uomo
nel mondo che costituisce il pitt importante lascito machiavelliano alla storia del pensiero poli-
tico occidentale — a segnare la grande differenza tra Machiavelli e la posizione cosi struttural-
mente oligarchico/conservativa di Nerli, per il quale la storia & retta da fattori invariabili: il
carattere necessariamente elitario della gestione del potere; I'incostanza e l'inaftidabilitd popo-
lare; I'incomponibilita dei conflitti civili nel contesto repubblicano, la cui deriva distruttiva nes-
suno strumento costituzionale (gli «ordini», nel lessico machiavelliano) sarebbe in grado di
scongiurare.

Eppure, pur riconosciute prospettive e visioni cosi diverse, in pochi autori del Cinquecento
la lezione machiavelliana appare recepita con tanta sintonia e coerenza come in Filippo de’
Nerli. E certo il lettore moderno di Machiavelli e dei Comimentari non fatica a trovare nei due
testi un comune sapore. Un pragmatismo diretto, innanzi tutto, capace di riportare le dinamiche
storiche e politiche al nucleo essenziale dei rapporti di potere. Una visione disincantata degli
interessi in gioco, senza illusioni sulla natura intimamente egoistica e tendenzialmente prevari-
catoria del contrasto politico.

Ma pragmatismo e disincanto sono categorie troppo generiche per delineare il ritratto di un
uomo politico che di Machiavelli si proclama esplicitamente, in almeno un punto dei Commen-
tari, allievo.

Tocchiamo qui solo tangenzialmente il problema delle Istorie fiorentine come specifico mo-
dello storiografico dell'opera di Nerli. Ma & un dato fondamentale, che traspare nella struttura
stessa del lavoro nerliano e nella storia della sua composizione. Il testo si presenta al lettore con
il titolo minimizzante di Commentari, che allude a una storia eminentemente ‘vista’, conosciuta
per esperienza diretta dentro lo spazio cronologico della propria vita. E tali nascevano i

7 Per un inquadramento ideologico-strutturale del termine ‘setta’ all'interno delle Istorie fiorentine mi permetto di riman-
dare alla voce, redatta dal sottoscritto, Istorie fiorentine nell’Enciclopedia Machiavelli (Treccani, 2014), e alla bibliografia speci-
ficali contenuta, a partire dagli studi fondamentali di Gian Mario Anselmi e Anna Maria Cabrini. Per un quadro complessivo
del tema delle divisioni, nel pensiero politico e nella storiografia, tra Medioevo e Rinascimento, si veda F. Bruni, La ciftd
divisa: le parti e il bene comune da Dante a Guicciardini, Bologna, il Mulino, 2003.
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Commentari di Nerli, che nel progetto originario dovevano raccontare gli eventi dal 1494 al
1537: una periodizzazione che sembra ricordare quella della Storia dItalia di Francesco Guic-
ciardini (1494-1534), ma che invece bene indica il carattere marcatamente cittadino della narra-
zione nerliana: il 1537 & data significativa proprio da un punto di vista strettamente fiorentino,
ben lontano dall’ottica ‘italiana’ adottata da Guicciardini, che chiudeva il suo capolavoro con la
morte di Clemente VII.

Dungque il progetto originario era quello di raccontare i decenni del tramonto della repub-
blica, nel riconoscimento della ‘necessitd’ del principato. Un’operazione ideologica in linea con
la propaganda di Cosimo 1, che ne faceva il pacificatore e garante della giustizia dopo le tensioni
e i soprusi delle parti. Solo in un secondo tempo Nerli decise di anteporre al racconto dei fatti
recenti una storia dei quasi tre secoli che precedono il 1494 e la grande riforma politica ispirata
da Savonarola. E lo stesso Nerli a chiarirlo nel Proemio (par. 2):

Fu mia intenzione, da principio, di scrivere solamente le cose da me udite e vedute e che sono seguite dal 1494 in
qua. Ma, per farle meglio intendere, deliberai, di poi, cominciarmi pitt da alto e da’ tempi che la nostra cittadinanza
comincio a dividersi in quelle maligne parti guelfe e ghibelline.®

Nerli antepone cosi al racconto dei fatti successivi al 1494 una succinta narrazione delle ‘di-
visioni’ cittadine, che prende le mosse dal 1215, I'anno che gia Dante aveva indicato come I'inizio
ufficiale delle divisioni a Firenze tra Guelfi e Ghibellini, con il celebre episodio della rottura di
fidanzamento di Buondelmonte Buondelmonti nei confronti di una ragazza della famiglia degli
Amidei. L’episodio & quello con il quale Machiavelli nelle Istorie fiorentine aveva dato di fatto
inizio al racconto delle vicende cittadine (con il capitolo terzo del secondo libro: nel primo libro
delle Istorie troviamo infatti un racconto succinto della storia del’Europa dell’eta di mezzo, dalla
caduta dell'Impero romano all'inizio del XV secolo). Le Istorie di Machiavelli, come & noto, sono
dichiaratamente incentrate sulle vicende interne della citta, attraverso una lettura interpretativa
fortemente orientata, che gid nel Proemio individuava proprio nelle ‘divisioni’ la cifra caratteri-
stica della storia fiorentina:

E se ogni esemplo di repubblica muove, quegli che si leggono della propria muovono molto pitt e molto piu
sono utili. E se di niuna repubblica furono mai le divisioni notabili, di quella di Firenze sono notabilissime: perché
la maggior parte delle altre repubbliche delle quali si ha qualche notizia sono state contente d'una divisione, con
la quale, secondo gli accidenti, hanno ora accresciuta ora rovinata la citta loro; ma Firenze, non contenta d'una,
ne ha fatte molte.’

In altri termini, I'operazione storiografica di Nerli, con la riprogettazione, subentrata in un
secondo tempo, di un attraversamento di tre secoli di divisioni e tensioni cittadine, come pre-
messa utile a «meglio intendere» le dinamiche del presente e del recente passato, compiva

* Commentari, Proemio, 2. Quanto scrive Nerli sulla genesi dell'opera e la sua riorganizzazione interna, trova in parte
conferma nelle testimonianze filologiche dell'opera. Dei Commentari esistono due codici autografi alla Nazionale di Firenze
(segnati ILIL135 e ILIL136), il secondo & mutilo, e contiene i libri 1-3; 6, 7 e parte del 10. Il primo & invece perfettamente
integro, ma contiene solo la prima stesura dei primi tre libri dell'opera (con correzioni autografe che risultano poi recepite
in ILIL136). Per queste informazioni, e per la lista completa dei testimoni dei Commentari, si rimanda ovviamente alla citata
edizione critica di S. Russo.

o Istorieﬂorentine, Proemio, s-6.
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un’operazione il cui tratto ‘machiavelliano’, sul piano sia formale che metodologico, ¢ partico-
larmente evidente. Le cinquanta pagine iniziali dei Commentari, che riassumono con una ver-
tiginosa verticalizzazione gli eventi, collocandoli in una prospettiva interpretativa fortemente
selettiva, sono un’applicazione coerente del modello storiografico machiavelliano, che si inter-
rogava sulle grandi linee di tendenza della realta cittadina, per coglierne le costanti profonde.

Su un piano piti superficiale e immediatamente percepibile, i tre libri iniziali dei Commentari
costituiscono una chiave ideologica che dichiara, fin dall'inizio della narrazione, il senso di
un’operazione fortemente connotata in senso politico: risultando il potere di Cosimo I e la fine
della repubblica — come si & visto - non solo I’esito necessario, ma anche auspicabile (e addirit-
tura ‘provvidenziale’) delle divisioni fiorentine, con il loro portato di violenza e illegalitd. Ma
c’¢ anche un piano piu profondo, su cui va letta I'esecrazione delle ‘divisioni’ che costituisce il
Leitmotiv dei primi tre libri dei Commentari. Ed & qualcosa che colloca su un livello di ben altra
sensibilitd la capacita di Nerli di interpretare politicamente la storia recente della citta.

Raccontando le remote vicende medievali (dal 1215) fino al primo sessantennio mediceo,
Nerli raccoglie una successione di eventi in cui domina una sorta di coazione a ripetere: indi-
pendentemente dalle istanze ideali dichiarate, le lotte fiorentine sono immancabilmente l'esito
di tensioni personali e familiari. E un dato, questo, che Nerli chiarisce nel Proemio, attuando
una significativa desemantizzazione di un termine che il recente costituzionalismo fiorentino,
dal 1494 agli anni Venti del Cinquecento, aveva invece collocato al centro dell'interesse: il con-
cetto di ‘riforma’. Nelle tre pagine del Proemio dei Commentari, la parola ‘riforma’ (o la forma
verbale ‘riformare’) compare una quindicina di volte; sempre indicando, semplicemente, un
cambio di regime e una ripartizione del potere. Nerli parla cosi di ‘riforma’ dello stato a propo-
sito del radicale intervento costituzionale che nel 1494, sotto gli auspici di Savonarola, porto alla
nascita dello stato popolare e all'introduzione del Consiglio maggiore (forse il pitt importante
cambiamento costituzionale di Firenze dal tempo degli Ordinamenti di giustizia del 1293);'’ ma
lo stesso termine designa ad esempio la presa di potere di Cosimo il Vecchio nel 1434 (lo scrittore
parla della «gagliarda riforma che si fece di quel nuovo stato con I'esilio di tanti nobili cittadini,
che, per sicurta di quello, furno confinati»),'' che genero un rigido controllo da parte dei Medici
dei cittadini eleggibili agli uffici, senza tuttavia toccare le caratteristiche portanti del sistema (la
redazione di liste di sorteggiabili da cui estrarre i nomi dei magistrati).

Nel vivace dibattito costituzionale che aveva caratterizzato la vita politica fiorentina dopo il
1494, la parola ‘riforma’ aveva di fatto assunto un significato profondo, quasi stabilendo un nesso
necessario o comungque decisivo tra le forme istituzionali e le modalita della vita pubblica (I'ef-
ficacia dell’azione politica; la capacitd di garantire stabilitd e giustizia; I'affermarsi di una moralita
civile diffusa). Basterebbe leggere le righe iniziali del Discorso di Logrogno (1512), l'opera giova-
nile di Francesco Guicciardini, per comprendere come il concetto di ‘riforma’ delle istituzioni
avesse assunto un signiﬁcato pregnante. Lo stile sempre compassato di messer Francesco, cosi
poco propenso a metafore e immagini, trova qui espressione in una icasticitd inconsueta, che

1 Commentari, Proemio, 8 (<Nel quarto [libro] si dice conseguentemente come si riformasse il governo doppo lesilio de’
Medici e come, doppo pochi mesi, si fondasse lo stato popolare, ove si potranno vedere ancora le divisioni, che occorsero
intra’ nostri principali cittadini di quei tempi per conto di fra’ Girolamo Savonarola e come la citta ne stesse circa di otto
anni, in vita e anche dopo la morte di quel frate, molto divisa, disordinata e travagliata»).

' Ivi, par. 7.
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assume dal mondo concreto dei fornai 'immagine della ‘riforma’ della costituzione come rifor-
mulazione organica e radicale di una struttura:

Non veggo che gia una legge o due particulare possino fare frutto, ma saria necessario fare uno cumulo di ogni
cosa e ridurre tutta questa massa in una materia, e di poi riformarla a uso di chi fa cose da mangiare di pasta (corsivo
nostro).'?

La desemantizzazione del concetto di ‘riforma’ che Nerli propone nel Proemio dei Commen-
tari esprime coerentemente la visione che della storia politica ha 'autore e, soprattutto, intro-
duce alla sua peculiare cifra analitica degli ultimi decenni della vicende cittadine; quel racconto
degli anni dal 1494 al 1537 che non sono solo lo spazio originario della narrazione nerliana, ma
il vero focus del suo interesse: il racconto delle concrete dinamiche di potere che accompagna-
rono il tramonto delle ‘illusioni’ repubblicane (siano esse di marca democratica oppure ottima-
tizia). L’analisi penetrante delle vicende interne che Nerli propone nei libri dal quarto al dodi-
cesimo dei Commentari trae infatti efficacia da un approccio alla materia che, depurato di ogni
istanza ideologica, diventa fredda anatomia degli interessi in gioco.

Ma se, nella lettura che ne fa Nerli, la politica fiorentina non & pit valutabile (se mai lo &
stata) in termini istituzionali, ma solo attraverso una lettura disincantata di relazioni private e
familiari di potere, allora anche la storia della cittd, per quanto essa continui ad essere formal-
mente - fino alla svolta del 1532 e la nomina del Duca Alessandro - una repubblica; persino
questa storia, si diceva, non pud che essere fatta entrando dentro le stanze segrete del potere;
configurandosi insomma come analisi di prospettive personali, di rapporti di parentela; di mo-
dulazioni e rimodulazioni delle rete degli ‘amici’ (latinamente: gli alleati politici); di attrazioni,
gelosie e tensioni tra individui.

Se Nerli dichiaratamente dice di ispirarsi alla lezione di Machiavelli, cio che egli trae dal
‘maestro’ non sono le vertiginose intuizioni sul carattere dinamico della politica, sulla conflit-
tualitd permanente ma potenzialmente vitale degli «umori», ma proprio le logiche stringenti
della gestione del potere, il contrasto necessario tra essere (che & sempre il puro interesse, la
ricerca di affermazione) e apparire (cioé quella costruzione di alleanze, favori e consensi, che
comporta sempre una mediazione formale, e spesso puramente simulata, tra interessi).

In questo contesto non stupisce se nei suoi Commentari Nerli attribuisca molta attenzione
alla ‘congiura’, in quanto conflitto che non matura in contesti pubblici, ma all'interno di dina-
miche interpersonali del potere. E non stupisce se l'esplicito e ammirato richiamo alla lezione
di Machiavelli — il geniale maestro delle riunioni degli Orti Oricellari — Nerli lo proponga pro-
prio in relazione alla ricordata congiura del 1522 contro il cardinale Giulio.

Il contesto & quello delle attese riforme costituzionali che il cardinale Giulio de’ Medici (non
ancora papa) aveva fatto balenare come possibili, dopo che con la morte di Lorenzo de’ Medici
il giovane, nel maggio del 1519, e la morte di papa Leone X nel dicembre del 1521, si era estinta
la linea diretta della discendenza di Cosimo il Vecchio. Nerli non ha dubbi nel presentare 'aper-
tura del cardinale Medici verso proposte di riforma che portassero a un «pii libero modo di
vivere», come un’operazione puramente opportunistica, che avrebbe dovuto rafforzare il con-
senso in un momento di oggettiva difficoltd del regime.

"2 F. Guicciardini, Opere, a cura di E. Scarano, Torino, Utet, 1971, vol. I, p. 2s0.
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La congiura contro il cardinale che maturd tra alcuni giovani frequentatori degli Orti (Za-
nobi Buondelmonti e Luigi Alamanni ne furono i capi), e che venne alla luce nel maggio del
1522, divenne per il cardinale I'occasione di riaffermare il pieno controllo sulla cittd. Ecco per
intero il brano:

Andarono tant’oltre questi ragionamenti e se ne favellava tanto liberamente e in tanti modi, che al cardinale de’
Medici pareva pure, alla fine, averli lasciati troppo trascorrere e pensava a’ modi di ritirarli e, averia auto, sendo
scorsi cosi di sua volonta e per suo ordine, delle difficulta a fermarli, ma la fortuna gliene dette occasione. E questo
fu che, avendo convenuto assai tempo nell'orto de’ Rucellai una certa scuola di giovani litterati e d’elevato inge-
gno, mentre che visse Cosimo Rucellai (che mori molto giovane e era in grande espettazione di letterato), infra’
quali praticava continuamente Niccold Machiavelli — e io ero di Niccolo e di tutti loro amicissimo —, esercitavansi
costoro assai, mediante le lettere, nella lezzione dell'istorie — e, sopra di esse e a loro instanza, compose il Machia-
vello quel suo libro de’ Discorsi sopra Tito Livio e anco il libro di quei trattati e ragionamenti sopra la milizia — e,
cosi, andavano costoro pensando, per imitare gl’antichi, d’operare qualche cosa grande che gl'illustrasse e ferma-
rono I'animo di fare una congiura contro il cardinale. E non considerarono bene, nel congiurare, a quello che il
Machiavello, nel suo libro de’ Discorsi, aveva scritto loro sopra le congiure, che, se bene I'avessero considerato, o
non larebbero fatto o, se pure fatto 'avessero, sarebbono almeno pitt cautamente proceduti.”

Lillusione dell’azione gloriosa del tirannicidio che ha ispirato gli animi di quei giovani
troppo ‘letterati’ per non perdere di vista la dinamiche reali del potere, in quel preciso contesto,
si traduce in un giudizio derisorio, che, a conti fatti, contrappone al fraintendimento da loro
compiuto delle parole e degli scritti di Machiavelli (<non considerarono bene, nel congiurare,
a quello che il Machiavello [...] aveva scritto loro»), I'intelligenza dello stesso Nerli che, eviden-
temente, del maestro degli Orti Oricellari riteneva di avere colto la lezione autentica. Né sfugga
la perfidia del pronome che appare nel testo: Machiavelli, nei Discorsi, non aveva genericamente
«scrittor delle congiure, ma avevo «scritto loro», facendo di Buondelmonti e Alamanni i desti-
natari privilegiati di una ‘lezione’ politica la cui acutezza era caduta, di fatto, nel vuoto."

Ma ¢& soprattutto su un’altra congiura raccontata da Nerli che vogliamo soffermarci: quella
di Lorenzino de’ Medici contro il duca Alessandro (6 gennaio 1537). Tanto pit significativa
perché & questo l'episodio che, di fatto, chiude i Commentari. Dopo il racconto di quell’episodio,
che avrebbe colpito la fantasia di contemporanei e posteri, di fatto Nerli si congeda dal lettore.
Nel giro di poche pagine riassumera succintamente i fatti che vanno dal gennaio all’agosto del
1537 — dalla morte di Alessandro de” Medici alla battaglia di Montemurlo — esplicitamente ri-
mandando ad altri il compito di narrare la nuova fase storica, con Cosimo I come protagonista,

3 Commentari, VI, 21-23.

" 11 riferimento ai Discorsi & naturalmente al capitolo sesto del 111 libro, un vero e proprio ‘trattatello sulle congiure’. Ma
il tema delle congiure ha uno spazio significativo anche nel capitolo 19° del Principe, che segnala la loro pericolosita intrinseca
e, per cosi dire, strutturale («chi coniura non pud essere solo, né pud prendere compagnia se non di quelli che creda esser
mal contenti; e subito che a un mal contento hai scoperto I'animo tuo, gli dai materia a contentarsi», naturalmente denun-
ciando la congiura stessa) e segna in maniera significativa la parte finale delle Istorie fiorentine, tra la congiura milanese del
1476, a chiusura del Vi1 libro, e quella fiorentina dei Pazzi del 1478, cui & dedicato il primo terzo del libro conclusivo delle
Istorie. Un’antologia commentata dei passi machiavelliani dedicati al tema in N. Machiavelli, Sulle congiure, a cura di A.
Campi, Soveria Mannelli (cz), Rubbettino, 2014. Ricorrente anche in Guicciardini, il tema della pericolosita e inutilita delle
congiure trova la pill perspicua espressione del ‘dittico’ dei Ricordi, C 29 e 20.
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che si apriva con la morte del duca Alessandro.”” Un fatto vicino nel tempo e capace di incidere
potentemente nell'immaginario, e rinverdito, in quegli anni a cavallo del 1550 in cui Nerli sta
scrivendo i Commentari, dalle polemiche attorno alla figura di Lorenzino de’ Medici e al suo
gesto. La famosa Apologia di Lorenzino, scritta probabilmente attorno al 1543, non viene stam-
pata (se non, come si & detto sopra, nel 1723), ma circolava ampiamente manoscritta. Cosi come
circolava la lettera che lo stesso tirannicida aveva inviato a Francesco de’ Medici, il 5 febbraio
del 1537 (un mese esatto dopo 'omicidio), dove gia sono delineati gli argomenti fondamentali
dell’Apologia. Essi appaiono incentrati, da una parte, sulla liceita politico-morale di quanto com-
piuto (presentato anzi dal suo autore come doveroso atto di amore per la patria, che veniva
liberata da un odioso tiranno; né configurabile come ‘tradimento’, malgrado il rapporto di pa-
rentela che intercorreva tra vittima e uccisore). Dall’altra parte lautodifesa di Lorenzino riguar-
dava gli aspetti tecnici della realizzazione del tirannicidio: se, ed eventualmente in cosa, Loren-
zino avesse sbagliato, giacché il gesto libertario che aveva fatto di lui un «novello Bruto» (se-
condo lepiteto che il pitt importante degli antimedicei, Lorenzo Strozzi, in esilio a Venezia, gli
avrebbe assegnato) non aveva prodotto affatto la liberta sperata, e la sollevazione popolare li-
bertaria che esso avrebbe dovuto innescare.'® A rendere cosi attuale la questione era poi la morte
dello stesso Lorenzino, che rifugiatosi da tempo a Venezia, era stato raggiunto dai sicari di Co-
simo I nel febbraio del 1548."”

Se il tema appassiond i contemporanei, la sua fortuna arrivo assai lontano nel tempo, fino ad
ispirare quello che & forse il pitt importante dei drammi storici del Romanticismo francese, Lo-
renzaccio (1834) di Alfred de Musset. Ennesima testimonianza della passione con cui il Roman-
ticismo francese guardd all'Italia del Cinquecento: I'epoca di violenza e libertd, di libera espan-
sione passionale rievocata nelle coeve Chroniques italiennes di Stendhal. E noto che il testo di
Musset riscriveva e rimodulava un dramma storico di George Sand, Une conspiration en 1537
(cominciava in quei mesi la relazione famosa tra i due scrittori), destinato a rimanere inedito
fino al 1921. Ma la Sand (attenendosi al racconto della congiura contenuto nella Storia fiorentina
di Benedetto Varchi: una delle pagine piti crude e narrativamente vivaci della storiografia del
XVI) terminava il suo dramma con la scena altamente drammatica e teatralmente mossa della
morte del Duca. In Lorenzaccio De Musset mette invece in scena la morte del duca alla conclu-
sione del quarto atto: ed & una scena di quasi alfieriana asciuttezza, che ben poco concede al
gusto truculento che contrassegna la fonte cinquecentesca.

Tutto il quinto atto di Lorenzaccio & percio dedicato a quanto succede dopo 'omicidio, dalla
fuga del tirannicida a Venezia, fino alla sua morte, alla quale egli va incontro con dignitoso
fatalismo. In altri termini, nella conclusione del dramma, a De Musset sembra interessare in

' Terminato il racconto dell'uccisione del duca Alessandro, e dopo alcune riflessioni sul comportamento del congiurato,
Lorenzino de’ Medici, cosi scrive Nerli: «E qui si potrebbe riposare la penna e la memoria e dar fine all'opera nostra, massi-
mamente essendomi condotto, con lo scrivere mio, a quel termine che io mi proposi nell’animo, quando, da principio,
cominciai a scrivere questi ricordi, ma, prima che io fermi la penna o voglia riposare la memoria, mi pare molto a proposito,
con pitt brevitd mi sara possibile, dovere scrivere come lo stato e il governo della nostra citta, dopo tante divisioni de’ suoi
cittadini e doppo tante revoluzioni di stati, sia pervenuto nelle mani del signor Cosimo de’ Medici».

' Per il testo dell’ Apologia (ma anche della lettera del 5 febbraio a Francesco de’ Medici), si rinvia a L. de’ Medici, Apologia
e lettere, a cura di F. Esparmer, Roma, Salerno, 1991.

17 Sugli effetti successivi alla congiura e sulla biografia di Lorenzino, dal 1537 alla morte, si vd. Stefano dall’Aglio, Las-
sassino del duca: esilio e morte di Lorenzino de’ Medici, Firenze, Olschki, 2o11.
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modo particolare proprio lesito politico (mancato) del tirannicidio: quel particolare meccani-
smo capace di trasformare la violenza di un gesto in azione pubblica, in una volonta condivisa
che modifica il destino di una comunita.

Se rileggiamo I'Apologia di Lorenzino, nella serie degli argomenti autodifensivi che il tiran-
nicida adotta per rigettare le accuse mosse contro di lui (egli accenna a «questi tali che mi bia-
simano») sul modo in cui egli aveva gestito il ‘dopo-congiura’, ne compare uno fondamentale:
Lorenzino & biasimato per avere lasciato il cadavere del Duca chiuso a chiave nella sua stanza,
senza rendere noto quanto successo, e anzi egli stesso abbandonando nottetempo Firenze, per
raggiungere a Venezia Lorenzo Strozzi e informarlo della morte del duca. Si legga questo pas-
saggio cruciale dell’Apologia:

E questi tali che mi biasimano, par che ricerchin da me ch’io dovevo andar convocando per la cittd el populo alla
libertd e mostrar loro il tiranno morto; e voglion che le parole avessen mosso quel populo, el quale conoscano
non essere stato mosso da’ fatti. Avev’io adunque a levarmi in spalla quel corpo morto a uso di facchino, e andar
gridando solo per Firenze come pazzo? [...] | E s'io li avessi levato la testa (che quella si poteva celare sott’'un
mantello), dove avev’io a indrizzarmi, essendo solo e non conoscendo in Firenze alcun ch’io confidassi? Chi mi
arebbe creduto? Perché una testa tagliata si trasfigura tanto che, aggiunto el sospetto ordinario che hanno gl'uo-
mini di non esser tentati o ingannati, e maxime da me, che ero tenuto di mente contraria a quella ch’io avevo, io
potevo pensare di trovare prima uno che mi amazzassi che uno che mi credessi."®

Nella sostanza delle accuse da cui Lorenzino, circostanziatamente, si difende, c’¢ un senso
fondamentale, che riguarda le forme della comunicazione politica. Perché il tirannicidio abbia
senso esso deve innescare una risposta collettiva e acquisire una rilevanza pubblica. Ammesso
che esistesse una volontd popolare di ritornare alla liberta, trasformando la morte del ‘tiranno’
nell’inizio di un nuovo ordine, cid non avrebbe potuto non succedere se non attraverso l'esibi-
zione del cadavere, la prova tangibile, ed emotivamente efficace, del tirannicidio.

Che questo fosse un punto delicato e irrisolto, molto bene coglie De Musset, che mette in
bocca proprio a Filippo Strozzi (presso il quale, subito dopo 'omicidio, Lorenzino aveva trovato
riparo) questa obiezione fondamentale mossa a Lorenzaccio (Atto V, sc. 2):

FILIPPO Perché non sei uscito, con in mano la testa del duca? Il popolo ti avrebbe seguito come suo salvatore e
suo capo. (Pourquoi n'es-tu pas sorti, la téte du duc a la main ? Le peuple f'aurait suivi comme son sauveur et son chef).
LORENZO Ho lasciato il cervo ai cani. Pensino essi a sbranarlo'

Negli anni Trenta dell'Ottocento, dopo la Rivoluzione francese e 'enorme bagaglio di im-
magini e simboli che traumaticamente essa aveva portato alla coscienza europea e francese, la
frase assumeva un senso di evidente pregnanza. Tenere in mano il Capo mozzato del ‘tiranno’,
ancora gocciolante di sangue dopo il taglio della ghigliottina, era esattamente il gesto prescritto
per legge nelle procedure delle esecuzioni pubbliche della rivoluzione. Gesto macabro ma sim-
bolicamente educativo, in cui il popolo confermava, nella violenza appagante del gesto, il senso
politico di una vendetta pubblica che cementava una nuova collettivita, che anche grazie a

"% 1. de’ Medici, Apologia... cit., pp. 50-5L
' A. De Musset, Lorenzaccio, trad. di Raul Radice Torino, Einaudi, 1978 , p. 116.
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quell’atto violento affermava il valore fondante della égalité (il re muore sulla ghigliottina, al pari
dellinfimo malfattore).”

L’obiezione all'insipienza comportamentale di Lorenzino de” Medici non la inventa tuttavia
De Musset. Né lo scrittore romantico la trova nel testo/traccia della Conspiration di George
Sand, ma ancora in Varchi, che asciuttamente critica la scarsa sagacia del tirannicida, che proprio
nella mancata ‘pubblicitd’ del suo gesto avrebbe palesato I'inconsistenza politica della sua azione:
«come se non avesse potuto — scrive lo storico fiorentino - come doveva, far portare il corpo
morto, o la testa, se non fuori, almeno sulle finestre».*' ‘Avrebbe potuto’ e ‘avrebbe dovuto’ farlo:
questo il senso di un’accusa in cui si concentra la critica di un gesto dai risvolti troppo torbidi
per poter essere portato alla ribalta della politica e alla luce della gloria.

Ma in termini non diversi si esprime un altro degli storici fiorentini del Cinquecento, Ber-
nardo Segni, che si aggiunge al coro della critiche sull'incapaciti del tirannicida di innescare
una reazione politica attiva sollecitata dall’audacia dell'impresa.

Ammazzato che Lorenzo ebbe il duca, lo rimesse nel letto coll'aiuto di Scoronconcolo,” e postogli in sul capo
una polizza che diceva cosi : «Vincit amor Patriae laudumque immensa cupido, lo riserrd in quella camera . E in
cambio di mostrare la sua testa a ' cittadini ed al popolo... (corsivi nostri).”

Lorenzino lascio Firenze, dunque, tralasciando la sola azione che avrebbe potuto dare al ti-
rannicidio un esito positivo: I'esibizione della testa che avrebbe trasformato l'orrore dell'omici-
dio in un gesto compiutamente politico.

Il particolare della mancata esibizione del corpo o della testa del tiranno compare anche in
Nerli, il quale tuttavia articola il racconto dell’episodio attraverso un’operazione interpretativa
che ha tutto il sapore dei Discorsi machiavelliani.

Si legga la pagina del nostro storico (libro X1, parr. 73 e ss.):

E, se Lorenzo avesse bene studiata e considerata Iistoria di Iuditta ebrea, arebbe anche ben compreso chella,
tagliato ch’ebbe la testa d’Oloferne, non serrd né ascose il corpo, ma lascid quel tronco tagliato rinvolto nel suo
sangue, accioché gl’Assirii, mossi da’ romori, dalle grida e daglassalti degl’ebrei con la testa tagliata ch’ella ne
portd seco, trovassero morto il loro capitano e, cosi, da tale orribile vista spaventati e pieni di confusione e di
timore, avessero cagione di mettersi in fuga e rompersi per loro stessi, come fecero. | [...] | E se Iuditta ordino di
potere passare sicura dalle sentinelle del campo degl’Assirii, come ordind Lorenzo per passare alle porte della citta,
la sapeva come I'aveva lasciato il busto e il corpo d’Oloferne e, perd, fece levare il romore nel campo degl’Assirii,
accioché, risentitisi, trovassero il lor capitano non serrato a chiave e morto segretamente in una camera, come
lascid Lorenzo il corpo del duca, ma solamente dentro alle tende del suo stesso tabernacolo e dov’erano soliti
gl’Assirii, a ogn’ora di vederlo. E cosi, alla veduta del tronco morto, giudicd Iuditta che dovessero restar confusi
e disordinati gl’Assirii, come restarono, veggendosi assaltare dagl’ebrei con Iinsegna della testa tagliata del loro
capitano, che Iuditta aveva portata loro.

%0 Si veda P. H. Stahl, Histoire de la decapitation, Paris, Puf, 1986. Per un approccio interdisciplinare, tra iconografia,
psicanalisi, storia dei miti e della religione vd. J. Kristeva, La festa senza il corpo. Il viso e Pinvisibile nellimmaginario, Roma,
Dongzelli, 2009.

' B. Varchi, Storia fiorentina, a cura di L. Arbib, Firenze, Societa editrice delle Storie del Nardi e del Varchi, 1843-1844,
vol. III, p. 261

2 £ il nome di un soldato, un protetto di Lorenzino de’ Medici, che aiutd il congiurato ad uccidere il Duca.

* B. Segni, Storie fiorentine, Milano, Societd tipografica de’ Classici italiani, 1805, t. 1L, p. 489.
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La lezione machiavelliana rivive in questa analisi comparata, in cui il giudizio sui fatti mo-
derni ¢ passato al vaglio critico delle regole politiche ricavata dalla lettura della storia antica.
Storia sacra, in questo caso, in cui & analizzato l'episodio di Giuditta,* sottoposto alla stessa
operazione ermeneutica (quel leggere «sensatamente») che gid aveva caratterizzato l'interpreta-
zione machiavelliana del racconto dell’Esodo ricordato in Discorsi 111 30. Anche in quel caso (la
soppressione degli oppositori da parte di Mosg, il ‘principe nuovo’ fondatore della nazione
ebraica) era in gioco una saggezza politico-comportamentale che la Bibbia trasmetteva attra-
verso un esempio estremo di sangue e violenza:

E chi legge la Bibbia sensatamente, vedrd Moisé essere stato forzato, a volere che le sue leggi e che i suoi ordini
andassero innanzi, ad ammazzare infiniti uomini, i quali, non mossi da altro che dalla invidia, si opponevano a'
disegni suoi.”

La decapitazione di Oloferne da parte di Giuditta, che avrebbe ispirato con realistica cru-
dezza decine di pittori moderni (si pensi ai quadri famosi di Caravaggio e di Artemisia Genti-
leschi) aveva avuto una parte considerevole nell'iconografia e nell'immaginario letterario quat-
trocentesco fiorentino. La Giuditta di Donatello, la statua bronzea commissionata da Cosimo
de’ Medici nella seconda meta degli anni Cinquanta, (cosi come il David, commissionato da
Cosimo all’artista negli anni Trenta) nacque probabilmente come celebrazione dello stesso Co-
simo: metafora del suo buon governo, che si proponeva come garante della protezione dei de-
boli contro l'albagia aristocratica (il partito di Rinaldo degli Albizzi sconfitto e disperso nel
1434).” Per un interessante meccanismo di ri-uso ideologico dellimmagine, la Giuditta di Do-
natello, che doveva celebrare la tutela medicea della civile modestia, trafugata da palazzo Medici
durante l'insurrezione che caccio la famiglia dalla citta nel 1494, sard collocata in piazza della
Signoria, a raftigurare Iistanza del popolo che si difende dal tiranno oppressore: vestendo perd
ora i panni dell'oppressore un altro Medici, Piero, bisnipote dell’originario committente della
statua.

Citiamo solo di passaggio il famoso dittico di Botticelli, conservato agli Uffici, databile al
1472: due tavolette che rappresentano altrettanti momenti della storia di Giuditta, che casual-
mente sembrano illustrare la dinamica narrativa dell’episodio su cui si sofferma I'analisi di Nerli.
I pittore fiorentino rappresenta due situazioni successive alla decapitazione di Oloferne: il Ri-
torno di Giuditta a Betulia (seguita dallancella che reca in una cesta il capo di Oloferne) e La
scoperta del cadavere di Oloferne. Nella seconda tavoletta non ¢ il corpo di Oloferne, pur collocato

**1l racconto su cui esplicitamente si incentra Ianalisi dell’exemplum fatta da Nerli in Libro di Giuditta, capp. 13 e 14.

* Machiavelli allude all’episodio dell'uccisione degli Ebrei che avevano adorato il vitello d’oro durante Iassenza di Mosé
salito sul monte Sinai (Esodo 32, 27: «Gli [a Mos¢] raccolsero intorno tucti i figli di Levi. Disse loro: “Dice il Signore, il Dio
di Israele: ‘Ciascuno di voi tenga la spada al fianco. Passate e ripassate nell’accampamento da una parte all’altra: uccida ognuno
il proprio fratello, oghuno il proprio amico, ognuno il proprio vicino’”. I figli di Levi agirono secondo il comando di Mose
e in quel giorno perirono circa tremila uomini del popolo».

* Sullargomento vd. S. Blake McHam, Donatello’s bronze David and Judith as Metaphors of Medici rule in Florence, in
«The Art Bulletin», 83, 2001, 1, pp. 32-47. Sulla fortuna tutta medicea della figura di Giuditta nel Quattrocento fiorentino
(anche in ambito letterario, con la Storia di Iudith di Lucrezia Tornabuoni, collocabile nei primi anni Settanta) e I'anonima
Devota rappresentazione di Iudith Hebrea (probabilmente di un decennio successiva), vd. S. Stallini, Giuditta sulla scena fioren-
tina del Quattrocento. Donatello, Lucrezia Tornabuoni e Fanonimo della Devota Rapresentatione di Iudith Hebrea, in L. Borsetto
(a cura di), Giuditta e le altre eroine bibliche tra Rinascimento e Barocco, Padova, Padova University Press, 2011, pp. 11-33.
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al centro, a dominare la scena. Esangue e apparentemente marmorizzato, esso appare depurato
di ogni traccia della violenza che ha subito: quasi non ¢’¢ sangue neppure sulla scena dell’'omi-
cidio, se non un rinsecchito rivoletto che esce dal tronco del generale babilonese. La tensione
emotiva della scena & tutta nello sguardo attonito e nei gesti disperati degli ufficiali che scoprono
nella tenda i resti del loro generale. Come se l'attenzione si concentrasse sulleffetto del gesto e
sui suoi possibili esiti. Che & appunto quanto Nerli mette in rilievo nel brano sopra citato, che
sottolinea I'azione dell’eroina come il prodotto calcolato di un ragionamento: «giudico Iuditta
che dovessero restar confusi e disordinati gl’Assiri», una volta che la testa del generale venisse
esibita dagli Ebrei non solo come macabro trofeo, ma come vera e propria «insegna», la bandiera
capace di riunire e galvanizzare le forze di un intero popolo.

Che un campione della liberta antitirannica come Lorenzino de’ Medici, il ‘nuovo Bruto’, si
fosse rivelato cosi insipiente nel comprendere il senso politico di un episodio che a partire dal
1494 era assurto a Firenze a icona della libertd repubblicana antimedicea, & un tratto ironico, da
parte di Nerli, probabilmente involontario. Ma certo I'intera lettura dell’episodio biblico e il suo
accostamento critico al tirannicidio di Lorenzino rivelano quella disposizione a una lettura non
solo smaliziata della storia, ma anche ermeneuticamente capace di estrarre da essa regole e co-
stanti da osservare con tecnico rigore. Esattamente quell’habitus mentale e conoscitivo che spin-
geva Nerli a considerarsi, non senza orgoglio, degno allievo del Segretario.

Ce lo dice, in qualche modo, la seconda delle cinque lettere in nostro possesso che Nerli ha
inviato a Machiavelli (non ne possediamo invece nessuna di Machiavelli a Nerli). E la lettera del
17 novembre 1520.”” Un testo che ci immette a pieno titolo nella realtd degli Orti, dove le opere
di Machiavelli erano lette con avidita. Lo stesso Machiavelli proprio in quei mesi era rientrato
nelle grazie dei Medici, se pure nella veste di uomo di lettere: pochi giorni prima (I'8 novembre)
aveva ricevuto incarico ufficiale, per interesse dello stesso cardinale Giulio, di scrivere le Istorie
fiorentine, con lo stipendio modesto ma neppure disprezzabile di cento fiorini ‘di studio” all'anno.
Nella lettera Nerli si lamenta di non avere avuto copia né della Vita di Castruccio Castracani
(scritta a Lucca nellestate di quell’anno), né del manoscritto dell’Arte della guerra (il tratcato sara
stampato dai Giunti solo nell'agosto successivo). E del mancato invio di quest'ultima si duole
particolarmente, perché ne ha promessa una copia al cardinale Giulio de’ Medici, e teme percio
di passare per «bugiardo». Ma, soprattutto, la lettera contiene un dettaglio che getta una luce
interessante su un quadro intimo e familiare, che illustra interessi e pratiche di lettura di una
classe dirigente (anche nelle sue componenti femminili) attenta alla conoscenza storica e alle
opere storiografiche. Nerli scrive infatti al’amico che la sera legge Giustino e Curzio Rufo alla
suocera, Lucrezia de’ Medici (la figlia del Magnifico, sorella dunque di papa Leone X), eviden-
temente interessata alla figura di Alessandro Magno:

Sappiate che io leggo la sera a Madonna Lucrezia Giustino e Quinto Curzio De rebus gestis Alexandri. E stato un
nuovo pesce che gli ha dato un trattato della vita di Alessandro, e benché io non I'abbia letto, e’ non mi piace; lei
mi richiese che io ve lo mandassi, perché voi lo rassettassi con aggiungervi di certa parte delle cose sua, come vi

%7 Secondo la numerazione della recente Edizione nazionale delle Lettere, diretta da Francesco Bausi (Roma, Salerno,
2022) sono le lettere 279; 282; 303; 313: 340. La prima risale al I agosto 1520, I'ultima al I novembre 1526. La lettera del 17
novembre 1520 € nel tono III, pp. 1302-1305.
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paressi. (...) | Credo sarebbe meglio discorrere, seguendo Plutarco, della vita di Alessandro quello ne saprete (corsivi
nostri).?

Che le letture serali fatte da Nerli alla suocera vertessero su storici antichi & un dato, di per
sé, interessante. Ma non meno interessante ¢ la curiosit critica e tutt’altro che ingenua con cui
non solo il genero, ma anche la donna, si accostano a quelle fonti. Un ignoto sciocco (questo il
senso di «<nuovo pesce») ha fatto avere a Lucrezia un trattato biografico su Alessandro, del quale
tuttavia ella non & minimamente soddisfatta (né diverso &, prima facie, il parere del genero), tanto
da far chiedere a Machiavelli (lesperto di storia e politica che leggeva agli amici degli Orti
Oricellari le sue considerazioni) di ‘rassettarlo’ correggerlo di errori, evidentemente, o — pit
probabilmente — estrarne un senso e un sapore di cui 'anonimo «trattato» era privo.

L'interesse per la figura di Alessandro Magno (condiviso da Nerli e da madonna Lucrezia)
comporta un rapporto critico attivo con il testo classico. Non si legge solo I'avventuroso (e a
tratti fantastico) Curzio Rufo, ma si vuole approfondire I'interpretazione della figura del con-
dottiero macedone. Come se quelle pratiche di lettura negassero proprio quel rapporto pura-
mente edonistico con le opere storiografiche dell’antichit di cui Machiavelli si lamentava nel
Proemio dei Discorsi (la mancanza di «vera cognizione delle storie», che caratterizzava la super-
ficiale fruizione di «infiniti che le leggono, attratti solo dal «piacere di udire quella varieta degli
accidenti che in esse si contengono»).

I suggerimento di Nerli all’'amico, analizzare la biografia di Alessandro seguendo la traccia
di Plutarco, fa riferimento a un autore e a un’opera (le Vite di Plutarco) che Machiavelli amava,
tanto da citarlo pitt volte nei Discorsi e da chiederne una copia all'amico e collega Biagio Buo-
naccorsi gid in una lettera dell'ottobre 1502, mentre si trovava a Imola in legazione presso Cesare
Borgia.”

Per venire incontro alle richieste della suocera, Nerli si rivolge dunque all’amico e maestro
di storia e politica. O meglio, maestro di quell'intreccio tra storia e politica in cui narrazione e
discorso, racconto e interpretazione, analisi dei fatti e riflessione politica si intrecciano in una
pratica conoscitiva complessa. La richiesta di Nerli comporta infatti il «discorrere» partendo da
Plutarco; che ¢ come dire; prendere spunto da un testo, ricavarne dati e suggestioni; leggerlo e
trarne argomenti di riflessione’.

In altri termini Nerli sta suggerendo a Machiavelli (che bene farebbe a soddisfare il desiderio
di Madonna Lucrezia: un diniego non gli sarebbe certo utile nel momento delicato in cui si
stanno finalmente componendo i rapporti con i Medici) di dedicare ad Alessandro uno dei suoi
‘discorst’, proseguendone il metodo e la forma.

Ed & forse superfluo, giunti a questo punto, rilevare che «discorrere» ¢ un infinito, il cui
participio passato & ‘discorso’. Al plurale, appunto, ‘discorsi’.

> Ivi, p. 1304.
* «Abbiamo fatto cercare delle Vite di Plutarco, e non se ne truova in Firenze da vendere. Abbiate pazienza, che bisogna
scrivere a Venezia; e, a dirvi il vero, voi siate lo ‘nfracida a chiedere tante cose». Dalla lettera del 21 ottobre 1502, in Lettere,

cit., t. I, pp. 147-148.
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Abstract

The gloomy legend of the Gepid princess Rosmunda, become popular over the centuries mainly in the versions of
Paul the Deacon and Machiavelli, has always enjoyed a certain fortune in stage literature due to its intrinsic tragic
potential (unwillingly married to the Longobard king Alboinus, the conqueror of her people, and forced by him to
drink from the skull of her deceased father, Rosmunda first has him killed by her lover Helmechis; the two then take
refuge in Ravenna where, because of the exarch’s plots, they end up killing each other). Its success was at its peak in
the 1oth century, however, boosted as it was by the influence of Alfieri’s Rosmunda and the interest of the time, in
the context of a nascent patriotism, in Longobard stories. The article outlines the main steps of its reception, exami-
ning the tragedies by G.B. Roselli, G.F. Gambara, T. Bandettini, P. Corelli and the opera librettos by L.A. Paladini
and P. Rotondi, and dwells in particular on the psychological portrayal of the characters and the authors’ relationship

with Alfieri.

La cupa leggenda della principessa dei Gepidi Rosmunda, diffusa nel corso dei secoli soprattutto nelle versioni di
Paolo Diacono e Machiavelli, ha sempre goduto di una certa fortuna nella letteratura scenica per il suo intrinseco
potenziale tragico (sposata forzatamente al re longobardo Alboino, conquistatore del suo popolo, e costretta da questi
a bere dal cranio del defunto padre, Rosmunda lo fa prima uccidere dal suo amante Helmechis; i due riparano poi a
Ravenna dove, a causa delle trame dell’esarca, finiranno per darsi vicendevolmente la morte). Il suo successo & pero
al massimo nell’Ottocento, per I'impulso rappresentato dall’esempio della Rosmunda alfieriana e per linteresse
dell’epoca, nell’ottica di un nascente patriottismo, per le storie longobarde. Larticolo ripercorre alcune tappe di questa
fortuna, esaminando le tragedie di G.B. Roselli, G.F. Gambara, T. Bandettini, P. Corelli e i libretti per musica di L.A.
Paladini e P. Rotondi e soffermandosi in particolare sulla caratterizzazione psicologica dei personaggi e sul rapporto
degli autori con Alfieri.

Parole chiave: Alfieri; Longobardi; Ottocento; Rosmunda; tragedia.

Giada Guassardo: Universitd degli Studi di Milano
i€ giada.guassardo@unimi.it

Dopo aver studiato alla Scuola Normale di Pisa e al'Universita di Pisa, ha svolto un dottorato all'Universita di Oxford
con una tesi sulla poesia lirica di Ariosto, da cui ha tratto successivamente (2021) una monografia e un’edizione com-
mentata. E stata per due anni borsista all'Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento (Firenze) ed & attualmente in
servizio presso 'Universita degli Studi di Milano come docente a contratto e assegnista di ricerca, con un progetto di
edizione commentata delle liriche di Niccolo da Correggio.

Copyright © 2024 Giada Guassardo
The text in this work is licensed under Creative Commons BY-SA License.
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/



GIADA GUASSARDO «Griseldaonline» 23,11 2024

Come ha osservato Pietro Gibellini nella sua panoramica sul tema, la materia longobarda ha
goduto, nella letteratura italiana, di un successo nettamente inferiore alle vicende dei vincitori
storici di quel popolo, i Franchi (e il genere cavalleresco di per sé basterebbe a dimostrarlo).'
Pur in questa episodicitd Gibellini ha perd additato alcune storie longobarde maggiormente
frequentate da poeti e romanzieri, notando una preminenza di quella di Rosmunda — testimo-
niata anche dalla sua possibile penetrazione nel canto popolare, se si da credito all'ipotesi dei
folkloristi ottocenteschi sul suo collegamento con Donna lombarda.? In queste pagine si intende
ripercorrere una parte della fortuna letteraria della storia e riflettere sulle sue trasformazioni.
Nello specifico & parso opportuno concentrarsi sul periodo, i primi decenni dell'Ottocento, e
sui generi, la tragedia e il teatro musicale, che paiono pit sistematicamente ricettivi nei con-
fronti della leggenda, e con esiti di maggiore varietd e creativit.

Andando forse controcorrente, vorrei partire proprio dalle ragioni (dal momento che esse
sono, in realtd, evidenti) di un successo cosi strettamente legato a un’epoca e a un genere. Figlia
del re dei Gepidi Cunimundo, Rosmunda dapprima viene costretta al matrimonio con il re
longobardo Alboino, conquistatore del suo popolo e uccisore di suo padre, dopodiché, avendo
subito un truce oltraggio, ordisce a sua volta I'assassinio del marito (levento data storicamente
al 572): le tinte fosche della vicenda sarebbero, forse, bastate a decretarne la tragediabilitd. In
aggiunta dovette facilitarla la disponibilita di fonti illustri e di ampia circolazione, in primo
luogo le Istorie fiorentine di Machiavelli (1532) e le Historiae Langobardorum di Paolo Diacono
(VIII sec.), i cui resoconti occorre riprendere in sintesi.” Alboino, re coraggioso ed efferato, chia-
mato in Italia da Narsete dopo una vittoriosa campagna militare (nel corso della quale ha sotto-
messo i Gepidi), entra trionfatore a Pavia e allarga le sue conquiste nel Nord e centro Italia, fino
ai confini dell’esarcato di Ravenna e del territorio papale. Nel corso di un banchetto a Verona,
in preda allubriachezza, invita la moglie a bere da un nappo ricavato dal teschio del padre Cu-
nimundo: per vendicarsi, Rosmunda (chiamata Rosemunda da Paolo, Rosismunda da Machia-
velli; Rosmunda & la variante pit diffusa nella ricezione) progetta l'uccisione del re, cercando la
collaborazione del soldato longobardo Helmechis (segnalo alcune differenze onomastiche in
Machiavelli: Commundo, Elmelchilde). Qui gli storici divergono. Paolo Diacono specifica che

' P. Gibellini, Non solo Adelchi. Tracce dei Longobardi nella letteratura italiana, in G. Andenna (a cura di), Arte, cultura e
religione in Santa Giulia, Brescia, Grafo, 2004, pp. 163-173: 165. Colgo l'occasione per ringraziare Stefania Baragetti ed
Edoardo Buroni per la lettura.

> Ivi, pp. 166-169 (il riferimento & a Canti popolari del Piemonte pubblicati da Costantino Nigra, Torino, Loescher, 1888, p.
13). 1l personaggio non va ovviamente confuso con Rosamund Clifford, amante di Enrico 11 Plantageneto e protagonista di
leggende molto diffuse in territorio anglosassone, e che ebbero una discreta ricezione anche in Italia (ricordo 'opera Ro-
smonda d’Inghilterra di Gaetano Donizetti su libretto di Felice Romani, 1834, e la tragedia dallo stesso titolo di Giovanni
Battista Niccolini, 1839).

* P. Diacono, Historiae Langobardorum, 11, 28-29 (si cita da P. Diacono, Storia dei Longobardi, a cura di L. Capo, Milano,
Fondazione Lorenzo Valla, 1992, pp. 108-113); N. Machiavelli, Istorie fiorentine 1, 8 (si cita da N. Machiavelli, Istorie fiorentine,
in Edizione nazionale delle opere, vol. 11, Opere storiche, parti I-11, a cura di A. Montevecchi, C. Varotti, coord. di G.M. Anselmi,
Roma, Salerno, 2010, pp. 77-785).
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Helmechis era scilpor e conlactaneus di Alboino, ossia suo armigero e fratello di latte, e che l'uc-
cisione sarebbe avvenuta di notte con il re indifeso (tutti dettagli che accrescono la gravita del
tradimento), e inoltre riferisce che la coppia avrebbe cooptato con I'inganno una terza persona,
il fortissimo ma dapprincipio riluttante Peredeo: sostituitasi nel letto, di nascosto, all'ancella
amata da quest’ultimo, Rosmunda nello svelarsi I'avrebbe minacciato di denunciarlo ad Alboino
se non avesse partecipato alla congiura. In Machiavelli invece Peredeo non compare, ed & di-
rettamente Elmelchilde («nobile lombardo giovane e feroce» innamorato di «una sua ancilla»)*
la persona che Rosmunda inganna con l'espediente dello scambio. Da qui in poi le versioni
tornano a concordare. Spento Alboino, i due congiurati si impadroniscono del tesoro e tentano
inutilmente di usurpare il suo regno, ma la minaccia dei Longobardi, addolorati per la morte
dell’amato re, li costringe a riparare — divenuti marito e moglie — a Ravenna. Qui ottengono la
protezione dall’esarca Longino, che avendo posto a sua volta le mire sul regno longobardo con-
vince Rosmunda a uccidere Helmechis per poi sposarlo. Rosmunda porge al marito una coppa
avvelenata: accortosi dell'inganno dopo aver gia bevuto, Helmechis la costringe a bere il resto,
e i due muoiono simultaneamente. Da un confronto fra le versioni emerge che Machiavelli
tende a deresponsabilizzare Elmelchilde e in ogni caso evita di giudicare i personaggi, espri-
mendosi solo sulla brama di potere di Longino; Paolo invece, che parteggia apertamente per
Alboino, moralizza l’episodio, bollando I'infamia della coppia (che ottiene la sua giusta puni-
zione: «Sicque Dei omnipotentis iudicio interfectores iniquissimi uno momento perierunt»),’
anche attraverso dettagli come la decisione di uccidere il re — come si ¢ detto — nel momento
di massima vulnerabilitd. Soprattutto vituperata & la perfidia di Rosmunda, tanto che il com-
plotto fra lei e Longino, per cui Machiavelli allega 'ambizione di lui («a Longino parve il tempo
commodo a potere diventare, mediante Rosismunda e il suo tesoro, re de’ Longobardi e di tutta
Italia; e conferi con lei questo suo disegno e le persuase ad ammazzare Elmelchilde e pigliare lui
per marito. Il che fu da quella accettato»),’ & da Paolo imputato alla cupidigia di lei («Illa ut erat
ad omnem nequitiam facilis, dum optat Ravennatium domina fieri, ad tantum perpetrandum
facinus adsensum dedit»).” Sulla scorta di quest’ultima lettura, anche versioni storiografiche suc-
cessive (nel De casibus virorum illustrium di Boccaccio, nelle Decades di Flavio Biondo, nelle
Enneades di Marcantonio Sabellico) dipingeranno Rosmunda secondo i ropoi della letteratura
misogina, come donna incline alla frode e al sotterfugio,’ un aspetto che condizionera in varia
misura le drammatizzazioni letterarie della vicenda.

I fatti storici, insomma, mettevano a disposizione elementi numerosi, e variamente combi-
nabili, per una tragedia: l'intreccio di ragioni politiche e drammi privati; la vendetta contro
Alboino, perfetta figura di tiranno; il legame, sviluppabile anche nelle sue sfumature pit torbide,
fra Rosmunda e Helmechis (che al lettore odierno pud ricordare altri miti negativi della nostra
modernita, specie la coppia Macbeth-lady Macbeth). E infatti la vicenda era stata accolta presto
nella letteratura scenica, con la Rosmunda di Giovanni Rucellai (1515), cui avevano fatto seguito,

* N. Machiavelli, Istorie fiorentine 1, 8.
> P. Diacono, Historiae Langobardomm, 11, 29.
% N. Machiavelli, Islorieﬁorentine I, 8.
7 P. Diacono, Historiae Larggobardorl4m, 11, 29.
¥ Una ricapitolazione di queste fonti (nel contesto di una lettura della Rosmunda di Rucellai) & in A. Bianchi, Alterita ed
equivalenza. Modelli femminili nella tragedia italiana del Cinguecento, Milano, Unicopli, 2007, pp. 31-32 n.
q g q p 7, Pp- 31-3
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nei due secoli successivi, altre versioni pil 0 meno oscure, tra cui vanno pero segnalate almeno
la Rosimonda (poi Rosimonda vendicata) di Giuseppe Gorini Corio (1720 e 1729) e i Longobardi
di Alessandro Carli (1769).” Ma ¢ nell'Ottocento, come si diceva, che il soggetto decolla: e se la
prima, evidente ragione di cio & la ripresa del personaggio da parte di Alfieri con la Rosmunda
(1779-1780), un impulso altrettanto decisivo proviene da quella che da subito si impone come
la nostra maggiore opera letteraria a tema longobardo, ’Adelchi (1822), i cui trent’anni di divario
dall’opera alfieriana corrispondono, come ¢ ben noto, a una rivoluzione nel contesto ideologico
e poetico. Da una parte abbiamo Alfieri, che alla luce dell'imperante (e convintamente abbrac-
ciato) paradigma classico nutriva riserve sulla tragediabilit del soggetto scelto, non ritenendolo
abbastanza nobilitato né dall’antichita né dalla ‘grandezza’.' Sul fronte opposto, in Manzoni la
selezione dell’argomento obbediva all’esigenza di mettere al centro la riflessione sui destini dei
popoli e sui meccanismi storici della dominazione e della libertd, con proiezioni sulla situazione
contemporanea (la scissione da Alfieri non & comunque totale: il personaggio di Adelchi & stato
posto dai critici in relazione all'Tldovaldo della Rosmunda, che il suo autore aveva definito «on-
deggiante fra i costumi barbari dei suoi tempi, e il giusto illuminato pensare dei posteriori, per
cui egli forse non viene ad avere una faccia interamente longobarda»)." Ed ¢ in generale grazie
alla sensibilitd romantica che si riaccende I'interesse per una storia come quella di Rosmunda,
collocata in un momento storico, quello del passaggio dei Longobardi nella penisola, di fortis-
simo richiamo per una generazione impegnata nella ricerca delle radici medievali dell’italianita
— un contesto entro cui infatti aveva ripreso quota il dibattito sul ruolo del popolo longobardo,
al centro di varie ricognizioni storico-erudite fra il Sette e 'Ottocento (Giannone, Muratori,
Zanetti)."” In tale quadro Rosmunda ci appare una figura chiave della mitopoiesi ottocentesca,

 Uno studio monograﬁco sul personaggio di Rosmunda nella tragedia si deve a G. Bologna, Rosmunda nella storia del
teatro fragico italiano, Acireale, Tip. Donzuso, 1903, che ripercorre (delineandone la trama e i conflitti fra i personaggi) le
tragedie di Giovanni Rucellai (1515), Antonio Cavallerino (1582), Pietro Cerruti (1589), Giuseppe Gorini-Corio (1720), Ales-
sandro Carli (1769), Vittorio Alfieri (1780), Francesco Grassi (1790), Teresa Bandettini (1827), Pietro Corelli (1841). Una piut
ampia rassegna di titoli si legge in P. Gibellini, Non solo Adelchi, cit., pp. 166-169 e in N. Di Nino, Le due ‘Rosmunde’ di
Francesco Gambara, in G. Andenna (a cura di), Arte, cultura e re/igionf in Santa Giulia, cit., pp- I75-190: 175-176.

10V, Alfieri, Parere sulle tragedie, in Parere sulle tragedie e altre prose critiche, a cura di M. Pagliai, Asti, Casa d’Alfieri, 1978,
pp- 79-167: 11-112: <Rosmunda, per non essere stata Greca o di altra possente antica nazione, e per non essere stata mentovata
da un Omero, da un Sofocle, da un Tacito, o da altri grandi, non pud andar del pari con Clitennestra, né con Medea. La
mentovava per0 nelle sue storie il nostro Machiavelli; a cui perch’egli appaja ai nostri occhi un Tacito, null’altro manca se
non che gl'ltaliani ridiventino un popolo. [...] Ma pure I'antichitd somma, e le molte illustrazioni, suppliscono alla grandezza.
Quindi un re di Tebe in tragedia riesce un personaggio molto superiore a un re di Spagna o di Francia, benché questi di
tanto lo eccedano nella potenza; perché la picciolezza nell’antichita si smarrisce, e la durevol grandezza nei grandi antichi
scrittori si acquistar.

" Ivi, p. 114. Sulla possibile ‘filiazione’ di Adelchi da Ildovaldo cfr. L. Melosi, Paragrafi sulla «Rosmunda», «La rassegna
della letteratura italiana», CVII, 2003, 2, pp. 524-540: 539.

11 dibattito, & noto, vedeva fronteggiarsi coloro che ritenevano i Longobardi semplici prevaricatori, di nullo impatto
sulla formazione dello spirito italiano (¢ I'idea che Manzoni suggerisce nel secondo capitolo del Discorso sopra alcuni punti
della storia longobardica in Iialia) e chi, come Muratori, ammetteva che fosse avvenuta una fusione fra vincitori e vinti, e
dunque i Longobardi avessero contribuito alla cultura, alle leggi e agli istituti politici della moderna ‘Italia’. Una panoramica
esaustiva sul recupero, lo studio e le riletture storiografiche del passato medievale nell'Italia del'Ottocento & in S. Soldani, I/
Medioevo del Risorgimento nello Specchio della nazione, in E. Castelnuovo, G. Sergi (a cura di), Arti e storia nel Medioevo, vol.
1v, Torino, Einaudi, 2004, pp. 149-186; cft. inoltre (sempre focalizzato sul pieno Ottocento) D. Balestracci, Medioevo e Ri-
sorgimento. L'invenzione dell’identita italiana nell'Ottocento, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 53-60.
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un laboratorio di ideologia e sperimentazione poetica in un periodo decisivo, anche su un piano
schiettamente stilistico-letterario, per lo sviluppo della drammaturgia italiana.

Se i tragediografi ottocenteschi potevano rifarsi sia (come si € visto) a una varieta di fonti
storiografiche, sia alle precedenti versioni drammaturgiche della vicenda, va ricordato che le
pitl importanti fra queste ultime — quella di Rucellai e quella di Alfieri — avevano in realtd pro-
posto un intreccio originale e autonomo dai fatti storici. L’azione della Rosmunda alfieriana si
svolge nella reggia di Pavia allindomani della morte di Alboino. Tralasciando i messaggi etico-
politici, Alfieri imposta un cupo dramma delle passioni: per attivare le tensioni tragiche intro-
duce il personaggio di Romilda, figliastra di Rosmunda (nata da Alboino) e amata sia da Alma-
childe, sia dal guerriero longobardo Ildovaldo; su di lei Rosmunda scarica al tempo stesso 'odio
vendicativo dell’oltraggiata figlia di Comundo e la gelosia della moglie tradita."” Feroce e tiran-
nica manipolatrice, graniticamente dominata da una pulsione distruttiva, & pero ritenuta dal suo
autore meritevole di una certa compassione «se prima che alle sue crudeltd si pon mente alle
crudeltd infinite a lei usate da altri»."*

Se la costruzione drammaturgica di Alfieri, forse per il suo discostarsi dalle fonti storiche,
rimarra senza epigoni, l'altra Rosmunda ‘celebre’, quella rucellaiana, ¢ invece alla base della tra-
gedia omonima dell’oggi oscuro vicentino Giovanni Bettino Roselli:'"” nell’epistola dedicatoria
al conte Nazario Valmarana, datata 6 marzo 1815, questi dichiara di avere di fatto riscritto il
modello con alcuni adattamenti (cfr. infra). L'invenzione tragica di Rucellai-Roselli a sua volta
derivava dai classici; in particolare proviene dall’Antigone sofoclea la risoluzione di Rosmunda
di seppellire clandestinamente il padre ucciso da Alboino (atto 11), che comporta un radicale
mutamento del personaggio: la Rosmunda intrigante e ambiziosa delle fonti, che anche nella
resa di Alfieri & personaggio ‘attivo’, & qui un’eroina succube, esempio di pietas filiale nonché di
spirito di abnegazione nel momento in cui, sorpresa e catturata durante il seppellimento del
padre, si rassegna alle esecrate nozze con Alboino per il bene del suo popolo sconfitto.' Anche
la bidimensionalita dei caratteri & elemento che Roselli mutua da Rucellai, pur tenendo presente,
al tempo stesso, l'assolutezza di certi personaggi alfieriani. Alboino si dimostra tiranno disumano

13 Cfr. ad es. V. Alfieri, Rosmunda, atto 111, scena IV, vv. 253-257: «Furore, odio, gelosa | rabbia, superbo sdegno, 0 misti
affetti, | fuor tutti, fuor del petto mio: tu sola | riedi, o vendetta; riedi; e me riempi | tutta di tutto il Nume tuo» (si cita da V.
Alfieri, Rosmunda, a cura di M. Capucci, Asti, Casa d’Alfieri, 1979). La presenza di una figlia di Alboino ¢ un dettaglio
presente in Paolo Diacono, che parla di una Albsuinda (Historiae Langobardorum, 11, 29). Sul personaggio alfieriano di Ro-
smunda, ricondotto alla tipologia fiabesca della ‘matrigna’, cfr. P. Trivero, Tragiche donne. Tipologie femminili nel teatro italiano
del Settecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000, pp. 51-85. Su questa tragedia cfr. inoltre G. Santato, Rosmunda, in Tra
mito e parodia. Itinerari alfieriani, Modena, Mucchi, 1999, pp. 270-286; e L. Melosi, Paragrafi sulla «Rosmunda», cit. (che presta
particolare attenzione alle diverse stesure e alle strategie di riscrittura).

" V. Alfieri, Parere sulle tragedie, cit., pp. 113-114.

"> G.B. Roselli, Rosmunda. Tragedia, in Tragedie di Gio. Bettin Roselli vicentino, vol. 11, Venezia, nella Tipografia Picotti,
1815, pp. 159-227. Oltre alla tragedia (di materia storica e mitologica), Roselli pratico anche il genere sepolcrale in endecasil-
labi sciolti (Carmi funebri, 1830; Le tombe, 1832).

1% Sul classicismo della tragedia rucellaiana cfr. M. Pieri, La «Rosmunda» del Rucellai e la tragedia fiorentina del primo
Cinguecento, «Quaderni di teatrov, 11, 1980, pp. 96-113: 100: «il tema dello scontro fra un Potere arrogante e blasfemo e le leggi
dell'umanita (semplificando "Antigone) offre al Rucellai il pretesto per costruire un meccanismo complesso ma unitario,
intarsiando liberamente i prestiti classici pitl vari, da Seneca a Virgilio a Sofocle e Euripide, e alternando registri lirici, orro-
rosi, gnomici e di autentica meditazione politica». Rimando inoltre, sull’analisi del personaggio nella tragedia di Rucellai e
sugli elementi di difformita con la tradizione storiografica, ad A. Bianchi, Alterita ed equivalenza, cit., pp. 30-37 (a p. 30 si
mette in rilievo la sua caratterizzazione in senso affettivo, estranea a motivazioni politiche).
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e bellicoso, sia nel suo rifiuto delle proposte di pace dei Gepidi (la tragedia si apre nel pieno della
campagna militare), sia nella bramosia prepotente nei confronti di Rosmunda («io tel confesso,
piacemi quellira... | quel furor disperato...quella rabbia | che fuor da gli occhi le traspare»),'” alla
quale peraltro progetta di dare la morte in nome dell’odio per la sua stirpe. Almachilde ¢ il tipico
amante valoroso, che, dopo un momento di sdegno dovuto alla notizia delle nozze dell’amata,
accorre a lei come suo giustiziere. Non solo egli conduce la tragedia verso lo scioglimento, che
in questo caso & un aproblematico lieto fine (sua, non di Rosmunda, & la decisione di uccidere
il tiranno), ma il suo contributo all’azione & complessivamente maggiore che nel testo di Ru-
cellai (ad esempio presta aiuto a Rosmunda nel seppellire Comundo, atto 11, scena 111):'* un fatto
che accentua la passivizzazione della protagonista, qui pit aderente allo stereotipo melodram-
matico dell’eroina bisognosa. Inoltre, se gia Rucellai aveva evitato di specificare i natali longo-
bardi di Almachilde, Roselli lo fa appartenere ai Gepidi: mutandolo cosi da traditore a campione
di fedelta alla sua regina, che uccidera il nemico in uno scontro aperto con soldati dei rispettivi
schieramenti (il che significa alterare la verita storica, immaginando appunto una riscossa del
popolo gepide). A completare il quartetto & il personaggio gia rucellaiano di Falisco, il prefetto
di Alboino che, mosso a pietd dalle sorti di Rosmunda, facilita di nascosto la sepoltura di Co-
mundo e poi si adopera a favore delle nozze fra lei ed Alboino, nell’illusione (ma in realta peg-
giorando la situazione) di sottrarla a un destino di schiaviti.”” La sua nobiltd d’animo, che gli
guadagna I'amicizia di Almachilde, deve forse qualcosa al personaggio alfieriano di Ildovaldo
(che perd non ricambia la stima del consorte di Rosmunda, giudicandolo un traditore): trove-
remo qualcosa di simile nella versione di Teresa Bandettini.

I cambiamenti effettuati da Roselli rispetto al modello, in risposta (come specifica l'autore
stesso) a un’esigenza di aggiornamento, includono la soppressione del coro™ e un ripensamento
del dettato tragico che risente del modello, dichiarato nella premessa generale al volume delle
tragedie, dell’<immortale, unico Alfieri».*" L'influenza dell’astigiano si pud apprezzare nei dia-
loghi spezzati, che pure nella loro veemenza (specie negli scambi amorosi) sfociano talvolta nel
melodrammatico,

(Ros.) M’ami,
e shaturata mi vorresti?

(Alm.) Oh! M’ami,
e vuoi perderti dunque?

(Ros.) Al sol tuo fianco
io perderommi almeno.”

7 G.B. Roselli, Rosmunda, atto 111, scena 111, pp. 198-199.

' Nella tragedia di Rucellai invece Almachilde compare solo a partire dal quarto atto.

"% Falisco dunque ‘eredita’ anche il ruolo della saggia nutrice che in Rucellai consigliava a Rosmunda di accettare le
nozze, per salvare le sue ancelle e il suo popolo.

2 . S . . . . . .

Dopo aver illustrato, con dovizia di citazioni, Iintreccio rucellaiano da lui seguito, Roselli aggiunge: «lo trattai simile

argomento non per confrontarmi con questo degno, ma solo perché ad onta d'innumerevoli pregj non sarebbe al presente
tollerata sulle nostre scene, avvezze ad un intreccio diverso, e non soffrirebbero forse de’ Cori, che sono pitt proprj della
musica, che della declamazione» (ivi, pp. 169-170).

*! Tragedie di Gio. Bettin Roselli vicentino, vol. 11, cit., p. 8.

*2 Ivi, atto 1, scena 11, pp. 185-186.
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o in soluzioni drammaturgiche particolarmente frequenti in Alfieri, come la visione delirante
indotta da un atroce rimorso:

(Ros.) [...] Perfida... disleal...tu vivi a lato

secura di colui... che da pit colpi

trafisse il padrel... Di Cocito 'onda,

empial solo t'attendel... Ecco le Furie

co’ viperei flagel.... dal seno irate

gid ti strappano il corl... Miseral...io fremol!...
Vacillo... agghiacciol... Ove son io?... che feci?...
Forza mi manca... e voce... e ardire... a stento

io mi reggo su i pié... lassal®

E sempre echeggiando Alfieri (ma anche, piti in generale, il dibattito dei decenni precedenti
sul tema del dispotismo) Roselli evidenzia la natura tirannica del potere di Alboino («(Fal.) Scia-
gurati! che fia se non fuggite | del tiranno il poter!»).”*

Tornando a confrontarsi con le fonti storiografiche, i tragediografi successivi, selezionando
aseconda dei casi la prima o la seconda ‘puntata’ della vicenda (e dunque impostando il dramma,
rispettivamente, sul complotto per I'uccisione di Alboino o sulle trame alla corte ravennate che
condurranno alla morte della coppia), sfrutteranno in vario modo i chiaroscuri psicologici dei
personaggi e "ambiguitd del rapporto fra Rosmunda e Almachilde: di quest'ultimo, come gia
Alfieri, saranno regolarmente evidenziati il tormenti di traditore.”® Al modello alfieriano si rifa
sotto vari aspetti il conte bresciano Giovan Francesco Gambara (1771-1848) — gia colonnello
napoleonico divenuto, dopo la Restaurazione, letterato a tempo pieno, in contatto con Monti
e Niccolini — nell’elaborazione delle due tragedie sul tema. Un progetto gid in cantiere nel 1812,
anno in cui Monti lo ringrazia dell'annunciata dedica di un dramma appunto intitolato Ro-
smunda,”® ma che vede la luce dopo dieci anni. Le lettere dedicatorie datano infatti rispettiva-
mente al 1822, per la Rosmunda in Ravenna (gia presentata all’Ateneo di Brescia nel 1818-19),” e
al 1823, per la Rosmunda in Verona; le due tragedie verranno poi stampate nel Saggio di opere

> Ivi, atto 1V, scena IV, p. 210 (sul tema cfr. infra e nota).

> Ivi, atto 11, scena IV, p. 189. Al tema Roselli si mostra sensibile anche altrove; si pud confrontare un passo dalla Zulma,
tragedia di soggetto originale (sulle nequizie perpetrate dagli Spagnoli in Messico): «(D. Alvaro) [...] lo Iarte | conosco appien
di dominare: il volgo | deludere convien, prometter molto, | nulla poi mantenere, e alle battaglie | strascinarlo a morir: vincasi,
e basta. | I possenti non curo; a forza d’oro, e di fasto, e d’onor fallaci, e stolti | io li seppi comprar. Folli! non sanno | ch’io vo’
solo regnarb (Tragedie di Gio. Bettin Roselli vicentino, vol. 11, cit., pp. 118-119).

» Cfr. V. Alfieri, Rosmunda, atto 11, scena 1, vv. 60-63: «<Ma non assonno io gia sul sanguinoso | trono; ed in parte la
terribil taccia | di traditor (mai non si perde intera) | togliermi spero».

% Non & chiaro a quale delle due tragedie Monti si riferisca, dato che nessuna delle due nella versione finale reca una
dedica a lui. Si puo pensare, in alternativa, che Gambara abbia inizialmente concepito un unica tragedia e in seguito sdop-
piato il soggetto. Sullautore cfr. F. Brancaleoni, Gambara, Giovan Francesco, in Dizionario biografico degli italiani, vol. L1,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1999, pp. 47-49. Sulle tragedie gambariane con soggetto Rosmunda (e pitt in
generale sulla carriera letteraria dell’autore, con un indice completo delle opere) cfr. N. Di Nino, Le due ‘Rosmunde’ di
Francesco Gambara, cit.

%7 Come si registra nei Commentarj dell’Atenco di Brescia degli anni MDCCCXVIII. MDCCCXIX., Brescia, per Nicolo Bettoni,
1820, pp. 76-79, che includono un sunto e un breve giudizio sull’opera.
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teatrali del 1826-1828 in ordine invertito, per rispettare la logica dell'intreccio —** ricavato, que-
sto, da Machiavelli, come l'autore dichiara nell’ Avvertimento premesso a ciascuna tragedia. La
Rosmunda in Verona, che si apre con l'atroce scena del brindisi, elegge a motore dell’azione I'odio
e lo sdegno implacabile dei personaggi (come Alfieri, pur all'interno di una trama diversa). Il
lettore scopre al secondo atto che Alboino, dopo aver sposato la detestata Rosmunda per ragioni
politiche («<Io non mi ascosi, | che dell'ucciso ad impalmar la figlia | mi forzava il destino, e pari
fato | tratto m’avria si mostruosi nodi | a spezzar giustamente»),” intende ora ripudiarla in favore
dell’ancella gepida lldegarde, che pero ama Almachilde (cui & restituita I'identitd longobarda; si
noti che anche Gambara sceglie la variante onomastica gia usata da Rucellai e, soprattutto, Al-
fieri). Cio sconvolge gli equilibri della corte: I'orgoglio regale di Rosmunda ¢ offeso, e per Il-
degarde si prospetta un doppio rinnegamento, della sua regina e del suo amato. Sorpresa da
Alboino mentre tenta di guadagnare alla sua causa Almachilde (spaziando dalle insinuazioni
sulla sua slealtd, alla promessa di favori, al ricatto), e condannata all’esilio, Rosmunda compie la
sua vendetta. Facendo ora leva sull'amore fra i due giovani, convince Ildegarde ad attirare Al-
machilde, fingendo di favorire un loro colloquio amoroso. Ma subito dopo la fa imprigionare,
ed & lei stessa a farsi trovare al cospetto di Almachilde: fallito il tentativo di seduzione, passa a
minacciarlo mostrandogli I'amata in ceppi e a tiro di spada («da qui non devi | innocente ritrarti.
O per te morto | cada il tiranno, o I'adorata donna | per questa mano mia vedrai trafitta») =
una soluzione ad alto impatto patetico che rimpiazza I'inganno dello scambio nel letto, riferito
da Machiavelli ma inadeguato a soddisfare «la decenza, e la necessita della scena».”

La lezione di Alfieri opera su pit livelli. Del tutto ricalcata sullomonima alfieriana ¢ la co-
struzione psicologica della protagonista: una scelta drammaturgica poco felice, dato che qui il
personaggio deve dividersi la scena con I'altro despota Alboino, con il risultato (gia notato dal
critico veneziano Troilo Malipiero) che lo spettatore non sa su chi dei due appuntare la propria
condanna.” A richiamare Alfieri & anche 'amore puro fra Ildegarde e Amalchilde, che rimanda
a quello fra Romilda e lldovaldo (echeggiando perd al tempo stesso la tipologia melodrammatica
della coppia insidiata).” Il personaggio dell’ancella, elaborato a partire da un semplice accenno
di Machiavelli, controbilancia con il suo candore («In noi | fia peccato 'amore? Misfatto in noi
| fia quella dolce cura, in cui cogli anni | m’ha cresciuta la fede, e che mi rese | tua, qual mio tu

> Saggio di opere teatrali del conte cavaliere Francesco Gambara, 4 voll., Brescia, presso Federico Nicoli-Cristiani tipografo
nel Palazzo Avogadro a S. Alessandro, 1826-1828, vol. 11, pp. 83-158 (Rosmunda in Verona) e 159-238 (Rosmunda in Ravenna).
Da questa edizione si cita. Le tragedie erano gid apparse a stampa nel 1823, in due fascicoli del Giornale teatrale (Giornale
teatrale ossia scelto teatro inedito italiano tedesco e fmncese, fascc. LXXXVI e LXXXIX , Padova-Venezia, Bazzarini, 1823).

* G.F. Gambara, Rosmunda in Verona, atto 11, scena 111, p. IIO.

*% Ivi, atto IV, scena VIIL, p. 144.

3UTvi, Avvertimento, s.L.p.

32 Dalle Considerazioni del nobile womo Troilo Ma/ipiero sopra la tragedia Rosmunda in Verona (in Saggio di opere teatrali..,
cit., . 157): «La tirannia di Alboino potrebbe render di sommo efetto la di lui punizione, se il feroce carattere di Rosmunda,
se il modo di sua vendetta, se i rimorsi di Almachilde, se il tradimento sull'innocente innamorata lldegarde non ne fossero
gli abborribili mezzi funesti. Essi un certo controsenso producono allo scopo primario nella punizione del tiranno contem-
plato, che pongono in una specie di bilancia 'animo dello spettatore». Altri giudizi contemporanei sull’attivitd di tragedio-
grafo di Gambara sono raccolti da N. Di Nino, Le due ‘Rosmunde’ di Francesco Gambara, cit., p. 187.

* Anche nella tragedia alfieriana, peraltro, & stata evidenziata una contraddizione fra I'atrocita dei conflitti psicologici e
certe note melodrammatiche (specie nello stile ancora informato da un «colorito metastasiano: cfr. M. Fubini, Vittorio Al-
fieri Il pensiero, la tragedia, Firenze, Sansoni, 1953, p. 199).
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sei?») la freddezza strategica di Rosmunda e il suo sadico compiacimento nel trascinare persone
innocenti nella propria rovina («tutti cadranno in quell’orrido abisso | che mi schiuse Alboino,
e fia comune | I'interminabil lutto»).**

Ma Alfieri ¢ anche modello di elocutio, in una retorica tragica dove vibrano ripetizioni, pa-
rallelismi, allitterazioni, tricola ed enjambement:

(Ros.) A barbaro convito, oh, non pitt intesa
atroce tirannia, ancorché vista

cogli occhi miei! Sognar mi sembra: a sorsi
a sorsi tu volesti che nel teschio

del genitor bevessi... Ahi! Snaturata,

iniqua figlial... ed io con te divisi

il talamo,... e mie labbra?... oh, reo misfatto
da non purgarsi mai! A que’ tuoi labbri
contaminati del paterno scempio

i miei congiunsi, ed abbracciata osai
abbracciar empia I'uccisor del padre?

Di separarci ¢ forza; eternamente

forz’é ch’io ti detesti, ma rimembra,

che di rege son figlia, a rege sposa,

e comanda l'onor ch’anco per breve

si protragga l'affanno.”

(Ros.) [...] Or sappi indegno
ch’io non ti amai, non ti amo, e per me sei
obbrobrioso oggetto™

Gambara riprende da Alfieri anche il ricorso al monologo visionario collocato al quinto atto
(in osservanza alle unita aristoteliche, la scena & notturna):

(Alb.) Quale terribil voce alla notturna
pace mi toglie, e molesta mi cerca

il profondo del cor? Scritto, vergato

nel sangue ahi! vidi, e rinfacciarmi intesi
tutte le colpe mie... udii gridarmi...
Quale grido ascoltai? Dove son io?
Dove incerto mi aggiro? A chi favello?
Ai sogni io prestar fede? E che? Son essi
vaneggiamenti?*’

** G.E. Gambara, Rosmunda in Verona, rispettivamente atto 1, scena IV, p. 97 e atto IV, scena V, p. 137.

% Ivi, atto 111, scena 11, p. 125, corsivi miei. Per questo tipo di retorica si veda ad esempio V. Alfieri, Filippo, atto 1, scena
1, vv. 2-4: «(Isab.) Consorte infida | io di Filippo, di Filippo il figlio | oso amar, io?...» (si cita da V. Alfieri, Filippo, a cura di
C. Jannaco, Asti, Casa d’Alfieri, 1952).

* G.F. Gambara, Rosmunda in Verona, atto 1V, scena VIII, p. 144; cfr. V. Alfieri, Filippo, atto V, scena IlI, vv. 142-143:
«(Fil)) Iniqua donna, | nol creder gi3, che amata io t’abbia maiv.

7 G.F. Gambara, Rosmunda in Verona, atto V, scena I, p. 147. Di Alfieri si vedano almeno Polinice, atto Vv, scena 111, vv.
209-226; Saul, atto V, scena III, vv. 117 ss.; Agamennone, atto V, scena IV, vv. I54-160 (citato in nota infm).
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Il finale sospeso della tragedia, in cui Rosmunda preannuncia ad Almachilde un destino di
colpevolezza («altro nel tuo destin scampo non hai, | che meco trarre a comun colpa il frutto»),”
crea un collegamento naturale con la Rosmunda in Ravenna, pit efficace della precedente nella
resa dei contrasti tragici. Di quest’opera gli accademici di Brescia nei relativi Commentarilodano
i «nobili concetti, e caldissimi affetti» e riassumono i caratteri dei personaggi, anche qui privi di
eccessive complessitd: Rosmunda «scaltra regina, e superba, la quale tutto dirige alle mire di
sfrenata ambizione di regno»; Almachilde «invilito dai rimorsi di aver tradito il suo Re, ed agi-
tato dalla gelosia»; Longino «giovane inesperto» accecato sia dall'amore per Rosmunda sia dalla
brama di potere.” Nella scena iniziale si palesano le inquietudini della coppia regicida. Alma-
childe ritiene l'uccisione di Alboino ingiustificabile, data la viltd con cui & stata commessa, e
sospetta che Rosmunda sia stata guidata, pit che dal desiderio di vendicare il padre, da ambi-
zione e ostilitd personale verso Alboino.* I sensi di colpa che lo dilaniano, e cosi sard per tutta
la tragedia (torna il motivo alfieriano della persecuzione dell’'ombra: «Infelice Almachilde! ovun-
que io vada | del tradito mio re 'ombra funesta, | mi persegue incessante, e la memoria | d’Ilde-
garde m’accuora»),* gli valgono da parte di Rosmunda 'accusa di codardia e irriconoscenza per
il soglio regale ottenuto. La tensione cresce all’arrivo a palazzo dell’'oratore longobardo che
chiede la consegna dei due rei: avendo capito, dalle parole dell’anziano ajo Odarce (personaggio
«che veste il carattere pitt di padre, che di ministro dell’esarca»),”* che il prolungarsi del loro
soggiorno rischia di procurare all’esarcato una guerra sconsiderata, Almachilde si risolve a par-
tire e vuole con sé Rosmunda. Su questa situazione si innestano le trame di Longino, che nei
monologhi esprime il disprezzo per la pusillanimita di Almachilde e lambizione (aspetto che lo
accomuna a Rosmunda, tanto da accendere in lui la passione per la donna):

(Long) Si diradi ogni dubbio. Amar non puote
Rosmunda il vil marito; meco a torto
sconoscente la temo. Ah! perché mai,

spietato affetto, nel mio seno allenti
quell'incendio d’onor che in me fervea,

e piacque a te di scerre a tua compagna

3 G.F. Gambara, Rosmunda in Verona, atto V, scena ultima, ivi, p- IS5

% Commentarj dell’Atenco di Brescia degli anni MDCCCXVIII MDCCCXIX, cit., p. 78. Un giudizio pit tecnico & quello di
Troilo Malipiero nelle Osservazioni che accompagnano il testo nell’edizione, dove si loda (per il suo valore pedagogico) la
fedelta storica della tragedia: «Benché dover non sia del tragico autore il tessere la sua rappresentazione sopra l’esatto filo
della verita degli avvenimenti, allorché di qualche famoso protagonista si tratta, nullameno ¢ assai commendabile uso, che la
storia servendo alla tragedia, la tragedia giovi alla storia. [...] Sia lode dunque al benemerito cavalier Francesco Gambara che
precisamente sulla essenziale, e vera connessione di cio, che avvenne, tesse Iepitasi, la catastrofe, e il scioglimento di cio, che
rappresenta. [...] Io non so se 'immortale Alfieri abbia egualmente questo sistema tenuto nella sua tragedia col titolo stesso
contrassegnata» (Saggio di opere teatrali.., cit., pp. 235-236).

“ G.F. Gambara, Rosmunda in Ravenna, atto 1, scena 1, p. 168: «(Alm.). [...] Non gia Iinulta | quetar del genitore ombra
sdegnosa | ti fu guida alla colpa. Alta vendetta | di te stessa mercasti, e ti fu scorta | nell'opra ambizione. Ah! se ti avesse |
onorata Alboino, e teco usati | soavi modi, allor, donna, me 'l credi, | del padre tuo la sospirosa larva | invano avria turbati i
sonni tuoi».

! Ivi, atto 111, scena I, p. 193. Cfr. ad es. V. Alfieri, Oreste, atto 1, scena 11, vv. 73-75: «(Cl). Dal punto in poi, quel sanguinoso
spettro | e giorno e notte orribilmente sempre | sugli occhi stammi» (si cita da V. Alfieri, Oreste, a cura di R. De Bello, Asti,
Casa d’Alfieri, 1967). Si noti la menzione di lldegarde, elemento di raccordo con la tragedia di soggetto veronese, che sug-
gerisce come 1 due testi siano stati concepiti insieme.

* Dalle considerazioni di Malipiero in Saggio di opere teatrali.., cit., p. 237.
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Ambizion, dell’alme generose
indomata tiranna?®

Nonostante dunque la protervia di Rosmunda (che a sua volta non nasconde all’esarca il
proprio odio per Almachilde e le proprie mire)* qui il vero manovratore & Longino, che finisce
per persuaderla — inducendole dubbi sulla lealta del coniuge e oftrendosi di affrontare per lei
quella guerra da cui Almachilde ‘vilmente’si sottrae — a rimanere a palazzo rifiutando la partenza
con Almachilde. Infranta I'alleanza della coppia, diventa facile spingere la regina, al quarto atto,
a neutralizzare colui che lei ormai ritiene un traditore: possibile in questa dinamica I'influenza
dell’ Agamennone di Alfieri, nel cui quarto atto Egisto (certo pitt subdolamente) istiga Clitenne-
stra a uccidere Agamennone.” Questa impostazione dell'intreccio, e il tratteggiamento mono-
litico dei caratteri, rendono un po’ bruschi sia il tardivo ravvedimento di Longino («<Di onore e
di virtds memorie illustri, | fuggitevi da me! Strazio crudele | mi apporta il ricordarvil»), sia i
sensi di colpa della stessa Rosmunda, che dopo aver somministrato il veleno al marito si abban-
dona al topico episodio di delirio.”” Il messaggio morale della tragedia & affidato, dopo il reci-
proco avvelenamento, a Odarce («Cotal gastigo | sia di speglio ai malvagi»):** la scelta di un’im-
postazione astrattamente esemplare, priva di agganci alla storia contemporanea, evidenzia il
tardivo classicismo dell’autore e la sua sostanziale estraneitd — certo inattesa in un autore di
spiccata sensibilitd civile e politica come Gambara — al modello romantico di concezione della
Storia.

L’argomento della seconda tragedia gambariana & ripreso, a pochissima distanza (1827), nella
Rosmunda in Ravenna della lucchese Teresa Bandettini (1763-1837), poetessa celebre per il talento
di improvvisatrice — che le valse I'accoglienza in Arcadia con il nome di Amarilli Etrusca — ma
costantemente desiderosa di accreditarsi nei generi ‘illustri’.*” A differenza di Gambara, per i
fatti storici Bandettini segue probabilmente gli Annali d’Italia di Muratori, che a loro volta si

* G.F. Gambara, Rosmunda in Ravenna, atto 11, scena II, pp. 179-180.

* Ivi, atto 11, scena 1V, p. 184: «(Ros.) [...] Fido il sapea | al crudele Alboino; ¢ dunque vano | il dirti ch’io 'odiava, e che
rifitto | in cor mi avea I'abborrimento eterno | ch’avrd per lui. Negar perd non debbo: | sperai che di mia mano il grato
acquisto, | del trono lo splendore in sen del vile | spegnessero la voce ognor molesta | di rigida virtd, che se favella, | attinger
non si puote a cotai fatti, | che magni il volgo chiama».

* Si potrebbe individuare qualche altra somiglianza fra i due intrecci, specie nel tema dell'imminente partenza di un
personaggio (Egisto e Almachilde).

* G.F. Gambara, Rosmunda in Ravenna, atto V, scena V, p. 226.

7 Ivi, atto V, scena VIL, p. 228: «[...] Parmi... | certo sibilo di udir... Qual spettro orrendo | piaga atroce mi accenna? A
che lasciasti, | scellerato Alboin, le bolge inferne, | e cheto intorno a me ti aggiri, e quasi | col sorriso mi guati? Tu minacci?...
| Minacciarmi? Oh follial». Cfr., per la coincidenza della situazione, V. Alfieri, Agamennone, atto V, scena IV, vv. 154-160:
«(ClI). ...Gronda il pugnal di sangue;... e mani, e veste, | e volto, tutto & sangue... Oh qual vendetta | di questo sangue farassil...
gid veggo, | gid al sen mi veggo questo istesso ferro | ritorcer,... da qual manol... Agghiaccio,... fremo,... | vacillo... Oimél...
forza mi manca,...e voce,... | e lena... Ove son i0?... che feci?... Ahi lassal...» (si cita da V. Alfieri, Agamennone, a cura di C.
Jannaco, R. De Bello, Asti, Casa d’Alfieri, 1967).

* G.F. Gambara, Rosmunda in Ravenna, atto V, scena ultima, p. 233.

* Sulla Bandettini improvvisatrice (ma con osservazioni pitt generali sulla sua autocoscienza poetica, anche nei testi
‘meditati’) rimane fondamentale A. Di Ricco, L'inutile e maraviglioso mestiere. Poeti improvvisatori di fine Settecento, Milano,
FrancoAngeli, 1990; in generale sulla poetessa cfr. A. Scolari Sellerio, Bandettini. Teresa, in Dizionario biografico degli italiani,
vol. V, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1963, pp. 673-675. La tragedia si cita (come ‘T. Bandettini, Rosmunda in
Ravenna’) da Rosmunda in Ravenna. Tragedia di Amarilli Eirusca, Lucca, dalla Ducal Tipografia Bertini, 1827.
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appoggiavano a Paolo Diacono:™ da qui dettagli come il nome di Elmigiso (da notare anche
Cunimondo anziché Comundo), la menzione dellimperatore Giustino’' e lallusione a Perideo
come esecutore materiale del regicidio. L'influenza di Gambara ¢ invece avvertibile nella resa
tragica del soggetto (dunque nell'intreccio e nel sistema dei personaggi, ma anche in alcuni
contatti testuali),”* che perd Amarilli potenzia negli esiti. Grazie anche alla maggiore estensione
dei dialoghi cresce, infatti, lo spessore tragico dei personaggi, non fissati nel loro ‘tipo’ ma ani-
mati da dubbi e conflitti interiori. Acquista centralita, inoltre, la potenza distruttiva della pas-
sione amorosa, che ha portato Elmigiso al tradimento del suo re (<Ah perché piacque | tua belta
a gli occhi miei sino a involarmi | e pace e senno?»)> e che sconvolge anche Longino.

La Rosmunda bandettiniana conserva la dignita e le aspirazioni regali del personaggio ‘sto-
rico’, ma le sue scelte estreme paiono imputabili, piti che a crudeled, a fragilita e alla paura
dell’odiato popolo longobardo: & un personaggio dai tratti pii stereotipicamente femminili, che
non lesina richieste di aiuto al suo protettore e finisce per subirne il condizionamento. Quanto
a Longino, per far risaltare la sua incoscienza — altro elemento in comune con Gambara — Ban-
dettini gli affianca il machiavellico consigliere Eubete, senza il cui supporto («(Eub.) [...] Amore
o tema | base & del trono: pur che il fin prefisso | sortiam felice, qual pur siasi, il mezzo | util fia
sempre ove sia certo») difficilmente sarebbe in grado di dar corso alle sue spregiudicate manovre
(«(Long.) [...] bella & la colpa quando | il sovrano poter rassoda»).** E infatti Eubete a suggerirgli
dapprima di far leva sulla necessitd che Rosmunda ha di lui, poi di istigarla ad avvelenare El-
migiso (<Rosmunda | far dei che al tuo rival ministri il tosco. | Facil ti sia a cio trarla, e novell’esca
| aggiungere alla rabbia che in lei bolle»).” Di maggiore finezza psicologica rispetto alla corri-
spondente gambariana & la scena in cui Longino insinua in Rosmunda il sospetto della slealta
del coniuge, adducendo infine il falso resoconto di un suo complotto contro di lei: dopo vari
disperati tentativi di giustificarlo la regina, sbigottita, capitola (<Ah ch’io mi perdol...il senno il
cor la mente | son gia presso a smarrirl»), autoconvincendosi per giunta di aver dubitato di lui
anche in passato («in odio mi ha, non oggi | comincio a dubitar»).”

3 Annali d’Italia dal principio dell’era vo/gare sino allanno MDCCXLIX, compilati da Lodovico Antonio Muratori bibliotecario
del Sereniss. Duca di Modena, Tomo quinto dallanno DXXVI dell’era Volg‘ sino allanno DCLXXIX, Edizione Seconda, Riscontrata
con li Manoscritti dell’Autore, in Milano a spese di Giambatista Pasquali libraro in Venezia, 1753 (Iepisodio & alle pp. 182-184).
Segnalo la presenza, nel ms. composito 638 della Biblioteca Statale di Lucca (appartenente a un fondo frutto dell’accorpa-
mento di carte della poetessa), di una trascrizione autografa di parte del testo muratoriano, alle cc. 89-92 (si tratta della
porzione relativa all'anno 611): un segno evidente dell’interessamento della poetessa alla storia longobarda.

*! Laddove Machiavelli contestualizzava la vicenda all’epoca di Tiberio, successore di Giustino (da cui G.F. Gambara,
Rosmunda in Ravenna, atto 11, scena 1, p. 178: «(Long.) Né miglior di Giustin, fora Tiberio | un di per me»).

>2 Ad esempio cfr. G.F. Gambara, Rosmunda in Ravenna, atto 1V, scena 11, p. 211: «(Ros.) Intoppo ei solo?», e T. Bandettini,
Rosmunda in Ravenna, atto IV, scena I, p. 50: «(Ros.) Ah che Elmigiso fassi | inciampo a cio ch’io agognol» (forse da V. Alfieri,
Rosmunda, atto 11, scena 11, vv. 297-298: «Inciampo alle sue voglie stimi | ch’esser possa la forza?»). Cfr. inoltre G.F. Gambara,
Rosmunda in Ravenna, atto 1V, scena 1V, p. 217: «(Ros.) Chi nacque al trono | gusto piacer di regno; & doloroso | piegarsi ad
altro rege» e T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto 11, scena 1I, p- 24: «(Long.) Chi servo hacque | tai bassi sensi in se
ravvolga, e pago | sia di tornar, non conto, in sen del nulla; | ma regal alma sopportare in pace | di menar giorni sconosciuti
I'onta | non mai potray.

> T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto 11, scena I, p. 19.

> Rispettivamente ivi, atto I, scena I, p. 2 e atto I, scena II, p. 23.

> Ivi, atto IV, scena I, p. SL.

> Rispettivamente ivi, atto IV, scena II, p. 55 € ivi, p. 60.
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Piti articolato che in Gambara ¢ anche il ritratto di Elmigiso, del cui animo, pur deragliato
per effetto di un’emotivita irrazionale e una sfrenata gelosia, si fa intravedere il fondo positivo
— come era gia nelle intenzioni di Alfieri, che lo descriveva «ingiusto ed ingrato per passione,
ma giusto e magnhanimo per natura».”’ Bandettini specifica infatti che era stato riluttante all’uc-
cisione di Alboino («(Ros.) [...] egli fremea al sol nome | di parricida e impallidiva») e, come
ricorda Idobaldo, se ne era tardivamente pentito («¢ noto a noi, che il cenno | corresti a rivocar,
ma invan»).” [ suoi tratti virtuosi emergono proprio nei dialoghi con Idobaldo, guerriero lon-
gobardo per cui Bandettini si ispira sia allTldovaldo alfieriano sia all’Alagiso di Gambara: come
quest’ultimo, ha il ruolo di ambasciatore presso Longino (a cui chiede la consegna dei due tra-
ditori);” come il personaggio di Alfieri, & un soldato integro e stimabile. Il suo arrivo a palazzo,
e il violento scontro verbale con Rosmunda (atto 111, scena 1) che conferma l'irriducibile ostilita
fra le due parti, rinfocolano i tormenti di Elmigiso, su cui agiscono gli effetti contrastanti
dell’ascendente di Rosmunda e dell’antica amicizia per Idobaldo: tanto pitt che quest’ultimo
cerca di strapparlo all'influenza della sposa, mettendolo in guardia e richiamandolo all'amore
per il suo popolo. Di fronte al piano propostogli — uccidere Rosmunda e farsi nuova guida dei
Longobardi, che 'hanno riabilitato perdonando il suo traviamento amoroso —, Elmigiso esita e
accetta inizialmente il pugnale, ma l'orrore di sé e I'amore per la donna hanno la meglio:

(Elm.) Ah no: rispetta
Rosmunda, e in me rispetta il duol la rabbia
di che rigonfio ho il cor — Oh ciel pietoso!
Dammi, se preghi ascolti, che mai questo

reo strumento di morte usar non debba,

se non fia che, rivolto in me, disarmi

il giusto tuo furore.”

All’atto quarto la tensione & al suo colmo. L’opera persuasiva (incrociata e simmetrica) di
Longino e Idobaldo ha ormai aperto un baratro fra Rosmunda ed Elmigiso: alla reciproca dif-
fidenza si aggiungono l'esasperata gelosia del secondo e la confusione della prima sul partito di
cui fidarsi. Nel momento in cui, come avveniva in Gambara, finge di piegarsi alla perentoria

7 V. Alfieri, Parere sulle tragedie, cit., p. 114.

> T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, rispettivamente atto I, scena II, p. II e atto 1, scena IV, p. 44.

* Si confrontino G.F. Gambara, Rosmunda in Ravenna, atto 11, scena VII, p. 187: «(Alag.) Esarca, | Clefi possente a te
m’invia di guerra, | o pace messaggier. Arbitro sei | di scerre a voglia tua. Pace ti avrai | se acconsenti alle inchieste: avraiti
guerra | se tu ingiusto le neghi» e T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto 111, scena I, p. 33: «(Idob.) Esarco, nunzio qual ti
aggrada io vengo | di pace o guerra; per mia bocca tutta | la nazion de’ Longobardi chiede | del tradito suo re giusta vendetta.
In entrambi gli autori, inoltre, Longino etichetta come degna solo di un barbaro la violazione del dovere di ospitalita: in
Gambara «A voi, cui d’ogni dritto | & ignoto il nome, a voi, cui potria pure | alta sembrar vittoria il tradir quelli, | che incauti
in voi fidar [...] infranger leggi | d’ospiti amici & nulla; a noi tremendo | delitto egli &» (G.F. Gambara, Rosmunda in Ravenna,
atto 1, scena VII, p. 188); in Bandettini «Non cape in voi pensiero | che appo noi fassi biasimevol opra | tradir la fede e
laccordato ospizio?» (T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto 111, scena 1L, p. 34).

% T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto 11, scena IV, p. 48.
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richiesta del marito di partire insieme,”" la donna & quasi certa della sua malafede, ma I'apparenza
sincera di lui le fa balenare il sospetto che a simulare sia invece Longino:

(Ros.) [...] Oh come finge scaltro

mentita gelosia, per far ch'io caggia

ne’ tesi laccil... lo fui pitt volte, ahi folle!
presso a tradirmi, e i macchinati inganni
sul punto a lui di rinfacciar... qual fronte
qual core ha mai?...nullo apparia ne’ detti
nullo negli atti in lui reato, e solo

d’amore eccesso... Ah se I'Esarco... ei greco
astuto... el mi ama,... ed Elmigiso abborre.
Miseral... io mi confondo; qual mi & fido
qual traditor de’ duo, dove & chi possa

a me ridir? d’entrambo io temo,... spento
il lume di ragion nebbia mi avvolge,

che scerner mi contende sin me stessa.®*

Il clima esacerbato del quarto atto prepara lo scioglimento del quinto, dove Amarilli si con-
cede varie licenze rispetto alle fonti. Quando Rosmunda ha gia avvelenato Elmigiso (avendo
interpretato come una conferma della sua doppiezza il pugnale pendente alla sua cintura), Ido-
baldo rivela la veritd: 'amico aveva rifiutato, per amore, la sua proposta delittuosa. Allappari-
zione del marito, agonizzante ma ancora ardente di passione, Rosmunda si consuma nel rimorso
e inveisce verso 'ormai smascherato Longino, in quello che ¢ il culmine patetico della tragedia:

(Ros.) Con bugiarde accuse

strumento miserabil tu mi festi

di perfidia e di morte: io palpitava,
inorridiva,... e spaventata I'alma

mi tremava nel sen; ma al fianco mi eri,

e I'immane attentato, di che sono

colpevole per te, virtd pingevi,

necessaria virtil... Sposo; non mi odi?

son io, che abbraccio i tuoi ginocchi e piango,
son io....%

Per tenere alta la spettacolaritd Bandettini fa morire la protagonista per un colpo di pugnale
inferto dall’amante morente, un gesto che assume coerenza nel quadro caratteriale del perso-
naggio: non abbiamo, come nelle fonti, un delitto di vendetta, ma la conseguenza della gelosia

%' In entrambi i casi Almachilde/Elmigiso chiama in causa il proprio diritto maritale: cfr. G.F. Gambara, Rosmunda in
Ravenna, atto 111, scena V, p. 207: «(Alm.) A tuo dispetto dunque | seguirai le mie voglie. Allorché il sole | risplendera nel
cielo, al mar daremo | le vele» e T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto 1V, scena 1V, p. 64: «(Elm.) Vuol ragion pur anco |
che tu miei dubbi acqueti, accid non usi | quel che ho teco di sposo, e sposo offeso, | incontrastabil sacro dritto... trema! | Io
stesso dir non so sino a qual segno | giunger potrei nel mio furor: se & vero | che colpevol d’amor novella fiamma | non ti
accenda, ¢ ver che non ti arresti, | oltre il timor, qui nullo affetto, vieni; | queste rive fuggiam». Bandettini accentua la
possessivitd del soldato, la cui richiesta ha il valore di una vera prova di fedeltd imposta alla moglie.

%2 T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto IV, scena V, pp. 68-69.

% Ivi, atto V, scena V, pp. 80-8L
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patologica di un uomo ossessionato dall'idea che la sua donna, sopravvivendogli, possa dimen-
ticarlo.”* Nonostante dunque la finale condanna moralistica, altro elemento condiviso con
Gambara, investa esplicitamente la sola Rosmunda (essendo oltretutto pronunciata da Idobaldo:
«Mira Rosmunda, e in lei | il fin degli empi»),”® I'autrice pare additare il destino di entrambi i
coniugi a monito dei pericoli di una dismisura delle passioni — lo sconvolgimento interiore di
Rosmunda, la possessivita di Elmigiso —, in grado di precipitare verso la rovina un destino gia
tragico: un’impostazione pedagogica razionalista in cui si avverte 'impronta di Alfieri.

L'influenza dell’astigiano & del resto capillare, come nelle tragedie del collega bresciano, su
pit fronti; del resto & forse solo attraverso il canone alfieriano che la poetessa, di convinta fede
classicista (e ancora legata, sia nei testi improvvisati sia in quelli nati per la stampa, all'immagi-
nario arcadico e mitologico), si sarebbe potuta permettere di affrontare un soggetto medievale
prescindendo dal gusto romantico, contro cui era apertamente schierata.”” Senonché il tentativo
di imitatio della versificazione alfieriana, anche mirato al superamento di alcuni residui metasta-
siani ancora presenti nel piu antico Polidoro (1794),” fu giudicato dai contemporanei forzato e
incoerente con la sua lodata eleganza e limpidezza. Nello specifico, la taccia di ultra-alfierismo®®
colpiva probabilmente, oltre alla frequenza di asindeti (con formulazioni del tipo «che mi tra-
disca un guardo un cenno un detto»; «l senno il cor la mente») e allitterazioni («soffrir potra
privato stato, e solo | tanto terren terrd»),” le marcate inversioni sintattiche:

% Ivi, p. 81: «(Elm.) chi ti sedusse... | sedur ti pud novellamente; e allora... | dimentica di me...».

% Ivi, atto V, scena V, p. 82.

% Sulla posizione antiromantica di Bandettini cfr. A. Di Ricco, L'inutile e maraviglioso mestiere, cit., pp. 184-187. Signifi-
cativi a riguardo i rimproveri rivolti all'amica poetessa Diodata Saluzzo Roero a proposito del poema polimetro Ipazia di
quest’ultima: «Mi rincresce che voi, piena come lo dimostrate di tanta dottrina, foggiata vi siate al romanticismo anzi che
seguire i Classici. Forse io m’inganno, ché mal si disputa in materia di gusto, ma mi sarebbe piaciuto, che cangiato non
aveste metro fossero ottave o terzine» (lettera del 2 maggio 1825, cit. in L. Trovato, Epistolario di Diodata Saluzzo, con un'ap-
pendice di lettere di altre scrittrici, Roma, Sapienza University Press, 2022, p. 822).

% Sulla poetica tragica di Bandettini (con particolare attenzione alla Saffo in Leucade) cfr. M. Bandella, «L aspro senso del
martir»: la Saffo di Teresa Bandettini, in A. Chemello (a cura di), Saﬁ[o tra poesia e /eggena’a. Fortuna di un personaggio nei secoli
XVl e XIX, Padova, 1l Poligrafo, 2012, pp. 259-324.

% 1] termine proviene da una recensione anonima che & interessante citare per esteso: «Del rimanente la tragedia cie
sembrata molto ben condotta, i caratteri ben sostenuti, lo stile grave, CONCiso, sebbene a parer nostro modellato un poco
troppo su quello dell’Alfieri. Senza pronunciar sentenza sullo stile che crede doversi adottare nelle sue tragedie da quel tragico
insigne, noi diciamo che sempre avra quello stile alcun che di rispettabile e sacro, anche per coloro ai quali non va troppo a
genio, appunto perché & originale. Ma ben altrimenti va la bisogna quando troppo alla scoperta fa vedersi I'imitazione;
peggio ancora quando questa imitazione viene spinta superstiziosamente fino all'ultra-alfierismo. [...] Noi non diremo che
cid quadri perfettamente alla tragedia della egregia Amarilli Etrusca; ma ben consapevoli della rara di lei eccellenza in com-
porre versi elegantissimi, [...] ingenuamente confessiamo che nella Rosmunda in Ravenna avremmo voluto trovare Teresa
Bandettini (Amarilli Etrusca), e non I'umile pedissequa di chicchessia, benché classicissimo, e d’un ordine affatto superiore»
(Nuovo giornale de’ letterati, Tomo XVI. Letteratura, scienze morali, e arti liberali, Pisa, Presso Sebastiano Nistri, 1828, p. 165,
corsivi dell’autore). Anche 'accademico Luigi Fornaciari, nell’elogio funebre della concittadina, non risparmia i rimproveri:
«male puo imitare ’Alfieri chi non abbia un animo come I'Alfieri; ed anche in questo caso 'imitatore restera in dietro all'imi-
tato, come dimostra 'esempio di Ugo Foscolo. Rimarra poi lungi le mille miglia chi abbia anima diversa, come fa fede questa
Rosmunda» (Elogio di Teresa Bandettini fra gli Arcadi Amarilli Etrusca, detto alla Reale Accademia lucchese nella solenne adunanza
de’ 30 maggio 1837, in Prose di Luigi Fornaciari ristampate con alcune correzioni dell'autore per cura di Raffaello Fornaciari figlio di
lui, Firenze, le Monnier, 1874, pp. 169-200: 192). La stessa Bandettini, nella dedica in versi a Carlo Ludovico di Borbone
premessa alla tragedia (T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, s.i.p.), manifesta con parole dantesche lirritazione per le accuse
ricevute: «Se gid mi assalse ascosamente e volle | “con la corte veduta d’'una spanna” | dar suo giudizio un tal, folle! che nacque
| e crebbe in ira alle Dircée Sorelle, | non mi curo di lui, ma guardo e passo».

% T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, rispettivamente atto I, scena I, p. 3; atto IV, scena II, p. $s; atto I, scena II, p. 12.
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(Long.) e quel, ch’hai dritto
d’Insubria al soglio, avvalorasse sposo
dissomigliante da costui, chi mai

lo scettro d’Alboin varria di pugno

0ggi a strapparti? [...]

(Ros.) Atroce
onde scendesse e piena, il fido il caro,
fra quanti si ebbe il mio tiranno servi,
ministro volli del mio sdegno.”

e le sospensioni del discorso volutamente ambigue nelle battute di Longino («Io ch’ardo... | di
puro zelo», p. 13; «tua belta, I'onor degli avi, | regal alma, alto cor, per cui si accese... | zelo in me
d’amistd», p. 30).”

La fedelta alfieriana di Bandettini non esclude pero la sua probabile lettura dell’ Adelchi (non
utilizzato invece, per ragioni di concomitanza cronologica, da Gambara), dal cui perimetro
tematico potrebbero provenire dettagli come: I'accenno di Eubete al desiderio di libertd del
popolo italico oppresso dal greco giogo (allusione che, essendo rivolta a Longino, suonerebbe
inopportuna se non fosse per la sua convenzionalitd);”* lo scambio fra I'esarca e Rosmunda
sull'insofferenza dei lombardi per il dominio longobardo;” la riflessione dello stesso Longino
sull’alternarsi di popoli dominatori su uno stesso suolo, che lo porta ad accusare i Longobardi di
usurpare (come gia i Goti loro predecessori) una provincia dell'impero romano, piegando la
cervice altera dei latini.”* Ma si tratta di allusioni che, se si tiene a mente il sostanziale disinteresse
politico dell’autrice, non hanno un reale valore ideologico™ e risultano interessanti solo come
segnali tematici di un manzonismo incipiente.

La prospettiva tardivamente classicista dalla quale Gambara e Bandettini guardano alla vi-
cenda di Rosmunda fara spazio, nel giro di pochi anni, alla sensibilita romantica: le drammatiz-
zazioni del pieno Ottocento riecheggiano, sia pure superficialmente, le urgenze del presente e
i fervori politico-civili distintivi del nuovo teatro (quello di Manzoni, ma anche di Pellico e

7 Rispettivamente ivi, atto I, scena II, p. 10 e p. IL.

7' Cfr. ad esempio V. Alfieri, Filippo, atto 11, scena II, vv. 53-s5: «tu, che di Filippo sposa, | pur di Filippo il figlio ami
d’amore... | materno».

72 T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto 1, scena I, pp. 1-2: «Gravoso fora | carco ad ogni altro, & ver, quel che sostieni
| impero qui dove perfidia alligha | e livor chiuso, da che al greco giogo | piega fremendo I'ltalo, non mai | domo, e di liberta
vago pur sempre».

7 Ivi, atto 1, scena II, pp. 13-14: «(Long.) Gia seme | ivi germoglia di rivolta, e I'odio, | benché soppresso, a divampar
vicino, | ferve nell’alme; e al primo cenno, al primo | squillar di tromba a lungo atteso, quanti | popoli a forza di rigor contiene
il Longobardo, si vedranno in armi | a danno suo pugnar. (Ros.) Ma quando ancora | Elmigiso assentisse, e duce in campo
| d’assoldate falangi incontro a suoi | scendesse, credi che di estraneo giogo | I'ltalo impaziente il nostro possa | in pace
sostener?».

7 Ivi, atto 111, scena I, p. 35: «(Long.) Solo ha Giustin qui impero, ed ei sol vanta | ferma ragion sull’ltalo retaggio. | Mal
sicuri e stranieri voi, costretti | a usar forza e tirannide, obliaste | che, di voi men feroce ma pitt assai | prode il Goto nell’armi,
anch’ei di queste | province usurpator, restd sepolto | nelle ruine nel divelto regno? | Poco non ¢ se sopportiam che pieghi |
una parte d’Ttalia, ancor mal doma, | a indegno giogo la cervice altera».

7 Cfr. G. Bologna, Rosmunda nella storia del teatro tragico italiano, cit., p. 60: «chi potrebbe in Teresa ammettere un vero
fine politico, sapendosi che ella prodigava incensi alla corte napoleonica, a quella austriaca ed infine a tutti i principi?».
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Niccolini) e si conformano ai suoi aggiornamenti anche sul piano estetico e formale, ad esempio
con la caduta delle unita aristoteliche.”” Del mutato clima testimonia la Rosmonda del piemon-
tese Pietro Corelli (1815-1867), del 1841, che accoglie in certi punti 'immaginario ossianico —
ad esempio nella profezia dell’anacoreta (riferita da Vermondo) sulla morte di Alboino e sulla
decadenza della gloria longobarda:

(Ver,) “[...] Forse non ode in spaventosa foggia
tristi augelli ulular! Non vede ei forse

da un recente sepolcro che si spezza,

in funebre lenzuolo erger la faccia

un uom canuto, e il coronato capo

d’atro sangue spruzzargli?”

Ardente spirto
inflammava quel veglio: erano lampi
gli occhi infossati, ed era fiamma il volto.”

L’intreccio, libera rielaborazione dell’episodio ‘veronese’, vede in scena anche il re spodestato
Cunimondo, che all'inizio della tragedia ¢ prigioniero di Alboino e verra poi giustiziato in se-
greto per i suoi intrighi a distanza con 'esarca (che portano, alla fine del terzo atto, al conflitto
fra Alboino e le truppe greche). La presenza di Cunimondo inietta la tragedia di nuovi affetti
(Pamore fra padre e figlia, stretti nel dolore per la sconfitta e nel compianto per la morte in
guerra — un’invenzione di Corelli — di un fratello di lei) e permette di moltiplicare gli eventi e
accrescere il pathos. In tale quadro il baricentro dell’azione risulta spostato: ¢ la morte di Cuni-
mondo a innescare il piano di vendetta, rendendo l'offerta del macabro calice un dettaglio quasi
accessorio (Rosmonda ne riferisce all’amato solo al quinto atto, quando il regicidio & stato gia
architettato).

Nei personaggi, la pregnante energia di marca alfieriana ha ceduto il posto a una sentimen-
talitd manierata e appariscente. ‘Elmiche’ & un damerino cortese e malinconico, che sospira per
Rosmonda in scene di una rarefatta stilizzazione d la Hayez («(Erv.) da’ labbri suoi pendeva, | ed
era tutto in sua bellezza assorto»).”” La sua singolare gentilezza, che ha acceso il cuore di lei, gli
ha al tempo stesso procurato il discredito della corte longobarda: in questo senso il suo tradi-
mento di Alboino ha qualcosa del personale regolamento di conti («(Elm.) Il tuo consorte a’
suoi guerrieri in faccia | diemmi accusa d’inetto. Io da tal punto | da questo petto cancellar risolsi

70 Sul tema rimane importante F. Spera, Metamorfosi del linguaggio tragico dalla tragedia classica al dramma romantico,
Rovito, Marra, 1990.

77 Come ¢& indicato nel frontespizio dell'edizione (Tragedie e poesie varie di Pietro Corelli, Milano, Tipografia Manini,
1844, pp- 5-74» da cuisi cita come ‘P. Corelli, Rosmonda’), fu rappresentata per la prima volta a Torino il 22, 23 e 24 novembre
1841, e successivamente a Firenze nel carnevale del 1842. Questa tragedia ¢ privilegiata nell’ambito della ricognizione di G.
Bologna, Rosmunda nella storia del teatro tragico italiano, cit. (pp. 61-68). Corelli, tragediografo e storico originario di Casale
Monferrato, ¢ anche autore di una storia della casata dei Savoia (La stella d’Italia o nove secoli di casa Savoia, Milano, Ripa-
monti, 1860-1863). Altre informazioni su di lui in E. Michel, Pietro Corelli, in M. Rosi (a cura di), Dizionario del Risorgimento
nazionale dalle origini a Roma capita/e, vol. 1. Le persone, Milano, Vallardi, 1930, p- 746.

7 Rispettivamente P. Corelli, Rosmonda, atto V, scena 1, p. 64 e p. 65. In questa predizione G. Bologna, Rosmunda nella
storia del teatro tragico italiano, cit., pp. 66-67, legge le celate speranze dell’autore nella liberazione dell'Italia (cfr. anche infra).

7 Ivi, atto 1, scena VI, p. 32.
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il dover d’esser grato e intero il culto | eternarvi dell’odio»),* pur inscrivendosi soprattutto nella
lineare logica del servizio ‘cavalleresco’ che lo rendera infine degno delle nozze.*' Alboino ap-
pare guidato, piti che da dispotica crudelta, dalla ragion di stato, che gli impone di liberarsi di
Cunimondo in quanto cospiratore («Punir io deggio chi a nemiche schiere | il braccio presta,
che furtivo e vile | insidia i giorni miei»).*” Rosmonda, spogliata dell’'originaria malvagita, di-
venta una fiera e impetuosa eroina romantica. La risolutezza con cui si adopera per restituire il
trono al padre, abboccandosi con l'esarca (<la piaga | che del fato la man ti aperse in petto, | io
chiudere sapro»),* & pari alla schiettezza con cui tiene testa allo sposo, di cui biasima la politica
espansionistica:

(Ros.) [...] di paterno sostegno orbi le indarno
fidanzate donzelle, fai le madri

vedove di lor figli, e un trono innalzi

sopra terra non tua.**

Il suo rancore si scatena in indomito furore una volta scoperta la morte del padre, nel corso
di un episodio di sonnambulismo (da lei riferito a Elmiche) provocato da un sogno presago:

(Ros.) Ignoto, orrendo
presentimento mi affannava l'alma:

i lumi invan chiudeva, e come insana
pel letto io brancolava. Alfin mi vinse
breve SOpOT: €CCO a me tosto inhanzi
veggo il padre apparir. Avea le chiome
orribilmente rabbuffate e sparse,
coperto il volto di pallor di morte,
insanguinato il guardo: a pié del letto
con vacillante passo ei si ritrae,

e in suon d’orrore «figlial» grida, e fugge.
Fieramente travolta, in men che il dico,
le vesti indosso, e 12 dov’ei m’appella
precipitosa la pieta mi caccia.

Gia lo raggiungo, gia al suo collo avvento
trepidando di gioja ambe le braccia:

al rimugghio del tuono, al fischio irato
del vento tempestoso, io mi risveglio,
apro le ciglia, e in quell’istante (oh vista!)
un lampo splende di sanguigna luce...

io al sen stringeva il moribondo padre.®

% Ivi, atto 11, scena 11, p. 27.

81 Tvi, atto V, scena 11, p. 68: «(Ros.) [...] Or la vendetta compi | della tua sposa... (Elm.) La mia sposa?... (Ros.) Meco | sul
trono assisa il nuovo sol vedratti... | (Elm.) Te dunque io posso?... Oh giojal... In sovrumano | rapimento mi getti».

%2 Ivi, atto 111, scena VI, p. 46.

% Ivi, atto 11, scena IV, p. 30.

** Ivi, atto III, scena VI, p. 47.

% 1vi, atto IV, scena V, pp. 58-59. Per il tema del presagio in sogno si puo confrontare S. Pellico, Francesca da Rimini, atto
V, scena III, vv. 7-17: «(Paolo) Orrendo | spavento & quel ch’or qui mi tragge... Al sonno | chiusi dianzi le ciglia, ed oh qual
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Da qui in poi la sua disperazione diventa brama sanguinaria e sfiora l'alienazione («né voce
di ragion sieda al mio fianco»),* contagiando anche Elmiche («Ella mia dona l'inflessibil spirto,
| che gia tutto mi tiene, e nel pensiero | mi mormora qual furia»).”” In questo accesso di follia
Rosmonda si allinea perfettamente ai canoni drammaturgici dell’epoca, come pure nel suo su-
blime sentimento amoroso: oltretutto non ostacolato, in questo caso, dall’esarca, che non com-
pare in scena e si limita a un disinteressato appoggio militare da lontano. Il tema della tentata
‘liberazione’ & da segnalare poiché doveva fare un certo effetto sullo spettatore dell’epoca, rie-
vocando il clima e gli eventi contemporanei. Fra gli aspetti che inscrivono la tragedia nello
spirito del tempo ¢& in effetti anche l'attenzione a temi civili, che si appoggia al modello man-
zoniano, certo in maniera molto convenzionale (dall’Adelchi provengono peraltro i nomi di due
duchi longobardi, il pietoso Vermondo e l'intransigente Ervigo). Nel primo atto il pavese Dal-
mazio difende con veemenza il coraggio del suo popolo, appena sconfitto da Alboino.* Nel
terzo atto & Cunimondo ad ammonire Alboino sullo spirito di riscossa degli italiani, rianimati
dal supporto dell’esarca:

(Cun.) [...] Qui risveglia ogni sasso una memoria
che il prode infiamma, ed il codardo incalza;

qui a voi l'infanzia non sorrise; nulla

qui s’anima per voi; né i vostri accenti

qui risuonano al cor. Stupida Italia,

e tremante vi guata: ma se il Greco

fa risuonar della fiducia il grido,

e il Tebro spiega lo stendardo sacro,

muore il terrore, la virtti rivive,

e ricade su voi lo sparso sangue.”

Nell’apertura del secondo atto Corelli sembra imitare lo sguardo di Manzoni su Ermengarda
nell’accomunare la sofferenza individuale a quella di un anonima collettivitd — nel momento in
cui Rosmonda, udito il coro fuori campo dei latini oppressi, lamenta a sua volta la propria (re-
gale) infelicita:”

truce | visione m’assalse! Immersa io vidi | te nel tuo sangue e moribonda; a terra | mi gettai per soccorrerti... il mio nome |
proferivi, e spiravil Ahi disperato | delirio! Invano mi svegliava; il fero | sogno mi sta dinanzi agli occhi. Mira: | sudor di
morte da mie chiome gronda | al rammentarlo» (in Il teatro italiano, vol. V. La tragedia dell'Ottocento, tomo 1, a cura di E.
Faccioli, Torino, Einaudi, 1981, p. 305).

* v, atto IV, scena IV, p. 6.

¥ Ivi, atto V, scena II, p. 67.

% 1vi, atto I, scena 111, p. 16: «(Dalm.) [...] Che mai non puote | in magnanimo cor di patria il grido? | Delitto fia, se del
Ticino in riva | vivon anime altere in cui non anco | dell’ausonio valor tace la fiamma? | Se tu sei grande, o Re, non calcar
devi, | ma compianger gli eroi che fean disegno | di rialzar fra queste anguste cerchia | lo scettro della terra. Era a lor sacra |
la polve ch’or calpesti [...]».

% Ivi, atto 111, scena V, p. 44.

* Rimando alle parole di Spera, che individua nella parabola dei personaggi dell’Adelchi, e segnatamente di Ermengarda,
una «corrispondenza fra casi individuali e vicende collettive, fra la sorte dei potenti e degli umili, in un crescendo di soffe-
renza universale» (F. Spera, Metamorfosi del linguaggio tragico.., cit., p. 111). Segnalo che G. Bologna, Rosmunda nella storia del
teatro tragico italiano, cit., p. 65 riconduce il coro della tragedia di Corelli piuttosto alla tematica patriottica del dramma tedesco
(specie il Wilhelm Tell di Schiller).
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Voci di alcuni italiani al di fuori

Come un fiore cui vilmente

sperde 'ira del pastor,

giace il figlio un di possente

dell’italico valor.

Non pitt il riso i volti infiora;

si martoria e piange il cor:
noi temiam la nuova aurora
come nunzia di dolor.

[...]

(Ros) Oh voi felicil... Al piede i ceppi avete,
ma sui talami vostri Amor s’asside.

Ed io Regina, io, che schiacciarvi posso,
interdirvi il sospiro, avvelenarvi

questa celeste voluttd d’amore,

la sorte vostra invidiar io deggio. [...]"'

Se la tragedia di Corelli & l'esempio pitt notevole di riconfigurazione romantica del dramma
di Rosmunda, non ¢ perd I'unico. A questo proposito & interessante notare che il soggetto com-
pare pitl volte nel teatro per musica, il genere drammatico che nell’Ottocento finisce per sosti-
tuire la tragedia nella missione di commuovere gli animi e istruire le coscienze del nascente
pubblico italiano.”” La librettistica di questi anni amalgama tenaci sopravvivenze linguistiche
metastasiane, modi alfieriani e penetrazioni romantiche, Manzoni incluso; sul fronte dei temi e
degli intrecci si assiste a un «impressionante [...] travaso di situazioni drammatiche»” dalla tra-
gedia stessa. Nella sua panoramica sui libretti derivati da Alfieri, Angelo Fabrizi — che descrive
i procedimenti tipici dell’appropriazione del modello in termini di «<schematizzazione della vi-
cenda e dei personaggi, assunzione di frasi e lessico, aggiunta di qualche personaggio e di ele-
menti romanzeschi»™ — ne individua due con protagonista la regina gepida: la Rosmunda di
Cassiano Zaccagnini per le musiche di Giulio Alary (in scena alla Pergola il 10 giugno 1840,
con Giuseppina Strepponi nel ruolo della protagonista) e la pitt tarda Rosmunda rappresentata
nel 1868 (sempre alla Pergola), con libretto di Giovan Battista Canovai e musica di Gialdino
Gialdini.” Sfuggita alla ricognizione, non essendo collegata ad Alfieri, & invece la tragedia lirica
in due atti Rosmunda in Ravenna, con libretto di Luisa Amalia Paladini e musica di Giuseppe

' P. Corelli, Rosmonda, atto 11, scena 1, pp. 23-24.

% Sul ruolo del teatro per musica negli equilibri sociali e culturali del pieno Ottocento cfr. P. Ciarlantini, Viva V.ER.D.L!
1l melodramma come veicolo dell'identita nazionale, in A. Ascenzi, L. Melosi (a cura di), Lidentita italiana ed europea tra Sette e
Orttocento, Firenze, Olschki, 2008, pp. 161-170; D. Balestracci, Medioevo e Risorgimento, cit., pp. 101-102. Sul libretto d’opera
romantico, cfr. I. Bonomi, E. Buroni, La lingua dell’opera lirica, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 83-130.

% E. Spera, Metamorfosi del linguaggio tragico.., cit., p. 127.

" A. Fabrizi, Riflessi del linguaggio tragico alfieriano nei libretti d'opera ottocenteschi, «Studi e problemi di critica testuale»,
X1, 1976, pp. 135-155: 145-1406.

% Mentre il primo libretto & effettivamente una riduzione della tragedia alfieriana, il secondo contamina liberamente gli
spunti drammatici stratificatisi nella tradizione: si rappresentano, ad esempio, 'uccisione di Alboino e 'infatuazione dell’esarca
per Rosmunda, parallela a quella di Almachilde per Romilda.
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Lillo: la rappresentazione avvenne in un’occasione di rilievo quale la riapertura del teatro La
Fenice di Venezia (dicembre 1837-gennaio 1838), appena ricostruito dopo l'incendio del 1836, e
con interpreti di spicco, gia celebri in ruoli verdiani e donizettiani — a partire dalla ‘diva’ Caro-
lina Unger nei panni della protagonista.”

E facile accorgersi che il libretto segue, semplificandone Pintreccio, la tragedia di Teresa
Bandettini, ‘maestra’ e concittadina della pit giovane Paladini (nata nel 1810) — che le dedichera
un resoconto biografico postumo nel quale, peraltro, difendera appassionatamente la Rosmunda
in Ravenna dagli attacchi degli invidiosi.” Dalla tragedia Paladini mutua il nucleo dell’intreccio
e il sistema dei personaggi, con qualche differenza onomastica: & recuperato il nome alfieriano
di Almachilde, mentre 'esarca assume quello maggiormente operistico di Itulbo e il suo consi-
gliere quello di Menete.” Riprese dalla tragedia di Amarilli sono anche le dinamiche relazionali
fra i personaggi, dal triangolo amoroso (gradito al teatro lirico), con un’enfasi pitt pronunciata
sulle effusioni sentimentali,” alla ripetizione di precise situazioni, come il duro confronto di
Idobaldo con Rosmunda e il suo abboccamento con Almachilde. Per alcuni passaggi, infine, si
puo parlare di vera intertestualitd:'* al netto, ovviamente, della riconfigurazione metrica e sti-
listica richiesta dal genere (all’aspro dettato alfieriano si sostituisce la fluidita di un discorso im-
postato sulla paratassi, misurato in strofe di versi soprattutto parisillabi); cosi come riadattato se-
condo il canone del melodramma ¢ anche il finale, dove Rosmunda, pentitasi di aver avvelenato
P'uomo che 'amava, si toglie la vita.

Le differenze fra tragedia e libretto tuttavia non rispecchiano solo la diversita di genere, ma
anche l'adesione di Paladini — ben lontana in questo dall’arcade Amarilli — agli ideali della pro-
pria epoca, che la porteranno negli anni successivi a uno straordinario impegno politico e sociale

% Affiancata dagli altrettanto celebri Napoleone Moriani (Almachilde), Giorgio Ronconi (Iesarca Itulbo), Ignazio Ma-
rini (Idobaldo), Teresa Moja (Eugilde), Alessandro Giacchini (Menete). Per dettagli sulle date delle recite rimando al sito
dell’Archivio del teatro La Fenice [pagina consultata il 25 marzo 2024]. Si segue l'edizione Rosmunda in Ravenna. Tragedia

lirica in due atti, da rappresentarsi nel Gran Teatro La Fenice nel Carnovale e Quaa’mgesima, Venezia, Tipografia Molinari, s.d.
[1837 0 1838], d’ora in poi citata come ‘L.A. Paladini, Rosmunda in Ravenna’.

7 L.A. Paladini, Vita di Teresa Bandettini, in Fior di memoria per le donne gentili. Prose e poesie di Luisa Amalia Paladini,
Firenze, Lorenzo Melchiorri Editore, 1855, pp. 115-152: 141-142: <Uno de’ suoi ultimi e pit importanti lavori si & la Rosmunda
in Ravenna, tragedia che fu rappresentata e pubblicata nel 1827. Molti furono su questa tragedia e diversi i pareri, e linvidia
non lasciod sfuggirsi la propizia occasione di esercitare il suo dente roditore». Segnalo perd che né in questa sede, né nella
premessa al libretto Paladini esplicita il suo debito nei confronti di questo testo. Quanto ad Amarilli, morta nell’aprile dello
stesso 1837, probabilmente non conobbe il libretto nato dalla sua tragedia, che fu a quanto pare allestito a ridosso della rap-
presentazione (l’autrice si scusa infatti «per le angustie del tempo in cui [l’opera] venne approntata», Avvertimento, in L.A.
Paladini, Rosmunda in Ravenna, p. s).

% 1l nome Itulbo era stato gia usato anche da Felice Romani nel melodramma I/ pirata (1827), su musica di Vincenzo
Bellini. Paladini giustifica la sostituzione del nome «per comodo del verso» (ivi). Menete & invece personaggio mitologico,
accompagnatore di Argia nella Tebaide di Stazio, ed era stato inizialmente previsto da Alfieri (per poi venire eliminato, salvo
la sopravvivenza di un riferimento onomastico all'inizio della tragedia) fra i personaggi dell’ Antigone.

% Cosi ad esempio l'esarca Itulbo dichiara al confidente Menete il suo amore per Rosmunda (la situazione & tipica del
teatro per musica): «Oh! se potessi una scintilla sola | della fiamma che m’arde in sen destarti, | dirti un istante mia, | dei giorni
miei quei di lestremo sia. | Per ottener colei | che a delirar m'induce | spontaneo donerei | degli occhi miei la luce; | e unita
al mio rivale | debbo vederla ancor? | Non ha tormento eguale | I'averno al mio dolor» (L.A. Paladini, Rosmunda in Ravenna,
atto I, scena I, p. 8).

1% Si veda ad esempio la morte di Elmigiso/Almachilde nel nome dell’amico: «Dietro il vol del tuo spirto il mio gia
scioglie... | Addio... Ido... bal... do» (T. Bandettini, Rosmunda in Ravenna, atto V, scena V, p. 82); «ma... mancar... morir mi
sento... | Addio... Ido... bal... do» (L.A. Paladini, Rosmunda in Ravenna, atto 11, scena ultima, p. 29).
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(sara una vera protagonista del Risorgimento nella promozione dell’educazione femminile).""
Allo slancio nazionalista del libretto sono funzionali gli interventi del coro e di Idobaldo, la cui
importanza scenica & maggiore rispetto alla tragedia. Nella conclusione del primo atto, ad esem-
pio, si rappresenta un principio di sollevazione popolare («Tutto il popolo ¢ in tumulto, | or la
reggia circond®»),'” che chiede la consegna di Rosmunda e di cui Idobaldo approfitta per ten-
tare, a sua volta, di consegnarla ai suoi Longobardi: la situazione, sul momento contenuta
dall’esarca, esplode all'inizio del secondo atto quando, proprio mentre Itulbo accusa Idobaldo di
avergli inimicato il popolo, giunge la notizia che i Longobardi stanno cingendo d’assedio Ra-
venna (Itulbo reagird imprigionando Idobaldo, rendendo cosi concreta la prospettiva di uno
scontro fra popoli). L’annuncio ¢ formulato in un coro che ricorda quello del Carmagnola:

Nembi di polvere — lontan lontano
sorger si videro — al colle al piano
allaere ondeggiano — mille bandiere,
gia ci circondano — nemiche schiere,
s’ode lo scalpito — dei lor destrieri

al Sol scintillano — P’armi, i cimieri,
fieri minacciano — le nostre mura,
percosso il popolo — tremante sta.
Tu nel pericolo — ci rassicura
teco a combattere — si volera.

103

Anche il coro, che scongiura I'abbattersi di un’ulteriore guerra sull’appena placato suolo ita-
lico,'”* nonché i rumori bellici che accompagnano la scena dell’avvelenamento (suscitando
nell’ancora ignaro Almachilde l'istinto di protezione verso Rosmunda),'” contribuiscono al tin-
teggiamento di uno sfondo politico, sebbene a dominare la scena sia comunque il dramma
passionale.

Chiudo questa rassegna ricordando il libretto del milanese Pietro Rotondi (1814-1899) per
I'Alboino, in due atti piti un prologo, musicato da Francesco Sangalli e rappresentato al Teatro

1" Sulla sua attivitd didattica e pedagogica cfr. S. Simonetti, Luisa Amalia Paladini. Vita e opere di una donna del Risorgi-
mento, Lucca, Pacini Fazzi, 2012; per notizie biografiche rimando inoltre ad A. Zazzeri, Paladini, Luisa Amalia, in Dizionario
biografico degli italiani, vol. LXXX, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2014, pp. 375-377.

"2 L.A. Paladini, Rosmunda in Ravenna, atto 1, scena X, p. 18.

1% Tvi, atto 11, scena IIL, p. 23. Cfr. A. Manzoni, Il conte di Carmagnola, atto 11, Coro, vv. 1-8 (si cita da A. Manzoni, Il conte
di Carmagnola, premessa di G. Lonardi, a cura di G. Sandrini, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2004): «S’ode
a destra uno squillo di tromba; | a sinistra risponde uno squillo: | d’ambo 1 lati calpesto rimbomba | da cavalli e da fanti il
terren. | Quinci spunta per l'aria un vessillo; | quindi un altro s’avanza spiegato: | ecco appare un drappello schierato; | ecco

un altro che incontro gli vien». In aggiunta si veda, per il terzultimo verso, ovviamente I/ cinque maggio, vv. s-6: «cosi
percossa, attonita | la terra al nunzio sta» (si cita da A. Manzoni, Tutte le poesie, a cura di L. Danzi, Milano, BUR Rizzoli,
2012). Sull'influenza di Manzoni sulle forme dell’aria e del coro operistico cfr. ancora A. Fabrizi, Riflessi del linguaggio tragico
alfieriano..., cit., p. 14s.

1% L.A. Paladini, Rosmunda in Ravenna, atto 1, scena 111, p. 9: «Ah! foriero non sia questo giorno | di sterminio, di morte,
di guerra; | il sorriso dell'Itala terra | non funesti novello terror. | Ah! non sia che discordia d’intorno | scuota ancora l'orribile
face, | ove appena bel raggio di pace | della strage ne tolse I'orror>.

1 Ivi, atto II, scena VI, pp. 27-28: «(Alm.) (beve) Ah! qual suon, che fora? | (Ros.) Deciso & il suo destino: (vuol partire) |
(Alm.) Ti arresta! odi di guerra | lo squillo risuonar? | Pensando al tuo pericolo | ogni altro affetto obblio, | i tuoi nemici
tremino, | il tuo destino & il mio».
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alla Scala nel Carnevale del 1846.'” Ritornando alla parte ‘veronese’ della storia Rotondi attinge
allimmaginario cesarottiano gia sfruttato da Corelli,"” ricreando un Medioevo ricco di sugge-
stioni bardite (fra i personaggi compare il bardo Canuto con la sua «fatidic’arpa») ed evocando,
nelle indicazioni sceniche, la coeva sensibilita figurativa: si vedano la scena ambientata durante
una tempesta presso le «rovine di un antico tempio della dea Nemesi, di cui sta in piedi ancora
il simulacro, benché in parte mutilato»,'” o la gestualita plastica di Rosmunda quando getta a
terra 'arpa del bardo, cantore delle orrende gesta di Alboino,'” o quando contempla assorta la
spada del re prima di ringuainarla e assicurarla con una cinghia (un dettaglio riferito da Paolo
Diacono e, sulla sua scorta, da Muratori)."” In questo quadro di suggestioni, fra il fondale nor-
dico e il bozzetto di pittura storica, si muovono una Rosmunda incrudelita da un destino di
dolore («Oh, mi fe’ trista | la sventura, e odiando mi divenne | I'altrui letizia insopportabil vi-
sta»),""" un Almachilde che non & qui suo amante — ama invece la latina Cornelia — ma diviene
suo complice per risentimento personale verso Alboino, e un popolo italico lasciato stavolta ai
margini, la cui presenza emerge in dettagli come le parole sprezzanti di Alboino all'indomani
della conquista («<E degna ben di prodi | questa florida terra; | il vil gregge latino | ci fecondi le
glebe: a lei gli stenti | d’ogni servil fatica — a noi la guerrab).""? Pin disimpegnato sul piano civile
rispetto a quello di Paladini, il libretto esemplifica comunque la temperie romantica in termini
di gusto e stile, consegnandoci una storia ormai lontana dallo spirito di un Alfieri o dalle geo-
metrie classiche di un Rucellai.

La vicenda di Rosmunda, in definitiva, & un perfetto esempio di persistenza nella memoria
artistica e culturale di un’eroina ‘senza tempo’, ma anche delle metamorfosi cui puo andare in-
contro un personaggio tragico attraverso 'evoluzione dei paradigmi estetici e della sensibilita
storica e ideologica. Il teatro dell’Ottocento appare, a questo proposito, una miniera di tesori in
gran parte ancora da esplorare: non resta che auspicare un incremento degli studi non solo sulla
ricezione delle (ancora trascurate) storie longobarde, ma pitr in generale sulla fissazione di una
moderna mitologia, che nei generi teatrali trovo in quel secolo I'espressione piti comunicativa,
in grado di varcare le realtd geografiche e sociali.

1% Alboino, melodramma di Pietro Rotondi posto in musica dal Maestro Francesco Sangalli allievo dell’l R. Conservatorio di
Musica in Milano, da rappresentarsi nell’l R. Teatro alla Scala il carnevale del 1846, Milano, Tipografia Valentini e c., s.d. [1845
0 1846] (qui citato come ‘P. Rotondi, Alboino’). Gli interpreti, indicati nel libretto stesso, includevano i noti Achille De
Bassini (Alboino), Luigia Abbadia (Rosmunda) e Giuseppe Sinico (Almachilde). Tra le opere di Rotondi, storico, poeta,
librettista e traduttore, si annovera il dramma storico Guttemberg o Pinvenzione della stampa (Milano 1846).

' Da Corelli peraltro, ossia dal coro citato supra, potrebbe derivare anche il ‘Coro di donzelle latine’ che apre il primo
atto (P. Rotondi, Alboino, atto 1, scena I, p. 11): «Siam vassalle, | questa & sorte; | sorridiamo al vincitor. | Sopra il calle | del pitt
forte | cadan fior».

1% Tvi, atto 11, scena III, p. 25.

"% vi, Prologo, scena 111, p. 8: « (Ros.) (esce concitata di sdegno; strappa l'arpa dalle mani del Bardo e la getta in terra,
gridando)».

"1 Ivi, atto 11, scena VII, p. 30: «(gli scinge la spada, e sfoderandola a mezzo la contempla) [...] (rinchiude tutta la spada
nella guaina, ne lega il cinghio intorno all’elsa, e la getta cosi sulla tavola»). Cfr. P. Diacono, Historiae Langobardorum, 11, 28:
«Tunc Rosemunda [...] spatham illius ad lectuli caput, nec tolli aut evaginari possit, fortiter conligavit», e Annali d’ltalia dal
principio dell’era volgare sino allanno MDCCXLIX, compilati da Lodovico Antonio Muratori.., p. 183: <legata ben bene la spada del
Marito, accioché non potesse né adoperarla né sguainarla».

"""'P. Rotondi, Alboino, atto 1, scena VI, p. 1.

"2 Ivi, Prologo, scena 1, p. 5.
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Albstract

Il cronotopo della ‘scuola-carcere’ assume la duplice valenza di ‘scuola come carcere’ e ‘scuola in carcere’.
Quest’ultima accezione ¢ indagata nel presente saggio, focalizzando lattenzione sulle strategie narrative, le
forme, i motivi e i fopoi mediante i quali viene rappresentata la realta della scuola penitenziaria italiana soprat-
tutto attraverso il punto di vista di scrittori che hanno frequentato 'ambiente carcerario nel ruolo di docenti ed
educatori. Di questo peculiare sottogenere delle prison school writings si traccia al contempo la storia, ricercando
le connessioni con il contesto politico, giuridico e culturale, dall’'Unita d'Italia fino ai giorni nostri, facendo
dialogare la critica letteraria e la sociologia del carcere, la didattica speciale e la pedagogia della devianza, la
storia del diritto penitenziario, gli educational e i critical prison studies. A partire da De Amicis e Andreani, si
studiano, fra gli altri, i lavori di Invernizzi, Valeriani, Malvezzi, Grimaldi, Albinati, Balzano, Tagliani, Verdone,
Trovato, Parrella, accertando infine il trionfo delle forme brevi e ibride che contraddistinguono sempre pit
questo genere letterario.

The ‘prison school’ chronotope assumes the dual meaning of ‘school as prison’ and ‘school in prison’. The latter
is investigated in this essay, focusing on the narrative strategies, forms, motifs and fopoi from which the reality
of the Italian penitentiary school is represented, above all through the point of view of writers who have been
inside the prison environment in the role of teachers and educators. It also traces the history of this prison
school writings particular subgenre, exploring its connections with the political, legal and cultural context,
from the Unification of Italy to the present time, integrating literary criticism and the sociology of prison,
special education and the pedagogy of deviance, the history of penitentiary law, educational and critical prison
studies. Starting from De Amicis and Andreani, among others the works of Invernizzi, Valeriani, Malvezzi,
Grimaldi, Albinati, Balzano, Tagliani, Verdone, Trovato, Parrella are studied, finally confirming the preva-
lence of short and hybrid forms that increasingly characterizes this literary genre.
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1. La ‘scuola-carcere’: declinazioni di un cronotopo letterario

E stato finora scarsamente indagato sul piano critico-letterario il rapporto fra le istituzioni
penitenziaria e scolastica dal quale germina il cronotopo della ‘scuola-carcere’, declinabile se-
condo due prospettive diverse ma complementari — la ‘scuola come carcere™ e la ‘scuola in
carcere’ — che trovano credito in un’eloquente riflessione di Edoardo Albinati:

Anche le scuole sono, nella sostanza ma anche nella forma, luoghi di restrizione per individui che le famiglie non
vogliono pil tenere in casa e che il mondo del lavoro non & ancora pronto ad assorbire. La reclusione dura poche
ore, & temporanea nell’arco della giornata, certo, ma la sua durata complessiva sfiora quella delle pene che si
scontano per i reati pitl gravi, rapina a mano armata, sequestro, omicidio — dieci, dodici, quindici anni, persino
diciotto anni di scuola, da quando esistono gli asili nido che sono la forma prematura, larvale ma non per questo
meno cruda, di affidamento degli indesiderabili. Noi che lavoriamo i, nella scuola, siamo prima di tutto sorve-
glianti, pagati dallo Stato per custodire individui temporaneamente (be’, almeno fino a ora di pranzo) indeside-
rabili. S, & proprio una questione visiva: la forma del carcere-scuola, della scuola-carcere.”

Da un lato, I'analisi dei testi letterari consente di porre in evidenza attraverso quali modalita
la scuola pubblica italiana sia stata spesso vissuta e rappresentata quale prigione asfittica, riflesso
— in termini foucaultiani — di una ‘microfisica del potere’ che compromette la gestione degli
spazi e dei tempi, manipola i corpi e indottrina le menti dei discenti mediante un’ampia gamma
di mezzi correttivi e disciplinari. Stigmatizzare, ortopedizzare e normalizzare sono gli obiettivi
precipui di questa ‘pedagogia nera” che, ostacolando 'apprendimento, radicalizza e perpetua le
diseguaglianze. La scuola pubblica non si limita ad assimilare il «sadismo edile»* delle istituzioni
carcerarie, ma ne adotta anche i metodi improntati alla sopraffazione. All'umiliazione e alla
mortificazione dei pit elementari bisogni psicofisici si aggiungono lo stigma sociale della de-
vianza, il castigo, la reclusione e l'allontanamento, oltre alle «parole ingiuriose, le percosse, i
segni di ignominia, le pene corporali»,” ovvero le azioni formalmente proibite dall’art. 98 del
Regolamento scolastico pubblicato con il R.D. 15 settembre 1860, n. 4336, e, pit tardi, dagli artt.
412-414 del R.D. 26 aprile 1928, n. 1297.

Dallaltro lato si colloca la scuola carceraria vera e propria, sulle forme e rappresentazioni
della quale si focalizzera questo studio. Si terrd anzitutto presente, in generale, che la narrazione
di argomento e ambiente scolastici contamina sovente l'autobiografia e la memorialistica, il
diario intimo e il saggio, la cronaca e il romanzo di denuncia, I'inchiesta giornalistica e socio-

' Sul motivo della ‘scucla come carcere’ cfr. F. Gallina, Se questo ¢ uno scolaro: il motivo della ‘scuola come carcere’ nella
letteratura italiana dallunificazione al secondo dopoguerra, «Quaderns d’Italid», in corso di pubblicazione.

? E. Albinati, Maggio selvaggio, Milano, Mondadori, 1999, p. 84.

* Cfr. K. Rutschky, Pedagogia nera. Fonti storiche dell'educazione civile, a cura di P. Perticari, Milano-Udine, Mimesis,
2018.

*In tema di edilizia carceraria si esprimono cosi A. Ricci, G. Salierno, Il carcere in Italia. Inchiesta sui carcerati, i carcerieri e
Pideologia carceraria, Torino, Einaudi, 1971, pp. 441-45L

> Codice dell'istruzione secondaria classica e tecnica e della primaria e normale, Torino, Franco, 1861, p. 389.
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antropologica, integrandosi con i documenti politico-amministrativi, giornalistici e scientifici.
L'ibridismo dei generi e leterogenesi dei fini peculiari del racconto di scuola® sono caratteri
intrinseci e spesso ancor pill accentuati nelle narrazioni che hanno per oggetto la scuola in
carcere: ci riferiamo in particolare alle memorie, ai resoconti o ai reportage in cui i docenti
italiani, coinvolti in prima persona nell’esperienza scolastica, trasformano la pagina scritta in una
finestra aperta sul mondo ‘sotterraneo’ della detenzione, interpellando la criminologia e la so-
ciologia del carcere,” la didattica speciale e la pedagogia della marginaliti e della devianza,’ la
storia della carcerizzazione, del diritto e del trattamento penitenziario,” gli educational e i critical
prison studies."

2. Raccontare la scuola carceraria

Sono molteplici le testimonianze letterarie di professionisti a stretto contatto con I'umanita
‘altra’ del carcere, ‘diversa’ nel senso etimologico sotteso a devertere, cioé deviare, allontanarsi,
Volgere altrove. Proprio questo ‘altrove’ e questa ‘alteritd’ possono essere proﬁcuamente

¢ Cfr. C. Ruozzi, Raccontare la scuola. Testi, autori eforme del secondo Novecento, Torino, Loescher, 2014, e C. Boroni,
Letteratura. fm i banchi di scuola, introduzione di R. Gitti, prefazione di F. De Nicola, Sestri Levante, Gammard, 2019. Sull'im-
portanza delle memorie scolastiche si rinvia, oltre alla banca dati, all'ampio corpus di lavori promossi dal Prin School Memories
between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001) (2019-2022) [pagina consultata il 18 giugno 2024].

7 Cfr. F. Vianello, Sociologia del carcere. Un’introduzione, nuova ed., Roma, Carocci, 2019, e, sulla scuola, Ead., Listruzione
in carcere, tra diritto e privilfgio, in E. Kalica, S. Santorso (a cura di), Farsi la galem. Spazi e culture del penitenziario, Verona,
ombre corte, 2018, pp. 89-110, oltre ad A. Maculan, S. Santorso, Quotidianita detentiva: cella, sezione e soggettivita recluse, ivi,
pp. 35-67.

8 Per questo nostro studio si rinvia anzitutto a S. Ulivieri (a cura di), Leducazione e i marginali. Storia, teorie, luoghi e
tipologie dell’emarginazione, Scandicci, La Nuova Italia, 1997; R. Mancuso (a cura di), Scuola e carcere. Educazione, organizza-
zione e processi comunicativi, Milano, FrancoAngeli, 2001; D. 1zzo, A. Mannucci, M.R. Mancaniello, Manuale di pedagogia
della marginalit& e della devianza, Pisa, ETS, 2003; S. Migliori, Carcere, esclusione sociale, diritto alla formazione, introduzione di
L. Manconi, Roma, Carocci, 2007; M.G. Casadei (a cura di), Scommesse dal carcere. La sfida dei percorsi educativi. Spunti di
riflessione, Roma, Aracne, 2008; C. Scaglioso, Il carcere, le vie dell’educazione, Perugia, Guerra, 2008; A. Turco, Anime prigio-
niere. Percorsi educativi di pedagogia penitenziaria, Roma, Carocci, 2011; P. Barone, Pedagogia della marginalita e della devianza.
Modelli teorici, questione minorile, criteri di consulenza e intervento, Milano, Guerini, 2011; C. Benelli, Coltivare percorsi formativi.
La sfida dellemancipazione in carcere, Napoli, Liguori, 2012; S. Lentini, L'educazione in carcere. Profili storico-pedagogici della
pena, Palermo, Fondazione Vito Fazio-Allmayer, 2012; E. Zizioli, Essere di pitr. Quando il tempo della pena diventa il tempo
dell'apprendere, Firenze, Le Lettere, 2014; L. Orazi, Sfide e risorse dell’educatore nell’istituzione penitenziaria. Il cambiamento del
ruolo dell’educatore, «Studium Educationis», XVI, 2015, 3, pp. 107-118; 1. Lizzola, S. Brena, A. Ghidini, La scuola prigioniera:
Pesperienza scolastica in carcere, Milano, FrancoAngeli, 2017; E. Musi, L'educazione in ostaggio. Sguardi sul carcere, Milano,
FrancoAngeli, 2017; P. Vereni, Inusegnare ‘ai carcerati’, non ‘in carcere’, «Studiump», CXI11, 2017, 1, pp. 29-47; A. Cesaro, Insegnare
‘dentro’. La figura dell’insegnante in carcere, «Studium Educationis», XX, 2019, 3, pp. 67-75, Doi 10.7346/SE-032019-06; P. Di
Rienzo, Insegnare in carcere. Le competenze strategiche dei docenti per listruzione degli adulti negli istituti penitenziari, Roma,
Anicia, 2021; G. Sartarelli, Pedagogia penitenziaria e della devianza. Osservazione della personalita ed elementi del trattamento,
Nuova edizione, Roma, Carocci, 2021.

? Cfr. M. Pavarini, La criminalita punita. Processi di carcerizzazione nell'Italia del XX secolo, in L. Violante (a cura di), La
criminalitd (Annali della Storia d’Italia, X11), Torino, Einaudi, 1977, pp. 981-1031; M. Coralli, L'struzione in carcere. Aspetti
sociologici e giuridici, Laltro diritto», 2002 [pagina consultata il 18 giugno 2024]; P. Di Natale, I ‘nonluoghi’ dell’educazione.
Carcere e ospedale tra storia e ricerca, Lecce, Pensa, 2004, pp. 119-140; Ch.G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in
Italia, 1943-2007, prefazione di G. Neppi Modona, Roma-Bari, Laterza, 2009.

' Cfr. M. Seigel, Critical Prison Studies: Review of a Field, «American Quarterly», LXX, 2018, 1, pp. 123-137; S. Turnbull,
J. Martel, D. Parkes, D. Moore, Introduction: Critical Prison Studies, Carceral Ethnography, and Human Rights: From Lived
Experience to Global Action, «Ofiati Socio-Legal Series», V111, 2018, 2, pp. 174-182, Doi 10.35295/0sls.iisl/0000-0000-0000-
0034; M. Kelly, C. Westall (ed. by), Prison Writing and the Literary World. Imprisonment, Instimtionality and Questions of
Literary Practice, New York, Routledge, 2021.
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interpretati dallo sguardo straniato del docente, che funge da anello di congiunzione fra il ‘den-
tro’ e il “fuori’ un ‘anello che non tiene’ quando si trova invischiato per la prima volta in una
realtd che gli appare irreale e che solo sospendendo il giudizio pud accogliere conferendo piena
dignita alle sue contraddizioni.

E questo spiazzamento, questa collisione generatrice di dubbi, paure e inquietudini a per-
mettere una pitt profonda comprensione dei valori, dei linguaggi, dei simboli sui quali si im-
pernia la vita carceraria. Conoscere da vicino cio che sfugge alla norma offre chiavi di lettura
inedite per cogliere le anomalie congenite alla norma stessa, prima fra tutte il paradosso per il
quale la detenzione, anziché rieducare, rischia di promuovere una pericolosa scuola del crimine.
Si oppongono a questo stato di cose i docenti che hanno fatto e fanno oggi dell'impegno pe-
dagogico una missione di responsabilitd, atta cioé a fornire risposte concrete ponendo obiettivi
chiari e favorendo pratiche didattiche virtuose.

Prima dell’allievo & il docente, eterno alunno, a predisporsi all’ascolto e all’apprendimento di
chi ¢ rinnegato dalla societa civile. L'impatto con il mondo ermetico del carcere scatena il ri-
torno del rimosso tanto nello scrittore quanto nel lettore, che, accompagnato dal maestro, pe-
netra nel labirinto delle case circondariali, cancello dopo cancello, corridoio dopo corridoio, fin
dentro l'osservatorio privilegiato dell’aula.

Il racconto di uno o pitt anni di insegnamento negli istituti penitenziari non si limita a ri-
produrre sulla carta diorami della variegata umanitd carceraria, ma, illustrando i risvolti umani
ed etici di una professione ai margini, ambisce a diventare manifesto di militanza pedagogica,
le cui linee programmatiche aspirano ad assottigliare il profondo divario fra i diritti giuridica-
mente enunciati e quelli realmente goduti dai detenuti. Benché fluido, lo statuto delle narra-
zioni sulla scuola in carcere risponde percio a esigenze di natura politica, la dove la topica po-
lemica indirizzata contro I'inerzia e la sordita delle istituzioni ¢ espressione di un impegno civico
che si dispiega entro spazi liminali, luoghi di confine e di confino in cui solo una scrittura
analitica e appassionata puo rivelare le fragilitd dell’animo umano, i fallimenti e le autoassolu-
zioni, i sensi di colpa e gli autoinganni. Una scrittura mediante cui lautore scardina i pregiudizi
— propri e dei lettori — promuovendo atteggiamenti prosociali improntati al dialogo e al rispetto
reciproco.

Se la formazione puo essere intesa come Bildung, Beruf e copione narrativo,'' raccontare e
raccontarsi non rappresenta solo una via di fuga dal ristagno del tempo carcerario, ma diventa
prezioso strumento maieutico grazie al quale ¢ possibile riacquistare la propria soggettivita e
rientrare in possesso della realtd che, fra le quattro mura, appare decentrata, sospesa, smarrita.
Sostituire «l’accidia con la curiosita, [...] il gesto con la parola»' scioglie la glacialita paralizzante
in cui i detenuti sono intrappolati. Riscoprire il desiderio e il piacere schiude nuovi orizzonti di
senso, cosi 'educere assume in tale circostanza il significato di ‘tirare fuori’ i soggetti dall'immo-
bilismo, sviluppando le competenze necessarie al reinserimento nella societd. Tramite 'adozione

' Secondo P. Di Natale, I ‘nonluoghi’ dell'educazione, cit., p. 37: «Bildung e Beruf rientrano nella categoria di formazione
perché tentano di saldare lesistenza soggettiva e oggettivo ordine del mondo: da questo punto di vista, si pud affermare
che anche quelli che abbiamo chiamato luoghi dell’esclusione’ diventano copioni narrativi di negazione dell’esclusione, come
itinerari di una formazione possibile, inscrivibile, cosi, nel ‘racconto di vita’ dell'individuo. La formazione come ‘copione
narrativo’ fa entrare in cortocircuito esistenza ed essenza e, di conseguenza, trasforma sensibilmente il significato Stesso
dellattivita formativa» (corsivi d’autore).

"> F. Geda, La bellezza nonostante, Massa, Transeuropa, 2011, p. 27.
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di strategie didattiche attive, l'istruzione scolastica consente di instaurare relazioni empatiche,
maturare lo spirito critico, riconquistare spazi di normalita e di liberta, anche dentro una cella.
In pin, listruzione in carcere puo assumere caratteri catartici e lenitivi:

Contrariamente a quel che avviene nella scuola ‘fuori’, dove l'insegnante si trova spesso (e suo malgrado) investito
da una dialettica conflittuale che lo fa sentire un sadico carceriere di studenti in ostaggio per cinque ore, l'istru-
zione in carcere € un antidoto alla noia, lo spettro che aleggia in ogni cella.”

Liberta che la stessa narrazione — orale e scritta — promuove favorendo un dinamico processo
metabletico (dal greco petaBéiiw, ‘trasformare’) implicante le sfere emotiva, metacognitiva e
relazionale."

Se insegnare significa imprimere un segno, anche il racconto di una giornata di scuola in
carcere puo farlo fissando sulla pagina un’emozione intensa, una lezione incisiva, un dibattito
acceso, il ricordo di uno studente, l'originalitd di un suo tema, la profondita di una sua lettera.
Pud essere un’epifania che anima, per un momento, il «nulla espanso»,” il tempo vuoto che
«grattugia I'anima»'® dei prigionieri riducendoli a presenze ectoplasmatiche, come bloccate
dentro a un incantesimo. All'istruzione carceraria e alle sue molteplici rappresentazioni narra-
tive il compito di spezzarlo.

3. Questioni di ‘cuore’: da De Amicis ad Andreani

«Studio e speranza»'” & il motto inciso alla base di un calamaio intagliato, durante la sua re-
clusione, dal padre di Crossi, ebanista ex detenuto nelle Carceri nuove di Torino:" ottenuta la
liberta, egli dona l'oggetto al suo maestro, in segno di gratitudine. Se non fosse per la melassa
ideologico-nazionalista trasudante dal Cuore di De Amicis, la storia del maestro al centro del
capitolo I/ prigioniero riassume mirabilmente lo spirito e gli obiettivi programmatici che, nel
Novecento italiano, informeranno molte delle lotte volte a garantire ai carcerati condizioni di
vita migliori e un’istruzione dignitosa.

L’obbligo di frequenza per i detenuti nelle carceri giudiziarie del Regno venne sancito fin
dal R.D. 27 gennaio 1861, n. 4681; lo stesso prescrisse il R.D. 13 gennaio 1862, n. 413, con riferi-
mento ai soli reclusi nelle case di pena meritevoli di accedere all'istruzione elementare per buona

1 S. Trovato, Come Pinocchio nella balena. Scuola e letteratura in carcere, Novate Milanese (M1), Prospero, 2019, p. 1s.

' Cfr. D. Demetrio, Educatori di professione, Firenze, La Nuova Italia, 1990.

"5 P. Pacini Volpe, Il carcere, un hogo dimenticato. Una ricerca sociologica tra Italia e Francia, Pisa, Pisa University Press,
2021, p. I4L

' Espressione coniata dal detenuto Cosimo, nella Casa Circondariale di Rebibbia, testimoniata da E. Zizioli, Essere di
piil, cit., p. 3L

"7 E. De Amicis, Cuore, in Opere scelte, a cura di F. Portinari, G. Baldissone, Milano, Mondadori, 1996, p. 203.

¥ Ispirate al Panopticon progettato nel 1791 da . Bentham (cfr. Panopticon, ovvero la casa d’ispezione, a cura di M. Foucault,
M. Perrot, trad. it. di V. Fortunati, Venezia, Marsilio, 2002%): si tratta infatti di «un edifizio rotondo, e tutt’intorno, nei muri
alti e nudi, ci son tanti finestrini quadrati, chiusi da due sbarre di ferro incrociate, a ciascuno dei quali corrisponde di dentro
una piccolissima cella» (E. De Amicis, Cuore, cit., p. 202). Le lezioni del maestro, tuttavia, sono tenute nella chiesa del carcere,
perché «a chiesa cosi descritta replica a rovescio il modello edilizio del carcere panoptico: ed ¢, in quanto ex edificio sacro
ben diversamente riusato, un contributo subliminale di De Amicis a quello ‘scoronamento’ di ogni autoritd ecclesiastica, a
favore della ‘religione civile’ (G. Traina, Sguardi del potere e sguardi sul potere nell Ottocento italiano. Studi su Bini, Collodi, De
Amicis, Valera, Cena, Soveria Mannelli [Cz], Rubbettino, 2021, p. 88).
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condotta e zelo nel lavoro.” A «offrire agli infelici che popolavano le case di pena una vera e
duratura istruzione» fu la Circolare 29 ottobre 1869 avente per oggetto I'lstruzione dei condannati,
integrata in seguito con la Circolare 16 settembre 1874 dedicata alle Scuole pei detenuti nelle pri-
gioni™® e con il R.D. 1 febbraio 1891, n. 260, recante il Regolamento generale per gli Stabilimenti
carcerari e pei Riformatori governativi il cui art. 308 recitava: «L’istruzione civile & obbligatoria
negli stabilimenti e nelle sezioni penali, pei condannati che abbiano meno di venticinque anni.
E obbligatoria per tutti nelle case di correzione e nei riformatorii».”' Provvedimenti questi che,
se non attenuarono il carattere afflittivo della pena, furono comunque tesi alla rieducazione del
condannato, secondo una prospettiva diversa rispetto a quella di cui si fece sostenitore Cesare
Lombroso, il quale rovescio I'ideale secondo cui chi apre una scuola chiude una prigione. Nel
1888, il criminologo torinese rilevava infatti quanto all’aumento delle scuole non corrispondesse
la diminuzione dei delitti,”” negando cosi qualsivoglia incidenza benefica dell'istruzione sul tasso
di delinquenza; gia nel 188s, sulla «Rivista di discipline carcerarie» il criminologo Salvatore Bar-
zilai notificava che «per ogni scuola aperta si & aperta anche una, e pitt d’una prigione».”

Di certo, nonostante la retorica dei proclami istituzionali e le buone intenzioni sottese a
eventi come il Congresso internazionale penitenziario svoltosi a Roma nel 1885, l'istruzione fu
destinata a rimanere a lungo il fanalino di coda fra le priorita delle carceri italiane, «cimiteri dei
vivi», come le defini Filippo Turati, il 18 marzo 1904, denunciando alla Camera dei Deputati le
condizioni inumane dei prigionieri, espropriati di nome, voce, identita, e ridotti alfine a un
codice identificativo. «Sepolcro [...] dove tutto infracidisce»,” il carcere ¢ una carnezzeria del
corpo e dell’anima:

Ho gia detto che la scuola non esiste, che le biblioteche\é come se non esistessero. Basti dire che i detenuti si
tengono al buio nelle sole ore in cui potrebbero leggere. E noto che nelle celle dei reclusorii non vi sono vetri ai
finestrini, ma delle sucide tele giallognole che non lasciano passare la luce. [...] Se i detenuti hanno un libro, un
ricordo, un oggetto caro della famiglia, che I'invido spionaggio e i guardiani non abbia loro tolto, sono costretti
a porlo accanto al vaso da notte, sotto al lettuccio, perché non hanno altro luogo dove si possano riporre le cose
che sono care al cuore dei detenuti... perché i detenuti I’hanno anch’essi un cuore; & soltanto 'amministrazione
che non lo ha!®

Un’ulteriore involuzione sul piano dei diritti si osservo all’alba del ventennio fascista, quando
il R.D. 19 febbraio 1922, n. 393, integrando le circolari emanate in materia penale dal 1920, ina-
spri le misure coercitive non facendo cenno all’istruzione, contemplata invece dal pur

' Cfr. R. Traversa, Guida teorico-pratica per gli aspiranti allufficio di segretario comunale, Milano, Pirola, 1879, p. 26:
«Carceri giudiziarie sono quelle in cui vengono custoditi gli imputati durante 'andamento della procedura, e case di pena
sono quelle in cui si detengono i condannati a scontare la pena in seguito a sentenza pronunciata a loro carico».

20 Cfr. S. Lentini, La «Scuola pei detenuti» nellItalia post-unitaria: istruzione, metodi e programmi, in C. Sindoni (a cura di),
Itaca. Percorsi di Storia della scuola, Pedagogia, Filosofia, Storia e Geografia. Studi in onore di Salvatore Agresta, Lecce-Rovato,
Pensa MultiMedia, 2018, pp. 195-208.

*! Collezione di leggi ed atti del governo del Regno d’ltalia. Anno 1891. Dal N.° 1 al 760, Napoli, Salvati, 1892, p. 384.

*2 Cfr. C. Lombroso, Illusioni dei giuristi sulle carceri, «Archivio di psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale»,
VII, 1886, 6, pp. 563-574: 569.

2 S. Barzilai, La criminalita in Italia. I discorsi inaugumli dei rappresentanti il P. Ministero, Roma, Tip. delle Mantellate, 1886,
p- 135.

24 F. Turati, I cimiteri dei vivi. Per la ryforma carceraria. Discorso sul bilancio a'eglz' interni pronunciato alla Camera dei deputati
nella tornata del 18 marzo 1904, Roma, Tip. della Camera dei Deputati, 1904, p. 26.

» Ivi, p. 22.
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rigidissimo codice penale Rocco approvato con il R.D. 19 ottobre 1930, n. 1398, cui segui nel
1931 il Nuovo Regolamento per gli Istituti di prevenzione e pena nel quale istruzione, lavoro e reli-
gione costituiscono, in chiave ideologica, i fondamentali elementi indottrinanti del trattamento
del reo.

All'ombra della riforma gentiliana si staglia Scuola e carcere giudiziario, libello di Giovanni
Andreani pubblicato per le edizioni gobettiane nel 1925. Esperto di questioni carcerarie nonché
docente di Lettere nelle scuole tecniche e direttore delle scuole festive fiorentine, Andreani
propone una riforma organica dell'istruzione penitenziaria, il cui fine «consiste nell’educare, nel
purificare, nell’elevare ed ispirare a nobili passioni le anime dei detenuti»,* affinché le carceri
siano «trasformate da luoghi di falsa espiazione, da sentine di vizi, in ampie officine, o in case di
correzione e di educazione — togliendo loro il carattere cosi orribile di tombe umane moral-
mente e fisicamente —».”” Con toni deamicisiani, Andreani traccia le linee programmatiche per
una scuola che renda il carcere «un luogo di espiazione sereno»™ e una «palestra di lavoro e di
virtl in cui il maestro, investito di una missione che «supera quella di ogni umana creatura»,”
porta a compimento il proprio apostolato civile volto a «conquistare i cuori»” dei detenuti.
Nelle note al quinto capitolo lo attesta la cartolina fatta recapitare all'autore da un suo giovane
ex studente, il quale ricorda I'affetto ricevuto quando era ancora «uccello di gabbia».”! Sacerdote
laico, il docente puo liberare I'animo dei prigionieri dal tormento quotidiano che li affligge,
aprendo spazi di libertd mediante una didattica coinvolgente e un confronto costruttivo: umile
pellegrino nella waste land carceraria, il maestro assurge a mediatore speciale, infatti «Piit di un
uomo ¢ un simbolo; per mezzo suo, la Societa comunica con i reietti; li riconosce come suoi membri, e
mira e coopera alla redenzione».> Un manifesto illuminato, non fosse utopico per i tempi in cui
venne concepito, nonostante il Codice Rocco avanzasse il proposito di garantire, oltre al «fon-
damentale castigo» della pena, la «rigenerazione del condannato, nell'interesse dell'individuo e
della societa».” Se il primo assunto venne applicato con estrema rigiditd, il secondo rimase a
lungo lettera morta.

4. Dopo Pautunno caldo: la nascita di un genere letterario

Il ritorno a principi di stampo liberale con l'avvento della Costituzione non comporto, nella
realtd dei fatti, un repentino cambio di rotta per quanto riguardd non solo le condizioni di vita,
ma anche la rieducazione del condannato sancita dal terzo comma dell’art. 27. Un primo passo
cruciale fu rappresentato dallistituzione della scuola in carcere (L. 3 aprile 1958, n. 503) e del
ruolo speciale per I'insegnamento nelle scuole elementari carcerarie (L. 3 febbraio 1963, n. 72),

** G. Andreani, Scuola e carcere giudiziario, con prefazione di S.E.G. Calo, postfazione di M. Galfré, Roma, Edizioni di

Storia e Letteratura, 2022, p. 9.

7 Ivi, p. 6.

* Ivi, p. 41

* Ivi, p. 37.

% Ivi, p. 39.

U Ivi, p. 43.

2 Ivi, p. 42 (corsivo d’autore).

3 A. Rocco, Relazione a S. M. il Re del Ministro Guardasigilli (Rocco) per Lapplicazione del testo definitivo del regolamento
per gli istituti di prevenzione e di pena, Rivista di diritto penitenziario», 3, 1931, pp. 581-705: 582.
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cui seguirono, nel 1974, la sentenza n. 204 della Corte Costituzionale che affermo il ‘diritto alla
rieducazione’,”* e, anno seguente, la riforma del’Ordinamento Penitenziario (L. 26 luglio 1975,
n. 354)” che recepi i principi del reinserimento sociale e della rieducazione del condannato.

A portare i riflettori sull'annosa questione furono le contestazioni sul finire degli anni Ses-
santa che coinvolsero studenti, operai e detenuti.’*® Fu proprio a partire dall’autunno caldo che
si prese sempre pitt coscienza di quanto la scuola in carcere potesse contrastare gli effetti disu-
manizzanti della repressione e della spersonalizzazione.

Fin dai libri-denuncia di Ricci e Salierno (1971), Valeriani (1972), Invernizzi (1973) e Malvezzi
(1974), emerge quanto fosse necessaria la battaglia contro i pregiudizi sclerotizzati, le tendenze
pedagogiche passivizzanti, 'assenza di elasticitd organizzativa, per dare invece spazio a una
scuola che, oltre ad alfabetizzare, fosse capace di rimarginare le ferite, ritessere i legami, ridise-
gnare i rapporti. Il ri-orientamento pud allora avvenire solo grazie all'impegno civile di chi sa
scoprire varchi di luce nel buio delle celle, sostituendo la filosofia del <non mi rompa» (cosi un
docente risponde alle richieste di un detenuto)”” con una didattica fondata semmai su una «rot-
tura instauratrice»,” capace cioé di spezzare l'inerzia.

Il giornalista Aldo Ricci e Giulio Salierno, ex neofascista condannato a trent’anni di reclu-
sione per omicidio, adottano il genere dell'inchiesta per dipingere un grande affresco degli ef-
fetti nefasti prodotti dallideologia della carcerizzazione: Il carcere in Italia (1971) smaschera cosi
le mistificazioni e le distorsioni perpetuate dal potere delle istituzioni totali, non ultima quella
relativa al reinserimento nella societa, che avviene mediante «un uso dell’istruzione perfetta-
mente funzionale alla preservazione-salvazione dell’istituzione stessa».”” Come dichiara un de-
tenuto:

Abbiamo la presunzione d’essere degli studenti, in realtd siamo degli sprovveduti che disperatamente cercano
d’acquisire quelle nozioni che ci permettano di entrare in possesso di quel pezzo di carta chiamato diploma.
Acquistandolo, ci illudiamo di appartenere a un’altra razza, senza accorgerci d’essere diventati dei bardotti, cioe
degli ibridi; impastati di idee capitalistiche, borghesi, religiose e con qualche pizzico di spirito proletario.*

Nell’economia dell’'opera, le interviste ai detenuti, ai docent, agli agenti di custodia e ai diret-
tori delle case penali conferiscono un notevole impulso narrativo al pit arido tessuto saggistico,
lo stesso che Irene Invernizzi decide di ridurre all’osso ne Il carcere come scuola di rivoluzione (1973),

** Cfr. Sentenza n. 204 del 1974: «Con lart. 27, terzo comma, della Costituzione Distituto ha assunto un peso e un valore
pitt incisivo di quello che non avesse in origine; rappresenta, in sostanza, un peculiare aspetto del trattamento penale e il suo
ambito di applicazione presuppone un obbligo tassativo per il legislatore di tenere non solo presenti le finalita rieducative
della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle».

% Cui dedico alcune acute riflessioni E. Fassone, La pena detentiva in Italia dall'80o alla riforma penitenziaria, Bologna, il
Mulino, 1980, pp. 143-264.

% Cfr. M. Graziosi, Le rivolte dei detenuti nel biennio '68-'69, in Millenovecentosessantanove, «Parolechiave», 18, 1998, pp.
150-188.

77 Cfr. 1. Invernizzi (a cura di), Il carcere come scuola di rivoluzione, pref. di N. Bobbio, Torino, Einaudi, 1973, p. 143
(Lettera di G.G.).

1. Lizzola, S. Brena, A. Ghidini, Fare scuola, renderegiustizia. La scuola in carcere. Ritrovare persone, ritessere legami, in La
scuola prigioniera, cit., pp. 23-102: 75.

** A. Ricci, G. Salierno, 1l carcere in Italia, cit., p. 215.

“ v, p. 220.
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«bilancio di un preciso intervento politico»*' della studentessa pavese, affiliata a Lotta Continua,
alla cui realizzazione contribuiscono carcerati eccellenti come il bandito Piero Cavallero e il
rivoluzionario Sante Notarnicola. Frutto di una tesi di laurea controversa,* il libro raccoglie
centinaia fra lettere, temi, testimonianze di prigionieri, e talora di docenti, su temi ‘caldi’ come
la giustizia, la sessualitd, la religione, il lavoro e Iistruzione. In merito, emerge la totale vacuita
dell'insegnamento, ridotto a un «pro forma, senza alcun contenuto formativo condotto per giu-
stificare lo stipendio (statale) dei maestri incaricati, ma senza spirito educativo e senza grande
serietd didattica».¥’ I detenuti per primi esprimono la piena consapevolezza delle potenzialita
insite nell'istruzione carceraria, avversata in quanto mezzo di riscatto dalla repressione della re-
clusione; si rivendica cosi I'impiego di personale docente specializzato che, interagendo positi-
vamente con il contesto penitenziario, supplisca al nozionismo con la formazione integrale della
persona, facendo della scuola in carcere non un’occasione di socializzazione criminale,* ma un
«metodo di lotta» e un «momento di rottura»® tramite cui il ‘dentro’ pud finalmente trovare un
canale di comunicazione con l’esterno.

Strumento di apprendimento, il dialogo diventa anche strategia di emancipazione sociale, al
punto che dl vero dialogo» (1970-1974) & il titolo del periodico bimestrale del Centro Culturale
degli Istituti Penali di Parma, gestito inizialmente dai detenuti solo per un breve periodo prima
di venire assorbito dall’istituzione, perdendo sul nascere lo spirito battagliero che lo contraddi-
stingueva ab origine. Quella dei ‘Dialoghi’ costituisce I'intera seconda sezione di Scuola e lotta in
carcere (1972) in cui Pier Giorgio Valeriani, docente nel carcere giudiziario di Reggio Emilia,
riporta i pensieri dei detenuti su quattro temi (‘Vivere insieme agli altri’, ‘Costruire la propria
libertd’, ‘Considerare gli altri uomini’, ‘Lavorare per cambiare la societd’). Se il regolamento
carcerario ostacola ogni tipo di discussione, il dialogo € uno strumento utile alla co-costruzione
della conoscenza: al ‘trattamento’ per il quale «’'uomo & sempre considerato come un semplice
oggetto da manipolare» subentra I"educazione’ quale «convincimento interiore, adesione spon-
tanea a un tipo di comportamento» che «esige sempre una scelta autonoma dell’'uomo».* Al
processo di ‘atomizzazione’ che disgrega corpo e anima dei detenuti si cerca di porre rimedio
con una terapia della parola in grado di scrostare la «vernice esteriore di civiltd»*” veicolata dalla
tradizionale concezione della scuola, sulla cui analisi si concentra la prima parte dell’opera, dal
forte carattere saggistico. Conclude il libro un’appendice di documenti comprovanti censure,

' Invernizzi (a cura di), Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., p. 3; il capitolo dedicato alla scuola & alle pp. 135-147.

*2 Tesi per la stesura della quale Invernizzi aveva chiesto a Franca Rame di metterla in contatto con alcuni detenuti (cfr.
A. Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano, Rizzoli, 2008, p. 349).

# 1. Invernizzi (a cura di), Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., p. 137 (Lettera del professor E.N.).

“ P.P. Pasolini lo annota nella recensione al libro della Invernizzi su «Tempo illustrato», 24 giugno 1973, poi confluita
in Descrizioni di descrizioni, ora in Saggi sulla politica e sulla societd, a cura di W. Sidi, S. De Laude, con un saggio di P.
Bellocchio, cronologia a cura di N. Naldini, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1818-1824: 1819: «le prigioni sono false scuole di
rieducazione e di reintegrazione, in realta sono scuole di rivoluzione. Forse non & cosi, o non & ancora cosi. Certo é solo che
sono false scuole di rieducazione e di reintegrazione: o che semmai sono scuole di ulteriore e pit raffinata delinquenza
(soccorsa dalla morale borghese, che sembra fatta apposta per creare alibi e mistificazioni psicologiche ai delinquenti)».

# 1. Invernizzi (a cura di), Il carcere come scuola di rivoluzione, cit., pp. 174-175 (Lettera di G.S.).

0 P.G. Valeriani, Scuola e lotta in carcere. Storia di unesperienza di scuola in carcere, prefazione di G. Neppi Modona, Bari,
De Donato, 1972, p. 35.

7 Ivi, p. 25.
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pressioni, diffide da parte della direzione carceraria, ma anche della politica nazionale, al fine di
delegittimare le spinte innovatrici introdotte dal docente.

Identica situazione incresciosa & vissuta da Piero Malvezzi, docente a San Vittore dal 1972 al
1984, quando nel 1983 un Rapporto della Direzione denuncia il «sottil veleno ideologico delle
sue distorte ‘lezioni™ svolte in una classe di detenute, bollando come sobillazione la semplice
illustrazione del regolamento penitenziario.”” Membro della Societd Umanitaria di Milano e
socio della Lega Internazionale per i Diritti dell'Uomo, con Scuola in carcere. Un’analisi conosci-
tiva a S. Vittore (1974) Malvezzi consegna al lettore lo spaccato di un’umanit pietrificata in un
tempo fermo che puo disgelarsi grazie all'adozione di strategie didattiche attive, come il debate
di educazione civica (un «processo ‘sui generis’ — con presidente, pubblico ministero ed avvo-
cato»),” il role playing™ e la gestione di una piccola biblioteca indipendente rispetto a quella
centralizzata, tanto ricca quanto scarsamente consultata.

In una condizione di ‘esilio’ esistenziale le letture sono dotate infatti di un preciso statuto
formativo e ‘terapeutico’. La biblioteca,” luogo ricorrente in molte ‘scritture di carcere’ soprat-
tutto da quando la riforma dell’Ordinamento Penitenziario ha previsto che gli istituti ne siano
forniti, era gid stata elogiata da Andreani quale «Necessario sussidio alla santa opera della
Scuola», poiché il libro & «suscitatore di vita nuova».”> L'amministrazione di una biblioteca da
parte degli studenti non possiede solo una finalitd puramente culturale, ma assurge soprattutto
a pratica responsabilizzante, implicando una cernita ponderata dei libri da acquistare. Fra le
letture piti apprezzate a San Vittore si annovera Le mie prigioni di Pellico, in particolare 'episodio
dellamputazione della gamba subita da Piero Maroncelli nella fortezza dello Spielberg.

Mise en abyme, la lettura in carcere di esperienze carcerarie diventera un motivo ricorrente
nella galassia di queste peculiari prison’s school writings, come lo sono altri gia presenti in Mal-
vezzi, a partire dall'ingresso ‘iniziatico’ del docente nella struttura e nella comunitd penitenzia-
rie. Ecco allora il clangore delle serrature, il costante trambusto di fondo, i cancelli in successione
che si aprono e chiudono uno dopo Taltro alle spalle del docente, a rimarcare la claustrofobia
endemica al dispositivo di sorveglianza, il suo totale distacco dal mondo, I'inumana artificiosita
che si riflette in una progettazione ‘infernale’ degli spazi,” culminante in un ‘centro’ oscuro e

ineffabile:

#* Si veda il Rapporto della Direzione della Casa Circondariale di Milano a carico del prof. Malvezzi, 12 febbraio 1983,
Insmli, Fondo Piero Malvezzi, fasc. 8, cit. in A. Giasanti, Uno sguardo sul carcere, in G. Solaro (a cura di), Il mondo di Piero.
Un ritratto a pint voci di Piero Malvezzi, Milano, FrancoAngeli, 2008, pp. 73-80: 78.

* P. Malvezzi, Scuola in carcere. Un'analisi conoscitiva a S. Vittore, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 94.

>0 Cfr. ivi, p. 104: «Se voi foste preposti alla direzione di un carcere, quali provvedimenti riterreste urgenti e indilazio-
nabili adottare per render pit accoglienti, funzionali ed efficienti la vita e il ritmo nel carcere stesso?».

> La funzione della biblioteca carceraria & sempre pitt oggetto di studio: si vedano ad esempio S. Murari, L. Vinci, Libri
e gusti di lettura nell'esperienza degli Istituti di pena romani, Biblioteche oggi», XXXV, 2018, pp. 41-47, Doi 10.3302/0392-
8586-201806-041-1, e, sul carcere minorile, M. Brancucci, Chiavi di lettura tra le righe del carcere minorile: un punto di vista
pedagogico, in La lettura in tutte le eta e in tutti i contesti, Lifelong Lifewide Learning», XIII, 2017, 29, pp. 114-124, Doi
10.19241/11L.v13129.59.

*2 G. Andreani, Scuola e carcere giudiziario, cit., p. 27.

> 1 parallelismo carcere/inferno & al centro di un progetto fotografico che ha coinvolto i detenuti delle Case di Reclu-
sione di Opera e Bollate, della Casa Circondariale ‘F. Di Cataldo’ e dell'Ipm ‘C. Beccaria™: D. Sileo (a cura di), Ri-scatti. Per
me si va tra la perduta gente. Il carcere fotografato dai detenuti e dalla polizia penitenziaria, Cinisello Balsamo (M), Silvana, 2022.
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Nuova porta, in ferro, quindi una breve scala: ulteriore porta in ferro ed infine un ampio ambiente ben pavimen-
tato ed illuminato che si prolunga con uffici amministrativi ai lati. [...] | Superatolo, un ennesimo cancello: la
parola d’ordine ‘centro’ che pili volte vien rivolta ad un carceriere che chiavi in mano si sposta all'interno della
rotonda, indica chiaramente che si & pervenuti al centro, il passo obbligato’ per raggiungere i cinque raggi co-
stituenti il carcere vero e proprio. [...] All'altezza di ogni raggio che appunto qui si concentrano, altissime grate
in ferro bloccano l'accesso: avvinghiati come animali in cerca di libertd, alcuni detenuti. Visione allucinante e che
mi turba profondamente.>

E nellarchitettura capovolta (o rovesciata)»™ del carcere, & nel ghiaccio di questo Cocito
conforme agli intenti coercitivi dell’istituzione totale che I'insegnante pud apportare un calore
rigenerante, nonostante debba combattere quotidianamente contro la marginalizzazione del
proprio ruolo.” La dove si fa labile il confine fra umano e bestiale, spetta a un’educazione oculata
ristabilire i confini, slatentizzando «riserve di energia e di ripensamento rimaste occulte»,” gra-
zie alle quali opporsi in prima istanza al processo di reificazione cui sono soggetti corpi e identita
dei detenuti. Funzionale a cio & l'adozione, da parte di Malvezzi, di una didattica a «fisarmonica»
strutturata per «mini-avvenimenti»,”® che si piega (senza spezzarsi) agli umori, ai pensieri e alle
reazioni istintive degli allievi: procedendo per tentativi ed errori, ogni lezione si aggancia a una
parola chiave o a un episodio significativo, sviluppandosi ‘a rizoma’ per mezzo di uno stile di-
namico, digressivo e polifonico. Oltre a scardinare il principio del quieta non movere e i precon-
cetti secondo cui 'umanita carceraria & «giungla»™ riducibile a numero e matricola, I'obiettivo
& ristabilire un contatto ‘olistico’ con la realtd, una e indissolubile, in quanto «esistono radici
invisibili che possono collegarci e riunirci con tutto il resto del mondo: e quando qualcuna di
queste radici viene colpita o tagliata, si ha un dolore riflesso».*” Alla cristallizzazione dei rapporti
umani si risponde con il coinvolgimento di tutti i soggetti attivi, comprese le guardie che, seb-
bene siano spesso inadeguate al ruolo che ricoprono e restino inchiodate alla «spersonalizzata
funzione di ‘yes man»,°" possono apportare un contributo fondamentale alla comprensione
delle zone pitr in ombra prodotte dalle sovrastrutture di potere, testimoniando ad esempio come
‘vigilando redimere’, il motto del Corpo degli agenti di custodia, si sia trasformato col tempo
in «‘vigilando deprimere’, ‘vigilando comprimere’, ‘vigilando reprimere’».”> Anche sulla base di
cid si possono meglio intuire le ragioni per le quali un detenuto sostiene che sia insensato parlare
di ‘reinserimento’ nella societa: «Si deve invece parlare soltanto di ‘inserimento’ perché noi gio-
vani non conosciamo e non abbiamo mai conosciuto questa vita civile».”” Di questo aveva gia
messo in guardia il brevissimo, martellante esergo alla Scuola in carcere: «Soli soli soli».

> P. Malvezzi, Scuola in carcere, cit., p. 3.

% A. Ricci, G. Salierno, Il carcere in Italia, cit., p. 50.

56 Ancora negli anni recenti scrive E. Albinati, Gli otto punti dolenti della scuola in carcere, s.d. [pagina consultata il 18
giugno 2024]: «Il parere degli insegnanti conta poco o nulla nelle decisioni importanti riguardo la detenzione. Cid malgrado
che gli insegnanti siano di gran lunga le persone che conoscono meglio i detenuti-studenti, dato che trascorrono mesi e
anni insieme a loro il loro parere conta poco o nulla quando si tratta di prendere decisioni importanti riguardo la detenzione».

*7 P. Malvezzi, Scuola in carcere, cit., p. 84.

S Ivi, pp. 12 € 22.

* Ivi, p. 0.

% Ivi, p. so.

! Ivi, p. 93.

% Ivi, p. 90; riflessione simile in A. Ricci, G. Salierno, Il carcere in Italia, cit., p. 108.
% P. Malvezzi, Scuola in carcere, cit., p. 107.
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5. «Nuvola che urta montagna»: frammento, pe(formance e autoﬁction in «Maggio selvaggio» di
Edoardo Albinati

La scuola in carcere diventa strumento di lotta e resistenza contro una norma che, invece di
redimere, distoglie dalla retta via: lo suggeriscono le metafore dantesche con cui Edoardo Al-
binati descrive il suo ingresso a Rebibbia in Maggio selvaggio (1999), diario di un anno di inse-
gnamento fra le mura circondariali, dal maggio 1997 al maggio 1998. La casa di reclusione ap-
pare di primo acchito un regno infero in cui « raggi non penetrano» e le guardie sono custodi
satanici:

Lungo il rettifilo incontro due speciali sentinelle, due demoni armati di scopa, che lucidano di straccio bagnato
la pista nera: la insaponano, la sciacquano, la strofinano con un metodo lento e impotente, dato che nel frattempo
tutti quanti continuano a camminarci sopra, noi, le guardie, i detenuti che spingono carrelli, i carrelli eccetera.®*

Pitt che un inferno, il carcere ¢ un dimbo» in cui «a sofferenza si fa grigia e sorda»,”” uno
spazio liminale, un purgatorio ‘difettoso’ nel quale i (con)dannati scontano una pena che, oltre
a non permettere loro di intravedere salvezza alcuna, ne causa la regressione fisica e psichica,
effetti alienanti della ‘prisonizzazione™ contrastati da Albinati al fine di non ridurre la propria
persona a «un impiegato di concetto nella fabbrica della pena».””

La prima arma di resistenza, a nostro avviso, consta nella forma-libro ‘deviante’, come de-
viante & la natura giuridica dei reclusi. Rendendosi formalmente impuro, da un lato il corpo
testuale assurge a dispositivo scientifico atto a penetrare in profonditd nelle pieghe (e piaghe)
dellistituzione totale, dall’altro & come se si immunizzasse dall'influsso disumanizzante della pri-
gionia, dove la devianza costituisce la normalitd: «Vitalitd e mostruosita senza posa e senza pose
io trovo nella galera», dichiara Albinati contestualmente a una digressione su Tersite, antieroe
per eccellenza. L'antiepicitd,” infatti, & carattere che accomuna non solo i detenuti e il prota-
gonista, ma anche la matrice formale dell'opera. Alla compattezza conferita dall'unita e dalla
coralita dell’epica classica si sostituisce in Maggio selvaggio il frammento agile e nervoso che
contamina 'appunto diaristico con la memoria autobiografica, la meditazione filosofica, il re-
portage giornalistico, la polemica socio-politica, la pagina di critica letteraria, l'aforisma, persino
lo spartito musicale e I'inserzione figurale, innestando il tutto in un ipertesto che si fa satura™ e
new epic.” Ipertesto che corrisponde a un’idea di carcere quale iperspazio (in senso pasoliniano-

% E. Albinati, Maggio selvaggio, cit., p. 29.

% Ivi, p. 136.

% Sulla ‘sindrome della prisonizzazione’ cfr. D. Clemmer, The Prison Community, Boston, Christopher, 1940.

7 E. Albinati, Maggio selvaggio, cit., p. 160.

% La figura del docente ‘antiepico’ nella narrativa italiana & indagata da C. Ruozzi, Epicitd e antiepicita della figura dellin-
segnante italiano, in A. Morini, S. Lazzarin (éds.), Maitres, précepteurs et pédagogues. Figures de l’ensm'gnant dans la littérature
italienne, Bern, Lang, 2017, pp. 45-6L.

% Cosi A. Scuderi, La scuola in carcere. Appunti su letteratura, universo della correzione e identita italiana, «Studi culturali»,
V, 2008, 3, pp- 471-485: 476.

7 Sara Bonfili applica a Maggio selvaggio le linee programmatiche espresse dal collettivo Wu Ming, New Italian Epic.
Letteratura, squardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009: cfr. S. Bonfili, Edoardo Albinati: Irrealtd o inganno della
Realta?, in A. Rondini (a cura di), Pianeta non-fiction, Heteroglossia», 14, 2016, pp. 273-290, Doi 10.13138/2037-7037/1613.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18233 198



A SCUOLA DI (IR)REALTA «Griseldaonline» 23,112023

zanzottiano)’' nel quale stabilire una «dimensione relazionale e cognitiva alternativa agli stati di
dominazione imposti dalla reclusione».”

Anche per questo il corpo intermediale di Maggio selvaggio si contraddistingue per la sua
naturale irregolarita, come irregolare e selvaggio ¢ il carcere, sylva mundi dove 'anima attende
di reintegrarsi non piti nella patria celeste, bensi in quella civile.

Se lo stile risponde sempre all’esigenza di veicolare nuclei di senso,” quello prescelto da Al-
binati serve a sgusciare fuori dal rigore minaccioso e insostenibile della ‘forma-carcere’. L'uma-
nita ‘paralizzata’ dietro le sbarre € percid immortalata attraverso ‘immagini-movimento’,” istan-
tanee della memoria, scorci visivi inediti e sorprendenti montati insieme a brani letterari, sug-
gestioni poetiche, cantautoriali e musicali, schemi e appunti in fieri mediante i quali lo scrittore
— per dirla col Pasolini di Petrolio — vive sulla pelle I'incerta, problematica genesi del proprio
libro: «potrebbe essere solo la letteratura ad autorizzarmi, inventando il modo di raccontare que-
ste cose e finora non mi sembra di averlo trovato...».””

La scrittura, la letteratura e l'arte in ogni sua forma sono mezzi privilegiati tramite i quali
filtrare metatestualmente la realtd carceraria: ecco allora, fra gli altri, le lettere del Tasso dal
Sant’Anna, le Consulte criminali di Cesare Beccaria, il Panopticon di Jeremy Bentham, I'elogio
del boia ne Le serate di San Pietroburgo di Joseph de Maistre fino al volume degli Annali della
Storia d’ltalia dedicato alla criminalitd, I duri di Giuliano Naria, gli Scrittori dal carcere di Tosif
Brodskij, A doppia mandata di Adriano Sofri, Stranieri di Maria Pace Ottieri, cui si associano
testimonianze di carcerati come la lettera-testamento di Elio Roberto Stoppa, vittima dell’AIDS
alla cui memoria ¢ dedicato Maggio selvaggio. A cid si aggiungono la proiezione di film (Sacco
e Vanzetti, ad esempio) e tutta una serie di letture (da Omero a Dante, da Erodoto ad Ariosto,
da Cavalcanti a Montale) che, oltre a rappresentare tasselli fondamentali della programmazione
scolastica, fungono da «meccanismi di depetrificazione»’ nel contesto di una didattica duttile e
breve,” cucita su misura di un uditorio mutevole e imprevedibile.” Brevitas e rapiditd conna-
turata al frammento diaristico, quasi che proprio la frantumazione dell’esperienza permetta pa-
radossalmente all’autore e al lettore di recuperare 'ordine andato perso, colmando di senso le
fratture e i traumi secondo quella che potremmo definire una ‘poetica del kintsugi* il fram-
mento-coccio, correlativo di un’esistenza ‘crepata’, valorizza i tempi e gli spazi vuoti, i silenzi,

7! Per Zanzotto vi & in Pasolini il desiderio di creare un «iperspazio’ ove dar vita ad un’etica e una pedagogia futuribili,
aperte al massimo, apedagogiche» (A. Zanzotto, Pedagogia [1977], in Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, Mon-
dadori, 1994, pp. 141-152: 142).

72 Prendiamo a prestito le parole di A. Ghidini, Dalla definizione dell’approccio metodologico all'osservazione dell’esperienza
scolastica ‘entre les murs’, in 1. Lizzola, S. Brena, A. Ghidini, La scuola prigioniera, cit., pp. 105-131: 128.

7 Cfr. A. Casadei, Biologia della letteratura. Corpo, stile, storia, Milano, il Saggiatore, 2018, p. 10.

7 Cfr. S. Ricciardi, Edoardo Albinati, «Maggio Selvaggio».‘ il a'iarioﬁnzionalizzato, in Gli arty[ici della ﬂon—fiction. La mes-
sinscena narrativa in Albinati, Franchini, Veronesi, Massa, Transeuropa, 2011, pp. 59-80: 66.

7 E. Albinati, Maggio selvaggio, cit., p. 77 (corsivo d’autore). Cfr. P.P. Pasolini, Petrolio, nuova ed. a cura di M. Careri,
W. Siti, Milano, Garzanti, 2022, p. 69.

70 A. Scuderi, La scuola in carcere, cit., p. 475.

77 Cfr. F. Ciampolini, La didattica breve. Insegnare e studiare in meno tempo per una formazione a qualita totale, Bologna, il
Mulino, 1993.

7 Come emerge bene anche dal racconto di M. Tagliani, Il maestro dentro. Trent'anni tra i banchi di un carcere minorile,
Torino, add, 2014, p. 189: «Il mio lavoro & fatto di attimi, di imprevisti che molto spesso non hanno una soluzione certa,
devo ascoltare, provare a capire e non spaventarmi, anche quando I'umore della classe cambia all'improvviso».
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gli intervalli, facendo dell’errore, dell'imperfezione e del ‘non finito’ preziosi strumenti di cre-
scita interiore.

Se «la geometria di una vita ¢ informe, eccentrica, quasi sempre con ben poche linee rette»,”
Albinati traduce questo assunto in termini stilistici e formali, facendo di Maggio selvaggio un
opus incertum simile a quello che era stato il Piano di lavoro di un maestro (1978) di Alfredo Rasori,
costituito da appunti brevi, talvolta fulminei, appartenenti ai pitt diversi generi, cosi come lo
statuto del ‘piano di lavoro’ prevede, passando dagli elenchi di nomi di persone e animali alle
citazioni di brani letterari, dalle riflessioni politico-sociali alle linee programmatiche di una pe-
culiare «pedagogia antagonistica».*

Incertezza strutturale anche sul piano della didattica che, prima di trasmettere nozioni, educa
alle buone relazioni e ristabilisce la grammatica e la corretta sintassi dei rapporti umani, appli-
cando il ‘mastice’ necessario a risanare le cicatrici prodotte dall’irrealtd del carcere.

L'irrealta & il concetto fondamentale che, fin dall’esergo, informa l'intera opera: «Questo &
un libro sull'Trrealtd». Irrealtd interpretata finora alla luce dei meccanismi della non-fiction,* a
partire dall’affermazione secondo cui la prigionia moltiplica e intrica le finzioni, le deviazioni
e gli schermi».* Irrealtd del carcere che si radica nell’io autoriale,” entrato in collisione con un
«antimondo»™ in cui la vita reale & soggetta a condizioni limite tali da dissolverla nelle giornate
«disossate»,” nelle ore di lezione che «si sciolgono in zucchero filato»,” nello «stato quasi d’in-
coscienza» generato dal «tutto scollegato» dellistituzione alienante, nell’«eftetto-acquario»”’ che
giustifica la fluiditd delle stories, post-it di un mosaico pit ampio, di una «narrazione a rapida
espansione»™ ormai lontanissima dalle calibrate simmetrie strutturali di Cuore. Alla durezza del

7 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiogmﬂa come cura di sé, Milano, Cortina, 1996, p- 40.

% Cosi G. lacoli, «I maestri olimpici sono soltanto nei libri scemi». La pedagogia antagonistica di Alfredo Rasori («Piano di
lavoro di un maestro», 1978), <L ospite ingrato», 9, 2021, pp. 255-274. Quella di Rasori ¢ una «psicopedagogia cauta, delicata
come il silenzio, maneggevole come una chiave, gentile, garbata verso tutti, discreta e non ficcanaso, decisa, ricca di
speranza e non gonfia di sonno sussiego umiliazioni, che non proceda a passo di lumaca con nessuno, che sappia mostrare
di ogni bambino la variabilita e il movimento» (A. Rasori, Piano di lavoro di un maestro, postfazione di R. Maragliano,
Parma-Lucca, Pratiche, 1978, pp. 81-82).

81 Oltre ai gia citati saggi di Ricciardi e Bonfili cfr. V. Martemucci, L’autoﬁction nella narrativa italiana dfgli ultimi anni:
una rassegna critica e un incontro con gli autori, «Contemporanea», 6, 2008, pp. I59-188: 168-170.

%2 E. Albinati, Maggio selvaggio, cit., p. 236. Cfr. M. Filippi, Uno sguardo fra le sbarre, in S. Buzzelli (a cura di), I giorni
scontati, Appunti sul carcere, pref. di S. Buzzelli, postfazione di L. Lombardi Vallauri, Roma, Teti, 2012, pp. 167-189: 174:
«Focalizzandosi sul carcere [...] il nostro sguardo subisce una sorta di rifrazione prismatica che immediatamente dischiude
alla vista il diramarsi dei raggi dell’organizzazione reticolare e reticolata che definisce Iarchitettura di tutti gli spazi materiali
e immateriali in cui viviamo, mondi rigorosamente separati che intrattengono tra loro finzioni di rapporti, in quanto hanno
escluso da questi la loro natura di eventi imprevedibili, unici e irripetibili, ossificandoli in una routine scontata, rigida e
prevedibile fin nei minimi dettagli» (corsivi d’autore).

% Come sostiene M. Belpoliti, Diario dell’occhio, Firenze, Le Lettere, 2008, p. 37.

$* E. Albinati, Maggio selvaggio, cit., p. 129.

% Ivi, p. 54.

% Ivi, p. 48.

¥ Ivi, p. 192. L«effetto-acquario» trova una sorprendente corrispondenza nell’espressione «realtd diluita» che emerge
dalle testimonianze dei docenti e dei detenuti coinvolti nel docu-film del regista Alejandro Ventura, su progetto del Cpia di
Ferrara, dal titolo La scuola come scelta (2022).

% Sulle forme brevi nell’epoca del trionfo dello storytelling si esprime cosi E. Menetti, Generi e forme della narrativa breve
italiana, in Ead. (a cura di), Le forme brevi della narrativa, Roma, Carocci, 2019, pp. 13-33: 3L
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carcere e alla rigidita della struttura narrativa si oppone la ‘porositd’ della scrittura e dell’atto
educativo:

noi siamo porosi, persino i nostri terrori sono porosi e 'umanitd penetra ovunque, istantaneamente, spaventando
e consolando quasi in un medesimo movimento interiore, come se la simpatia la pieta la paura il ribrezzo fossero
diversi aspetti di un’esistenza inscindibile, perché ispirati dalla medesima visione della carne umana — una sola
cosa — una misera sterminata res extensa.

Se la scuola ¢ un laboratorio sperimentale, la letteratura e la scrittura sono il tramite nervoso
e il canale percettivo mediante cui indagare l'ontologia dell'irrealta che, a nostro avviso, puo
essere intesa in senso pasoliniano, come irrealtd del Potere che aliena 'vomo riducendolo a
monade; con il significato che Ottiero Ottieri attribuisce all'irrealtd quotidiana quale «sobbalzo
cerebrale»,” stato dissociativo di alterazione della coscienza; in senso gramsciano, come «stato
di trance, che deve essere proprio dei vecchi carcerati, i quali non ragionano pii per nessi reali,
ma per intuizioni di carattere magico o spiritico»;”! infine, come conseguenza della ‘prisoniz-
zazione’ sul piano fisico e psichico. Tutto ¢ in frantumi: lo sono i «denti rotti, neri, scheggiati,
mancanti»” dei detenuti, cosi anche le loro disfunzionalita percettive, la «difficolta di orienta-
mento spaziale, addirittura nel distinguere la destra dalla sinistra o le sequenze pit semplici»;”
lo & la musica, in «<monconi», poiché «La musica rimane fondamentalmente estranea al carcere,
edificio sordo prima ancora che cieco»;™ lo & l'autostima dell’autore che dichiara: «continuo a
essere perseguitato dalla mia incuria: tutto cid che mi viene affidato in custodia, si sfascia, mar-
cisce, viene rosicchiato dai topi, sprecato, svalutato, smarrito, cresce storto, si scolla».”

Ancora una volta ¢ la scuola a rappresentare I'efficace cura alla vertigine, allo smarrimento
visivo, alla perdita di sé, all'anestetizzazione degli stimoli ambientali® e a tutti quei fenomeni di
trasformazione dei sensi diagnosticati dal medico penitenziario francese Daniel Gonin. E se il
prigioniero & un «corpo rifugiato nel suo sacco di pelle»,” al docente la missione di rovesciare
il sacco e schiuderne il contenuto per mezzo di un’efficace azione maieutica, una goccia che
scava la pietra o una «nuvola che urta montagna».” La nuvola non si esaurisce: muta forma. Ed
& proprio questa performativitd a essere intrinseca non solo all’azione educativa, ma alla stessa
figura dell'insegnante. L’aula & un teatro, il maestro e i detenuti gli attori. Il carcere, infatti, «&
un mondo parallelo, perfettamente teatrale, un gioco linguistico sterminato, una casa di

% E. Albinati, Maggio selvaggio, cit., p. 4s.

% O. Ottieri, Lirrealtd quotidiana (1966), in Opere scelte, scelta dei testi e saggio introduttivo di G. Montesano, cronologia
di M.P. Ottieri, notizie sui testi e bibliografia a cura di C. Nesi, Milano, Mondadori, 2009, p. 477.

' A. Gramsci, T. Schucht, Lettere, 1926-1935, a cura di A. Natoli, C. Daniele, Torino, Einaudi, 1997, p. 270.

2 E. Albinati, Maggio selvaggio, cit., p. 189.

% Ivi, p. 185.

4 Ivi, p. 205.

% 1vi, p. 207.

% «Transe di ipostimolazione» di cui parla R. Curcio, Stati modificati della e nella reclusione, s.d. [pagina consultata il 18
giugno 2024]. Sulla distorsione delle percezioni dovuta all'internamento cfr. R. Curcio, S. Petrelli, N. Valentino, Nel bosco
di Bistorco, Roma, Sensibili alle foglie, 1990.

7 D. Gonin, Il corpo incarcerato (1991), introduzione di M. Pavarini, Torino, Gruppo Abele, 1994, p. 20.

 E. Albinati, Maggio selvaggio, cit., p. 147.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18233 201


http://www.ecn.org/sissc/curcio.htm

FRANCESCO GALLINA «Griseldaonline» 23,11 2024

specchi»,” cosi che I“opera-mondo™” di Albinati & un*opera-carcere’ non chiusa in sé stessa,
ma paradossalmente aperta, in cui la parola scritta rida dignita al rimosso, a quel Franti che De
Amicis ‘devisualizzava™”' o, meglio ancora, dis-integrava figurativamente prima di condannarlo
all’ergastolo, espellendolo dal consesso civile e dal suo Cuore. Quel Franti, quei tanti Franti a
cui Albinati invece conferisce un nome, una voce, un profilo.'”

6. Carbone, Balzano, Parrella e la ‘prison’s school ﬁction’ di ispirazione autobiogmﬁca

La narrativa italiana degli ultimi trent’anni ha mantenuto accesi i riflettori sul carcere, sempre
pitl oggetto di attenzioni e buone intenzioni (non sempre tradottesi in fatti concreti) da parte
della politica nazionale,'” europea'™ e internazionale.'”

Dopo lautofiction di Maggio selvaggio, il racconto della scuola carceraria adotta generi diversi
e sempre meno incasellabili in una specifica tipologia: parallelamente alla fiction di ispirazione
autobiografica si impone il genere delle memorie e dei diari di bordo.

Nel primo caso si annoverano romanzi come Libera i miei nemici (2005s) di Rocco Carbone,
Pronti a tutte le partenze (2013) di Marco Balzano e Almarina (2019) di Valeria Parrella. In ognuno
dei tre casi, sotto il velo dell'invenzione si nascondono le esperienze autobiografiche degli au-
tori.

Carbone, come il suo protagonista Lorenzo, insegna per alcuni anni in qualita di volontario
presso la scuola femminile di Rebibbia, un luogo tutto sommato pacifico, malgrado la depres-
sione, la malattia, gli ostacoli logistici, i rumori di fondo, le interruzioni di frequenza:

per tutte andare alle lezioni significava anche avere la possibilitd di trascorrere un po’ di tempo assieme, fuori dalle
sezioni, in un luogo che, non fosse stato per le sbarre alle finestre, era assai simile all’aula di una scuola, un luogo
nel quale potevano credere di essere fuori di prigione, almeno per un intervallo di tempo, prima di essere costrette
a ritornare alle loro celle e ai tempi morti della vita carceraria.'®

Come Balzano affianca alla docenza liceale I'insegnamento nelle scuole ospedaliere e nelle
carceri,'” cosi il suo alter ego Giuseppe Savino, trovandosi improvvisamente disoccupato dopo

» Lo aveva gia notato uno studente di P. Malvezzi (Scuola in carcere, cit., p. 111): «Noi detenuti siamo come in palcosce-
nico, il pubblico & seduto in platea. Dato che non siamo bravi attori, siamo quasi sempre fischiati».

190 Cfr. F. Moretti, Opere mondo. Saggio Sullaforma epica dal «Faust» a «Cent'anni di solitudine», Torino, Binaudi, 1994.

1V Cfr. A. Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l'infanzia, nuova ed., Roma, Donzelli, 2011, p. 110.

192 Motivo presente anche in P. Malvezzi, Scuola in carcere, cit., p. s2: «Sembrava nascondersi dietro uno sguardo insin-
cero, provocante: un ostinato o un ribelle o pitt semplicemente un malato? Istintivamente mi riporto alle teorie lombrosiane
e della scuola positivistica».

1% Dopo la riforma dell’Ordinamento Penitenziario del 1975 si pensi ad esempio alla L. 10 ottobre 1986, n. 663 (legge
Gozzini) e alla L. 27 maggio 1998, n. 165 (legge Simeone-Saraceni) fino al nuovo regolamento di esecuzione emanato con il
D.P.R. 30 gitigno 2000, n. 230, ispirato alle Regole minime per il trattamento dei detenuti (Ris. Onu 30 agosto 195s) e alle Regole
penitenziarie europee del Consiglio d’Europa del 1987.

1% Soprattutto a partire dall’art. 28 della Raccomandazione adottata 1t gennaio 2006 dal Comitato dei Ministri del
Consiglio d’Europa.

1% Si pensi ad esempio alle Mandela Rules, gli standard minimi di tutela in materia di trattamento penitenziario dei
detenuti adottati nel 2015 dalla Commissione delle Nazioni Unite.

1% R. Carbone, Libera i miei nemici. Romanzo, Milano, Mondadori, 2005, p. 89.

17 Cfr. l'intervista di M. Gezzi a Balzano, «Le parole e le cose», 6 maggio 2020 [pagina consultata il 18 giugno 2024].
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anni di incarichi annuali, accetta una supplenza nella casa di reclusione Milano Opera. Giuseppe
interpreta la via crucis della precarieta lavorativa alla luce dell’Alighieri, oggetto di studio della
sua tesi di dottorato, al punto che i versi della Divina Commedia dettano i titoli di tutti i capitoli
del romanzo, compresi quelli a tema carcerario, il primo dei quali, ‘Andai dove sedea la gente
mesta’, stabilisce un aggancio intertestuale con If. XV11, il canto degli usurai dove «L’assillo della
pena e il meccanico ripetersi dei gesti sono sottolineati anche da certe insistenti ripetizioni»'**
atte a evidenziare la degradazione cui sono soggetti i dannati; egualmente lo sono i detenuti di
Opera, come emerge dal seguente dialogo:

— E infatti come le bestie ci trattano professd — fece uno con l'accento delle mie parti. [...] E il lavandino dove ci
laviamo la faccia e i piedi & lo stesso dove ci laviamo la frutta — disse il pitt anziano di tucti, uno di Viterbo. [...] -
Ma che sta scritto nel codice penale che oltre a stare in galera devi stare ammucchiato come 'immondizia in un
angolo? Ce lo spieghi lei, fa parte della pena?'®

Cosi la didattica non & un’imposizione, ma uno strumento di liberta al servizio degli studenti;
non ¢ l'allievo a dipendere dal programma, ma il programma ad adattarsi al discente:

Diciamo che dalle loro storie si poteva, al limite, arrivare a trarne qualcosa di letterario. Parlare di egoismo mi
portava a spiegarmi con Guicciardini, di ciclicitd della storia con Montesquieu, di fatalismo a prendere in mano

qualche brano dei Promessi sposi."

Ritroviamo poi il motivo dell'ingresso attraverso i cancelli. Come Albinati, anche Giuseppe
percepisce sé stesso novello Dante alla ricerca di una guida che, qui, non c’é:

Andando a Opera sembra di isolarsi sempre piti, come un aereo che sta uscendo dalla sua rotta. Piu di ogni altra
cosa impressionano i cancelli. Ne superi uno via l'altro e ogni volta che le guardie carcerarie li sbattono, il cuore
ti vuole scappare via e veramente senti che il mondo I'hai perduto, & rimasto fuori. Allora ti immagini qualcuno
— non sai chi — che ti possa proteggere e aiutare — non sai da cosa, forse da quelle stesse mura piene d’ombra.'"

Lo stesso motivo, insieme a quello dei gironi infernali,'"” si ripresenta in Almarina, storia che
nasce dall’esperienza dei laboratori di scrittura creativa tenuti nel carcere minorile dell’isola di
Nisida dall’autrice, che considera il suo libro un pretesto per raccontare anzitutto la resistenza
nel varcare i cancelli. Il cancello & solo il primo segno tangibile di un’alterita che si rivela nello
spazio prima ancora che nella mente e nel corpo dei prigionieri. Il carcere, infatti, & un limes,
«cioé un luogo oltre il quale sei in un modo, e prima del quale sei in un altro», un limbo «di
sospensione della libertd e dei diritti».!? Punto di vista che ripropone I'io narrante della prota-
gonista Elisabetta Maiorano, professoressa di matematica:

1% Si veda il commento di C. Grabher a D. Alighieri, La Divina Commedia, vol. 1, illus. di T. Zancanaro, Bari, Laterza,
1964, p. 209.

1% M. Balzano, Pronti a tutte le partenze, Palermo, Sellerio, 2013, pp. 143-144.

"0 Ivi, p. 130.

" Ivi, p. 129.

"> Cfr. V. Parrella, Almarina, Torino, Einaudi, 2019, p. 16: «All'interno dello stesso carcere esistono dei gironi, e i detenuti
vi appartengono al punto da mutuarne il nome. Si formano, non detti da nessuno, rispetto al tipo di detenzione, quale la
lunghezza della condanna, da quanto tempo stanno dentro, il modo di condurla».

13 Cosi V. Parrella a B. Castaldo, nell'intervista pubblicata il 20 giugno 2020 su «il Riformista» [pagina consultata il 18
giugno 2024].

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18233 203


https://www.ilriformista.it/intervista-a-valeria-parrella-nisida-insegna-ai-ragazzi-che-e-possibile-fidarsi-degli-adulti-114041/

FRANCESCO GALLINA «Griseldaonline» 23,11 2024

Appena arrivo davanti a quella sbarra perdo ogni diritto civile, ogni sostanza acquisita nel tempo, non sono pitt
nessuno, né una laureata, né un’insegnante che ha vinto concorsi, che ha fatto anni di supplenze al nord e sa
rispondere male a chi non rispetta la fila.!"*

Mentre la sorveglianza carceraria ‘viviseziona’ 'essere umano conformandolo ai dettami del
potere normativo, Elisabetta crede in una scuola come duogo-legante»'”” dove l'ironia puo in-
crinare i rigidi codici disciplinari a partire dall'irrisione del linguaggio giuridico, come dimostra
il seguente esempio: «Il ragazzo che temevo di pit, infantile e sempre sovreccitato, lo condannai
alla lavagna con la tavola dei numeri primi».'"

La scuola ¢ uno spazio di rapporti autentici capaci di consentire, in termini freudiani, il ri-
torno al principio di realtd senza soffocare il principio di piacere. Non la letteratura, ma la ma-
tematica diventa ora il linguaggio per spiegare il rapporto con I'umanita carceraria, andando
alla ricerca di un comune denominatore capace di accomunare i soggetti coinvolti. Istruzione
ed educazione significano, per Elisabetta, ripercorrere « passi allindietro finché non si arriva al
punto da cui comincia tutto, il punto che conosci»:'” un itinerario dalla valenza didattica e
psicanalitica. Ela regressione uterina, il ritorno alle acque talassali, le stesse che circondano Ni-
sida e che sono rievocate dal nome di Almarina, ragazza romena di sedici anni logorata da un
passato di violenze familiari, verso la quale Elisabetta prova 'affetto di una madre e di un’amica.
Almarina Luchian ¢ la rosa che Elisabetta pianta e la lucertola che vuole curare,'" & una foto
segnaletica che resiste alla fissita:

Almarina vista dall’alto: litiga con la sua compagna di cella e ha la meglio solo perché porta i capelli corti, cosi
Kadija non puo tirarglieli. Ma & una schermaglia: si vede che non ci mettono I'anima, e poi tanto subito inter-
vengono le altre, e le dividono. | Almarina vista di lato prega tutta la sera a gambe incrociate sul letto, mentre
Kadija scrive con l'accendino nell’aria delle lettere di fuoco davanti alla finestra: che siano lette dalle celle del
maschile. | Almarina vista di spalle controlla i panetti di pasta per le pizze che si gonfiano di lievito madre. — Sono
cresciuti, — dice, come fossero vivi, dunque lo sono. | Almarina vista di faccia ha una smorfia di dubbio, e non
gliela levi. | Almarina non vista pensa a sua madre, ed ella assume contorni di sogno.'"’

7. 1l trionfo delle forme brevi e dei generi ibridi: dagli anni Novanta ai giorni nostri

Parole che sprigionano & I'eloquente titolo di una raccolta di racconti scritti dai detenuti del
carcere di Opera.”” Non & questa la sede per esaminare il prolifico genere letterario del ‘rac-
conto dal carcere’, che comporterebbe un’attenta analisi delle pratiche, delle forme e dei

"4 V. Parrella, Almarina, cit., p. 13.

' S. Lucamante, «Almarina» di Valeria Parrella fra forma letteraria e rapporti sociali, Italian Studies», LXXVIII, 2023, 1, pp.
123-137: 130, Doi 10.1080/00751634.2022.2132365.

119V, Parrella, Almarina, cit., pp. 31-32 (mio corsivo).

"7 Ivi, p. 24.

""¥ Si fa qui riferimento all'esergo di Almarina tratto dalla lettera di Antonio Gramsci al figlio Delio del 20 maggio 1929:
«E io ti daro notizie di una rosa che ho piantato e di una lucertola che voglio educare».

"V. Parrella, Almarina, cit., pp. 41-42.

120 Cfr. P.M. Arzenati ef al. (a cura di), Parole che sprigionano. Scrittori dal carcere di Opera, Milano, prefazione di V. Onida,
Milano, Biblioteca Francescana, 2o011.
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contenuti della scrittura ‘coatta’,’”" di natura autobiografica'” o creativa, come attestano ad
esempio le numerose antologie pubblicate dagli anni Novanta a oggi, a partire da quelle ine-
renti al Premio Goliarda Sapienza.'”

Piti coerente con il nostro campo d’indagine — ma comunque meritorio di ulteriore appro-
fondimento — & il caso in cui la narrazione irrompe nella piti neutra scrittura accademica. Un
esempio & Il carcere, un luogo dimenticato, saggio specialistico in cui la ricercatrice Patrizia Pacini
Volpe intercala passi squisitamente narrativi nel contesto di un’analisi sociologica, legislativa,
politica e istituzionale di tipo comparativo svolta dal 2014 al 2018 fra la Casa Circondariale ‘don
Bosco’ di Pisa e la Maison d’arrét de Grasse. Nonostante la monotonia e il lividume degli am-
bienti descritti, la studiosa mette in luce quanto la scuola rappresenti 'antidoto alla condizione
alienata dei prigionieri, «ectoplasmi pronti a scalfire le [...] piti intime certezze» dei docenti, i
quali sono coinvolti nelle lezioni al punto che quella pisana «sembrava la classe del libro
Cuore».'**

Altrove, invece, la narrazione puo convivere sperimentalmente con il testo di natura saggi-
stica: & il caso di Farsi la galera, frutto del percorso di ricerca etnografica condotta all'interno
degli istituti di pena di cinque regioni del centro-nord: il volume rappresenta il primo esperi-
mento italiano di convict criminology, integrando le prospettive dei ricercatori e degli operatori
penitenziari con quella dell’ex detenuto Elton Kalica,'” le cui pagine di diario dal carcere inne-
state nei saggi degli studiosi costituiscono la materia prima per esplorare sei aree tematiche
(quotidianita, disciplina, lavoro, istruzione, salute e contatti con l'esterno).

Mantenendoci aderenti al punto di vista dei docenti-scrittori, si appura quanto, nell’ultimo
ventennio, siano state predilette le forme brevi e i generi ibridi, di non semplice catalogazione
nel loro impasto di memoria e diario di bordo che si traduce spesso nel montaggio di lettere,
riflessioni e temi prodotti da studenti, sistemati secondo una successione (cronologica, formale,
tematica, etc.) stabilita dall’autore, secondo il modello offerto da Francesca Invernizzi prima, da
Aurelio Grimaldi poi. Giovane docente siciliano nell’istituto penale minorile ‘Malaspina’ a Pa-
lermo, in Meri per sempre (1987) Grimaldi raccoglie i temi, i racconti autobiografici e le confi-
denze dei detenuti, filtrati e riscritti pur mantenendo una leggera patina gergale e dialettale cui
& dedicato un piccolo glossario esplicativo. Segue un’Appendice contenente Viaggio in un girone
della citta violenta, articolo gia pubblicato sulla rivista palermitana «Segno» nel novembre 1984,
in cui Grimaldi denuncia pestaggi e violenze fisiche nel carcere ‘Malaspina’ che saranno dilia
poco al centro di un*indigesta’ interrogazione al Senato che causera nell'immediato la soppres-
sione della cattedra e il suo trasferimento nel Centro di Rieducazione Minorenni Femminile
‘Buon Pastore’. Solo dopo linchiesta ministeriale, I'intervento del Min. Martinazzoli e la

121 Cft. E. Serventi Longhi, A. Santilli (a cura di), Stampa coatta. Giornalismo e pratiche di scrittura in regime di detenzione,
confino e internamento, Roma, All Around, 2020.

122 Cfr. ad esempio A. Ciantar, C. Liberato (a cura di), Parole dal carcere. Racconti di vita dal carcere romano di Regina Coeli.
Lesperienza di un laboratorio sullautobiografia, Roma, Sinnos, 2006.

123 Cft. ad esempio A. Bolelli Ferrera (a cura di), Avrei voluto un'alira vita. Racconti dal carcere, Roma, Perrone, 2018, ed
Ead. (a cura di), Malafollia. Racconti dal carcere, introduzione di E. Albinati, P. Gonnella, Roma, Perrone, 2019.

' P. Pacini Volpe, Il carcere, un luogo dimenticato, cit., p. 139, 141.

'? Ricercatore presso I'Universitd di Padova, & co-curatore insieme a S. Santorso di Farsi la galera. Spazi e culture del
penitenziario, cit.; la convict criminology & un approccio etnografico nato in America nel 1997 a opera di Stephen Richards e
Jeffrey Ross, detenuti impegnati nella ricerca accademica sulla criminologia critica (cfr. ivi, pp- 12-19).
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nomina di un nuovo Direttore sard possibile il Ritorno a Malaspina, titolo della sezione conclu-
siva all'insegna della speranza in una rinnovata concezione di scuola incardinata sui principi dello
Stato di Diritto:

Ed erano cambiate davvero tante cose: pestaggi manco a parlarne. Alunni con gli occhi gonfi mai pit e assolu-
tissimamente mai pitt. Cio che un anno prima appariva turpe e sovversivo ora lo potevo svolgere come ordinaria
amministrazione. In classe tutto girava bene: lezioni ambiziosissime, educazione civica, antimafia, costituzione di
classe, ‘democrazia’ come parola chiave opposta a ‘violenza’ e ‘mafia’ [...].'*

Molto meno turbolenta & la docenza nel carcere minorile di via Ghibellina negli anni 1971-
1975 raccontata da Gabriella Grosso Manetti nel suo diario a cadenza mensile pubblicato po-
stumo nel 1993. Insegnante presso il carcere femminile fiorentino di Santa Verdiana, autrice
aveva precedentemente svolto compiti di assistenza alle famiglie dei detenuti e agli ex detenuti
presso il consiglio di Patronato di Firenze. «Ma lei, maestra, la pagano per volerci bene?» & testi-
monianza di una scuola all'insegna dell’ascolto, dell'inclusione e dei buoni rapporti non solo
con gli alunni, ma anche con il personale di custodia e con la Direzione, che approva la sua
«crociata della fiducia»,'”” cosi come ella definisce la propria ‘missione’ fondata su prassi non
dissimili da quelle di cui, negli stessi anni, si fa paladino Albino Bernardini."”® Non si rimuove
né si rinnega il crimine di cui l'allievo si & macchiato, ma lo si decentra di modo che la relazione
possa portare in superficie gli aspetti positivi della sua personalita.

Lo stesso agire didattico-pedagogico si riscontra, quarantanni dopo, in I/ maestro dentro di
Mario Tagliani (2014), docente nel penitenziario minorile Ferrante Aporti di Torino, dove
prima di fare occorre essere maestro e, anzitutto, «costruttore di pena»,'” indipendentemente dal
reato commesso. La parola detta e scritta & mezzo prescelto per s-prigionare la creativitd dei
detenuti, al fine di toglierli dalla condizione di «corpi svuotati che si trascinano».™” Anche «scri-
vere vuol dire imparare a rispettare la legge»:"”' dando un ordine logico alla frase lo si da alla
vita, conferendole dignita in un luogo — I'aula del carcere — che, in confronto a quello tradizio-
nale della scuola pubblica, rappresenta uno spazio di maggiore liberta e crescita personale. Gra-
zie all’'uso di strategie didattiche all’avanguardia (gia negli anni Ottanta, con I'uso dei Commo-
dore 64), «ci si dimenticava che la scuola era stata, in un altro periodo, un luogo di sofferenza e
di punizione»."* Cosi & per Omar, co-protagonista del delitto di Novi Ligure, il quale puod
integrarsi con i compagni di scuola dopo il primo periodo di isolamento; cosi € per il maroc-
chino Amir, la cui cieca rabbia viene incanalata nella scrittura, partecipando a un concorso di
sceneggiatura che vince raccontando la storia di suo nonno; cosi ¢ per il bengalese Sohel, il

126 A, Grimaldi, Meri per sempre. L'amore la donna il sesso raccontato dai glovani detenuti del Ma/aspina di Palermo, Palermo,
La Luna, 1989*, p. 157. Nel 1989 I'opera fu trasposta cinematograficamente dal regista Marco Risi.

127 G. Grosso Manetti, «<Ma lei, maestra, la pagano per volerci bene?». Diario dalla prigione scuola, Firenze, Centro Editoriale
Toscano, 1993, p. 7.

"% 11 Maresciallo dichiara infatti: «<Ho visto alla televisione il “Diario di un maestro”, lo sa che qui adoperiamo lo stesso
sistema?» (ivi, p. 31). 1l riferimento & allo sceneggiato televisivo del 1973 diretto da Vittorio De Seta tratto da Un anno a
Pietralata (1968) di Albino Bernardini, andato in onda sul primo canale Rai in quattro puntate.

'? M. Tagliani, Il maestro dentro, cit., p. 42.

B0 Tvi, p. 94.

Pl Ivi, p. 62.

2 Ivi, p. $8.
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romeno Yon e i sempre piti numerosi immigrati che, fra gli anni Novanta e Duemila, hanno
iniziato a popolare le carceri italiane.

Svolta multietnica testimoniata anche da Marco Verdone che, con L'isola delle bestie (2015),
ripropone il fopos della liminalitd insulare, ma, diversamente dal pitt tardo romanzo di Parrella,
sceglie un genere misto fra memoria e reportage. Medico veterinario consulente della Casa di
Reclusione dell'isola di Gorgona dal 1989 al 2015,'* Verdone racconta della colonia penale a
indirizzo agro-zootecnico come di un piccolo paradiso terrestre in cui i detenuti sono coinvolti
in laboratori di medicina omeopatica, fitoterapia, medicina tradizionale cinese, yoga, mindful-
ness e pet therapy. La rieducazione avviene in una condizione di semi-liberta per cui coloro che
scontano la pena vivono in piccole abitazioni presso i luoghi di lavoro godendo di una mag-
giore autonomia e di una remunerazione per il lavoro svolto. Il percorso di reinserimento viene
favorito non solo dall'instaurazione di rapporti umani fecondi, andando sempre alla ricerca di
«“incontri con I'altamente significativo™,"** ma anche dall’educazione al rispetto degli animali,
fulcro della pedagogia promossa da Verdone. Il mondo animale, infatti, diventa qui l'alter ego
di un’'umanita vessata e costretta dentro un’«nfelicita installata».'® Da un’angolazione aftine a
quella degli animal studies," I'istituzione carceraria & interpretata nei suoi risvolti etici, giuridici
ed economici, oltre che rapportata a una visione medico-olistica della realta, infatti

tutte le malattie fanno perdere un po’ di liberta. In un certo senso & lo scopo della malattia. La malattia serve a
guarire e sembra che la guarigione passi attraverso un periodo di minore liberta. [...] La perdita di liberta che la
vita ci procura pud essere perd un’opportunitd per guarire. [...] | Ecco perché il carcere ci interessa: perché le
persone in esso recluse sono parte del nostro corpo collettivo e la loro malattia, il loro mal-essere, ha relazione
con tutti noi, cosi come il loro, ipotetico e futuro, ben-essere.'””

Anche i reclusi nella Casa Circondariale di Ariano Irpino appaiono «animali in gabbia» a
Carolina Maestro."””® Racconto dell’anno scolastico 2012-2013, Solo una bic nera (2019) fa seguire
alla prima parte di natura memorialistica la raccolta di riflessioni e lettere scritte dai detenuti,
per ultima quella della docente che sigilla l'opera sul carcere visto come

il festival dei paradossi: sei da solo ma non sei mai da solo, hai tanto tempo ma non hai mai tempo, indossi una
tuta da sport ma per stare fermo. Perché il carcere ti mette a nudo con te stesso, ti spoglia senza chiederti il
permesso e ti incolla sull’animo la sofferenza ma non devi dare a vederlo perché faresti softrire chi ti vuole bene
da lontano e perché altri, da vicino, piu disperati di te, potrebbero approfittarsene.'*

13 Cfr. M. Verdone, L'isola delle bestie, Napoli, Marotta & Cafiero, 201s; si veda anche 1d., Non solo animali. Esperienze
dallisola-carcere di Gorgona, in I giorni scontati, cit., pp. ISI-164.

% M. Verdone, L'isola delle bestie, cit., p. 22; Pautore recupera qui un’espressione del filosofo del diritto L. Lombardi
Vallauri che riscontriamo in Stato laico, pensiero laico, pensiero dello Stato laico, in A. Ceretti, L. Garlati (a cura di), Laicitd e
stato di diritto, Atti del Iv Convegno di Facoltd (Universita di Milano-Bicocca, 9-10 febbraio 2006), Milano, Giuffre, 2007,
Pp- $5-71: OL.

"% M. Verdone, L’isola delle bestie, cit., p. 86.

1% Lisola delle bestie annovera il racconto di una vacca che narra in prima persona del suo rapporto con gli esseri umani
e con gli spazi in cui gli animali sono costretti. Sugli animal studies in questa prospettiva cfr. K. Morin, Carceral Space, Prisoners
and Animals, New York, Routledge, 2018.

7 M. Verdone, L'isola delle bestie, cit., p. 67.

1% C. Maestro, Solo una bic nera, Roma, Il Seme Bianco, 2019, p. 15 (il libro era stato pubblicato per la prima volta nel
2016 per L’Erudita con il titolo La bic nera).

% Ivi, p. 132.
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Le attivita di scrittura — rigorosamente svolte con la bic nera, 'unica penna ammessa da
regolamento — permettono alle «vite ‘matrioska»'*’ dei condannati di uscire dal loro guscio,
imparando le parole giuste per esprimere pensieri ed emozioni. Scrivere funge ancora una volta
da agente disgelante in quello che, come da tradizione, diventa a primo impatto un «girone
dantesco» dove i padiglioni sono «bolge» e gli agenti «nocchieri personali»."*! La scrittura scuote,
(com)muove e cura («la bic nera diventava strumento elettivo nelle loro mani maldestre di
alunno quasi alle prime armi. Quella che metteva pace sui dolori e nei ricordi»),'*” nonostante
le imperfezioni, che l'autrice mantiene rispettando le scelte lessicali degli studenti.

A conservare la coloritura linguistica & anche Sonia Trovato, che racconta un anno di inse-
gnamento di letteratura nel biennio di una scuola carceraria del bresciano in Come Pinocchio
nella balena (2019), diario di bordo in cui ogni brevissimo capitolo costituisce un flash sulla
didattica quotidiana nel «ventre della bestia».'*’ L’elemento di interesse consiste nella declina-
zione in chiave carceraria degli argomenti trattati: la natura del narratore onnisciente legata al
Panopticon benthamiano; la figura di Zeno, narratore inattendibile, e la psicanalisi eretica del
Dottor S. per parlare del vizio insopprimibile del fumo e dell’abuso di psicofarmaci fra i carce-
rati; Malpelo e il riscatto sociale; Il barone rampante e il rifiuto della rigidita paterna (e familiare)
comune a tante storie di detenuti; il nido perduto di Pascoli e il valore del perdono; il «vuoto a
ogni gradino» di Montale per esprimere il vuoto e la solitudine di chi trascorre la sua vita fra le
mura di una cella. Conclude 'opera una sezione dedicata alla raccolta di poesie sul tema dell’er-
rore e altri testi, come un articolo sulla disabilitd in carcere pubblicato su «Zona 508», trimestrale
degli istituti di pena bresciani, e le riflessioni di due detenuti, una sulla noia, I’altra sul film Cesare
deve morire (2012), frutto di un laboratorio teatrale diretto dal regista Fabio Cavalli a Rebibbia.

Anche Antonella Ferri propone il genere del diario di bordo per raccontare un anno di
scuola presso il Centro Penitenziario ‘Pasquale Mandato’ di Secondigliano.'** Se per Trovato il
carcere & il «grigio cetaceo»'” da cui si viene inghiottiti come Pinocchio, in Ferri la metafora
marina e nautica fa del diario la bussola per orientarsi nel grande mare della detenzione: qui la
scrittura autobiografica diventa metodo attivo e strumento terapeutico secondo una prospettiva
affine a quella offerta da Duccio Demetrio in molti suoi scritti, cui Ferri aggiunge una solida
competenza in materia di innovazione della didattica (la storia per immagini, il visual thinking,
la peer education, 'animazione della biblioteca Lib(e)ri libri, Ialfabeto autobiografico’, etc.) e un
vivace spirito donmilaniano che informa lintero suo agire. Nel tempo fluido del carcere, il
diario scandisce il passare dei giorni, riempiendoli dei pensieri che gli studenti e la stessa prof
scrivono, inframmezzati dalle vignette satiriche di Salvatore Tofano. L’appendice Fare scuola in
carcere raccoglie, infine, materiali per esemplificare gli approcci e le modalita scelte durante la
sua lunga carriera di docente nell’istruzione penitenziaria, a partire dal 1997.

0 Ivi, p. 16.

! Ivi, p. 34

2 Ivi, p. 36.

' La similitudine collodiana che informa il titolo del libro di Trovato suggerisce un’implicita connessione con il titolo
del bestseller di H. Abbot Jack, Nel ventre della bestia (In the Belly of the Beast. Letters from Prison, 1981).

" A. Ferri, Diario di bordo. Un anno di scuola in carcere nei pensieri di una prof e degli studenti della classe accanto, Napoli,
Pironti, 2019.

14 S. Trovato, Come Pinocchio nella balena, cit., p. 10.
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Si conferma ancora una volta quanto il genere esaminato in questa sede abbia inscritto in sé
il gene della multifunzionalitd, tra afflato narrativo e finalitd pedagogico-didattiche. La forma
ibrida e breve del racconto & idonea a concentrare una materia altrimenti pantagruelica e fluida
entro un perimetro chiaro e definito. In questo contesto, l'azione proattiva e dinamica dell'in-
segnante, in bilico fra due facce della stessa realtd, consente di scardinare lembodied injustice™
dei detenuti, grazie al tramite della scrittura che si fa tanto pitt leggera (in senso calviniano)
quanto pit & claustrofobico e omologante il dispositivo carcerario. La narrativa ¢ 'antidoto per
trasformare il disagio del docente e I'immobilismo dello studente in un’occasione di rinascita,
come emerge dalla tesi di laurea del detenuto Antonio S. di cui da riscontro Maria Paola Gua-
rino:

Era qui che orbitava la mia vita: in un ‘campo neutro’, una sorta di terra di nessuno dove ogni tipo di pericolo &
sempre reale. Una zona ‘neutra’ per certi versi, dove ciascuno puo scegliere quello che vuole, e poi qualcuno passa
per la cruna dell’ago.'”

A diventare cruna dell’ago ¢ lo stesso racconto, il possibile varco attraverso il quale il lettore
transita nell*inferno purgatoriale’ del carcere, accompagnato da una delle tante guide d’ecce-
zione che, grazie al gesto dirompente dell’atto educativo e alla pratica resistenziale della scrit-

tura, abbiamo visto restituire verita al mondo rinnegato della reclusione, rintracciare forme di

1148

penalitd diverse dalla carcerazione e rimettere in circolo le ‘vite di scarto’* di un’'umanita alla

ricerca della retta via, una fra le tante, mostrando il «lato ‘chiaro’ della pena».'*

46 Cfr. M. Crossley, Embodied Injustice. Race, Disability and Health, Cambridge, Cambridge University Press, 2022.

7 M.P. Guarino, Il tempo ¢ la sostanza di cui sono fatto, Livorno, Iguazu, 2022, p. 197. Come polaroid, i testi degli allievi
nel carcere ‘Le Sughere’ di Livorno sono inframmezzati da brevi scritti della docente, soggetto legante che da vita a questo
album di lettere, poesie, commenti e riflessioni su amicizia, amore, violenza. La seconda parte dell’opera raccoglie il fitto
carteggio di lettere inviate alla Guarino dal detenuto Antonio S., trasferito da Livorno a Parma.

18 Cfr. Z. Bauman, Vite di scarto (2003), trad. it. di M. Astrologo, Roma-Bari, Laterza, 2011*

E. Musi, L'educazione in ostaggio, cit., p. 103. Cfr. anche P. Buffa, Umanizzare il carcere. Diritti, resistenze, contraddizioni
ed opportunita di un percorso finaiizzato alla restituzione della dignitd ai detenuti, Roma, Laurus, 2015.
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Storicamente parlando, & sempre esistita, nel corso del Novecento, una grande difficolta nel
rapportarsi criticamente, partendo da posizioni ideologicamente forti, con il cosiddetto pensiero
debole e i suoi eredi. Se Jameson ricordava come la religione, nell’esporre i principi escatologici,
usi un linguaggio cosi leopardianamente vago e indefinito che «its vocabulary can itself be ap-
propriated by other causes»,' Eagleton, parimenti, insinua il dubbio che la filosofia, soprattutto
quella della morte di Dio, muovendo i suoi passi sul binario antitetico, offra a sua volta il fianco
all'uso delle proprie forme linguistico-espressive all'interno di realta altre, risultanti poi fuor-
vianti se poste in confronto all'originale.” Questa sorta di difficile convivenza, se cosi si vuol
dire, caratterizza, fra gli altri, anche quegli autori che costituirono il primo nucleo operativo del
futurismo italiano. Nato e dichiaratosi come anarchico e anti-razionalista, come «progetto glo-
bale di sovvertimento degli assetti e delle istituzioni esistenti, di tutti gli assetti e tutte le istitu-
zioni»,” il percorso marinettiano si trovd perd a distinguersi per il suo alto grado di prescrittivita
e per la sua forte tenuta ideologico-formale (Fausto Curi ha parlato a proposito di didattica della
letteratura), ipostatizzando i suoi risultati piti originali nella formula impositiva del genere del
manifesto. Per coniugare efficacemente e, almeno all’apparenza, coerentemente queste due
anime," prende vita in Marinetti quello che Dostoevskij chiamo «(’apparente disordine, che ¢ in
realta il pit alto grado di ordine borghese»,” dal momento in cui I'involversi reazionario della
tumultuosit eversiva si appiattisce sul profilo de «'incertezza e il movimento eterni che con-
traddistinguono I'epoca dei borghesi», la falsa dialettica che risponde all’esigenza individuata
da Marx «di rivoluzionare continuamente gli strumenti di produzione»” per tutelare il nuovo
ordine costituito ostentando una mendace irrazionalitd di maniera, una continua tendenza al
cambiamento e all’evoluzione che ha in realta il compito di celare l'irrigidirsi dell'ortodossia
futurista.

In tal modo Palazzeschi, che pure contribuisce ad alcuni spunti marinettiani,” eccederebbe
le movenze del fondatore dell’avanguardia, costituendo I'autentico polo nichilista del panorama
futurista, presentando come irriducibili al compromesso estetico-ideologico del rigore e dell’or-
dine le proprie opere. Non pretendendo, al contrario del’'amico Marinetti, di svelare nuovi

"'F. Jameson, A singular modernity, London, Verso, 2012, p. 163.

*T. Eagleton, Culture and the Death of God, New Haven, Yale University Press, 2014.

*F. Curi, Fra mimesi e metafora. Studi su Marinetti e il futurismo, Bologna, Pendragon, 1995, p. 13.

* Lambiase parla di «due dimensioni [...] su cui si martella liter della diacronia futurista: ordine e disordine, “precisione
felice” e nomadismo “schizo” (S. Lambiase; Da lalcova liberty a lalcova d’acciaio, in F.T. Marinetti, Marinetti Futurista, Napoli,
Guida, 1977, p. 177).

* E. M. Dostoevskij, Note invernali su impressioni estive, trad. it. di S. Prina, Milano, Feltrinelli, 1993, p. s2.

® M. Berman, L'esperienza della modernita, trad. it. di V. Lalli, Bologna, il Mulino, 1985, p. 17.

7 F. Engels, K. Marx, Borghesi e proletari, in Manifesto del partito comunista, § 1 (1848), trad. it. di P. Togliatti, a cura di F.
Ferri, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 60.

¥ Valga su tutti, come evidenziato da Fausto Curi, Guido Guglielmi e Luciano de Maria, lo stretto legame che intercorre
fra il Controdolore e il Teatro di varieta.
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orizzonti e futuri possibili, Palazzeschi si rivolge all'opera di Nietzsche non per trarvi fuori im-
magini sbiadite di attivismo eroico, ma per adoperarlo contro ogni sorta di stilizzazione gros-
solana del medesimo pensiero, che resta cosi una continua e ciclica pratica della negazione, priva
di elementi propositivi. E lui uno di quegli autori di respiro europeo che «per sfuggire a questa
falsificazione dell'universale [...] cercano di produrre [...] “valori di senso non razionalizzabili”,
messaggi che emergono dal profondo delle forme per rivelare quell'intensita vitale che la con-
venzione sociale blocca e reprime».” La sua opera si presenta come destrutturazione della forma
ingabbiante cui 'uomo & sottoposto nella societa e, al contempo, produce una sedimentazione
di consapevolezza che risulta non assolutizzabile e scevra di imposizioni totalizzanti. E Palazze-
schi colui il quale, oltre a presentare la vita come «energia in perenne movimento»,'"” nel so-
vrapporre la sua arte a questa vita cerca di non cedere allo schematismo ottocentesco del ritratto,
allimmobilizzazione del carattere nella forma fissa e definita, ma si sforza sempre pit di ade-
guare la scrittura al movimento, il segno al significato che viene meno e si riassorbe nel vuoto
ideologico che segue la fine dei modelli."!

Palazzeschi costruisce cosi un’opera che ¢ attestazione divertita e grottesca del divenire in-
cessante, anziché proposta fissante di nuove certezze. Ma «quel “divertimento” non soltanto non
& un puro atto gratuito ma & la conclusione tragico-farsesca di un capitale processo storico»,'” e
qui sta I'insanabile scarto fra il fiorentino e Marinetti, Palazzeschi e 'avanguardia tutta. Se I'avan-
guardia si affaccia all'esaurirsi di un’epoca, della quale esaspera le principali contraddizioni, con
essa si presenta anche la possibilitd prodromica del rinnovamento, costituendo l'ultimo e il
primo anello di due catene distinte ma unite grazie alla forza della neonata tradizione del nuovo.
Palazzeschi, invece, saturando I'impossibilita storica nietzschiana e giungendo, per via parados-
sale, ad una fine della stessa ben diversa, assurda e irreversibile, afferma con la sua opera come
«la teoria della storia di Nietzsche va a vuoto: se non colloca il fine in un mondo trascendente,
eglilo colloca tuttavia in un mondo rovesciato»,” quello della sua produzione poetica giovanile.
In questo modo, l'autore dei Cavalli bianchi, preso atto dell'inattualitd bugiarda e irrisoria d’'una
speranza ulteriore, collocatosi sul ciglio dell’epoca borghese, non apre ad alcuna possibilita ri-
compositiva, ad alcuna possibilitd storica e concreta, ultra-storica o spirituale, ma, al contrario,
si muove al di fuori della retta del tempo, nel mondo rovesciato delle sue opere, nella negazione
dell'ideale borghese e, come nella baudeleriana mort héroique, scompare assieme al mito sfatato,
senza dar adito alla sua prosecuzione o al suo rinnovamento. L'eterno ritorno dell'identico &,
nella poesia del fiorentino, il riecheggiare vuoto e grottesco di un’immagine che risulta stravolta
e rivelata come menzogna e della stessa sua distruzione, &, in questo senso, ritorno del negativo

® C. Magris, L'anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Torino, Einaudi, 1984, p. 24.

' G. Tellini, L'officina dello scrittore, in 1d. (a cura di), L'opera di Aldo Palazzeschi, Atti del Convegno internazionale
(Firenze, 22-24 febbraio 2001), Firenze, Olschki, 2002, pp. 15-36: 34.

" Come nota Tamburri, in questa trasfigurazione, «communication, therefore, is now replaced by the poet’s desire for
expression, and signification in a conventional sense no longer has any importance», il contenuto del messaggio linguistico
va a costituirsi non attraverso 'accumulo univoco di informazioni e il loro passaggio al ricevente, bensi attraverso I'evocativa
frattura semantica del codice (A.]. Tamburri, A reconsideration of Aldo Palazzeschi’s poetry (1905-1074), Queenston, Mellen,
1998, p. 69).

2F. Curi, Dal “saltimbanco” all“umorista”. Per un’interpretazione storica di “E lasciatemi divertire”, in G. Tellini (a cura di),
La ‘a’yﬂfici/e musa’ di Aldo Palazzeschi. Indagini, accertamenti testuali, carte inedite, «Studi italiani», XI, 1999, 1-2, pp- 9-17: 15.

3 M. Horkheimer, Teoria critica, trad. it. di G. Backhaus, A. Marietti Solmi, a cura di A. Schmidt, Torino, Einaudi, 1974,
p- 89.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18284 213



PIETRO MEZZABOTTA «Griseldaonline» 23,11 2024

e mai creazione del positivo,'* a riprova dell'ormai sopraggiunta impossibilitd moderna di at-
tualizzazione storica degli assoluti.

Pare quindi lui, in fondo, I'unico che rifugga la forma prestabilita e non senta la stringente
necessita di riordinare la vita sotto lo sguardo sinottico di uno schema fisso. Marinetti e Sangui-
neti, i due rappresentanti dei due periodi avanguardistici italiani, ciascuno a proprio modo, di
questa forma di contenimento hanno tenacemente bisogno, perché possiedono, al contempo,
una prospettiva finalistica, un qualcosa di solido da edificare, quelldnsieme di condizioni del
tutto nuovo»' che divenga il sostrato per la cultura e la societa del futuro. La risata grottesca di
Palazzeschi, se compresa, disvela invece una «rivoluzione infinita e permanente contro la totalita
dellesistenza moderna: [...] essa esige il rovesciamento di tutti i nostri valori e non si preoccupa
affatto di ricostruire i mondi che distrugge».' Entrambi hanno in mano, infatti, una propria
veritd (I'idea, astratta ma totalizzante e quasi asfissiante di futuro del milanese e, ovviamente, il
materialismo storico rivoluzionario del genovese) che, per sua stessa natura, non puo convivere
con la parcellizzazione delle forme e la frammentazione della totalitd ontologica che stanno alla
base dell'opera palazzeschiana. Essa ¢ infatti legata a doppio filo alla categoria dell'intero, dacché
il questonon & afferrabile,"” ma richiama alla sua categoria integrale. Benjaminiamente, Palaz-
zeschi lotta la catastrofe, attestandosi pero sulla ciclicita di tale gesto eversivo, opponendo una
negazione alla negazione e stornando in tal modo da sé il rischio di ricadere nell’affermativita
totalizzante dell'intero positivo.'® La movenza assunta & cosi quella che descrive «o spiazza-
mento del gid pensato e I'impossibilitd di concludere»," T'oscillazione fra il falso borghese e il
suo disvelamento, sia pure giocoso, a comporre un movimento in uno spazio del negativo che,
in pieno moto erosivo, si sviluppa sul vuoto delle certezze ontologiche.

Sanguineti, d’altro canto, sard pure bene attento nel costruire le mura del suo Laborintus con
materiali eterogenei e solo apparentemente caotici, rispondenti in realta al ritratto scomposto e
nevrotico dell’'uomo alienato, ma comprende, meglio di Marinetti e Palazzeschi, lo statuto in-
franto e dissolto del soggetto nel capitalismo post-atomico. Ma questa frammentazione ¢, agli
occhi del genovese, patita e subita dalla classe proletaria all'interno di un complesso sistema di
sfruttamento e espropriazione dell'lo, integro e reale, che non va semplicemente ‘demistificato’

"B, a tal proposito, semileggendario I'autocommento dell'autore al Codice di Pereld «creando distruggere», ma ben
descrive la coscienza palazzeschiana della propria azione. Puntuale e pur esaustiva & I'adorniana formula di Guglielmi della
«negazione della negazione» (G. Guglielmi, L'udienza del poeta. Saggi su Palazzeschi e sul futurismo, Torino, Einaudi, 1979,
p-9).

15 E. Curi, La modernita letteraria e la poesia italiana d’mzanguardia, Milano-Udine, Mimesis, 2019, p- 16.

'® M. Berman, L'esperienza della modernitd, cit., p. 42.

7 Vd. G.W.F. Hegel, Lezioni di filosofia della storia, a cura di G. Calogero, C. Fatta, Firenze, La Nuova Italia, 1941, p.
128.

'* Salvo ricaderci a posteriori, per il «concettualismo gnoseologico [...] che fa da busto teoretico [...] alla stessa prospettiva
nichilista», consumandone la dinamicita. Il nichilismo, con la sua morte dei valori annunciata, resta Punica veriti, a modo
suo, e va a valere conseguentemente da riferimento ideologico, da post-modello. Ma, soprattutto, il rifiuto palazzeschiano
della dialettica e la negazione valoriale dell'immanenza storico materiale, rendendo avulso il soggetto dalla sua individuazione
storica, ne ipostatizzano conseguentemente il pensiero in forme di stampo idealistico e non storicizzabile, negando loro la
caotica dinamicit che pure attestano, poiché in essa non & possibile collocarle (M. Cangiano, La nascita del modernismo
italiano. Filosofie della crisi, storia e letteratura (1903-1922), Macerata, Quodlibet, 2018, p. 270).

' R. Donnarumma, Palazzeschi e il “Codice di Pereld”. Narrare nell'avanguardia, Belfagor», LIX, 2004, 4, pp. 446-459
[pagina consultata il 4 ottobre 2023].
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allinterno del recinto letterario ma deve, da parte del soggetto storico-politico, essere combat-
tuto e avversato nel campo della prassi. Non si deve, ciog, come fatto da molti autori del mo-
dernismo europeo, considerare come oramai storicamente dato e irreversibile il processo di
frammentazione dell'uomo, come oramai naturale quella condizione di solitudine di cui gia
Lukics aveva denunciato la riduzione a Geworfenheit, condizione esistenziale e quindi accettata
pacificamente.20 L’obbiettivo &, invece, in maniera pit consapevole € per questo meno entusia-
sta rispetto ai futuristi, offrire la penna alla rivolta che nel frattempo & divenuta rivoluzione, con
un nemico e uno scopo ben definiti. Tuttavia, quando in sede critica si trovd a fornire un ritratto
dellautore de L’incendiario per cui «Palazzeschi finiva per essere, se non la sola, certo la piu
importante quinta colonna, diciamo cosi, del crepuscolarismo entro l'area del futurismo
stesso»,”! avrebbe forse potuto aggiungere che Palazzeschi era, al contempo, 'unico autore ca-
pace di sintetizzare, seppur in una formula che ebbe durata abbastanza breve, modernismo e
futurismo, ovvero modernismo e avanguardismo. E quindi la grandiosa «scoperta che, ad un
certo punto della storia, il sublime non ¢ pii tollerabile in alcun modo, se non nella sua dimen-
sione rovesciata»,?> come esprime Sanguineti, che pero, in primissima battuta, non pare scorgere
nella caduta d’ogni possibilita storica circa I'instaurarsi d’'una forma fissa, per quanto alternativa
a quella borghese, un’opposizione forte e irriducibile al marxismo ortodosso, come emergera
poi in seguito. Palazzeschi, dal canto suo, sostituendo alla fase propositiva dell’avanguardia un
modernismo relativista che «usa Nietzsche contro Nietzsche»,” soprattutto contro la sua decli-
nazione dannunziana e banalizzata, non edifica realta alternative, non crea superuomini di me-
tallo e non crede che 'uomo, in ultima istanza, si possa effettivamente realizzare e possa ricon-
quistare sé stesso. Quella che offre ¢ un‘immagine negativa del mondo, che ne scava in profon-
dit la superficie integra e razionale per toccare quella «struttura instabile che oscilla e cambia
forma sotto i piedi degli attori»* dove non resta pit nulla cui aggrapparsi per sfuggire al gorgo
della crisi epistemologica primonovecentesca.”” Dall'interno del futurismo, infatti, partecipe di
quello che «non & un movimento né, tantomeno, una scuola. E una tendenza che condivide
una stessa cultura, non una medesima poetica»,” il fiorentino garantisce una valida alternativa,
europea e post-nietzschiana, al tecnicismo marinettiano. Se pensiamo alle indicazioni di Don-
narumma, per cui, «mentre il futurismo sogna di abolire I’arte per scioglierla nel tumulto della
vita modernizzata, il modernismo si oppone alla meccanizzazione [...] ¢ lo spazio in cui I'uvomo

**Vd. G. Lukécs, Il significato attuale del realismo critico, trad. it. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1957, pp. 21-22.

*' B. Sanguineti, Fra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1961, p. 99. Rimane comunque fondamentale I'intuizione
del ruolo di connettivo svolto da Palazzeschi fra due stagioni fondamentali per la lirica italiana contemporanea, da abbinarsi
alla felice intuizione che vuole «Lucini, Govoni, Palazzeschi: tre anelli prestigiosi di un’ideale catena che, partendo dal sim-
bolismo per approdare al futurismo, unisce le pitt significative esperienze poetiche decadenti alla lirica novecentesca» (F.
Livi, Tra crepuscolarismo e futurismo: Govoni e Palazzeschi, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1980, p. 9). Lo stesso Palaz-
zeschi, molto ironico e conscio di questa sua ambivalenza, scriveva: «io mi trovo sovente a figurare in due posti, come
Sant’Antonio, coi futuristi e coi crepuscolari. [..]in questa materia non ho preferenze né disgusti, e mi trovo benissimo da
tutte e due le parti [...] dispiacendomi solo di non poter essere in tre» (A. Palazzeschi, Vent'auni, <Pegaso, 111, 1931, 6, p. 727)
[pagina consultata il 4 ottobre 2023].

** E. Sanguineti, Fra liberty.., cit., p. 8s.

* F. Curi, Palazzeschi ¢ le due avanguardie, in G. Tellini (a cura di), L'opera di Aldo Palazzeschi, cit., pp. s1-71: 54.

** M. Berman, L'esperienza della modernitd, cit., p. 123.

» Vd. M. Cacciari, Pensiero negativo e razionalizzazione, Venezia, Marsilio, 1977, pp. 65-69.

* R. Luperini, Il modernismo italiano esiste, in 1d., M. Tortora (a cura di), Sul modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012,
pp- 3-12: I0.
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& interamente umano per essersi fatto carico fino in fondo della sua disgregazione e dello smar-
rimento»,” risulta chiaro come Palazzeschi non possa dirsi estraneo a nessuno di questi due
sommovimenti.

Partendo da una ricognizione d’inventario, constatando la presenza di un repertorio stile
‘liberty’ come «permanenza di un’intatta area immaginativa»™ fatta di ville, nobildonne e mo-
nasteri (il catalogo che apre, per intendersi, Una casina di cristallo), Sanguineti ritiene di intra-
vedere sotto la superficie dell'oggetto la presenza d’'un nucleo ideologico ben definito, orientato
soprattutto in chiave antiborghese. Pur penetrando e individuando il nesso che unisce gli esordi
del fiorentino alla sua stagione futurista, superando la sterile opposizione dicotomica «tra il
primo e il secondo Palazzeschi, tra I'elegiaco e I'ironico, tra lo snob e il monello»,” calando, ciog,
il tragitto poetico del fiorentino nel solco di un’evoluzione storicamente coerente, Sanguineti
vede soggiacere a questa ‘impossibilita del sublime’, ora costretto a rovesciarsi in butla, nient’al-
tro che il sublime borghese stesso. E una presenza ingombrante, un idolo negativo dell'egemo-
nia politico-economica che sancisce «'impossibilita di aderire ancora [...] a un mondo, a una
societa, a una classe che intendeva ostinarsi a innalzare, sopra la sfera dell’esperienza reale, I'astra-
zione solenne e colpevole di un sublime degenerato».” Il Palazzeschi che ne esce &, in sostanza,
un avanguardista nel quale il dannunzianesimo e i suoi epigoni hanno risvegliato, per via con-
traria, coscienza di classe, e che ora si pone, attraverso il mezzo dell'ironia grafhiante, il compito
di decostruire il mito borghese della letteratura e del suo sublime, adoperando le stesse categorie
che guideranno la linea culturale della lotta operaia nei Sessanta. In tale azione, pitt 0 meno
consapevolmente, Sanguineti sovrappone |'azione palazzeschiana alla propria, offrendo il ri-
tratto di un intellettuale marxista ante litteram, che combatte I'ideologia dominante attraverso
una pratica tutta contemporanea del grottesco, che ricorda pitt Brecht che I'autore di Cobo. Ciod
gli permette di trovare nei versi del fiorentino «una morale conclusiva»,” un procedere contro
la crisi del modello e non secondo essa, in una poetica che vada a rispondere, forte d’un baricentro
ideologico propositivo, al sistema borghese giunto al culmine del suo collasso valoriale, oppo-
nendovi un’istanza di rinnovamento rigenerante. Sanguineti ricava cosi un ‘fondo’” morale pa-
lazzeschiano, in cui puo inserire l'ereditd della sua neoavanguardia. Verrebbe meno, in tal modo,
almeno in questa prima fase di analisi, il tratto pit autenticamente ‘rivoluzionario’ di Palazzeschi,
non solo antiborghese ma radicalmente antisistemico. Si perde, insomma, la palazzeschiana parte-
cipazione al pensiero negativo che segue il venir meno delle certezze esistenziali, annullando
ogni spinta assolutizzante. Muovendo al sublime un rifiuto antiedificante, Palazzeschi si oppone
all'istituzione della veritd in sé, non solo alla sua depauperazione borghese, cercando di trovare,
nel tentativo che vide Mazzacurati in Pirandello di estrarre Pantidoto dal veleno, biologicamente,
un’adesione entusiasticamente vitale ad un’incongruenza cosmica, un moto di riscatto libera-
torio, che faccia approdare la singolaritd a una condizione gnoseologico-esistenziale autentica.
Siamo quindi all'interno di quel fenomeno individuato da Moretti per cui «la lettura di sinistra,

*” R. Donnarumma, Tracciato del modernismo italiano, in R. Luperini, M. Tortora (a cura di), Sul modernismo italiano, cit.,
Pp- 13-40: 17.

*% E. Sanguineti, Fra liberty.., cit., p. 80.

® Iyi, p. 82.

* Ivi, pp. 89-90.

! Ivi, p. 104.
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e anche marxista, della letteratura modernista & sempre piil nettamente sorretta da teorie inter-
pretative — il Formalismo russo, 'opera di Bachtin, le teorie dell'opera ‘aperta’, il decostruzioni-
smo — che, in un modo o nell’altro, appartengono esse stesse al Modernismo. Queste improvvise
perdite di distanza concettuale producono di norma il dilagare di circoli viziosi nell’atto dell’in-
terpretazione».” Si tratta, per quel che concerne la prima lettura che Sanguineti e la neoavan-
guardia offrirono di Palazzeschi, di una riduzione al grado zero della distanza ideologica fra gli
autori in causa e, pill in generale, fra primo e secondo Novecento, a creare curiosi cortocircuiti
di senso. In essi, lautore antiletterario e antiaccademico di cui si & andati professando (su sue
personali indicazioni)* il digiuno filosofico e politico, diverrebbe ora un rivoluzionario anti-
borghese ben cosciente del suo ruolo e dei suoi mezzi, insinuatosi fra le spire del nemico per
dissacrarlo secondo procedimenti ideologici e formali di cui non poteva essere a conoscenza.
Pit in generale, si sono sovrapposti due movimenti eversivi paralleli ma dei quali il primo,
quello palazzeschiano, non oftre al critico un’origine ideologica chiara e definita, per cui I'ideo-
logo marxista, in particolar modo il Sanguineti che non contempla minimamente la possibilita
di un linguaggio libero da un’ideologia e che con Palazzeschi condivide il bersaglio storico-sociale
di riferimento, ha automaticamente prolungato la serie di corrispettivi ideologici che lo unisce
al fiorentino, facendo calare la sua propria ideologia nel bacino autoriale, smussandone una
diversita che invece, alla lunga, sarebbe risultata egualmente esplosiva.

Non si tratta tanto di incapacita critica da parte di un interprete brillante quale Sanguineti,
ma di un processo che per taluni tratti & invece simile a quello che portd Gramsci, uno dei pit
acuti osservatori dei fenomeni culturali del primissimo Novecento, a svalutare la portata del
Pirandello padre del modernismo italiano.”* Quel processo per cui, in sostanza, I'autore dei Qua-
derni intravede nel nichilista un uomo cui «non pare si possa attribuire [...] una concezione del
mondo coerente [...] non si puo dire che [...] sia “filosofia™.”® L'impressione ¢ quella che, allo
stesso modo, negli anni della lotta operaia, il nemico primo del Sanguineti marxista fosse lo stato
borghese, il suo saldo impianto capitalista di stampo americano unito alla sua eredita post-fasci-
sta nella concretezza materiale e quotidiana.” Questa ingombrante presenza arriva ad oscurare

%2 E. Moretti, Segni e stili del moderno, Torino, Einaudi, 1987, p. 235, in cui l'autore apre all'ipotesi ulteriore che l'intero
impianto dell'anti-sublime (Corazzini, Gozzano e via dicendo) non costituisca che una zona di liberta sorvegliata all'interno
del dominio ideologico borghese. Esso ne garantirebbe, difatti, il proliferare in spazi di autonomia solitari e innocui.

% «lo sono un intuitivo, non un letterato, un teorico. [...]. Avevo un modesto bagaglio culturale, e forse debbo Iessere
quel che sono, “un caso particolare”, proprio a questo. Sono pilt debitore a quel che non ho letto, che a quel che ho letto»
(Incontro con Palazzeschi, a cura di P. Petroni, <Ecos, I, dicembre 1973 - gennaio 1974, p. 98). Ma la lettura palazzeschiana
di Nietzsche, seppur spesso in lingua francese ¢, ad oggi, saldamente accertata. Si vedano, in proposito, S. Magherini, G.
Manghetti (a cura di), Scherzi di gioventit e d'altre etd. Album Palazzeschi (1885-1974), Firenze, Polistampa, 2001 o la stessa
ammissione del poeta, per cui, al tempo «avevo letto Nietzsche e mi aveva molto appassionato», in una lettera privata a Maria
Luisa Belleli (Venezia, 4 settembre 1970), in A. Palazzeschi, M.L. Belleli, Sotro il magico orologio. Carteggio (1935-1974), Lecce,
Manni, 1987, p. 131.

** Per lo statuto fondativo del modernismo in Italia da parte di Pirandello, vd. ancora R. Donnarumma, Tracciato del..,
Pp- 14-15.

» A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, Q. 14, § 15.

% Motivo per cui Marinetti, che della cultura fascista fu un simbolo, non viene preso minimamente in considerazione
nella prospettiva della restituzione della tradizione avanguardistica, ridotto a pretesto storico che ha favorito lo sviluppo
ideologico conseguito da altri e il suo irrazionalismo di maniera non pare, a livello immediato, tanto diverso da quello
palazzeschiano.
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la pericolosita insita nel pensiero ultra-nietzschiano del fiorentino, il quale, minando ogni pos-
sibilitd di trasformazione positiva del reale attraverso l'edificazione di nuove forme stabili e fisse,
rema in direzione apertamente contraria al progetto comunista, pur attestandosi al livello
dell'implicito teorico, senza avere, nell'immediato, una parvenza di pericolosita data da una
forza oppressiva espressa storicamente. La sua filosofia, proprio perché esito della distruzione
d’ogni dogma, facendosi a sua volta forza distruttiva, si riduce cosi, nell'immediata percezione,
ad una boutade anti-intellettuale, qualcosa che «si diverta a far nascere dubbi “filosofici” in cer-
velli non filosofici e meschini per “sfottere” il soggettivismo»”” ma non colpevole, in sé, di sup-
portare o alimentare I'impianto egemone di dominio e oppressione. Ridotto I'irrazionalismo a
pura movenza di sprezzo verso il sistema culturale razionalistico, esso non appare, agli occhi di
questi suoi lettori, in grado di penetrare la profonditd del reale e di farsene principio eterno di
movimento, ma si attesta sul piano sociale, sulla sovrastruttura, per cosi dire, a scuoterne I'assetto
in maniera irridente, ma senza quelle pretese di disvelamento profondo che, invece, l'opera del
fiorentino reclama. Come il Pirandello gramsciano, il Palazzeschi sanguinetiano pare aver
svolto un’operazione squisitamente «culturale», in senso borghese, ovvero di aver «cercato di
introdurre nella cultura [...] la “dialettica” [...] in opposizione al modo “aristotelico-cattolico” di
concepire “l'oggettivita del reale” [...] contro il senso comune e il buon senso».” Un Palazzeschi
avanguardista quindi, che lotta contro I'impianto di un’accademia che vuole la cultura come
esclusivamente deputata alla produzione tranquillizzante del buon senso, come fattore d’ordine
e non d’organizzazione. L’autore, col suo saltimbanco, ne dimostra 'impianto mistificatorio per
rimettere in moto la storia attraverso la rimessa in moto del meccanismo produttivo dell’arte,
che ora sabota il mercato. Il relativismo palazzeschiano diventa quindi, agli occhi di Sanguineti,
un atteggiamento di maniera e dalla portata esclusivamente culturale nel suo anticulturalismo
che, negli anni Sessanta, non ha oramai pit nulla da offrire in sé. Da esso vale invece la pena
estrarre, anche per forza di una idiosincrasia che va attraversata e assimilata, quel nucleo storico
veritiero e immutato, dacché immutati sono i modi di produzione egemoni, le radici politiche
e materiali di quell’atteggiamento: I'insofferenza nei confronti del sistema dominante.

Si trattava per me di superare il formalismo e I'irrazionalismo dell’avanguardia (e infine la stessa avanguardia, nelle
sue implicazioni ideologiche), non per mezzo di una rimozione, ma a partire dal formalismo e dall'irrazionalismo
stesso, esasperandone le contraddizioni sino a un limite praticamente insuperabile, rovesciandone il senso [...]
portandoli a un grado di storica coscienza eversiva.*

Le parole riportate sono dedicate a Marinetti in senso pressoché esclusivo, a dimostrare an-
cora come la veste dell'irrazionalismo sia stata per anni gettata addosso all’artificioso disordine
formale del milanese, piuttosto che al convinto e distruttivo nichilismo palazzeschiano, che San-
guineti crede invece di interpretare in maniera autentica. Ben rendono, pero, I'idea della satu-
razione interpretativa prodottasi, a dimostrare come Palazzeschi abbia risposto, negli scritti del
genovese, a un’esigenza che trascendeva la sua figura storica e si andava a collocare nel bacino

% Ivi, dove il virgolettato di filosofici & sufficiente a rendere la sfiducia gramsciana verso il modello modernista come
plausibile impianto di indagine storico-filosofica.

* A. Gramsci, Q. 6, § 15, I nipotini di paa’re Bresciani. Pirandello.

* E. Sanguineti, Poesia informale?, in A. Giuliani (a cura di), I novissimi. Poesie per gli anni Sessanta (1961), Torino, Einaudi,
2003, p. I7L
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della legittimazione ideologica d’'una lotta politica giunta alla sua manifestazione culturale. In
sostanza, il nichilismo palazzeschiano pare essere compresso tutto nella sua funzione antibor-
ghese, perdendo la sua antinomia totale e non relativa, I'inattualitd, cioe, della possibilita di
avere, storicamente, un mondo da guadagnare, perché quel mondo & ora disgregato. Sembrerebbe
quindi che, nel dire «cercavamo un’avanguardia innocente e in Italia non la trovavamo. Palaz-
zeschi era uno dei pochi personaggi innocenti, nel momento dell’avanguardia, a cui potevamo
fare riferimento»,* Sanguineti intendesse, con ‘innocente’, un autore non compromesso, nel
suo linguaggio, dall'ideologia fascista e reazionaria, ma che, anzi, negando lui stesso la falsita
borghese, presentasse «that very truth that no longer presents itself positively and that can be
recuperated only in the shock of the discovery ofits loss».*! Un autore che, opponendosi all’idio-
sincrasia storica dello stato borghese, ne mostrasse per via negativa le vittime, cio che da esso &
stato cancellato e che, negli anni Sessanta, puo essere sovraccaricato della conseguita potenza
culturale della lettura marxista che, saturando lo spazio lasciato vuoto da un Palazzeschi non
tilosofo,** restituisce ai suoi versi «una funzione sociale».* Ma se Palazzeschi fu innocente, lo fu
in una misura pitl prossima (ma non sovrapponibile direttamente) al senso che Barthes diede a
questa parola, dal momento che «realizza uno stile dell’assenza [...] si riduce a un mondo nega-
tivo nel quale i caratteri sociali o mitici del linguaggio si annullano».** Non solo si forma in lui
il contraddittorio della mitologia borghese, ma il suo annullamento in uno spazio del negativo
che, di contro, non genera e non ammette altro, & restio a qualsiasi ipostatizzazione ulteriore,
«non vuole afferrare la realtd nella parola, che gli sembra disarticolare il flusso vitale».*

Ci si rendera conto della pericolosita del relativismo che dal pensiero nichilista si sviluppa,
solo negli anni successivi (anche se gia le proteste del Sessantotto avevano acceso in Sanguineti
la spia del dubbio), quando esso aprird, nella caduta dei modelli oramai interiorizzata e cristal-
lizzatasi culturalmente a livello della societd massificata, alla giustificazione (a)morale del con-
sumismo, alternandosi alla ricerca spasmodica d’un appiglio ideologicamente e moralmente si-
curo che solo il sistema capitalistico parra poter offrire alle masse disorientate dei consumatori.*
A posteriori, infine, apparira chiaro come esista una «connessione fra I'ideologia modernista e
alcune delle pit importanti espressioni politico-culturali del tempo, come il nazionalismo, il

“1d., Tavola Rotonda, in L. Caretti (a cura di), Palazzeschi oggi, Atti del Convegno di studi (Firenze, 6-8 novembre
1976), Firenze, il Saggiatore, 1978, p. 323.

*' M. Cangiano, Palazzeschi and the Neo-Avanigarde, La Neoavanguardia italiana: 50 anni dopo, «Mosaici», 27 febbraio
2018, p. 5.

*“ In un’ottica musiliana per cui i filosofi «sono dei violenti che non dispongono di un esercito e percio si impadroniscono
del mondo rinchiudendolo in un sistema» e non coloro che quel sistema arrivano a martellarlo (R. Musil, L'uomo senza
qualita, trad. it. di A. Rho, Torino, Einaudi, 1972, p. 254).

* A. Gramsci, Q 6, § 29.

* R. Barthes, Il grado zero della scrittura, seguito da Nuovi saggi critici, trad. it. di G. Bartolucci ef al, Torino, Einaudi,
2003, p. 56.

* C. Magris, Lanello... cit., p. 8.

“Vd. Z. Bauman, Modernitd liquida, trad. it. di S. Minucci, Roma, Laterza, 2011. Ma gid Marcuse aveva avanzato I'ipotesi
che, in un’ottica marxista, la stessa coscienza critica presupponesse un saldo baricentro ideologico inconciliabile col relativi-
smo («Confronted with the given society as object of its reflection, critical thought becomes historical consciousness, as
such, it is essentially judgment. Far from necessitating an indifferent relativism, it searches in the real history of man for the
criteria of truth and falsehood, progress and regression» H. Marcuse, One-dimensional man, London-New York, Routledge,
2002, p. 103).
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populismo e il futurismo»,”” modernismo nel quale «Palazzeschi & [...] I'unico in grado di spin-
gere il pedale del nichilismo fino alle sue estreme conseguenze».* Dagli anni Novanta in poi
quindi, come nota Cangiano, le voci critiche del Gruppo riassorbono, almeno in parte, il loro
entusiasmo nei confronti della presunta parentela intercorsa fra il loro sistema ideologico e
quello del fiorentino, attestandosi sull’analisi del momento eversivo del comico palazzeschiano
in esclusiva relazione alla pulsione anarcoide e libertaria che soggiace alla nascita d’ogni movi-
mento avanguardistico e alla sua concretizzazione stilistica in sede espressiva. Come sintetizzera
Curi, quindi, «presso i Novissimi, voglio dire, Palazzeschi funge soprattutto come modello di
consapevolezza storica e di scelta libera ed eversiva degli strumenti espressivi»,” con I'influenza
del poeta-incendiario ricondotta soprattutto all'uso eretico del codice linguistico e della misura
del verso, la cui consapevolezza storica racchiude, assieme, 'antipatia verso la chiusa e consunta
forma borghese e la oramai consapevole distanza da qualsiasi istanza dialettica e materialista.
D’ora in poi, quando si analizzera I'opera del poeta parlando di «universo frammentato, destrut-
turato, caotico, come questo palazzeschiano» in cui nulla pud «’autorita del narratore-regista»,”
bisognera perd sempre ricordare che I'universo caotico, per Palazzeschi, prima di essere quello
di un Perela, ¢ quello in cui ¢ci muoviamo e a cui tentiamo disperatamente di dare un senso noi
stessi, 1 narratori-registi di un’esistenza che continua a sfuggirci e che non & mera costruzione
letteraria, ma costante ontologica. Il problema da risolvere & quello, in sostanza, che rende af-
fermazioni sacrosante come «la “leggerezza” di Perela ¢ la forza che si oppone alle catene del
vivere, alla reificazione dell’esistenza nel mondo capitalistico»’' delle armi a doppio taglio, dal
momento in cui parrebbe di poter dedurre che le catene del vivere e il mondo capitalistico siano,
non solo per chi scrive ma per lo stesso Palazzeschi, la medesima cosa.”® Andra restituito, invece,
il carattere ipostatico che l'organizzazione della societd assume, agli occhi del fiorentino, nei
confronti di una autentica irrazionalitd di fondo che viene costantemente imbrigliata in questa
e altre forme, ma che non & ad essa riducibile dal momento in cui, crollata I'egemonia borghese,
deve crollare quella della fissitd razionalizzante di stampo positivistico e idealistico. La sintesi
definitiva sard allora quella, neanche a dirlo, di un anziano Sanguineti, che evidenziera come,
retrospettivamente, «in Palazzeschi, come [...] in tutta la grande poesia e in tutta la grande arte
di questo secolo che ci & appena morto ieri, tra le nostre braccia, la pulsione anarchica, eversiva
e ribellistica, libertaria e rivoluzionaria, ¢ la pulsione decisiva, la matrice stessa di ogni possibile
valore, nell'ideologia come nel linguaggio».” Se nichilismo e marxismo non sono conciliabili
in ultima sede, e certamente non lo sono all’interno dell’opera di Aldo Giurlani, & pero evidente
che essi, attraverso il momento anarchico-eversivo, hanno contribuito al rinnovamento sofferto

M. Cangiano, La nascita del.., cit., p. 21. Anche Lenin, nel 1908, con I'articolo Materialismo ed empirismo-criticismo, era
stato la prima sirena d’allarme nel presagire che il nichilismo, se diluito dall’egemonia borghese in una forma a sua volta
ipostatizzata, poteva diventare un ottimo alleato del capitale.

* Ivi, p. 24.

“F. Curi, Palazzeschi e le due avanguardie, cit., p. 137.

* G. Tellini, Palazzeschi, Roma, Salerno, 2021, p. 98.

*' L. de Maria, Palazzeschi e l'avanguardia, Milano, Allinsegna del pesce d’oro, 1976, p. 79.

*2 11 capitalismo &, invece, il motore primo della dissoluzione antidealistica degli assoluti, ed & un motore non intenzio-
nato ad arrestarsi, laddove «produrre caos e distruzione paga [...] schiacciando si famiglie, societd, cittd, ma lasciando intatte
le strutture della vita sociale e del potere borghesi» (M. Berman, L'esperienza della modernita, cit., p. 135) e non arresta quindi
la catena di produzione plusvaloriale.

% E. Sanguineti, Postille per un vecchio codice, in G. Tellini (a cura di), L'opera di Aldo Palazzeschi, cit., pp. 139-145: 142-143.
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dell'Istituzione-Arte novecentesca per cui, senza dover forzare la storicitd del percorso di idee
apertamente divergenti, sara utile invece analizzarne le diverse progettualitd corrosive nei con-
fronti del modello egemonico.

E owvio che, a posteriori, sard oramai comunque esistito, per almeno un ventennio, un Pa-
lazzeschi sanguinetiano, sognatore di una prassi che edifichi e materializzi la verita della rivo-
luzione avanguardistica, ma questo profilo sara stato (e avra avuto una valenza) esclusivamente
culturale, di radice astorica, un vessillo sotto il quale & stata condotta una guerra a lui origina-
riamente estranea e divenuta solo col tempo sua, in una sorta di osmosi ideologica, a rifornire
un linguaggio, il suo, che, di ideologia, ne pareva privo e privante.

Non si tratta di una semplice ed innocua ipostatizzazione cadaverica della produzione del
fiorentino, ma di un processo socialmente orientato, quella che Gramsci avrebbe definito come
la sua fase Riforma. Come & noto, alla base, Gramsci delinea la presenza di una fase Rinasci-
mento,” ovvero una realtd storica caratterizzata dal fermento ideologico che conduce al con-
cretizzarsi della societa degli intellettuali, responsabile dell’elaborazione teoretica innovativa.
Ma questa produzione di pensiero rimane, in tale fase, una questione puramente elitaria, pro-
vocando un fattuale scollamento fra intellighenzia e classe emergente, fra intellettuali e masse.
«Perché il “Pensiero” sia una forza (e solo come tale potra farsi una tradizione) deve creare una
organizzazione»55 e tale organizzazione, in questa prima fase, non compare. Non compare, se-
condo Gramsci, per assenza e paura di quel giacobinismo che &, sostanzialmente, la concretezza
e il coraggio della praxis, che porta all'unione di cittd e campagna sotto la direzione della classe
che si propone come egemone. A causa di questa mancanza la borghesia non riesce a proporsi
storicamente come classe perennemente rivoluzionaria, attestandosi su quelle forme idiosincra-
tiche e malate che, non a caso, proprio 'avanguardia sta cercando di sanare. «Lottando per ri-
formare la cultura si giunge a modificare il “contenuto” dell’arte, [...] perché si modifica tutto
'uomo»:* ancora una volta, per Gramsci, l'azione culturale sostanzia e alimenta la trasforma-
zione sociale. Non a caso, quando parla della necessaria fase Riforma, ovvero di quella contin-
genza storico-sociale che, come aveva fatto la riforma luterana e, ancora di pit, la controriforma
cattolica, calasse nel costume sociale massificato I'elemento ideologico elaborato nella riflessione
degli intellettuali, Gramsci fa il nome di Croce.” Il crocianesimo pareva, difatti, I'unico tenta-
tivo eseguito a livello nazionale per creare un costume ideologico e culturale egemone e capil-
larizzato nell’unitd nazionale, pur avendo dimostrato, secondo l'autore dei Quaderni, una debo-
lezza strutturale che lo aveva condotto al celere collasso, dovuta perlopii alla prevalenza ideo-
logica dello spirito sulla materia, che ne ha sancito 'inapplicabilita storica. Ecco allora che la fase
Riforma da costruire e favorire sard quella che vedra come protagonista «l materialismo storico
[che] percid avrd o potrd avere questa funzione non solo totalitaria come concezione del
mondo, ma totalitaria in quanto investird tutta la societ fin dalle sue piti profonde radici».”®

Bisogna dunque tornare a Palazzeschi. Il nichilismo modernista del fiorentino non ha cer-
tamente, né vuole avere, una fase totalitaria ed egemone, per cui la coscienza della morte degli

** A. Gramsci, Q 4, § 3, Riforma e Rinascimento.
> Ivi, Q 3, § 140.

*Ivi,Q 21, 1.

7Ivi,Q 4, § 75

> Tvi.
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assoluti si vada a tramutare in sistema ideologico massificato e pervasivo. Ma Sanguineti, nella
sua costruzione dell’egemonia culturale della sinistra, nell’operazione di risveglio della coscienza
di classe, nella sua veste, in sostanza, di chierico organico, ha invece proprio questa necessita: sal-
dare lo scollamento fra intellighenzia e massa proletaria, attraverso la partecipazione attiva di
quest’ultima come interprete del nuovo fermento culturale. Una volta avanguardizzato Palaz-
zeschi, quindi, Sanguineti si trova a donargli la sua propria riforma che, paradossalmente, il vul-
canico e travolgente Marinetti non era riuscito a fare aderire completamente all’amico. Il solip-
sismo allucinato delle prime raccolte, laggressivita annichilente dell’Incendiario e il fumo opaco
di Perela, in tal modo, trovato il loro novello ubi consistam ideologico, non vi si adeguano pas-
sivamente ma vi si impastano e vi si calcificano, a consolidarne il ritratto di progressiva riattiva-
zione ideologica delle masse proletarie. Se non fu possibile adattarne la veste negativa di saltim-
banco, si cerco di sottintendere a tali tratti, superficializzati sulla misura stilistica dei crepuscolari,
una volonta antisistemica ben definita, per cui alla perdita d’aureola corrispondesse, come per
orgoglioso contrappunto, una rivolta contro la passiva rassegnazione di fronte al capitale, nel
binomio sempre gramsciano di «pessimismo dell'intelletto, ottimismo della volontd»,” con un
Palazzeschi comico e irridente ma segretamente convinto di alternative e possibilita future, di
una generalizzata condizione migliore. La cultura operaia, in tal modo, converte il Palazzeschi
nichilista, asociale per natura, poiché in quella solidita organizzata e rigida non si riconosce, in
un Palazzeschi eversivo, che funga da elemento di egemonia culturale e riconnetta prassi e
ideologia. Non viene visto come un travisamento ma come una redenzione che riscatti la sua
latente energia rivoluzionaria.”” Questa riconnessione non funziona, e Palazzeschi-gramsciano
resta, appunto, una mera ipotesi ideologica, proprio perché a riemergere col tempo &, invece,
(a dimostrazione dellirriducibilitd alla forma del pensiero palazzeschiano), il carattere profon-
damente antisociale della sua poesia, il suo intento pedagogico peculiare, per cui non vuole
insegnare o convincere, ma disvelare. Palazzeschi sara allora, piuttosto, un compagno di strada
diretto a un’altra meta (o, per meglio dire, senza una meta), un esempio e un modello per I'espres-
sione artistica che, con ogni possibile valore, fosse anche la morte di tutti i valori, ha rappresen-
tato una voce squillante e raffinata di liberazione dall’egemonia borghese e, nel suo intento, da
qualsiasi forma fissa del vivere, nella coscienza che, adesso, oltre a quell’espressione artistica,
esiste una concretezza storica stringente, un mondo, ciog, e la necessita di cambiarlo.

Sul piano strumentale, i mezzi parallelamente utilizzati da Sanguineti, dagli anni Sessanta
all’alba del nuovo millennio, nel filtrare, in maniera progressivamente piti coerente, I’elemento
irrazionale palazzeschiano e ricondurlo al proprio dominio ideologico sono costituiti da due
nomi che, a distanza di quasi vent’anni, forniscono al critico una salda base operativa. Essi co-
stituiscono un presupposto teorico di stampo piti etnologico e antropologico che letterario o
filosofico, ma Sanguineti si preoccupa di collocarli «nei classici del materialismo storico»:*' sono

% A. Gramsci, Il moderno Principe, in Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo stato moderno, Torino, Einaudi, 1966, p. 4.

% Si veda W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in R. Solmi (a cura di), Angelus novus. Saggi e frammenti, Torino,
Einaudi, 1999°, pp. 75-77, per il concetto di redenzione messianica.

%! E. Sanguineti, In margine a un capolavoro, in Cultura e realtd, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 168. Non ¢ affatto strano o
insolito come accostamento se si pensa che uno dei padri nobili della poesia novecentesca, Eliot, scrive The Waste Land forte-
mente condizionato dalla lettura di From ritual to romance, dell’antropologa Jessie Weston.

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/18284 222



IL SALTIMBANCO E IL CHIERICO «Griseldaonline» 23,11 2023

i nomi di Ernesto de Martino® e Vittorio Lanternari.”” Nel caso del primo, a evidenziarne il
legame strettissimo con l'autore di Laborintus & I'analisi acuta di Elisabetta Baccarani e di Fausto
Curi.”* L'antropologo, con la sua proposta di contrasto materialista alla «destorificazione del
negativo (passato, attuale, possibile)»,” condotta da un «intenso pathos che la sorregge»* si so-
vrapporra cosi, anni dopo,” al «risanamento delle relazioni che legano il soggetto al mondo in
quanto mondo da fare, cambiare, progettare».”’ Inoltre, il lavoro demartiniano non si sovrap-
pone a quello sanguinetiano solo in sede critica, ma, sin da principio, ne condiziona lo sviluppo
poetico. E difatti proprio negli anni giovanili, durante i quali si compie la formazione culturale
del futuro chierico organico, che il giovane Edoardo segue con fascinazione la Collana viola, il
progetto con cui, in collaborazione editoriale con Cesare Pavese, de Martino avvia il suo ten-
tativo di storicizzazione, laicizzazione e adeguamento positivo ai mezzi della costruzione mar-
xista di quei materiali «che per la scienza tradizionale si palesavano come irrazionali».”” Ma,
tornando al rapporto diretto con Palazzeschi, & possibile dire che la metodologia demartiniana,
ovverosia l'operazione di storicizzazione e riconduzione a forma critica riutilizzabile in chiave
illuministica e materialisticamente edificativa di autori e concetti irrazionalisti e potenzialmente
reazionari, costituisca un antecedente e un modello abbastanza chiaro e pertinente per la pro-
cedura cui si & detto esser stato sottoposto il fiorentino da parte dei critici marxisti degli anni
Sessanta, con la loro costruzione d’un primo Palazzeschi sanguinetiano, crudele ideologo anti-
borghese. In seconda battuta appare poi Lanternari, a sua volta conoscitore della Fine del mondo
(«evidenti sono le suggestioni di Ernesto de Martino» dice del suo stesso libro nella prefazione
alla seconda edizione, appena a pagina 9), che viene letto da Sanguineti solo a fine anni No-
vanta,” in una scoperta che getta una luce retrospettiva sull’azione neoavanguardista pit recente
e si accompagna agli ultimi interventi critici sul fiorentino (quelli, non a caso, che meno ne
celano la linfa irrazionalista). Anche La grande festa, cosi, puo diventare un antecedente che abbia,

> E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi,
1977. L’opera esce postuma, anticipata, de Martino vivente, dall'intervento Il problema della fine del mondo ad un convegno a
Perugia nel 1963 e dal saggio Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, Nuovi Argomenti», 1964, 69-71, pp. 105-I41.

% V. Lanternari, La grandefestm Vita rituale e sistemi di produzionc nelle societa tradizionali, Bari, Dedalo, 1976. L'intro-
duzione alla sua seconda edizione & firmata proprio da de Martino, a evidenziare ulteriormente Iintreccio fra il pensiero dei
due autori.

% E. Baccarani, La poesia nel labirinto. Razionalismo e istanza “antiletteraria” ne//’opem e nella cultura di Edoardo Sanguineti,
Bologna, il Mulino, 2002, e F. Curi, Struttura del risveglio, Bologna, il Mulino, 1991. Di quest’ultimo, si vedano le pp. 202-
204, nelle quali si parla dell’'opera sanguinetiana come dell’operazione che, analiticamente, sintetizza formalmente, grazie
agli spunti di de Martino, la fine-del-mondo e il mondo-che-comincia» in forma di laborinto.

% E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 298.

0 Ivi, Introduzione, p. XXXI.

7 Assieme a Benjamin e Adorno, Sanguineti affermera che, negli anni Sessanta, e loro categorie mi aiuteranno a
spiegare meglio quello che facevo all’epoca di Laborintus» (F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarantanni di
cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta intellettuale, Milano, Anabasi, 1993, p. 29), ponendo esplicitamente de Martino
ad un livello pari a quello delle due auctoritates principi della critica neoavanguardista.

% E. Baccarani, La poesia nel labirinto, cit., p. 48. Non bisogna trascurare, poi, il fatto che le pagine 14-86 de La fine del
mondo sono dedicate al Vissuto di alienazione e delirio di fine del mondo.

% E. de Martino, C. Pavese, La collana viola. Lettere 1045-1950, a cura di P. Angelini, Torino, Bollati Boringhieri, 19971,
p- 197. 1l libro, attraverso le lettere fra i due protagonisti e I'analisi di Angelini, ricostruisce la storia del progetto della einau-
diana Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici, partita nel ’48 con Il mondo magico dello stesso curatore e terminata
nel ’56 con la pubblicazione degli Aborigeni australiani di Elkin.

7" Come afferma lui stesso nel 2008, in E. Sanguineti, Antropologia e materialismo storico, ora in Cultura e realid, cit., p. 172.
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contro determinate «correnti d’ispirazione extra-scientifica», Opposto una «prospettiva chiarifi-
catrice, fondata sulla religione laica e sulla scienza aconfessionale»,”! che non distruggesse nulla,
ma integrasse I'elemento esterno nel processo dialettico della storia. Ma non solo. Leggendo
Lanternari, Sanguineti scopre un autore gia capace di problematizzare abilmente i «rapporti fra
logica simbolica, propria del mondo del rito-mito, e logica razionale assunta nella civiltd occi-
dentale», per cui «l nostro compito consisteva e consiste nello scoprire e chiarire i nessi che
legano tra loro le due logiche».”” Questi rapporti si intersecano col lavoro sanguinetiano, nella
sua fase matura, almeno a due livelli. Al loro grado zero, nel senso letterale, essi si affiancano
all’exemplum junghiano (che Lanternari, a pagina 32, cita come uno degli autori che sostanziano
la bibliografia imprescindibile per la lettura de La grande festa) per comprendere il riutilizzo del
materiale mitologico e rituale di Laborintus in forme nuove. A un livello ulteriore, se nuova-
mente si assolutizza I'opposizione mito/logica in un sistema dicotomico piti ampio, del tipo
irrazionale/razionale, il paradigma scientifico di Lanternari diventa un corrispettivo accade-
mico, all'interno del campo delle scienze umane, che va a giustificare, a mo’ di exemplum paral-
lelo, lo sforzo con cui Curi, Sanguineti, Guglielmi, nella seconda fase della loro lettura critica
(ovvero quando, come si & detto, senza forzare il profilo palazzeschiano si tenti semplicemente
di inserirlo nel solco storico dell’avanguardia, dagli anni Novanta in poi), tentano di correlare
coerentemente nichilismo palazzeschiano e pratica avanguardistica del secondo Novecento. Se,
ciog, & conclamato e dichiarato, in questo capolavoro (come lo chiama Sanguineti), che sia ap-
prezzabile lo sforzo connettivo fra i tratti sociologicamente rilevanti del procedimento mitico-
fantastico a livello etnologico, pare concordabile ritenere che possa essere altrettanto fruttuosa
la volonta di inserire un autore irrazionalista ma eversivo nel solco storico-dialettico del marxi-
smo militante, nella sua azione interpretativa del mondo, o quantomeno di adoperare il primo
per poter arricchire, in termini di mezzi e metodi, il secondo. Se, per Lanternari, tali tratti cul-
turali «debbono e possono storicizzarsi. Anzi soltanto se storicizzat[i] [...] la loro “compren-
sione” risulta obiettiva e comunicabile»,” la comprensione dei testi di Palazzeschi diventa frut-
tuosa solo quando, appunto, inserendola nel canale della filosofia della praxis, se ne evidenziano
i legami, ad esempio, con la deriva relativistica della societa dei consumi, senza costringerli
allinterno d’un profilo rivoluzionario coatto. Lanternari, in tal senso, diventa, all’altezza crono-
logica della comprensione effettiva della profondita distruttiva del pensiero del fiorentino, la
garanzia antropologica che confermi che, da questa energia annichilente, & sempre e comunque
possibile trarre un guadagno in ottica interpretativa e positivamente attiva all'interno della dia-
lettica storica, divenendo, definizione di Curi, modello di consapevolezza, attestato di una realta
(anti)ideologica forte e presente, che non va ignorata ma compresa e, nei limiti, sfruttata. Divi-
dendosi, in un certo senso, il posto di garante ideologico e metodologico del procedimento
interpretativo palazzeschiano, nelle due fasi in cui esso si svolge, de Martino e Lanternari costi-
tuiscono uno dei tanti tributi pagati da Sanguineti alla cultura del tempo, quello vivo e operante,
nella sua veste piti organica, andando a indicare I'armonia e la coerenza con cui la ricerca del
poeta e quella del critico si nutrono degli avanzamenti prodottisi in ogni campo del sapere, di

7! Ivi, p. 169.

7> V. Lanternari, Introduzione a La grande festa (2004), cosi come riportata da E. Sanguineti in Anfropologia e materialismo
storico, cit., p. 170.

7 V. Lanternari, La grande festa, cit., p. 37.
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ogni, per citare proprio il poeta, qualita dei tempi. E poi chiaro, ovviamente, che il marxista non
prenda in considerazione Iipotesi fondativa di un’ontologia del nulla, di un’epistemologia che
trovi la propria risposta negativa nella constatazione del nucleo irrazionale del divenire conti-
nuo, ma arrivi anzi a comprendere come questo, nel lungo termine, possa portare, come si €
detto, a una sottovalutazione della pericolosit insita nel relativismo e nel nichilismo in quanto
matrici antiideologiche della societd dei costumi. L’attraversamento di questo materiale, pero,
ne permette al contempo la fuoriuscita in stato di salute, I'impermeabilita al rischio di caduta del
baricentro morale nel vortice relativista, grazie ad una dimestichezza «che ha vaccinato molti di
noi, come Sanguineti stesso alla fine degli anni Cinquanta, dal catastrofismo e dalla disideolo-
gizzazione».” Vale infatti la pena notare come questi elementi siano stati presenti anche nell’au-
tore, che si & impegnato cosi a problematizzarli a denunciarne I'impraticabilitd, convergendone
la funzione in ottica positiva al fine di assoggettarli alla progettualitd marxista. Non & quindi un
caso che il Sanguineti maturo, guardando retrospettivamente al sé adolescente, abbia ritenuto
la sua adesione alle forme ideologiche del materialismo storico come favorita proprio dal tra-
passo attraverso quei materiali irrazionalistici e esistenzialisti che stavano iniziando a permeare
la cultura italiana, i quali <hanno dato una sorta di ripulitura primaria, con elementi critici, sia
pure di tipo irrazionalistico-conservatore e magari reazionario, che perd facevano piazza pulita
di tante convenzioni».”” La prima forzatura palazzeschiana, in tal modo, appare come I'inseri-
mento del fiorentino all'interno del solco seguito dall’evoluzione del pensiero del genovese per
il quale, a questo punto, attualizzare Palazzeschi non puo che significare imprimergli quella che
Sanguineti ha vissuto in prima persona come la naturale evoluzione e progressione di quel tipo
di pensiero. E grazie anche a questa consapevolezza critica che, ad esempio, in sede ermeneu-
tica, si pud leggere e comprendere la palude magmatica di Laborintus non come «documento
del “ritorno al disordine”, bensi della lotta col disordine per dominarlo»,” risalendo la catena
dell’espressivita fino a rinsaldarne il nucleo ideologico, nello stesso procedimento per cui, in
Marx, la riconquista di sé dall’alienazione risale il processo alienante stesso, per eradicarlo.

7 N. d’Antuono, Gli “anni salernitani” e il realismo de//’ideo/ogia, in M. Berisso, E. Risso (a cura di), Per Edoardo Sanguineti:
Lavori in corso, Atti del Convegno internazionale di studi (Genova, 12-14 maggio 2011), Firenze, Cesati, 2012, p. 35.

7 Intervista di G. Bonino, E. Sanguinet, I miei consigli? Vigo, Dreyer e Buiiuel, <L’Indice dei libri del mese», X111, 1996, 4,
p-Is.

76 T. Wlassics, Edoardo Sanguineti, in Letteratura italiana. I Contemporanei, vol. Iv, Milano, Marzorati, 1974, p. 1919.
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1.1l félibrl;qe’ﬁiulano ela ghirlanda di Pasolini

Per rintracciare i prodromi dell'incessante vivacita progettuale pasoliniana in «quel paese di
temporali e di primule»,' occorre risalire all’adolescenza bolognese di Pasolini, caratterizzata dal
proficuo scambio di idee, dall'amicizia intellettuale e da tentativi editoriali® che avrebbero visto
la luce soltanto nella stagione friulana. In tal senso, una tappa decisiva fu senz’altro 'eremo de-
cameroniano di Versuta, durante il quale il poeta delle ceneri fondo, insieme alla madre e agli
amici di Casarsa, una piccola scuola per i ragazzi sfollati, ai quali, durante la guerra, leggeva i
grandi poeti contemporanei. Dalla sintesi tra esperienza poetica, vocazione pedagogica e rifles-
sione linguistica scaturisce il «modesto félibrige»> dell’Academiuta di lenga furlana, un istituto
linguistico-letterario il cui organo principale & una rivista: lo «Stroligut di ca da I'aga», poi ri-
nominato «Stroligut» e infine «Quaderno romanzo».

«Friulanita assoluta, tradizione romanza, influenza delle lettere contemporanee, libert, fan-
tasia»,’ & la formula, comparsa in apertura del primo numero, in cui ¢ condensato il manifesto
programmatico della rivista. Si tratta di un programma riconducibile al personale canone ro-
manzo di Pasolini, un fil rouge che dal fantasma estetico»® del rrobar clus provenzale approda ai
pitt moderni e difficili poeti; o ancora, una tradizione che «trova la propria caratteristica essen-
ziale nella coscienza della poesia, o, in termini pit netti, nella poesia pura; e dove ¢ quindi
esasperata la ricerca linguistica».” Giacché i primi versi friulani di Pasolini nascono «all'incrocio
tra lo studio della poesia provenzale [...], l'amore per i poeti spagnoli e la memoria delle recenti
letture pascoliane»,” non stupiscono le serie triadiche suggerite in una lettera inviata alla pro-
mettente poetessa Novella Cantarutti:

Parli della tua solitudine, perché non la popoli di letture? Hai Verlaine, Rimbaud e Mallarmé. Poi magari gli
spagnoli: Machado, Jiménez, Garcia Lorca. Poi magari i negri [sic] del Nord America. 1l tutto dopo un’attenta
lettura di Montale e Ungaretti, che, al nostro fine, direttamente, hanno meno possibilitd di suggerimenti.®

I valore di tale canone si estende oltre la mera dichiarazione di poetica o 'immediata indi-
cazione di lettura: buona parte di questi poeti, infatti, sono stati tradotti da Pasolini e dai giovani
compagni del’Academiuta in vista della pubblicazione degli Stroligtis, ma anche — e questo & il

' P.P. Pasolini, Tute le poesie, vol. 11, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, p. 1267.

* Tale tentativo si riferisce al progetto di «Eredi», rivista ideata da Pasolini insieme agli amici Francesco Leonetti, Luciano
Serra e Roberto Roversi il 22 giugno 1941 e mai realizzata, cfr. R. Roversi, Gioventit d'un poeta. Gli anni bolognesi di Pasolini
nei ricordi di un amico, Bologna incontri», VI, 1975, 11-12, p. 1s.

? P.P. Pasolini, Lettera dal Friuli, <La Fiera Letteraria, I, 1046, 21, ora in Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. 1, a cura di S.
De Laude, W. Siti, Milano, Mondadori, 1999, p. 174.

*1d., Academiuta di lenga furlana, Il Stroligut», 1, agosto 1045, ora in Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., p. 75.

> Id,, Passione e ideologia, Milano, Garzant, 1960, p. 137, ora in Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., p. 856.

% 1d., Presentazione dellultimo «Stroligut», <Libertd», 26 maggio 1046, ora in Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., p. 164.

7 M.A. Bazzocchi, Alfabeto Pasolini, Roma, Carocci, 2021, p. 44.

$ P.P. Pasolini, Le lettere, a cura di A. Giordano, N. Naldini, Milano, Garzanti, 2021, p. 557.
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caso di Pasolini e del cugino Naldini — della realizzazione di due volumi di poesia straniera
contemporanea. Peraltro, proprio poesiis forestis di vuei & il sottotitolo della raccolta di traduzioni
pasoliniane, che si sarebbe dovuta intitolare La zoja, appunto la ghirlanda. 1l progetto, caratte-
rizzato, come di consueto, dalla «tipica dismisura pasoliniana»,” avrebbe compreso un numero
piuttosto consistente di poesie tradotte principalmente in dialetto, da oltre dieci lingue, e tutte
riconducibili ai filoni prediletti da Pasolini.

Lattenzione rivolta alle questioni linguistiche, mai scevre di implicazioni politiche, in par-
ticolar modo rispetto alle «piccole Patrie di lingua romanza»," consente di osservare da una
prospettiva inconsueta il rapporto tra lingua e dialetto: «se innestato in una tradizione in lingua,
e divenuto quasi “metafora” di questa lingua, — afferma Pasolini, sulla scorta delle teorie asco-
liane — il friulano pud riscattarsi non teoricamente ma praticamente dalla sua inferiore condi-
zione di dialetto»." Ai fini di colmare tale distanza, proprio la traduzione costituirebbe per il
friulano — benché nella pratica poetica esso si conservi entro I'alveo aurorale e cristallino di un
«pur langage de Pexil'* — «l passo pitt probatorio»' per la sua promozione a lingua:

Non si tratterebbe (e qui si innesta la nostra polemica anti-zoruttiana e anti-vernacola) di ridurre, ma di tradurre;
cioé non si tratterebbe di trasferire la materia da un piano superiore (la lingua) a un piano inferiore (il friulano),
ma di trasporla da un piano all’altro a parita di livello."

2. Una cassapanca piena di manoscritti di uno dei tanti ragazzi poeti

La scrivania e la cassapanca della dimora casarsese sono i simboli della bulimia intellettuale
del poeta delle ceneri. Lisi trovano le bozze e gli appunti di alcuni tra i suoi romanzi pit riusciti,
ma soprattutto le traduzioni poetiche in friulano, che una volta giunto a Roma, nel gennaio
1950, Pasolini domando insistentemente al cugino Nico Naldini di salvare e di spedirgli:

Aspetto, intanto, con particolare ansia le traduzioni da Teocrito. Poi, per quanto disperi profondamente, ecco un
nuovo incarico: spediscimi seduta stante gli “Scartafacci”,”® quelli che hai trovato nel cassetto destro della mia
scrivania, per metterli in salvo. Nell’ultimo o nel penultimo di quei fascicoletti ci devono essere delle traduzioni

da Verlaine. Prima di spedirmi tutto assicuratene.'®

Oltre agli scartafacci e alle versioni dai francesi, & quantomeno verosimile che tra i materiali
richiesti figurasse anche il fascicolo contenente le traduzioni dallo spagnolo e recante I'intesta-
zione autografa di Pasolini, Traduzioni. ‘Piccola antologia ibérica’ [corretto su: ‘Pissula antologia
ibérica’], apposta sul frontespizio di una cartellina. I fogli manoscritti e dattiloscritti, in tutto

*W. Siti, Note e notizie sui testi, in P.P. Pasolini, Tutte le poesie, vol. 11, cit., p. 1783.

10°p P. Pasolini, Academiuta di lengaﬁnlana, cit., ora in Saggi sulla letteratura e sullarte, cit., p- 74-

""1d., Presentazione dellultimo «Stroligut», ora in Saggi sulla letteratura e sullarte, cit., p. 163.

12 G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, Vicenza, Neri Pozza, 1980, p. 8.

" P.P. Pasolini, Dalla lingua al friulano, «Ce fastu?», XXI11, 1947, 5-6, ora in Saggi sulla letteratura e sullarte, cit., p. 282.

" Ivi, pp. 282-283.

' Gli scartafacci a cui si riferisce Pasolini nella lettera a Naldini corrispondono ai fascicoli contenenti le traduzioni da
Guillaume Apollinaire, da Jules Laforgue, che recano l'intestazione Scartafaccio ’49, e da Paul Verlaine, con Iintestazione
Scartafaccio 4448, tutte contenute nell’Archivio Pasolini (AP), cfr. W. Siti, Note e notizie sui festi, cit., p. 1784.

' P.P. Pasolini, Le lettere, cit. p. 653.
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una cinquantina, avrebbero dovuto comporre un florilegio di poeti spagnoli contemporanei
nel pieno spirito degli anni Trenta del Novecento, durante i quali, in aperto contrasto con la
politica culturale del regime, I'antologia e la traduzione si configurarono come preziosi stru-
menti di apertura verso cid che «in linguaggio fascista si chiamava esterofilia»."”

Benché rimasto incompiuto, il progetto di Pasolini rivela sin dal primo sguardo I'assoluta
preminenza di Garcia Lorca," pur essendo, il poeta granadino, meno apprezzato rispetto a Juan
Ramén o ad Antonio Machado, come afferma il poeta stesso in un’intervista concessa al gior-
nalista spagnolo Luis Pancorbo nel maggio del 1975, rispondendo ad alcuni quesiti posti dall’in-
tervistatore riguardo al suo rapporto con la Spagna:

La poesia espafiola ha tenido una gran importancia en mi periodo de formacién, es decir, un poeta como Antonio
Machado, o Juan Ramén Jiménez, han tenido més influencia sobre mi que Ungaretti o Montale. [...] Porque los
lei en aquellos afios, 1938, 1939, estaban traducidos, y los lei, y me quedé impresionado. Por ejemplo, Machado
junto con Kavafis, y quizd Apollinaire ha sido el mayor representante de la poesia europea de este siglo. Y yo me
quedé casi traumatizado al leer estos poetas. Garcfa Lorca, en cambio, me impresioné mucho menos."

Tuttavia, I'encomio rivolto ai poeti piti amati & un elemento del tutto secondario ai fini della
ricostruzione della traiettoria ricettiva di Lorca e, ancor di pitl, della sua traduzione. Assumendo
come centrale il dato cronologico, parrebbe piuttosto inverosimile che il sedicenne Pasolini,
ancorché lettore insaziabile, avesse avuto modo di confrontarsi in maniera sistematica con la
poesia lorchiana nel biennio ’38-39 per diverse ragioni.”’ Innanzitutto, gli esigui contributi su
Garcia Lorca antecedenti il 1940 riguardano primariamente la notizia della morte del poeta,”
peraltro giunta tardivamente in Italia, e a latere la traduzione di Bo del Llanto, quella di Macri
dell’Oda a Salvador Dali e alcuni articoli sulla poesia lorchiana.* Percio si fa strada l'ipotesi di

17 C. Pavese, Letteratura americana e altri saggi (19s1), Torino, Einaudi, 1990, p. 197.

'* I componimenti spagnoli tradotti da Pasolini e inclusi nel Meridiano sono: quattro versioni da Juan Ramén Jiménez
(Domba la luna el rio, A la puente del amor, Sé bien que soy tronco, Viene una miisica ]a'nguida), cinque da Guillén (Arroyo claro,
Rio, Los jardines, Advenimiento, Vocacion de ser), una da Salinas (Far West), e sei da Lorca (Romance sondmbulo, Cazador,
Cancidn de la muerte pequefia, Preciosa y el aire, La balada del agua del mar e Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias). Tra le traduzioni
lorchiane non incluse nel Meridiano figurano anche Malagueiia, San Miguel (Granada), Romance de la luna, luna e un tentativo
cassato di Cancidn de jinete.

' L. Pancorbo, Es atroz estar solo. Entrevista con Pier Paolo Pasolini, «Revista de Occidente», tercera época, 1976, 4, pp.
42-43.

*La data del 39 & da escludere anche per Machado, per il quale il 1940 ¢ «la data spartiacque tra la circolazione “specia-
listica” della poesia machadiana, che non oltrepassava la cerchia di ispanisti e letterati, e l'effettiva diffusione della sua poesia
anche al di fuori di tali confini», S. Sartore, La poesia spagnola nel Novecento in Italia. Ricezione e influenze, tesi di dottorato in
cotutela, Universitd per Stranieri di Perugia e Universidad de Castilla-La Mancha, 2014-2015, p. 41. Tale data si potrebbe
forse apporre alla prima lettura di Juan Ramén, di cui Carlo Bo tradusse cinque poesie che si aggiungono alle sette gia
tradotte 'anno precedente. Tuttavia, lo spartiacque anche per Juan Ramén Jiménez @ il 1941, infatti a questa data risalgono
sia i Lirici spagnoli sia il prezioso saggio La poesia con Juan Ramdn. Quest’ultimo in particolare si trovava con certezza nella
biblioteca di Pasolini recando il timbro della Libreria Beltrami di Firenze, cfr. G. Chiarcossi, F. Zabagli (a cura di), La
biblioteca di Pier Paolo Pasolini, Firenze, Olschki, 2017, p. 12.

*! Cfr. M. Intaglietta, Garcia Lorca, «Meridiano di Romav, 1V, 1939, 18, 1939, p. 12.

** Cfr. A. Marcori, Poesia spagnola contemporanea, «Letteratura, 1, 1937, 2, pp. 124-138; C. Vian, Note sulla poesia e sul
teatro di Federico Garcia Lorca, <Vita e pensiero», XXV, 1939, 30, pp. 64-74. Si tenga presente che una pitt ampia diffusione
della poesia lorchiana ¢ principalmente ascrivibile a Carlo Bo e alle traduzioni e i saggi risalenti alla prima meta degli anni
Quaranta, realizzati da figure come Oreste Macri, Luigi Panarese e Giovanni Maria Bertini.
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una lettura postdatabile di almeno un biennio rispetto a quanto dichiarato nell'intervista. Il
nome del poeta granadino, del resto, compare per la prima volta in un articolo scritto per «Ar-
chitrave» nell’agosto 1942, quando, al ritorno da un raduno della Hitler-Jugend, Pasolini riflette
sul concetto di cultura europea:

Cosi passeggiando con ansia quasi tremante, come chi si senta di respirare un’aria non regionale, ma europea, e
quasi sommerso e sconfortato in essa, lungo le favolose vie di Weimar insieme con i giovani camerati spagnoli,
io potevo, conversando con essi, risalire a Calderdn e a Cervantes o a Veldzquez, attraverso Garcia Lorca o Picasso;
soffermarci quindi, cid che mi stava pitt a cuore, sull'ultima generazione di scrittori, i cui nomi a me erano nuovi.
[...] Trovandomi con i miei amici, a discutere con i giovani spagnoli, noi potemmo discorrere abbastanza age-
volmente di Machado, Garcia Lorca ecc., mentre essi non conoscevano nemmeno il nome di Ungaretti.**

L’incontro con i coetanei spagnoli nella cittadina tedesca ha consentito a Pasolini di travali-
care i confini marcati dal rigido regionalismo culturale di regime e di affacciarsi sul panorama
poetico della Spagna contemporanea, mentre le precedenti generazioni — da quella del 98 a
quella del 27 — erano per lui gid piuttosto familiari. Dal momento che il nome di Federico
Garcia Lorca era gia noto in Italia, quantomeno limitatamente ai pitr attenti alle novita prove-
nienti d'oltralpe, & facilmente attestabile una distinta conoscenza della poesia lorchiana all’altezza
dellestate del 1942. Del resto, la scoperta di Lorca per Pasolini «si deve al frontespiziano ed erme-
tico Carlo Bo»,” traduttore e prefatore della prima consistente raccolta di versi lorchiani com-
parsa in Italia,* nonché curatore della piti celebre antologia degli anni Quaranta, i Lirici spa-
gnoli,”’” che da vorace lettore quale era egli potrebbe aver posseduto nella sua vasta biblioteca.”
Inoltre, a suffragare I'ipotesi di postdatare la scoperta di Lorca al biennio ’40-41, contribuiscono
diversi luoghi della corrispondenza epistolare con gli amici, ai quali 'aspirante poeta bolognese
forniva consigli di lettura e giudizi sugli autori letti recentemente.”

E una lunga fedeltd, quella con i poeti spagnoli, che perdurerd per buona parte del decennio
friulano, passando per il decameroniano eremo a Versuta, necessaria tappa durante la quale i

* Una vicenda analoga riguarda la lettura giovanile di Freud, che Pasolini sostiene di aver letto interamente durante la
sua adolescenza bolognese, mentre Nico Naldini pensa che si tratti di «un’enfasi memorialistica che anticipa i tempi di queﬂa
conoscenza, dato che Freud sotto il regime fascista era una autore proibito e solo un’edizione universitaria semiclandestina
di Tre contributi alla teoria sessuale, ottenuta dalla riproduzione di un testo dattiloscritto, fu quella che Pasolini ebbe modo di
leggere in quegli anni», N. Naldini, A/ nuovo lettore di Pasolini, in P.P. Pasolini, Un paese di tempom[i e di primule, a cura di
N. Naldini, Parma, Guanda, 1993, p. 22.

* P.P. Pasolini, Cultura italiana e cultura europea a Weimar, «Architrave», 11, 10 agosto 1942, ora in Saggi sulla politica e
sulla societd, a cura di S. De Laude, W. Siti, Milano, Mondadori, 1999, pp. 7-9.

% 1d., Poesia popolare e poesia d’avanguardia, <Paragone», V1, 1955, 64, 1955, ora in Saggi sulla letteratura e sull'arte, cit., p.
597.

2% Cfr. F. Garcia Lorca, Poesie, a cura di C. Bo, Parma, Guanda, 1940.

7 Cfr. C. Bo (a cura di), Lirici spagnoli, Milano, Corrente, 1941.

* «Comprava tutti i libri che desiderava, fino a possedere a vent’anni una biblioteca molto consistente di letteratura classica
e moderna, di grandi monografie d’arte e di intere collezioni delle principali riviste del tempo: “Primato”, “Prospettive”, oltre
alle annate arretrate del “Frontespizio™, N. Naldini, Al nuovo lettore di Pasolini, cit., p. 17.

** Si vedano a tal proposito le lettere inviate all’amico Franco Farolfi tra I'inverno e 'autunno del 1941: <Ma queste ultime
settimane ho forse esagerato in questo senso; ho letto in media un libro e mezzo al giorno; la mia cultura si & del tutto
rinsanguata, si & estesa in huove estese regioni, ancora in parte oscure: hanno tutto il fascino vergine di cio che & ignoto e si
deve scoprire. (Letteratura moderna, contemporanea s’intende)», P.P. Pasolini, Le letfere, cit., p. 346; «[...] E insieme ad essa
molte altre passioni: quella dello spagnolo, quella del latino (!), quella dell’Arte (conseguenza di queste passioni sard
un’enorme spesa di libri)», ivi, p. 410.
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versi lorchiani e machadiani allontanarono Pasolini e Naldini dalla tragica realta bellica, immer-
gendoli in quell«Abril divino, que vienes | cargado de sol y esencias»® (Cancidn primaveral) e
porta con sé il ricordo del «buen perfume de la hierbabuena | y de la buena albahaca»’' (El
limonero ldnguido suspende). Risultato di tale inebriante esperienza di lettura & il parallelismo
istituito tra il paesaggio andaluso di Lorca, quello castigliano di Machado e il Friuli de La meglio
gioventii: un paesaggio simbolico-poetico caratterizzato da continui echi e reminiscenze, che
costituiranno uno degli elementi chiave della traduzione dei poeti spagnoli. Non ¢ dunque un
caso che tra le «reti di lettura»™ degli anni friulani il nome di Lorca figuri imprescindibilmente,
soprattutto «por su inclinacién hacia lo popular y por la manera dialogada en que hace su
poesia»,” ma anche in ragione del singolare impiego dell’analogia e del vivido espressionismo
linguistico, che costituira la cifra dello stile unico di Pasolini.*

Riavvolgendo il nastro per recuperare il nocciolo dell'indagine, la centralita del dato crono-
logico ¢ altrettanto fondamentale per quanto concerne I'individuazione del periodo preciso in
cui Pasolini ha realizzato le sue versioni da Lorca. Come rileva Siti, le traduzioni «appartengono
a un preciso progetto di politica culturale, databile agli anni 1945-1947»,” e nello specifico un
foglietto che accompagnava lo «Stroligut» dell’aprile 1946 annunciava i volumi di traduzioni,
ossia Seris par un frut di Naldini e La zoja di Pasolini, in preparazione per le Edizioni dell’Aca-
demiuta. In conclusione, se Pasolini scopri Lorca nel biennio *40-’41 ¢ assai verosimile che le
traduzioni lorchiane siano state realizzate tra il periodo della scuoletta di Versuta, e la fine del
’47 0, al massimo, I'inizio del ’48, che con l'avvicinamento al Partito Comunista sancisce di fatto
la fine della stagione poetica friulana. La pietra definitiva & posta dal poeta stesso in un articolo
intitolato Dalla lingua al friulano e pubblicato sulla rivista «Ce fastu?» il 31 dicembre 1947:

Noi abbiamo tentato traduzioni soprattutto dai moderni, in quanto presentano difficolta il cui superamento sa-
rebbe stato pitl probatorio per il friulano, mettendolo a confronto con un’esasperata coscienza linguistica. Ab-
biamo tradotto quindi da Ungaretti, [...] J. Guillén, J. R. Jiménez, Garcia Lorca.”

3. «Romance sondmbulo», o «Verd ch’i ti brami verd»

Il Romance sondmbulo, uno dei componimenti capitali del Romancero gitano, fu composto da
Lorca entro il settembre del 1923, data in cui il poeta granadino ne farebbe menzione in una
lettera all’amico Melchor Fernindez Almagro.”” Il Romance lorchiano appare in Italia per la
prima volta grazie alla mediazione di Bo, che lo include nella prima edizione delle Poesie di

* B. Garcia Lorca, Obras completas (1965), vol. 1, recopilacién y notas de A. Del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1980, p. 18.

! A. Machado, Soledades. Galerias. Otros poemas, edicién de G. Ribbans, Madrid, Cétedra, 2021, p. 98.

** G.L. Beccaria, In contrattempo. Un elogio della lentezza, Torino, Einaudi, 2022, p. 8.

»J.C. Diaz Pérez, Presencia de la cultura espafiola en la obra de Pier Paolo Pasolini, «Revista de Filologfa Romanica», 1993,
1993, p. 66.

* Cfr. W. Siti, Il sole vero e il sole della pellicola, o sull'espressionismo di Pasolini, Rivista di letteratura italiana», V11, 1989.
L, pp- 97-135, ora in Quindici riprese, Milano, Rizzoli, 2022, pp. 127-160.

¥ 1d., Note e notizie sui testi, cit., p- 1783.

% P.P. Pasolini, Dalla lingua al friulano, cit., p. 284.

7 Cfr. A. Josephs, ]. Caballero, Introduccién, in F. Garcia Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edicién de A.
Josephs, ]. Caballero, Madrid, Cétedra, 2020, p. 70. Tuttavia, secondo gli autografi lorchiani pubblicati da Martinez Nadal
il Romance sondmbulo sarebbe invece stato composto precisamente il 2 agosto del 1924.
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Lorca, uscita nel 1940 per Guanda, poi successivamente nel 1941 nei Lirici spagnoli, sempre a
cura di Bo, e nel 1943 sia nei Poeti spagnoli contemporanei di Bertini sia nella seconda edizione
delle Poesie. Dal momento che I'antologia bertiniana ¢ priva di traduzione italiana, sarebbe pit
probabile ipotizzare come fonte il secondo volume curato dall’accademico urbinate, di cui Pa-
solini avrebbe pitt verosimilmente potuto disporre. Quale delle traduzioni di Bo sia la fonte
certa del poeta-traduttore bolognese ¢ difficile a dirsi; tuttavia, esaminando alcune varianti te-
stuali, si potrebbe propendere per i Lirici spagnoli.”®

Romance sondmbulo®

Verde que te quiero verde.

Verde viento. Verdes ramas.

El barco sobre la mar

y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando

y ella no puede mirarlas.

5

Cansoneta sonambula*

Verd ch’i ti brami verd.
Verd Aiar, verdis ramis.
La barcia sor'il mar,

1l ¢aval in montafia.
Con l'ombrena tai flancs
ic a duarm tal balcon,
vierda car, vers cavei
con vui di fréit arzent.
Verd ch’i ti brami verd,
sot la luna gitana

li robis a la vuardin

ma ic non pol vuardalis.

5

Il Romance lorchiano immerge il lettore, sin dal primo dei suoi ottantasei octosilabos asonantados,
in una coltre di ambiguita entro la quale & necessario muoversi cautamente, da un lato per via
delle metafore ardite «capaci di creare rispondenze sottili che saldano in un unico blocco forme
e profilo, realtd e apparenze, colori e sensazioni»;*' dall’altro in virtdt dell'impossibilita di dire del
colore verde, ma non soltanto, «que significa una sola cosa».*” Della prima strofa ottosillabica, il
celebre verso incipitario «verde que te quiero verde» & architettato in maniera talmente sugge-
stiva dal punto di vista fonosimbolico — con il vocalismo di -e appoggiato ora alla velare ora alla
vibrante — da renderne assai complessa la traduzione.” Tuttavia, Pasolini non si scoraggia dinanzi
allimpresa e traduce il metro ottonario con un settenario, a lui pit familiare e congeniale, che
estender pressoché all'intero componimento, salvo qualche sporadica eccezione. La modifica-
zione del ritmo, percepibile sin da una prima lettura, & imputabile al maggior numero di parole

* Dal punto di vista formale la traduzione pasoliniana presenta la medesima suddivisione in strofe dei Lirici spagnoli (L.s.),
che, contrariamente alle Poesie del 1943 (Po43), mancano di una divisione della seconda strofa tra il v. 24 e il v. 25, poi tra il
v. 34 eil v. 35, e infine tra il v. 40 e il v. 41. Dal punto di vista lessicale invece al v. 17 «a grata» di Pasolini corrisponde a «frega»
di (Ls.) e non a «raschia» di (Po43); al v. 27 «abit si rifa a «<montura» (L.s.) piti che a «bardatura» (Po43); al v. 36 «desentimintri»
richiama chiaramente «decentemente» (L.s.) e non «onoratamente» (Po43); al v. 52 «suna» corrisponde a «risuona» (L.s.) pilt
che a cimbombay (Po43); al v. 73 «vas-cia» si rifa evidentemente a «vasca» (L.s.) e non gid a «cisterna» (Po43). Non sono state
considerate varianti di minor conto come segni di interpunzione poco rilevanti o forme alternative, la cui occorrenza &
spesso dettata da precise scelte stilistiche del poeta-traduttore.

* C. Bo (a cura di), Lirici spagnoli, cit., pp. 282-291.

0 P.P. Pasolini, Tutte le poesie, cit., pp. 1440-1445.

* G. Morelli, Garcia Lorca, Salerno, Roma, 2016, p. 77.

* A. Josephs, J. Caballero, Notas, in F. Garcfa Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, cit., p. 229.

* Bo nelle Poesie del 1943 mantiene infatti il verso lorchiano nella sua traduzione, e lo stesso fa ad esempio Maria Rosso
nel pii recente volume I poeti del Ventisette, Venezia, Marsilio, 2008, p. 193.
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tronche presenti in friulano e, di conseguenza, impiegate dal poeta-traduttore che ne fa buon
uso alternandole sapientemente con quelle piane in clausola, come testimonia esemplarmente la
prima strofa. Dal secondo octosilabo di Lorca emerge il «viento verde», simbolo di oscuri presagi,
che si alza e spira in Preciosa y el aire, al cui v. 64 la traduzione pasoliniana rende «viento» con
«vint», come suggerisce anche il titolo, mentre «aiar» traduce I'«aire» del v. 2 di Cazador. «La
barcia sor'il mar, con elisione della preposizione, e «l ¢aval in montafia», con conservazione
della grafia spagnola per via dell’'omofonia con il corrispondente italiano, sono due immagini
giustapposte per antitesi «como medios de locomocién o mds bien de transporte de
mercancias».** Se da un lato sono attinenti ai contrabbandieri che compariranno sulla scena al
v. 25, d’altro canto, nell'ampio ventaglio di simboli lorchiani esse sono correlate alla presenza di
una radice oscura insita nella voce di Lorca, di cui & etimologicamente martire Soledad
Montoya, «caballo que se desboca | al fin encuentra la mar | y se lo tragan las olas»* (Romance
de la Pena negra).

Al v. 5 una misteriosa «sombra», secondo Morelli ’'ombra antropomorfica della morte»,*
cinge una donna «tai flancs» — cosi Pasolini rende il lorchiano «cintura» —, che «uefia en su
baranda». Dopo una sequenza eminentemente lirica capace di calare tutti gli elementi in un
paesaggio traslucido, Lorca introduce un piano narrativo grazie alla presenza di un’ignota figura
femminile che in Pasolini «a duarm» e non «a insumia», alterando cosi 'onirico sonnambulismo
ordito dal poeta granadino. Se la «vierda ¢ar, con dittongamento insolito funzionale perd al
mantenimento dello schema metrico, e i «vers ¢avei» della ragazza possono essere compenetrati
tanto di vita quanto di morte, non v’& alcun dubbio per quanto riguarda l'attributo seguente.
Infatti, i lorchiani «ojos de fria plata», linearmente tradotti con «vui di fréit arzene», sono correlati
sia per la forma circolare sia per il colore dettato dalla metafora materiale” alla luna gitana» del
v. 10, che nel Romancero tornera sotto forma di «ajo de agénica plata*® (Muerto de amor). Pro-
cedendo tra gli ultimi versi della prima strofa, il ritorno dell'incipitario «verde que te quiero
verde», che rinnova I'insolubile ambiguit circa lo statuto del tu, anticipa l'altrettanta vaghezza
scaturita dai due octosilabos finali. Suggestionati dal potere della «luna gitana» anche gli elementi
inanimati divengono presenze antropomorfe dotate di vista. Queste «la estdn mirando | y ella
no puede mirarlas», anche se nella versione pasoliniana tale intensita dello sguardo, determinata
dalla perifrasi progressiva lorchiana, sfuma nell'indicativo presente «a la vuardin». Un tentativo
di compenso & individuabile nell’avversativa pasoliniana del v. 12 che mira a sottolineare lo
scarto tra chi osserva e chi, inerme e cinto da un’oscura coltre, viene osservato.

Considerando la strofa nella sua interezza, oltre al settenario che assicura unita strutturale alla
versione pasoliniana, una rispondenza ai versi assonanzati di Lorca ¢ costituita dalle rimalmezzo
«iap-«mar» e «cavab-«tal» e da precise corrispondenze fonosimboliche, come testimoniano i
vv. 7-8. L'inversione «vers cavei», rispetto all'originario «pelo verde», & dunque funzionale a

* M. Gauthier, Poesia y Realidades en el «Romancero gitano» de Federico Garcia Lorca, Madrid, Pliegos, 2010, p. 88.

* F. Garcia Lorca, Obras completas, cit., p. 408.

* G. Morelli, Garcia Lorca, cit., p. 77.

7 Per un elenco esaustivo delle metafore lorchiane riferite ai materiali e, in particolare ai metalli, cfr. C. Zardoya, La
técnica metcy‘o'rica de Federico Garcia Lorca, «Revista Hispanica Moderna», XX, 1954, 4, p- 323.

* F. Garcfa Lorca, Obras completas, cit., p. 421.
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sottolineare la combinazione tra la vibrante e i timbri vocalici -a ed -, unitamente ai dittonghi

che occorrono in entrambi i versi.

Verde que te quiero verde.

Grandes estrellas de escarcha

vienen con el pez de lasombra 15
que abre el camino del alba.

La higuera frota su viento

con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,

eriza sus pitas agrias. 20
Pero ;quién vendra? Y por dénde?

Ella sigue en su baranda,

Verd ch’i ti brami verd

grandis stelis di brusa

vegnin cu’l pes dombrena 15
C’a viers la strada a lalba.

Il figar a grata il vint

cu <. dai soi ramps,

la montafia, giat lari,

[...] 20
Cui vegnia? Par dula?

Ic simpri sta al balcon

verda ciar, verd ciaviél,
sugnant il mar amaru.

verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.

Dopo il reiterato verso incipitario la seconda strofa si apre con un’altra sequenza lirica, il cui
susseguirsi di immagini contribuisce alla vivificazione del paesaggio e alla simbolica definizione
dello stesso. In primo luogo, figurano le grandi stelle «di brusa», venetismo per «escarcha, e il
«pez de sombra», evidente rimando alla «<noche llena de peces»** (Preciosa y el aire), che indica il
cammino all’alba. Stagliate sul limitare del giorno, momento di «confluencia de luz y sombras»,”
compaiono gli altri due elementi animati: da un lato il fico che «frota su viento», privato nella
traduzione del possessivo «su» con il rischio di rendere ambiguo il verso, e dall’altro il monte,
«gato gardufio», accostato a un animale che «tiene fama de saltar tapias y comer gallinas»,> appunto
un «giat lari». In questa sequenza Pasolini procede con I'impiego del settenario, interrotto da un
solo ottonario al v. 17, mentre dal punto di vista lessicale, oltre all’'omissione dell'intero v. 20 e
del sostantivo «lija», sono rilevanti i termini «strada» e «albay, italianismi solo apparenti giacché
presentano la pasoliniana desinenza in -a, comune a buona parte della poesia friulana di Pasolini;
e infine il plurale monosillabico «ramps» al posto del bisillabico «ramis».

Il v. 21 costituisce un netto spartiacque per via della duplice interrogazione che preannuncia
Parrivo e l'entrata in scena di qualcuno, fattore di drammatizzazione del componimento poetico,
come si vedra a partire dal v. 25. Oltre alla sostituzione del futuro spagnolo con il presente indi-
cativo friulano, negli ultimi tre versi il costrutto «sigue» con gerundio viene rimpiazzato dall’av-

verbio «sempri» che indica il protrarsi del sogno della giovane gitana.

— Compadre, quiero cambiar 25
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,

mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra. 30
- Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.

* Ivi, p. 395.

— Compari i vuei giambid 25
il ciaval cu la ciasa,

il me abit pal so spieli,

il curtis pal pleon.

Compari, insanganat

i vend ai puarts di Cabra. 30
— Si podares, fantat,

il contrit i farés.

Ma jo i no soi pi jo,

ciasa me a no € me.

%0 C. Ramos-Gil, Claves liricas de Garcia Lorca, Madrid, Aguilar, 1967, p. 138.

*' A. Josephs, ]. Caballero, Notas, cit., p. 230.
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Il piano drammatico del componimento si inserisce ex abrupto con una parte dialogica in
cui, riprendendo e rinnovando l'antica arte del romancero, Lorca narra le avventure non gia di
eroi della tradizione bensi di due contrabbandieri; si tratta precisamente di cid che Josephs e
Caballero definiscono «la agitanizacién del universo».”” Attraverso i diversi allocutivi impiegati
nel testo lorchiano si percepisce lo stacco delle voci, segnalato gid nella traduzione di Bo dai
trattini, che permette di individuare i ruoli dei due interlocutori, cioé I'amante e il padre della
ragazza. Il primo si rivolge al secondo manifestando il suo desiderio di cambiare vita e cessare
lattivitd contrabbandiera abbandonandosi a un’esistenza tranquilla dedita all’amore per sua fi-
glia, e lo fa attraverso I'anaforica contrapposizione di tre elementi afferenti ora alla gitaneria ora
alla vita sedentaria. Nei settenari pasoliniani il «ciaval», il «<me abit», cioé la montura del cavallo,
e il «curtis», nuovamente senza 'aggettivo possessivo — elementi senza i quali il gitano diverrebbe
un cervantino caballero Andrés — dovrebbero essere scambiati con la «ciasa», il «so spieli» e il
«pledn». L'assenza dell’anafora degli aggettivi possessivi «mi» e «su» nella versione di Pasolini non
consente di mettere a fuoco la radicalitd del cambiamento che vuole compiere il giovane libe-
randosi soprattutto del coltello e del cavallo, paradigmaticamente associati alla morte nella poe-
sia lorchiana. Alla prima richiesta il gitano aggiunge, sempre rivolgendosi al compadre, «vengo
sangrando, | desde los puertos de Cabrav, che, sia per mantenere la misura del settenario sia per
creare una rima con «fantat» e una rimalmezzo con «puarts», viene tradotto con il participio
«insanganat» prima del verbo venire.

Non si fa attendere la risposta del padre della giovane gitana, le cui parole rendono ancor
pitt fosche le vicende di Cabra, occorse al di fuori del testo e dinanzi alle quali egli & impotente:
«pero yo ya no soy yo, | ni mi casa es ya mi casa». L’allitterazione dell'approssimante palatale,
seppur parzialmente, & mantenuta da Pasolini, il quale rende personale il verso «se cerraba» ri-
ferito verosimilmente a un accordo matrimoniale. Tuttavia, il «contrat» non pud piu essere si-
glato poiché mentre i due discorrono, come ben evidenzia Ramos-Gil, «ya es tarde; la gitana se

halla en los “barandales de la luna | por donde retumba el agua™.>

— Compadre, quiero morir 35
decentemente en mi cama.
De acero si puede ser,

— Compari i vuei muri 35
tal me jet, desentimintri.
Sa & pussibul, di fiar,

con las sabanas de holanda.
¢No ves la herida que tengo

desde el pecho a la garganta? 40

— Trecientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre resuma y huele

e cu’i pleons di Olanda.
loditu se ferida

dal sen al gosarot? 40
— Tresinta rosis scuris

ta la blanca ciamesa.

Il sanc al <...> e a odora

intor da la to fasa.
Ma jo i no soi pi jo, 45
ciasa me a no € me.

alrededor de tu faja
Pero yo ya no soy yo, 45
ni mi casa es ya mi casa.

Il mocito, dunque, cambia la sua richiesta manifestando il desiderio di morire «decentemente
en mi cama», che nella traduzione di Pasolini subisce I'inversione «tal me jet, desentimintri»

2 1dd., Introduccidn, cit., p. 68.
>3 C. Ramos-Gil, Claves liricas de Garcia Lorca, cit., p. 125.
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dando vita a un ottonario assonanzato con il verso precedente. Il giaciglio assume tuttavia una
configurazione ben precisa, infatti esso, «de acero si puede ser, | con las sibanas de Holanda»,
allude chiaramente alla risonanza funebre dei metalli e della «sdbana», che ricomparira nel cele-
bre Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias. Per quanto concerne I'ambito lessicale, «sa», «possibul» e
«fiar» si discostano naturalmente dalla forma friulana dal momento che essa ¢ intrisa di quel
veneto parlato di ca da l'aga, cioé sulla sponda destra del Tagliamento, e dell’italiano letterario,
che resta il codice di riferimento per il poeta-traduttore. Sempre inerente al lessico, il termine
«pleon», invece, manifesta qui la sua natura polisemica traducendo tanto «manta» quanto
«sibana», che peraltro indica la ferita riportata dal giovane gitano «desde el pecho a la garganta».

Per mantenere invariato lo schema metrico di settenari, interrotto solamente dall’ottonario
del v. 36, Pasolini riduce al minimo l'elaborazione del verso sostituendo la relativa «que tengo»
con il dimostrativo «se», ed elimina la negazione che introduceva la domanda retorica. Ne sca-
turisce una pit asciutta e disadorna domanda «oditu se ferida | dal sen dal gosarote», di cui
l'ultimo termine, indicante il gozzo, mostra una certa prossimita tanto con il friulano gose
quanto con il veneto goso. Nella risposta del compadre figura un’iperbolica metafora floreale di
ascendenza barocca che evidenzia il contrasto cromatico tra il colore del sangue e quello che
dleva tu pechera blanca», semplificato in Pasolini nel complemento «ta la blanca ciamesa», che
in parte scarnifica I'espressionismo del verso lorchiano. I versi successivi presentano un signum
crucis nella traduzione proprio in corrispondenza del verbo spagnolo «rezumav, che significa
emanare o trasudare riferito in questo caso al sangue, mentre «faja» & reso con la forma dege-
minata «fasa» rispetto al friulano standard «fasse». Nonostante I'insistenza del giovane, la risposta
del padre si arena sulla constatazione dellimpossibilita di agire in balia delle forze oscure che
percorrono il Romancero: la “pena negra”, la “soledad sin descanso”, el dolor de cauce remoto
que mantiene despierms las cosas y no estd presente en el espiritu».t—’4

— Dejadme subir al menos — Lassimi vegni su

hasta las altas barandas fin ai als balconuis
idejadme subir! dejadme, lassimi, ah, vegni su
hasta las verdes barandas. 5o fin ai vers balconus. 5o
Barandales de luna ¢.» dalaluna.

por donde retumba el agua. duli c’a Paga suna.

L’estesa seconda strofa si conclude con sei versi teatrali dal pathos crescente in cui I'innamorato
riprende parola supplicando il padre della ragazza affinché lo lasci salire <hasta las verdes
barandas». Il desiderio impellente di arrivare a casa e vedere la «nifia amarga» si manifesta al v.
49, dove all’esclamazione si accompagna l'iterazione del verbo, sostituito in Pasolini per necessaria
brevitas dall'interiezione, che peraltro & ampiamente ricorrente in Lorca. Nonostante tale alte-
razione della sftumatura semantica, non viene compromessa in alcun modo l'identificazione dei
tre elementi cardinali, <barandas», duna» e «agua», che, anzi, il poeta-traduttore correla struttu-
ralmente grazie all'identitd di rima. Ciononostante, la versione pasoliniana si dimostra ulterior-
mente incompleta proprio al v. 51, dove il termine «barandales», cioé ringhiere, resta privo di
traduzione. Al verso seguente, invece, lo spagnolo «retumba» restituisce anche foneticamente

>* Ivi, pp. 38-39.
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I'impressione dello sprofondamento e dell’annegamento, che la traduzione, occupata a ricreare la
rima, non riesce a rendere con «suna», calco della versione di Bo.

Ya suben los dos compadres A van su i doi comparis
hacia las altas barandas. fin in alt sui pajols.
Dejando un rastro de sangre. s Lassant un fil di sanc 55
Dejando un rastro de lagrimas. Lassant un fil di lacrimis.
Temblaban en los tejados A trimavin sui cops
Farolillos de hojalata. lampionis di lata.

Mil panderos de cristal Mil tamburs di cristal
herfan la madrugada. 60 a ferivin Paurora 60

La terza strofa, che consta di soli otto versi nell’edizione di Bo, riporta in primo piano la
dimensione narrativa che si sviluppa con la salita dei «dos compadres | hacia las altas barandas,
di cui Pasolini muta il complemento diretto rendendolo indiretto in «fin in alt sui pajols», va-
riante lessicale del gia impiegato «balcon». I vv. 56-57 sono costruiti secondo il parallelismo
«sangre»—«lagrimas» che indica le tracce lasciate dai due uomini mentre salgono in casa, uno
sanguinando e l’altro piangendo. In Pasolini «rastro» & tradotto con «fil», una lieve variazione
sul testo lorchiano dal cui significato originario tuttavia non si discosta, mentre il termine «la-
crimis» manca della sonorizzazione della velare, che ¢ tipica del friulano di Pasolini in questo
contesto. Chiudono la strofa due immagini spalmate su quattro versi, di cui nella prima, conte-
nuta nell’unico senario della strofa, figurano dei lampioncini di latta che «a trimavin sui cops»,
traducendo metonimicamente los tejados». Della seconda invece, come dice lo stesso Lorca, il
significato deve rimanere oscuro e non si pud spiegare, nonostante i «panderos de cristal ri-
mandino al tamburello suonato da Preciosa nell'omonimo componimento lorchiano. Pasolini
riprende il settenario lasciato al v. 57 e traduce quest’'ultima immagine simbolica mantenendo
intatto il quoziente di oscuritd e mistero insito nel testo di partenza.

Verde que te quiero verde, Verd ch’i ti brami verd

verde viento. Verdes ramas. verd aiar, verdis ramis.

Los dos compaderes subieron. Sevin su i doi comparis.
Ellargo viento dejaba Il lunc vint a lassava

en la boca un raro gusto 65 in bocia un stran savour 65
de hiel, de menta y de albahaca. di fiel, menta e basilic.
{Compadre! ;Dénde est4, dime, Compari! Dula éisa,

donde est4 tu nifia amarga? dimi la nina amara?

iCuantas veces te esperd! Quant c’a ti a spetat.

iCuantas veces te esperara, 70 Quant c’a ti O spetat, 70
cara fresca, negro pelo, musa fres-cia, nigra testa

en esta verde baranda! in chistu verd balcon!

Nei primi versi della penultima strofa fa il suo ritorno quella voce fantasmica che proviene
da spazi indefiniti portando con sé una duplice traccia, colta e popolare, e avvolgendo «todo el
romance en un velo de irrealidad y pesadilla».” Poi dinanzi agli occhi dei «doi comparis», posposti
al verbo nella traduzione, spira «el largo viento» che lascia nelle loro bocche I'amaro sapore di

> Ivi, p. 226.
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«fiel, menta e basiile», senza la ripetizione della proposizione «de». Riprende invece la sezione
dialogica al v. 67, quando il mocito, impiegando il futeo, domanda al padre dove si trovi la «tu
nifia amarga, la cui correlazione con la morte per acqua & gia presagita dall’attributo che lac-
compagna. La versione pasoliniana riduce allo scheletro il senso di sospensione e di attesa creato
dalliterato «donde esté» e dalla frapposizione dell'imperativo «dime» nell’originaria domanda lor-
chiana.

Nella risposta del compadre gli interventi di Pasolini, oltre all’eliminazione dell’anaforico «ve-
ces», risultano evidenti soprattutto al v. 70, dove la traduzione riporta una significativa varia-
zione rispetto al testo source. «Quant c’a ti O spetat, infatti, attribuisce la condizione di indugio
e di attesa al padre della ragazza, mentre nel Romance di Lorca & lei che avendolo aspettato
invano si toglie la vita morendo annegata, come la nifia di Poeta en Nueva York. Dopo i due
senari di Pasolini seguono i mutati tratti distintivi con cui si identifica la ragazza, ovverosia da
un lato l'assonanzata «musa fres-cia, nigra testa», la cui vitalitd & sopraffatta dal colore nero, e
dall’altro il «balcon» illuminato dalla mortale luce verde della luna.

Sobre el rostro del aljibe, Tal vuli da la vas-cia

se mecia la gitana. a si mouf la gitana.

Verde carne, pelo verde, 75 Verde ciar, verda testa 75
con ojos de fria plata. cun vui di fréit arzent.

Un cardmbano de luna Un <...> di luna

la sostiene sobre el agua. la ten su sora l'aga.

La noche se puso intima La not asi fa intima

como una pequefia plaza. 80 coma un pisul curtif. 80
Guardias civiles borrachos Carabiners beviis

en la puerta golpeaban. a batin ta la puarta.

Verde que te quiero verde. Verd ch’i ti brami verd.
Verde viento. Verdes ramas. Verd aiar, verdis ramis.

El barco sobre la mar. 85 La barcia sor’il mar 85
Y el caballo en la montafia. 1l caval in muntagna.

L'ultima strofa si apre con la gitana che «a si mouf» — mentre in Lorca «se mecfa» — «tal vuli da
la vas-cia», cioé sopra il centro del pozzo, luogo angosciante e profondo in cui, insieme alle <hon-
das cisternas»® (Poema de la soled), giacciono inermi i corpi dei morti per acqua. Pasolini, per
non modificare la struttura metrica della strofa, traduce «sobre» con il monosillabico «tal» e non
con «sora», come fard al v. 78, poi sceglie «vas-cia» per tradurre «aljibe» e «vuli» per «rostro», non
alterando in alcun modo il significato della metafora pur cambiandone i referenti. Nei due versi
seguenti ricompaiono invece «verde carne, pelo verde» e «ojos de fria platay, tratti identificativi
della donna che il poeta-traduttore ripropone nella versione friulana in due settenari identici a
quelli dei vv. 7-8. Piti avanti il «cardmbano de luna», che «la ten su sora I'aga», non viene tradotto
da Pasolini, il quale procede verso la notte intima paragonata al «pisul curtif, cio¢ il cortile che
rimpiazza la lorchiana «pequefia plaza». In questa strofa la versione realizzata dal poeta-tradut-
tore bolognese ¢ quasi del tutto priva delle assonanze che caratterizzano il testo di Lorca e man-
tengono tra loro legati gli elementi maggiormente significativi. L'ultimo cambiamento signi-
ficativo nel testo pasoliniano & ravvisabile al v. 82, dove l'originario sintagma «en la puerta» viene

* . Garcia Lorca, Obras completas, cit., p. 167.
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posposto al verbo «a batin», ripristinando l'ordine SVO proprio in corrispondenza dei settenari
che concludono la vicenda dei tre gitani sui quali si & abbattuta la Pena negra. Dopo i colpi alla
porta delle «guardias civiles borrachos», per eccellenza antieroi e nemici dei gitani, latmosfera
onirica introdotta nei primi quattro versi ritorna dando vita a una struttura ad anello e dissolvendo
nella sua opacita il mocito e il compadre, «el barco sobre la mar» «y el caballo en la montafa». Si
tratta, come afferma Scamuzzi, della «piti chiara manifestazione che il canto dell’'umanita soffe-
rente puo portare al secolo della crisi».”’

4. Bozze per un ritratto di Pasolini traduttore

I traduttore di poesia, «anche se finge ossequi alla natura, all’oggetto e quindi al testo di
partenza, in pratica opera in vista del testo d’arrivo».”® Sulla scorta del ritratto fortiniano del
traduttore, con lo sguardo teso verso la foce e le spalle voltate alla sorgente, il testo d’arrivo, che
necessita primariamente di un’analisi comparativa con il testo di partenza, in ultima analisi me-
rita anche un’autonoma e indipendente valutazione critico-qualitativa.”® L'ipotesi di Fortini, come
ammette lo stesso autore, non ¢ scevra di dubbi e di riserve, benché, nonostante la sua provvi-
sorietd, sembri applicabile al caso di Pasolini. Nelle sue versioni da Lorca egli rivolgerebbe chia-
ramente il suo orientamento verso il farget context, — si badi, dunque, non solo verso il testo —,
in quanto la etterarizzazione della lettera», come la definisce Berman, sarebbe motivata da
ragioni letterarie ed extra-letterarie ambedue individuabili nella scelta del friulano. Riavvol-
gendo il nastro si pud fare ritorno con maggiore indugio sulle parole dello stesso Pasolini, il
quale, accantonando le questioni meramente letterarie, afferma a proposito delle traduzioni che
«la dignitd del friulano sarebbe egualmente dimostrata anche da una mediocre riuscita di una
simile operazione».®” E dunque lecito domandarsi se si possa parlare di traduzione etnocentrica
o di acculturazione seguendo la prospettiva extra-letteraria, e se piuttosto la lettera, scalzata dal
suo centro di gravitd, mantenga ancora la sua centralitd o si defili dirigendosi verso una parziale
autonomia del testo di arrivo rispetto a quello di partenza. Non & certo semplice fornire una
risposta sistematica e universalmente valida, benché nel binomio letteralita-letterarietd Pasolini
sembri propendere per quest'ultima, meno interessato a una resa letterale del testo quanto pit
incline a una sua ri-scrittura. I bisogno di ricostruire analogicamente in friulano, e non di tra-
durre, non scaturisce dalla distanza o dall'incomunicabilita tra le due lingue, bensi dall'inten-
zione chiara di innestare i propri moduli poetici sulla voce e sulla scrittura di Lorca. Sfruttando
alcuni punti di contatto, come il largo impiego del settenario e le corrispondenze fonosimboliche
ricreate mutatis mutandis nella traduzione, il dantesco legame musaico si disgrega «ricomponen-
dosi poi nel testo d’arrivo ma con altra gerarchia».”' Lo straniamento che ne deriva & ben visibile
nelle versioni pasoliniane, in cui la traduzione si configura innanzitutto come un’operazione di
selezione che privilegia alcuni aspetti invece di altri. Del resto, la traduzione pone sempre un

%" 1. Scamuzzi, L'eterno canto della Pena: Adorno, Garcia Lorca e il Cante Jondo, in G. Sertoliet al. (a cura di), Comparatistica
e intertestualita. Studi in onore di Franco Marenco, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, p. 558.

> F. Fortini, Lezioni sulla traduzione, a cura dii M.V. Trinato, Macerata, Quodlibet, 2011, p. 118.

* Ivi, p. 85.

% P.P. Pasolini, Dalla lingua al friulano, cit., p. 283.

o' E. Fortini, Lezioni sulla traduzione, cit., p. 116.
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problema di forma e di stile rispetto a cui il traduttore delinea una propria personale «gerarchia
di elementi»*” che non rispecchia necessariamente quella presente nel testo di partenza.

Considerando invece I'aspetto meramente letterario, il movimento di allontanamento dall’ori-
ginale compiuto dalla traduzione accentua lo scavo nei pitt profondi antri della parola, laddove
risiede «la lingua pura che ¢ stata esiliata».”” La prossimitd de lonh tra lingua traducente e lingua
tradotta, cioé Ialbergo nella lontananza»,** & infatti 'elemento essenziale affinché I'estraneo si apra
al proprio spazio poetico, e dunque linguistico, preservando nella sua manifestazione un vento di
novitd. Inoltre, tale carattere della traduzione risulta ulteriormente accentuato se all’incontro tra
le lingue poetiche si aggiungono anche quelle private — come il friulano di Pasolini — le quali
sono foriere di significati estranei alla dimensione letteraria, capaci di spiegare da una diversa
prospettiva le sue motivazioni estrinseche, cioé¢ non rintracciabili nel testo. Le traduzioni in
friulano da Lorca richiedono, dunque, la fissita di uno sguardo che, con un occhio sul testo e uno
sul mondo, possa elaborarne gli innumerevoli stimoli da sintetizzare in un’immagine complessa,
magari caleidoscopica.

2 Ivi, p. 124.

% Ivi, p. 16.

* A. Berman, La traduzione e la lettera o I'albergo nella lontananza, trad. it. di G. Giacometti , Macerata, Quodlibet, 2022,
p- 62.
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The Ligurian writer Francesco Biamonti (1928-2001) is best known for his five novels published by Einaudi between
1983 and 2003. This essay investigates the period preceding the writer’s publishing debut, ie. the long literary ‘ap-
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algerino’, an outline inspired by the events of the Algerian War, of which Biamonti composed several partial drafts.
The different compositional phases of this draft, its links with other unfinished Biamonti works (I testimone inumano
and the Romanzo di Gregorio) and its possible literary ancestry are reconstructed here in the light of the manuscripts
and typescripts conserved at the writer’s home-archive in San Biagio della Cima, in the Imperia province.

Lo scrittore ligure Francesco Biamonti (1928-2001) & noto soprattutto per i suoi cinque romanzi pubblicati presso
Einaudi tra il 1983 e il 2003. Il saggio indaga il periodo che precedette I'esordio editoriale dello scrittore, ovvero il lungo
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cosiddetto ‘romanzo algerino’, un abbozzo ispirato agli eventi della Guerra d’Algeria, del quale Biamonti compose
varie stesure parziali. Le diverse fasi compositive di questo abbozzo, i suoi legami con altri incompiuti biamontiani
(11 testimone inumano e il Romanzo di Gregorio) e le sue possibili ascendenze letterarie vengono qui ricostruite sulla
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1. Tra le carte dell’archivio di Biamonti'

Gli studi pit recenti dedicati allo scrittore ligure Francesco Biamonti si sono esercitati vo-
lentieri nel non semplice compito di fare luce sui suoi primi tentativi letterari, ovvero quelli
antecedenti al 1983, anno di pubblicazione del suo primo romanzo, L'angelo di Avrigue, tassello
iniziale della ‘pentalogia’ einaudiana proseguita con Vento largo (1991), Attesa sul mare (1994),
Le parole la notte (1998) e il postumo Il silenzio (2003).> La difficolta principale di queste ricerche
& stata quella di aggirare il riserbo e i depistaggi con i quali Biamonti ha sempre cercato di
scoraggiare e sviare i tanti interlocutori che hanno provato a incalzarlo su questo tema;’ para-
dossalmente pero lo strumento principale per colmare almeno una parte di queste reticenze 'ha
fornita Pautore stesso, attraverso le sue carte e i suoi libri, oggi ancora conservati presso quella
che fu la sua abitazione a San Biagio della Cima," nell’estremo ponente ligure. Sono stati infatti
proprio questi documenti, assieme alle altrettanto preziose testimonianze di amici e familiari, a
permettere a diversi studiosi — in particolare a Claudio Panella, Simona Morando, Matteo Gras-
sano’ — di ricostruire con profitto le letture e gli esperimenti di scrittura che costituiscono le
radici del Biamonti conosciuto e caro alla comunitd dei suoi lettori. Il presente contributo in-
tende inserirsi in questo filone, occupandosi di un testo incompiuto pubblicato per la prima
volta nel 2014, e solitamente indicato negli studi con il titolo convenzionale di romanzo alge-
rino.’

' Questo contributo prosegue una ricerca avviata una decina di anni fa, alla quale sono legati due miei precedenti lavori:
cfr. M. Navone, «Fredde oasi» e «sporchi pamdisi»: un abbozzo di romanzo inedito, in S. Morando, G.L. Picconi, C. Ramella (a
cura di), Per Francesco Biamonti, «Resine», XXXII, 2014, I41-142, pp. 29-30; Id., Sull’imompiuto ‘racconto algerino’ di Francesco
Biamonti. Prime novita dalle carte d’archivio, in M. Grassano, C. Panella (a cura di), Francesco Biamonti: le carte, le voci, gli incontri,
Atti del Convegno Internazionale (San Biagio della Cima-Ventimiglia, 22-23 ottobre 2021), Genova, 1l canneto, 2023, pp.
43-5s, in parte qui rielaborato e aggiornato nel par. 2.

* Tra le riedizioni dei romanzi biamontiani, va segnalata la recente proposta in volume unico dei primi tre libri: F.
Biamonti, L’angelo di Avrigue. Vento largo. Attesa sul mare, Torino, Einaudi, 2020.

’ Valga per tutte la citatissima risposta data a Paola Mallone, da cui traspare un totale disinteresse per il ‘biografismo’
letterario: «lo sono da cancellare. La mia vita non conta nulla; i miei natali non hanno importanza; il mio paese ¢ insignifi-
cante. Scriva che non si sa nulla. Che sono stato abbandonato da degli zingari di passaggio. [...] Scriva che non credo alle
biograﬁe» (Intervisla, in P. Mallone, «I! paesaggio ¢ una compensazione». Itinerario a Biamonti. Con appena'ice di scritti a'ispersi,
Genova, De Ferrari, 2001, pp. 47-59: 50).

* Larchivio e la biblioteca sono gestiti dall’Associazione «Amici di Francesco Biamonti», attiva dal 2002. Ringrazio in
particolare il presidente dell’associazione, Corrado Ramella, e Gian Luca Picconi per il prezioso aiuto con cui hanno sup-
portato la mia ricerca. Una prima descrizione dell’archivio di casa Biamonti (ora da aggiornare, soprattutto per quanto
concerne la parte manoscritta) ¢ in C. Panella, <o sono da cancellare». Memoria e oblio nell'archivio di Francesco Biamonti, in C.
Borrelli, E. Candela, A.R. Pupino (a cura di), Memoria della modernitd. Archivi ideali e archivi reali, Atti del X111 Convegno
Internazionale della MOD (7-10 giugno 2011), t. 111, Pisa, Ets, 2013, pp. 223-232.

% Per tutti loro, si rimanda ai contributi citati nelle note successive.

¢ Cfr. F. Biamonti, Abbozzo di romanzo inedito, in S. Morando, G. L. Picconi, C. Ramella (a cura di), Per Francesco
Biamonti, cit., pp. 31-45. Anch’io adotto qui la formula ‘romanzo algerino’, diversamente da quanto fatto nel mio precedente
Sullincompiuto ‘racconto algerino’ di Francesco Biamonti, cit., dove usavo appunto I'espressione ‘racconto algerino’ mi hanno
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Prima di addentrarsi nella questione, ¢ utile riepilogare alcune coordinate biografiche essen-
ziali.” Biamonti esordi ufficialmente come scrittore relativamente presto, nel 1951, quando, poco
piti che ventenne e fresco di diploma in ragioneria, vide il suo racconto Serenitd tra i fiori incluso
in un opuscolo edito in occasione della battaglia dei fiori di Ventimiglia; cinque anni dopo fu
un altro racconto, Dife a mio padre.., a conquistare un premio al concorso «Cinque Bettole» di
Bordighera e la pubblicazione su un giornale locale.® Questi primi esiti, assieme all'amicizia con
artisti e intellettuali come lo scrittore Guido Seborga e il pittore Ennio Morlotti, spinsero Bia-
monti a tentare subito la strada del romanzo: la prima stesura di questo progetto prese forma
intorno al 1960, quando Biamonti la fece leggere all’amico Seborga,” che apprezzo il testo e
propose per esso il titolo di Colpo di grazia (I'autore pensod invece di intitolarlo I testimone inu-
mano)."” Questa bozza fu inviata ad autorevoli lettori, tra i quali certamente lo scrittore Oreste
Del Buono, di cui si conserva una missiva inviata a Biamonti con un parere sul romanzo,!'! e
forse anche Elio Vittorini e Dante Isella;"* tali invii vanno ricollegati al tentativo di pubblicare
presso un editore importante quale Einaudi o Mondadori," tentativo mai concretizzatosi per le
perplessita tanto degli editori quanto dell’autore stesso che, stando alla testimonianza di Mor-
lotti, «fu quasi contento» del mancato approdo alla stampa.'* Di questo tentativo sopravvivono
perd alcune testimonianze: 'unico lacerto pubblicato, che usci su iniziativa di Seborga in un
libretto locale," e soprattutto una decina di dattiloscritti (completi e parziali, in originale e in

spinto a questa scelta una riconsiderazione dell’ampiezza del disegno narrativo tentato da Biamonti e I'individuazione di un
manoscritto (Qr) in cui I'autore stesso si riferisce a questo progetto definendolo «romanzo» (cfr. infra, par. 3 e n. 76).

7 Per una puntuale e aggiornata sintesi biografica cfr. M. Grassano, Il territorio dell’esistenza. Francesco Biamonti (1928~
2001), Milano, FrancoAngeli, 2019, pp. 13-21.

8 F. Biamonti, Serenita tra iﬁori, «La battaglia dei fiori», numero unico, 20 maggio 1951, p. 3; Id., Dite a mio padre‘.., «l
Nuovo Eco della Riviera», 12 agosto 1956, pp. 1-2. Entrambi i racconti si possono leggere in P. Mallone, «Il paesaggio ¢ una
compensazione», Cit., pp. 99-106; si veda anche C. Panella, Prima del[’/lngelo.‘ incontri e scritture di Francesco Biamonti negli anni
Cinquanta e Sessanta, in S. Morando, G. L. Picconi, C. Ramella (a cura di), Per Francesco Biamonti, cit., pp. 7-27: 9-15.

? Si veda la lunga lettera di Seborga del 28 marzo 1960, conservata nell’archivio di casa Biamonti e trascritta in ibid., pp.
16-17.

1% Si utilizzerd qui questo secondo titolo.

"' La lettera, datata 19 giugno 1960 e anch’essa conservata nell’archivio dello scrittore, si legge in ibid., p. 18.

"2 Per Isella si veda la testimonianza di Morlotti riportata in ibid. Della lettura da parte di Vittorini parld Biamonti stesso
in due interviste: quella a S. Zaghi, «Il Secolo XIX», 23 ottobre 1991, p. 23 («<Ho ancora nel cassetto un libro [il Testimone] che
era piaciuto molto a Vittorini, ma che non mi sono mai deciso a pubblicare perché me ne sono disamorato») e quella a J.
Marongiu, «Libération», 21 ottobre 1999, p. 8 (<A 25 ans, jétais probablement trop jeune, j’ai envoyé un roman a [Elio]
Vittorini [...]. Il m’a demandé de le simplifier, de changer la fin, de la faire moins pessimiste. ] ai laissé tomber»). Quest’ultima
dichiarazione contiene un’evidente inesattezza, in quanto Biamonti non puo aver inviato il Testimone inumano in lettura a
Vittorini quando aveva 25 anni, cioé nel 1953, dal momento che tutte le testimonianze concordano nel collocare la conclu-
sione della prima stesura del romanzo nella primavera del 1960.

" Per Einaudi, I'Archivio Storico della casa editrice conserva un foglietto di accompagnamento a una raccomandata
del 6 settembre 1960 con cui si restituiva a Biamonti, allora residente a Ventimiglia, copia de Il testimone inumano» (C. Panella,
Prima dell’Angelo, cit., p. 17, n. 47); per Mondadori, ne era allora collaboratore Del Buono, caporedattore del settimanale
«Epocav, sulla cui carta intestata & redatta la missiva a Biamonti del 19 giugno 1960.

'* C. Panella, Prima dell’ Angelo, cit., p. 18.

"> F. Biamonti, Colpo di grazia e G. Seborga, Notizia sul romanzo di Francesco Biamonti, <A Barci. Notizie da Bordi-
ghera», numero unico a cura dell’Aast di Bordighera, dicembre 1960, ora in P. Mallone, «/ paesaggio ¢ una compensazione»,
cit., pp. 107-113.
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fotocopia) conservati tra le carte appartenute all’autore.'® Per quanto & possibile intendere da
questi materiali superstiti, la vicenda del Testimone inumano, ambientata alla fine di un’estate
degli anni Cinquanta, ruota intorno a un ragazzo divenuto cieco (Enrico, che vive la sua con-
dizione abbandonandosi alla rabbia e alla follia) e a un gruppo di personaggi (il padre di lui,
Eugenio Angeli, I'amico Stefano e la giovane Myléne) che provano a salvarlo dalle sue osses-
sioni; intorno a questo nucleo si muovono altre figure (tra cui Alberto Vicini, amico di Stefano
con pensieri suicidari) e, come gid in Dite a mio padre.., riaffiorano tragici ricordi della Seconda
guerra mondiale, le cui ripercussioni ancora tormentano i personaggi. In una scrittura che ri-
flette le letture predilette dal giovane Biamonti, sia letterarie (Camus, Pavese, a tratti Malraux)
sia filosofiche (Merleau-Ponty, soprattutto Sartre),"” vari elementi annunciano gia le opere della
maturitd: 'ambientazione in un paesino dell'entroterra ligure, l'esiguitd dell'intreccio, la predi-
lezione per il dialogo, l'attenzione per il paesaggio e per i moti interiori dei personaggi.

Ma cosa avvenne dopo che il Testimone inumano manco 'appuntamento con la stampa, che
Seborga, in diverse note scritte nei primi anni Sessanta, aveva presentato come imminente?'® E
soprattutto a proposito di questo nodo biografico che le dichiarazioni di Biamonti appaiono,
oltre che reticenti, volutamente depistanti, come risulta evidente nell’intervista concessa a Jean-
Baptiste Marongiu per «Libération», quando Biamonti afferma, a proposito del periodo succes-
sivo all'abbandono del Testimone inumano: <Pendant vingt ans, je n’ai pas pu écrire une ligne de
roman».”” [ vent’anni di questa ‘tendenziosa’ ricostruzione sono quelli che, guarda caso, sepa-
rano il Testimone ('unico abbozzo giovanile impossibile da cancellare, per via del fraimmento
edito nel 1960) dall’Angelo di Avrigue, il primo romanzo compiuto e pubblicato. Biamonti vuol
dunque farci credere di aver trascorso due decenni lontano dalla scrittura, dedicandosi alla col-
tivazione delle mimose e, tutt’al pit, a qualche conferenza a tema letterario o artistico:* ma a
smentire questa versione intervengono una serie di quaderni e taccuini sopravvissuti nell’archi-
vio dello scrittore, che comprovano un indefesso esercizio di scrittura che impegno l'autore per
tutti gli anni Sessanta e Settanta, in una prima fase attorno al citato romanzo algerino e, in un
secondo momento, al cosiddetto Romanzo di Gregorio, versione primigenia dell’Angelo di Avri-
gue. Se questo secondo cantiere & gia stato efficacemente studiato da Simona Morando,” ¢ sul
primo che resta ancora molto da dire. In questa sede, si cerchera di dimostrare come questo
progetto costituisca un’evoluzione del Testimone inumano e come al suo interno si possa rin-
tracciare una progressione che conduce gradualmente verso il Romanzo di Gregorio.

Ma quali tracce si sono conservate del romanzo algerino? 1l primo lacerto restituito dall’ar-
chivio dello scrittore sono stati due dattiloscritti anepigrafi di ventidue cartelle ciascuno,
ognuno recante la medesima redazione: solo uno dei due dattiloscritti (d’ora in poi Dr) presenta

'* Ai due testimoni integrali gia noti (C. Panella, Prima dell’Angelo, cit., p. 19) se ne sono recentemente aggiunti altri
nove, reperiti tra i materiali custoditi dalla compagna di Biamonti, Angelina Cappelletti (a tutti nota come Federica), e da
lei donati alla casa-archivio dello scrittore (cfr. G.L. Picconi, Il testimone inumano, in 1d. et al., 1 fondo Federica Cappelletti.
Primo inventario e prime indagini, in Francesco Biamonti: le carte, le voci.., cit., Pp- 23—26).

"7 Cfr. S. Morando, Il primo volo dell‘angelo. Francesco Biamonti ¢ il romanzo prima del 1983, in F. Biamonti, Il romanzo di
Gregorio. Testi e materiali preparatori verso “L'angelo di Avrigue”, a cura di S. Morando, Genova, Il canneto, 2015, pp. 5-71: 8-9.

'8 Cfr. C. Panella, Prima dell’Angelo, cit., pp. 18-19.

' Cfr. suprala n. 1.

0 Cfr. C. Panella, Prima dell’Angelo, cit., pp. 19-29.

*! Cfr. F. Biamonti, Il romanzo di Gregorio, cit.
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alcune piccole cancellature e correzioni a penna, segno evidente di una revisione d’autore, men-
tre laltro (D2) & una semplice copia carbone su carta velina. In occasione della prima pubblica-
zione dell’abbozzo, nel 2014, ¢ stata messa a testo la lezione di D1, con il corredo di un apparato
(recante le poche varianti interne) e di un’introduzione contenente poche informazioni, tra cui
la presumibile datazione dell'inedito ai primi anni Sessanta, ovvero all'epoca dell’evento storico
che fa da sfondo alla vicenda, la guerra d’indipendenza dell’Algeria, combattuta tra il 1954 e il
1962. Ulteriori ricerche condotte tra le carte biamontiane hanno permesso di individuare altri
due dattiloscritti** e, soprattutto, una notevole quantita di materiali manoscritti, in parte ante-
cedenti e in parte posteriori (o almeno questa & l'ipotesi che qui si propone) alle copie battute a
macchina. I manoscritti cui faccio riferimento sono alcuni degli oltre sessanta documenti
(agende, taccuini, quaderni e quadernoni) redatti da Biamonti durante tutta la sua attivita let-
teraria, veri e propri zibaldoni che contengono materiali eterogenei: testi per conferenze, bozze
di saggi di critica d’arte, appunti di varia natura (relativi anche al lavoro agricolo di Biamonti),
ma soprattutto le pit antiche redazioni sia dei romanzi editi sia di quelli rimasti incompiuti.
Queste carte documentano insomma la lunga e articolata fase manoscritta che, sul tavolo di
lavoro di Biamonti, precedeva sempre quella affidata ai dattiloscritti: per di pit, la maggior parte
di esse risale proprio ai due decenni del presunto ‘silenzio’ biamontiano, e documenta pertanto
limpegno profuso dallo scrittore sanbiagino sul romanzo algerino e sul Romanzo di Gregorio,
cui possono essere ricondotti, rispettivamente, una ventina e una quindicina di testimoni.”
Prima di addentrarsi nello studio di questo corpus, & senz’altro utile ricordare cosa racconta
la stesura dattiloscritta del romanzo algerino pubblicata nel 2014. Essa & strutturata in tre brevi
capitoli ambientati tra Nizza e il confine franco-italiano, nei quali, lungo un esile filo narrativo,
si dispongono alcune scene notturne dal sapore vagamente noir. La sequenza d’apertura descrive
una Nizza tappezzata da scritte inneggianti all' Organisation de ’Armée Secréte (Oas), lorganiz-
zazione paramilitare e terroristica di estrema destra che cerco di bloccare — con attentati com-
piuti dapprima in territorio algerino e poi anche nella Francia metropolitana — il percorso in-
trapreso da Charles de Gaulle verso la concessione dell'indipendenza all’Algeria.** Tra le vie e i
night del Vieux Nice si muove il protagonista Stefano, un ligure dell’estremo ponente a cui si

** 1 due esemplari riproducono lo stesso testo di D1 e D2 (coincidono anche le correzioni eseguite direttamente durante
la battitura a macchina). Il primo (D3), conservato in una cartellina di cartoncino azzurro marca «Schlichter, & stato rinve-
nuto tra le carte appartenute a Federica Cappelletti; il secondo (D4) ¢ invece contenuto in una cartellina blu con la dicitura
«Bordighera | Premi Cinque Bettole», per cui cfr. n. 55. Né D3 né D4 recepiscono le correzioni a penna presenti in DI; D4
reca un paio di piccoli interventi d’autore non attestati in D1 (una variante alternativa a p. 8 e la correzione di un refuso a p.
12, dove due brevi porzioni di testo sono delimitate tra parentesi, come a segnalare un dubbio sull’opportunita di mantenerle).
D4 sembra testimoniare una rilettura d’autore cronologicamente anteriore a quella attestata in D1, come induce a pensare il
fatto che il brano contrassegnato come dubbio a p. 12 di D4 figura cassato in Dr. E dunque lecito ipotizzare che D2, D3 e
D4 siano copie di D1 realizzate contemporaneamente o in momenti ravvicinati, secondo un metodo di lavoro consueto per
Biamonti, che «era solito produrre, tramite carta carbone e/o fotocopie, numerosi esemplari di una singola redazione datti-
loscritta» (M. Meschiari, Il laboratorio paesaggio di Francesco Biamonti. Per una critica delle varianti de “L'angelo di Avrigue”, in
C. Griggio, R. Rabboni (a cura di), Lo studio, i libri e le dolcezze domestiche. In memoria di Clemente Mazzota, Verona, Fiorini,
2010, pp. 783-803: 787).

* Su questi documenti, tutti conservati presso 'archivio di casa Biamonti, ma ancora in attesa di una catalogazione
sistemnatica, cfr. anche S. Morando, Nota al testo, in F. Biamonti, Il romanzo di Gregorio, cit., pp. 62-64.

** Cfr. B. Stora, La guerra d’Algeria, Bologna, il Mulino, 2009.
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rivolgono Mayoll e R.H.”* — due fiancheggiatori francesi del Fronte di liberazione nazionale
algerino (Fln) — per chiedergli di aiutare un giovane nordafricano, ricercato dall'Oas e dalla
polizia, a passare clandestinamente la frontiera con I'ltalia. Compiuto il suo incarico di passeur
attraverso i «campi di pietre»* del monte Grammondo, Stefano ricompare al fianco di un altro
combattente algerino in procinto di lasciare la Francia, Himmed, che lo prega di recarsi a Nizza
per portare un importante messaggio a Mayoll. Tornato in citta e unitosi a Mayoll, che trova
in compagnia di un altro giovane francese, Alain,” Stefano assiste a una rapina in una gioielleria,
poi a un attentato (verosimilmente compiuto dall’Oas) in cui esplode la Mercedes di un traffi-
cante d’armi della Germania Ovest in affari con gli arabi, e ancora all'uccisione di un giovane
nordafricano esagitato da parte di un gruppo di poliziotti; per finire, scampa assieme ad Alain a
un’imboscata tesa probabilmente da membri dall’Oas e fa ritorno da Hammed; sul dialogo tra
quest’ultimo e Stefano il dattiloscritto si interrompe. Arricchiscono il quadro le improvvise e
sfuggenti apparizioni di una donna di nome Arnik, amica e verosimilmente amante del prota-
gonista, e alcuni fugaci ricordi della guerra civile spagnola e della guerra partigiana combattuta
nell’entroterra ponentino: evidenti frait d’union, questi ultimi, con Dite a mio padre... e soprattutto
con Il testimone inumano. Proprio da questo legame conviene partire.

2. La prima fase: Pevoluzione del «Testimone inumano»

Ricostruire con precisione la cronologia di un processo cosi ramificato come la gestazione
interrotta del romanzo algerino ¢ operazione ardua, ma si pud provare intanto a fissare qualche
punto fermo, prendendo le mosse da un dato meramente quantitativo. Si ¢ detto della quindi-
cina di quaderni dedicati integralmente o parzialmente a questo progetto: cid dimostra che
quella di raccontare una storia legata alla guerra d’Algeria non fu un’ispirazione peregrina rapi-
damente accantonata, ma un’idea che resistette per diversi anni nella mente di Biamonti. A
ulteriore conferma di cio, Panalisi delle testimonianze manoscritte ha consentito di rilevare lesi-
stenza di almeno due distinte fasi redazionali, legate tra loro, come si dira, da una sorta di pas-
saggio intermedio. Il testo pubblicato nel 2014, ovvero quello recato da Dr e dagli altri dattilo-
scritti, appartiene al primo progetto, mentre non contiene alcuna traccia del secondo; solo una
parte degli abbozzi manoscritti appare collocabile a monte delle copie battute a macchina, ed ¢
ovviamente questa sezione del corpus (la piti antica) che colloco, assieme ai dattiloscritti, nella
prima fase progettuale. Tra le stesure manoscritte della prima fase si registrano vari gradi di
approssimazione a D1, senza perd che sia possibile identificare un sicuro antigrafo della reda-
zione dattiloscritta, quasi che quest’ultima sia il risultato dell’assemblaggio di brani prelevati da
diversi quaderni.”

% Pochissimi i dettagli forniti su questi e gli altri personaggi: di R.H. si precisa che era stato «un dirigente della Resistenza
[anti-tedesca] delle Basse Alpi» (F. Biamonti, Abbozzo di romanzo inedito, cit., p. 32).

% Ibid., p. 34.

*”In un brano cassato in D1, Mayoll lo presenta a Stefano come un «compagno del p.s.U.» (ibid., p. 39, n. 29), forse il Parti
socialiste unifié, formazione politica francese fondata nel 1960.

% Del resto, come riferito dal fratello dello scrittore, Gian Carlo Biamonti, scomparso nel 2016, una parte dei quaderni
& purtroppo andata perduta. A casa Biamonti si trovano alcuni esemplari in pessimo stato di conservazione e praticamente

illeggibili.
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L’esame di questi manoscritti ha permesso di capire che il romanzo algerino nacque come
una sorta di espansione del Testimone inumano. Sappiamo dalle parole di Seborga che Biamonti
continud a lavorare al suo primo tentativo romanzesco almeno fino al 1962,” probabilmente
cercando di affrontare, oltre ai suoi dubbi, le perplessitd che erano state avanzate dai primi let-
tori, in particolare da Del Buono, che aveva trovato il finale a tratti «precipitoso» e il «procedere
della narrazione» talvolta compromesso da una troppo marcata dletterarietd».”® Cosi, forse anche
per conferire pitl vivacita al racconto, Biamonti dovette a un certo punto decidere di far colla-
borare il protagonista del Testimone, Stefano, con un réseau d’aide, uno dei gruppi di militanti
francesi di sinistra che aiutavano gli agenti del Fln attivi in Francia.”’ Questa connessione tra I/
testimone inumano e il romanzo algerino & dimostrata non solo dall’'omonimia dei protagonisti
delle due storie,” ma soprattutto dall'intreccio tra i due abbozzi documentato in almeno otto
quaderni.

Il pitr antico tra questi nessi potrebbe essere quello attestato nel quaderno qui siglato Q2s,”
che accoglie, al pari degli altri brogliacci biamontiani, una serie di prove di scrittura, della mi-
sura di una pagina o poco pitl, spesso relative a un medesimo brano, riscritto pi volte con
variazioni anche minime: si tratta di un procedimento tipico di Biamonti, da lui stesso confes-
sato e rivendicato in pill occasioni in etd matura (valga per tutte questa dichiarazione: «Sono un
autore che riscrive le sue pagine molte volte. Per ricavarne cento ne ho scritto pitt di un mi-
gliaio»).”* Nelle pagine di Q25 compaiono personaggi e temi del primo romanzo (Stefano,
Myléne, Bugenio ed Enrico Angeli, i ricordi della guerra partigiana e altro ancora) accanto a
nuove figure e, soprattutto, a una serie di luoghi che torneranno in D1, come la sede del quoti-
diano comunista «Le Patriote» e i bar della vecchia Nizza; mancano pero riferimenti espliciti al

% In un suo articolo per «Il Lavoro Nuovo» del 23 agosto ’62, Seborga annuncia che, I'anno venturo, Biamonti avrebbe
pubblicato un romanzo presso un «grosso editore» milanese (C. Panella, Prima dell Angelo, cit., p. 19).

% Ibid., p. 18. Similmente Seborga, nella citata lett. del 28 marzo 1960, parla di un «finale» ancora da immaginare e allude
a un «futuro lavoro o sviluppo» del Testimone (ibid., p. 17).

' «réseau d’aide agli algerini» € menzionato anche in Dr (cfr. F. Biamonti, Abbozzo di romanzo inedito, cit., p. 36).

%> Gia notata da S. Morando (cfr. Il primo volo dell'angelo, cit., p. 9). Va perd anticipato che il nome Stefano compare solo
in alcune stesure manoscritte e in Dr.

33 Archivio Biamonti, San Biagio della Cima (d’ora in poi indicato con la sigla ABSB). Autogr., databile alla prima meta
degli anni Sessanta; quaderno a righe di mm 165 x 120, 60 cc. n.n. (bianche da c. 37r), copertina color marrone chiaro su cui
& stampata la scritta in bianco «Appunti; le carte, secondo l'abitudine dell’autore, sono spesso redatte solo sul recto. Nelle
descrizioni successive non verra ribadita l'autografia, che accomuna tutti i documenti qui considerati. I numeri utilizzati
nelle sigle dei manoscritti non rispecchiano una successione cronologica.

** Non ¢’ piii pace tra gli ulivi, intervista a cura di A. Troiano, «Corriere della Sera», 31 marzo 1991, p. 11. La dichiarazione
& relativa a Vento largo, ma resta valida per tutta Dattivitd letteraria di Biamonti, sulla cui prassi scrittoria cfr. M. Meschiari, I/
laboratorio paesaggio di Francesco Biamonti, cit.; M. Arnaldi, “Vento largo”, evoluzione di una storia. Varianti dell’incipit e dell’ex-
plicit, «Autografo», LI, 2014, pp. 31-61; Ead., Gli autogmﬁ inediti di “Vento largo”: il paesaggio dei sentimenti. Varianti e geograﬁa
dell’anima, in S. Morando, G. L. Picconi, C. Ramella (a cura di), Per Francesco Biamonti, cit., pp. 72-83; S. Morando, Nota al
testo, cit., pp. 62-63; M. Grassano, Il territorio dell’esistenza, cit., pp. 245-256. L’esigenza della riscrittura continua nasce in
Biamonti anche dalla ricerca di un ritmo e una melodia precisi per la sua prosa: cfr. G.L. Picconi, La prosodia del mondo:
“Vento largo” di Francesco Biamonti, Istmi», XIX-XX, 2007, pp. 39-75.
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conflitto, esattamente come si osserva in un altro quaderno dalle caratteristiche simili, Q7bis,
redatto certamente nella prima meta degli anni Sessanta.”

Ulteriori dettagli si aggiungono in un altro quaderno per cui ipotizzo una datazione alta,
Q26:* qui Stefano, in molte pagine rappresentato alla vana ricerca di Myléne, in altre scorge —
mentre attraversa in macchina, di notte, il bosco di Cap Martin — il cadavere di un «algerino»,”
sulla cui tragica fine fa diverse supposizioni; poco dopo, in un bar di Mentone, si imbatte in un
nordafricano esuberante, descritto come «un Dostoievschi [sic] giovane e africano» che, mentre
gli chiede di offrirgli un panino, lo redarguisce sul fatto che gli arabi sono «meglio dei francesi»
e che «fra tre anni» saranno forti «come gli americani».” Questo personaggio, il paragone con
Dostoevskij e altri dettagli ricompaiono in Dr,”” ma anche in una miriade di riscritture docu-
mentate nei quaderni, in cui Biamonti assegna a questa figura di emarginato tratti di malinco-
nica follia, talvolta spostando ad altri personaggi 'accostamento con l'autore di Delitto e castigo.

Un pidl cospicuo inserimento di materia algerina si ritrova in una serie di cinque quaderni
(Q3, Q4. Qs, Q6, Q7) la cui prima e ultima coppia presenta una numerazione progressiva da 1 a
5:* se, come credo, questi testimoni formano un gruppo compatto, la sequenza numerica che
li contrassegna non indica la progressione di un racconto strutturato, ma piuttosto 'ordine tem-
porale delle prove di scrittura affastellate in queste pagine, nelle quali si susseguono riscritture
in cui variano i nomi dei personaggi (il protagonista si chiama a volte Stefano e a volte Paolo)
ma persiste |'intreccio tra luoghi di Testimone inumano*' e il graduale plasmarsi del romanzo
algerino. A titolo d’esempio, si confronti la seguente stesura attestata in Q3 con l'incipit di Dr:

% ABSB, quaderno a righe di mm 150 x 100, 40 cc. n.n., copertina color ocra su cui & stampata la scritta «Note» in nero
e sottolineata. La datazione & possibile grazie all'ultima carta del documento, in cui sono appuntati i recapiti di due periodici
culturali, Il Contemporaneo» (verosimilmente la versione mensile, edita dal marzo 1958) e I'Europa Letteraria», diretta da
Giancarlo Vigorelli e pubblicata tra il 1960 e il 1965.

% ABSB, quaderno a righe di mm 150 x 100, 40 cc. n.n. (bianche da c. 347), copertina uguale a Q7bis.

7.Q26, c. [26r]. La lezione «algerino» segue un precedente «arabo» barrato.

38 Ibid., c. [30r].

¥ «Stefano capi subito ch’era un po’ pazzo ma non si trattenne dal sorridere. “Siamo pil potenti dei francesi, fra tre anni
saremo come gli americani” urld ancora il giovane arabo. [...] Effettivamente con quella gran fronte, gli occhi chiari, la parte
inferiore del viso tormentata, sembrava su quella strada lungo il mare un intellettuale pellegrino, un Dostojevsky [sic] giovane
e africano» (F. Biamonti, Abbozzo di romanzo inedito, cit., p. 41). Si tratta dell’arabo che finira ucciso dalla polizia francese.

' Q3, Q4, Q6 e Q7 recano in copertina, rispettivamente, i numeri I, 2, 4 € $, scritti sempre a penna nell’angolo inaltoa
sinistra; manca invece il n. 3 in testa a Qs, che credo vada perd collocato in terza posizione in questa serie. Per Q3 vale la
stessa descrizione di Qzs, mentre per Qs, Q6 e Q7 quella di Q7bis. Per Q: quaderno a righe di mm 120 x 80, 40 cc. n.n,,
copertina color beige su cui & stampata la scritta «Note», in carattere corsivo marrone chiaro.

#E facile individuare corrispondenze tra questi quaderni e i dattiloscritti del Testimone inumano, come si esemplifica qui
confrontando due estratti, il primo prelevato da uno dei due esemplari in pulito del fondo Cappelletti del’ABSB (cc. 2-3) e il
secondo da Q3 (cc. [14r-15r]): «Strada facendo, Stefano [...] rivedeva suo padre camminare fra gli ulivi e in una catena segreta
d’impressioni, schiere di contadini abbandonati alla fatica, figli di coloro che un tempo s'erano streiti attorno alla chiesa romanica, al
Cristo-Re dagli occhi pieni d'ardore e di trattenute lacrime»; «[Paolo] Rivedeva >suo fratello< camminare fra gli ulivi ¢ in una catena
segreta a”impressioni, schiere di contadini abbandonati al/afatica,ﬁgli di coloro che un tempo, fino a un secolo prima, serano stretti
attorno alla chiesa romanica, al Cristo (Cristo-Re) dagli occhi pieni d’ardore e di trattenute lacrime» (miei i corsivi). Questa e tutte
le successive trascrizioni dai quaderni riproducono grafia e punteggiatura dell’originale; le parti cassate sono di norma
omesse, salvo quando utili per la comprensione, come nell’esempio appena proposto (sono in questi casi poste tra uncinate
rovesciate).
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Q3
Al “Prado”, a Nizza, in fondo a via Massena, Paolo*
aspettava. L'uomo che gli era a lato al bar, continuava
a parlare. Aveva una fine camicia di lana, scolorita, il
volto emaciato.
«La Francia va verso il fascismo. E il riposo, il nulla. To
stesso ebreo in Palestina sarei di estrema destra».
Paolo non l'ascoltd pit. All'Olimpia davano “Les [sic]
olvidados” e al Ritz “Au seuil de la vie”. «Appena
viene Myléne, andiamo al cinema.
Tornod ad ascoltare.
ol cuore & a sinistra, mi creda, o desidero il fascismo per
un complesso di colpa...».
Paolo passo qualche minuto senza udire. Tese la
mano per salutare.
«Buona fortuna» I'nomo disse «buona vita. Viene spesso
a Nizza[?] Io vengo dalla Touraine>.
Paolo non rispose.
«Non ci si vedra forse pit», mormord 'vomo.*”

«Griseldaonline» 23,11 2023

D1

Al “Prado”, in fondo a via Massena, I'nomo che era accanto
a Stefano continuava a parlare. Aveva una fine camicia sco-
lorita, il volto emaciato.

«La Francia va verso il fascismo. E il riposo, il mulla. Io
stesso, ebreo, in Palestina sarei di estrema destra». L'uomo
poso sul banco il bicchiere di wischy [sic]. «Mi creda, il
cuore ¢ a sinistra ma il fascismo & per me... carnale».
Stefano gli diede la mano per salutarlo.

«Buona fortuna» disse 'uomo, «buona vita. Forse non i si
vedrd mai pii.

Stefano non rispose, benché vi fosse un certo strazio nel
volto dell'uomo.

«lo vengo dalla Touraine, quasi tutti i mesi. E mai stato in
Touraine?... Buona vita» ripeté, vedendo che Stefano
non voleva riprendere discorso.**

A questa breve scena — che rende piuttosto efficacemente il clima politico che si respirava
oltralpe nella fase terminale della guerra d’Algeria, quando, come si legge altrove, «fascismo e
tortura» sembravano prevalere «sulla Francia sensibile e civile»"” — Biamonti sembra essersi af-
fezionato, come suggerisce la lunga teoria di rielaborazioni rintracciabile nei quaderni a co-
minciare da Q3, probabile latore della lezione pili antica, e destinata ad approdare, come si vedr3,
in uno dei testi preparatori del Romanzo di Gregorio: circostanza questa che comprova la circo-
larita di lungo corso di questi materiali nell’officina di Biamonti. Un solo altro esempio: in un
passaggio di D1 («Ricordava qualcosa che aveva letto su coltelli come astri definitivi per piangere
e non pill piangere, per distruggere le fondamenta della vita e conoscere la fine dell’assurdo»)
Grassano ha riconosciuto una ripresa di alcuni versi di Paul Eluard:* il dato interessante & la
longevita di questa reminiscenza, a monte della quale sta la redazione manoscritta di Q3 (c. 77),
in cui i versi del poeta sono riportati ancora direttamente in francese, e a valle la citazione inse-
rita in una pagina de Le parole la notte («<“Coltelli come astri definitivi”, disse Alain»), dove, tra
laltro, si parla delle violenze tra clandestini «negri» e «arabi» sul confine franco-italiano,” un
tema che consuona con la trama del romanzo algerino.

A tal proposito, & proprio in questo gruppo di quaderni che si delinea sempre pitl nitida-
mente la funzione di passeur del protagonista, mentre le variazioni sui nomi di alcuni personaggi

*2 Significativo che il nome del protagonista sia preceduto da uno «St[efano]» barrato.

®Q3, cc. [4r-57].

* . Biamonti, Abbozzo di romanzo inedito, cit., p. 31 (corsivi mei).

* Ibid., p. 32.

“ Cfr. M. Grassano, Il territorio dell’esistenza, cit., pp. 252-254. Sempre Grassano ha colto in un altro luogo di Dr una
ripresa di Feuillets d’Hypnos di René Char (ibid, p. 253).

“7 F. Biamonti, Le parole la notte, Totino, Einaudi, 2014 (1998"), p. 92.
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permettono di individuare nell’André nominato in Q3 'antesighano di Mayoll,* mentre in Qs
— che ospita la stesura piti prossima a quella di D1, con il nome del protagonista che si riassesta
su Stefano e gli elementi tratti dal Testimone inumano che si riducono al minimo* — il nome
della principale figura femminile cambia da Myléne ad Arnik, che & appunto la variante attestata
in DI.

Una serie di dettagli presenti sia nei manoscritti sia nel dattiloscritto consente di individuare
il periodo in cui & ambientato il racconto, permettendo altresi di situare nel tempo, almeno in
modo approssimativo, la stesura di questi abbozzi. Il primo indizio & fornito ovviamente dalla
menzione dell'Oas, la cui attivitd eversiva si concentrd soprattutto tra la primavera del 1961 e
Pestate del 1962. 1l racconto biamontiano contiene perd riferimenti anche pit circostanziabili,
il pit importante dei quali & contenuto nel seguente passo, in cui Mayoll informa i compagni
su un attentato appena verificatosi a Nizza: «Hanno plasticato “le Patriote”. Non dormiremo
piti separati. La notte scorsa hanno ferito il responsabile della sezione».”” Gia & interessante I'uso
del verbo plasticare, nel senso di ‘compiere un attentato con esplosivo al plastico’, tipica tecnica
terroristica dell’Oas cui i giornalisti francesi dell'epoca facevano riferimento con espressioni come
plasticages e plastiqué, su cui Biamonti, abituale lettore della stampa d’oltralpe, pare aver costruito
un vero calco linguistico.” In un articolo uscito su «Le Monde» del 23 dicembre 1961, si parla
di una serie di «attentats au plastic» compiuti dall’Oas a Nizza, che hanno colpito, tra gli alri, il
journal communiste local le Patriote», proprio quello citato da Biamonti, che nelle sue pagine
allude quindi a eventi realmente accaduti.’® Né questo né un successivo articolo pubblicato sullo
stesso quotidiano™ precisano le date in cui questi attentati ebbero luogo, ma in entrambi si fa
riferimento ad un paio di trasmissioni pirata diftuse dallo stesso nucleo terrorista il 25 novembre
e il 9 dicembre 1961. A partire da questo dato, si pud ipotizzare che gli attentati contro «Le
Patriote» abbiano avuto luogo tra l'estate e Pautunno del 1961, periodo al quale riporta anche
un’altra allusione contenuta in Dr:

«L’O.A.S. vuol tentare il colpo a Nizza» disse ancora [Mayoll], «vuol impossessarsi di Nizza e della Corsica per
costringere De Gaulle a ritirarsi».
«Prima si parlava di Toulouse».

* André (cui & assegnato il cognome «Maillol», da cui & poi derivato Mayoll) & presentato come un esponente del Psa
(forse il Parti socialiste autonome, fondato nel 1958 e confluito nel 1960 nel citato Parti socialiste unifié) che Paolo va a incontrare
a Nizza su incarico di un compagno del Psi. Tutto questo episodio, in cui compare anche R.H. (cfr. Q3, cc. [387] ss.) contiene
interessanti riflessioni sul socialismo e sulla situazione politica in Italia e Francia allinizio degli anni Sessanta.

4 Come avviene nel dattiloscritto: cfr. la nota 56.

> F. Biamonti, Abbozzo di romanzo inedito, cit., p. 39.

*' L'uso del participio passato ‘plasticato’ in riferimento ai bersagli di attacchi terroristici si diffuse a partire dagli anni
Sessanta: cfr. N. Sabbatucci, Il linguaggio dei politici: glossario, Roma, Armando, 196, p. 146 (che lo indica come «neologismo»
attestato dal 1964) e il Grande dizionario della lingua italiana fondato da S. Battaglia (vol. X111, Torino, Utet, 1986, p. 642),
dove & presentato come «voce del linguaggio giornalistico degli anni *60».

52 Cfr. M. Vives, Les douze membres du réseau Bayard de Nice sont pour la plupart des militants poujaa’istex, «Le Monde», 23
dicembre 1961, p. 15. L'articolo attribuisce gli attentati al «réseau Bayard», cellula terrorista legata all’Oas e composta per lo
pitt da militanti dell’'Udca, il movimento politico fondato da Pierre Poujade.

® Cfr. M. Legris, Quinze membres du «réseau Bayard» de Nice [..] répondent de plasticages et d’«émissions-pirate», «Le
Monde», 24 gennaio 1963, p. 7. Le «diffusions pirates» trasmisero 'audio di un comizio di Poujade.
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«La Spagna ha tolto il suo appoggio. Malraux ha minacciato d’aiutare il Campesino. L’O.A.S. tenter qui, ci sono
ottanta o novantamila “pieds noirs™.>*

Il «Campesino» ¢ il generale spagnolo Valentin Gonzilez, protagonista della guerra civile
spagnola sul fronte repubblicano, riparato in Francia dopo la vittoria franchista; Gonzélez, che
anche in esilio era rimasto attivo nel contrasto al regime di Franco, fu arrestato e mandato in
una sorta di confino all'inizio dell’ottobre 1961, una mossa letta allepoca come un tentativo di
De Gaulle di compiacere il dittatore spagnolo e dissuaderlo dall’appoggio alle attivitd dell'Oas.
Non & ben chiaro il riferimento ad André Malraux, allora ministro della cultura (par di capire
che questi abbia minacciato il governo spagnolo di intervenire a favore della revoca delle misure
restrittive inflitte a Gonzalez): ad ogni buon conto, l'allusione ci riporta ancora alla seconda
meta del 1961

Un ulteriore indizio arriva da un passo di Qs assente nel dattiloscritto. Si tratta di una delle
riscritture dell'incontro al «Prado» con 'uomo della Touraine, in cui il protagonista (come si
visto nell’estratto di Q3 citato sopra) pensa di accompagnare al cinema Myléne. La voce narrante
registra la programmazione dei cinema nizzardi per quella serata, citando pellicole degli anni
Cinquanta (che cambiano da Q3 a Qs), ma anche Cléo de 5 a 7 di Agnes Varda,” uscito nelle
sale francesi nell’aprile 1962, poco prima della sua partecipazione al festival di Cannes.

Dungque, tirando le somme, questi abbozzi sembrano raccontare una vicenda ambientata tra
Iestate del 1961 e la primavera del 1962; allo stesso periodo, o comunque ai primissimi anni
Sessanta, farei risalire tutta questa fase redazionale, che si colloca dunque immediatamente a
ridosso della stesura del Testimone inumano e che ha come esito la redazione del dattiloscritto
Dr.>°

Come si possono spiegare la scelta di allargare la trama del Testimone inumano includendo il
tema algerino e opposta decisione di estrapolare dai nuovi abbozzi il solo “distillato’ di Dr,
focalizzato sulla sola materia algerina, con un unico relitto testuale del Testimone?™ Per il primo
quesito si pud pensare a un tentativo di conferire pitt azione — nonché piu attualitd e motivi
d’interesse — al racconto, venendo incontro alle obiezioni mosse dai primi lettori del romanzo.
Biamonti volle forse da un lato attenuare quel pronunciato lirismo che, anni dopo, in una delle
sue rare dichiarazioni sul Testimone, avrebbe denunciato come uno dei limiti principali di

> F. Biamonti, Abbozzo di romanzo inedito.., cit., p. 39. Lespressione pieds-noir era comune al tempo per indicare i
francesi originari dell’Algeria (e, per estensione, della Tunisia e del Marocco) che si trasferirono in Francia negli anni in cui
le colonie nordafricane raggiunsero l'indipendenza.

* In Q3 [c. 4r] sono menzionati Los olvidados (I figli della violenza) di Luis Bufiuel (1950) e Au seuil de la vie (Alle soglie
della vita) di Ingmar Bergman (1958); in Qs [c. 1] la pellicola di Bergman e quella di Varda. In quest’ultima, tra I’altro,
compare fra i personaggi un soldato in licenza che sta per tornare al fronte proprio in Algeria.

> Si ricordi anche la datazione di Q7bis (cfr. n. 34) e il fatto (di per sé non dirimente, ma coerente con gli altri indizi)
che D4 ¢ conservato in una cartellina del Premio «Cinque Bettole» (cfr. n. 21), la cui ultima edizione si tenne nell’estate del
1961 (cfr. C. Panella, Prima dell Angelo, cit., pp. 12 e 24).

*7 Si tratta del ricordo dell’amico Gian Paolo, fucilato durante la guerra partigiana, che nel Testimone ¢ affidato ad alcuni
appunti scritti da Stefano e letti da Alberto Vicini, mentre in D1 & evocato alla memoria di Stefano dall'immagine dell’arabo
ucciso dalla polizia. Si confrontino alcuni estratti dal Testimone («Rivedevo la prigione sulla rupe come mi era apparsa dalla
strada: dietro i rami di un ulivo, una riga bianca di mani contratte sulle sbarre delle inferriate [...]», c. 24; «Le fronde di un ulivo
ondeggiavano contro la parete, sul bassorilievo di volti incastrati fra le sharre delle finestre», c. 34) con F. Biamonti, Abbozzo
di romanzo inedito, cit., p. 44: «Stefano torna a vedere le mani dell’arabo contro un mare saturo di notte e... un bassorilievo di
mani contratte su sharre d’inferriata alla finestra d’una villa adibita a prigione nell'inverno del 44» (corsivi miei).
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quell’esperimento («un racconto fatto tutto di monologhi interiori, che non ho giudicato frui-
bile dal pubblico»)* e dall’altro rafforzare il riferimento alla Storia, limitato nella prima prova
romanzesca alle vicende della Resistenza, e intensificato nel nuovo progetto dal richiamo a un
conflitto tra istanze libertarie e rinnovati rigurgiti autoritari in pieno svolgimento o da poco
concluso. In tutto questo potrebbe aver influito anche un desiderio di approssimarsi maggior-
mente a uno dei modelli cui Biamonti pitt guardava all'inizio del suo percorso di romanziere,
André Malraux, «scrittore di azione» e narratore di conflitti vissuti in prima persona. Per
quanto concerne il secondo quesito, forse Biamonti maturd a un certo punto I'idea di rendere
la materia algerina autonoma da quella del Testimone, magari per trarne, se non un romanzo
vero e proprio, almeno un racconto: un progetto, se cosi fu, abortito dopo le rapide riletture
documentate nei dattiloscritti, ma non ancora accantonato completamente.

La mia ipotesi & infatti che qui si chiuda solo il ‘primo tempo’ del progetto algerino, su cui
Biamonti dovette insistere ancora, come inducono a pensare almeno sette altri quaderni che
credo siano da considerare posteriori a tutti i documenti sin qui esaminati, e soprattutto latori
di una seconda fase progettuale, in cui il legame con la guerra d’Algeria si sposta su un altro
piano temporale.

3. La seconda fase: il tema del reduce

La transizione dal primo al secondo stadio di questo esperimento narrativo fu graduale, come
suggeriscono alcuni quaderni collocabili in una sorta di fase intermedia. Il piu interessante &
certamente Q29,” ritrovato tra i materiali appartenuti a Federica Cappelletti, nella cui sequela
di abbozzi varie pagine ci riportano a personaggi e situazioni sia del Testimone inumano sia del
soggetto algerino (le scene ambientate al Prado e nel Vieux Nice, Stefano che aiuta Hammed a
passare il confine). Pit interessanti sono le carte che aprono e chiudono la parte compilata del
quaderno. Nelle prime si dipana un triangolo amoroso con al vertice una bretone di nome
Arnik, divisa tra il nuovo sentimento che sente nascere verso I'anonimo protagonista e la fedelta
ad Alain, lontano da lei perché impegnato nel servizio militare in Algeria.”’ C’¢ spazio anche
qui per qualche sparuto riferimento ai francesi che aiutano i ribelli algerini e, di contro, per un
ex commilitone di Alain, Dominique, insofferente verso gli arabi, ai quali attribuisce una natu-
rale propensione alla menzogna.”” Nell'ultima carta si legge invece la traccia di un progetto di
romanzo — una delle tante depositate in questi quaderni — che documenta un’ipotesi di innesto
della materia algerina nella struttura del Testimone inumano:*> nel primo dei tre punti in cui &
diviso questo schema, si parla del protagonista («Giovanni», che prevale perod su uno «Stefano»

> Il Biamonti dell’intimita, intervista a cura di A. Troiano, «La Gazzetta del Popolo», 2 marzo 1983.

* Lespressione, da riferire proprio a Malraux, si legge in F. Biamonti, Romanzo di Gregorio, cit., p. 170. Per l'influenza
del letterato francese su Biamonti cfr. S. Morando, Il primo volo dell'angelo, cit., pp. 9 e 16-17 e M. Grassano, 1/ territorio
dell’esistenza, cit., pp. 221, 237-241 e passim.

% ABSB; quadernone a quadretti di mm 310 x 210, 60 cc. n.n. (bianche le cc. [31-60v]), copertina con motivo scozzese
quadrettato blu.

! Cfr. ibid., cc. [1r-127].

%> Alla curiositd del protagonista sul carattere degli arabi, Dominique replica che sono «immediatamente falsi. Se un arabo

risponde subito mente di sicuro. Se fa fatica a rispondere puo anche dire la vericd. Se riflette mente di nuovo» (Q29, c. [47]).
% Ihid., c. [31r].
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cassato) e del suo rapporto con Enrico, che per le sue caratteristiche («delirante», <emblema di
un dopoguerra avvilito») ¢ sovrapponibile al suo omonimo del Testimone.”* Negli aleri due
punti, Giovanni ¢ raggiunto e distratto dall'immancabile presenza femminile, Frangoise (nome
gia assegnato nel Testimone alla moglie di Gian Paolo, ma qui probabilmente in sostituzione di
Myléne),” per poi imbattersi a Nizza in un gruppo di algerini che accompagna al confine ita-
liano. Qui si inserisce uno sviluppo tragico: Giovanni, dopo aver involontariamente causato la
morte di un giovane arabo che, irritato con lui, «insulta la polizia» (dettaglio che ricorda I'ana-
logo episodio di D1 con protagonista il «Dostojevsky giovane e africano»),’ torna a casa con
«woglia di uccidersi».

Q29 ¢ il testimone piti arduo da collocare, soprattutto rispetto a D1. La presenza di uno spunto
assente nei testimoni della prima fase (il triangolo sentimentale tra Arnik, Alain e il protagonista)
ed elementi materiali’” mi inducono a ipotizzare che possa essere di poco posteriore rispetto a
D1, senza perd appartenere integralmente alla seconda fase del progetto algerino; potrebbe piut-
tosto ricondursi a una sorta di passaggio intermedio, al pari di altri due quaderni, Q2 e Q13,”
che contengono prove di scrittura (in Q13 anche in francese) in larga parte compatibili con la
traccia che chiude Q29. In Q13 si fa notare una pagina in cui un personaggio di nome Tayeb
accenna alcune riflessioni sulla societa araba che torneranno, pitt 0 meno variate, anche in vari
taccuini posteriori. Trascrivo qualche passaggio a scopo esemplificativo:

E sangue abituato a vecchie schiaviti» disse Tayeb «a lutti antichi. E anche laggit l'altro versante delle cose sono
sogni, delirii. Credono di risolvere le cose chiamandosi “fratelli™. [...]

«Fratelli di sangue... L’appartenenza a un gruppo umano & la sola solidarieta possibile per loro. Solo un clerico-
fascista puo resistere fra essi». [...]

«Un popolo dalle mani tagliate e... peggio... pronto a rigettarsi in un vecchio ordine».”

A quella che definisco la seconda fase del progetto algerino ci introduce Qi4,” che reca per
buona parte abbozzi contenenti ancora permanenze del Testimone inumano, ma nelle ultime
carte ci consegna una nuova traccia di racconto: poco piti di un elenco di nomi di personaggi,
alcuni vecchi e altri nuovi («Luciano, Alberto, Arnik, Fernanda, Noumi, Tayeb, Saddek»),”
appena arricchito da qualche spunto di caratterizzazione. Ad esempio, di Tayeb si dice che «vuol
salvare Saddek, il quale «ha ucciso un giovane che aveva venduto [...] dei suoi compagni ai
flics», cioé ai poliziotti: note che gia fanno pensare al conflitto algerino, a cui rimanda ancor pit

% Tra laltro, nelle prime righe si legge un appunto («si potrebbe gia inserire il pezzo di Enrico sulla barella») riferibile a
una scena presente nei dattiloscritti di Testimone inumano, e precisamente al primo ricordo del protagonista, legato alla guerra
partigiana, in cui Marco e Gian Paolo portano appunto Enrico, presumibilmente ferito, disteso su una barella.

% La prima occorrenza di «Frangoise» & preceduta da un «My/[léne]» sotto cassatura.

% Cfr. supra, n. 38.

%7 La copertina di Q29 ¢ simile a quella di altri quaderni collocabili nella fase redazionale piui tarda (Q8, Q9 e Qu, su cui
cfr. infra).

% ABSB, Qr2: quaderno a quadretti di mm 200 x 140, 80 cc. n.n., copertina color ciclamino con motivo a stelle rovesciate.
Qu3: quaderno a quadretti dii mm 200 x 140, 80 cc. n.n. (bianche da [13v]), copertina color carta zucchero con motivo a stelle
rovesciate.

Q3 c. [2r].

7° ABSB; quaderno a quadretti di mm 200 x 140, 96 cc. n.n. (bianche da [661]), copertina con disegni paesaggistici in vari
colori.

" Qu3, c. [60r], da cui anche le citazioni seguenti.
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esplicitamente la didascalia relativa ad Alberto e Luciano, dei quali si precisa che «hanno fatto
parte [...] del reseau [sic] d’aide». Di Noumi e Tayeb si dice anche che sono amici, «berberi» e
«cabili», cio¢ originari della Cabilia, una regione del nord est dell’Algeria. Troppo poco, evi-
dentemente, per trarne grandi deduzioni, ma si notino almeno due dettagli: I'assenza di ele-
menti riconducibili al Testimone e, per la prima volta, la declinazione al passato del tema della
guerra d’Algeria (<hanno fatto parte»). C’¢ di piit: nelle carte che seguono questo schizzo, si
trovano alcuni appunti facilmente identificabili come citazioni ricavate da Tolstoj, cui si ag-
giunge un passo tratto da Maksim Gor’kij, ma relativo sempre all'autore di Guerra e pace.”
Queste citazioni — contenenti critiche al patriottismo e alla religione intesa come instrumentum
regni — provengono in massima parte dagli scritti politici del romanziere russo, che Biamonti
deve aver letto nella traduzione italiana di Maria Salvi, e pit precisamente nella raccolta intito-
lata Ai governanti — Ai preti, pubblicata per la prima volta nel 1905 e poi riedita fino al 1928.7 11
brano pitt lungo & perd tratto dal settimo capitolo del trattato filosofico-autobiografico La con-
fessione, in cui Tolstoj, in cerca di risposte alla domanda suprema sul senso dell’esistenza, rac-
conta di aver rivolto la sua attenzione al comportamento degli altri uomini, individuandovi
quattro possibili «soluzioni», cioé quattro diversi atteggiamenti con cui affrontare il mistero e il
dramma dell’esistenza. Ecco come Biamonti riassume questi concetti:

Soluzioni alla vita

I* soluzione: ignoranza - non sapere, non comprendere che la vita & un male un’assurdita

2% soluzione: epicureismo - conoscendo la disperazione della vita approfittare dei beni che s’offrono a noi

3" soluzione: forza e energia - distruggere la vita dopo aver compreso che ¢ male e un’assurdita

4*soluzione: debolezza - si & compreso il male e la vanita della vita, ma si continua a vivere sapendo gid in anticipo
che non ne risultera nulla. Gli uomini di questa specie hanno I'aria di attendere qualche cosa.”

La nuova ipotesi di romanzo e le citazioni tolstoiane sono legate tra loro: le troviamo infatti
rielaborate e rifuse insieme all'inizio di un testimone molto importante (di cui le pagine finali
di Qi4 sembrano una sorta di antigrafo), il quaderno Q1,” nel quale la guerra d’indipendenza
algerina non ¢ pitl contemplata come evento in corso, ma piuttosto come un’esperienza con-
clusa, che riaffiora nei ricordi di un gruppo di reduci italiani e algerini, in vari modi costretti a
fare i conti con lo strascico di delusioni e traumi generati dal conflitto.

Nelle prime carte del quaderno Qr, Biamonti deposita un nuovo soggetto, stavolta pitt det-
tagliato dei precedenti, che si apre con un elenco di personaggi in buona misura coincidente
con quello visto in Qi4, con I'aggiunta di uno spagnolo (Manuel) e la sostituzione di Luciano e
Alberto con Giulio ed Enrico, presentati rispettivamente come rappresentanti della quarta e della

72 Ibid., cc. [61-v].

7 Cfr. L. Tolstoj, Ai governanti — Ai preti, Milano, Sonzogno, 1905, pp. 39, 83, 8s. Una citazione proviene dal famoso
articolo Non uccidere, qui pubblicato sotto il titolo Agli imperatori, ai re, ai presidenti, ecc., in cui Tolstoj, pur da una posizione
filo-anarchica, critica il proliferare di regicidi (tra cui quello del re d’Italia Umberto 1) verificatisi in Europa a cavallo tra
Ottocento e Novecento; altre due provengono dallo scritto qui intitolato Dell’educazione religiosa.

7 Q3, c. [617]. Da questi e da un successivo estratto proveniente dal terzo cap., si capisce che Biamonti lesse il testo nella
traduzione edita per la prima volta a Milano da Sonzogno nel 1913, con il titolo Le confessioni.

7> ABSB, quaderno a quadretti di mm 150 x 100, 200 pp. numerate (100 cc.), di cui bianche le pp. 198-200, copertina
color marrone chiaro con la scritta «Notes».
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seconda soluzione tolstoiana.”” Dopo una sorta di breve promemoria metodologico, in cui Bia-
monti fissa la «tecnica» di cui dovra dar prova il progettato «romanzo»,” si trova una pil arti-
colata presentazione dei personaggi, in cui si delineano anche le linee generali della trama. Dei
due eroi tolstoiani — entrambi ex membri di un résean d'aide e dunque gia fiancheggiatori degli
indipendentisti algerini — Giulio appare come la figura pitt complessa, nonché l'erede dello sta-
tus di protagonista detenuto da Stefano nella prima fase: da giovane ¢ stato «stupidamente e
romanticamente fascista» (da sinistra, avendo visto nel fascismo una sorta di «anti-borghesia»),
poi sindacalista, giornalista e «militante» di sinistra «strettamente legato al popolo»; ancora,
«nell’azione [...] & problematico e malato», ma piti disincantato che disilluso di fronte alla «pro-
blematicitd del reale», cioé i cambiamenti politico-sociali in atto intorno a lui, in un occidente
«in decomposizione», in una societd sempre piti massificata e dominata dalle logiche dell’economia
e del mercato. Insomma, come prescritto dalla quarta soluzione di Tolstoj, in lui la consapevo-
lezza della negativita del reale non soffoca l'attesa che si verifichi una qualche svolta («una guerra
atomica, una trasformazione sociale lenta, un sussulto rivoluzionario»): forse per questo accetta
di aiutare gli algerini Tayeb e Saddek, facendo passare clandestinamente il secondo in Italia: ma
sard, si precisa, la sua ultima «azione» da combattente, che compira da solo, dopo che Enrico si
¢ rifiutato di aiutarlo. Quest'ultimo — omonimo del personaggio del Testimone inumano (forse
una sua evoluzione?) — ¢ portatore di una disillusione pitt netta, di un arretramento nel privato
che doveva essere la cifra peculiare del suo epicureismo. L’azione per lui «era lotta all’oppres-
sione», ma la collaborazione con gli algerini lo ha condotto a mettere in discussione la portata
internazionalista di questa lotta (<ha capito [...] che i paesi non industrializzati hanno problemi
propri differenti da quelli che si pongono nelle societd occidentali, e che nei due gruppi di paesi
si disegnano evoluzioni differenti»), osteggiata anche «dal limite della morte e dalla disciplina di
partito»; potrebbe essere «un troskista [sic]», aggiunge Biamonti, ma in realtd & «un revisionista
perché ha capito che questi sono anni di semplice strategia difensiva».”®

Sul versante algerino ci sono poi i gia citati Tayeb e Saddek, berbero il primo e arabo il
secondo, entrambi ex membri del Fln di stanza in Francia (al tempo della guerra risale la loro
conoscenza con Giulio ed Enrico) e ora parte «di una piccola comunita di nord-africani rimasti
in Provenza [...] dopo gli accordi di Evian», che nel 1962 avevano posto fine alla guerra d’Al-
geria. Biamonti li tratteggia, piti ancora di Giulio ed Enrico, come due vinti dalla Storia. Di
Saddek si dice chiaramente che ha compiuto azioni terroristiche (per cui & ancora ricercato:
ecco il motivo della fuga in Italia), ma «per sfogo e realizzazione personale», mentre ora ¢ un
«relitto che ha solo sogni carnali»” e che ha scelto di non trasferirsi nella neonata Algeria indi-
pendente, proprio come Tayeb; questi, arrestato durante la guerra e poi liberato in seguito agli
accordi di Evian, & riparato a Nizza dall'Algeria, in seguito a un contrasto con Ahmed Ben
Bella, leader carismatico della lotta indipendentista e primo Presidente della repubblica

QL p. L

77 Questo il contenuto del promemoria, introdotto proprio dal titolo «tecnica»: «Cercare la libertd attraverso la forza
liberatrice dell’ironia collocabile a livello della tecnica nel senso che il romanzo deve rivelare continuamente la sua cinematica
interna, il suo “gioco metodologico”, mostrando sempre, come in trasparenza, il meccanismo non tanto del suo divenire,
quanto del suo farsi» (ibid., c. 2).

78 Per questa e tutte le precedenti citazioni, cfr. ibid,, pp. 2-s.

7 Ibid., p. 3.
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algerina.” Nel disegno biamontiano, proprio a Tayeb viene assegnato il compito di farsi por-
tavoce sia della delusione verso I'indirizzo politico preso dall’Algeria subito dopo la conquista
dellindipendenza, sia di una pit generale sfiducia verso le «folle musulmane», ancora gravate
da «uno spirito gregario spaventoso» e da una religiosita fanatica che impedisce 'approdo a un
maturo socialismo.”'

Gli appunti di Qr oftrono anche altre informazioni sulle psicologie dei personaggi (soprat-
tutto di Giulio ed Enrico), ma per ora ci si pud limitare a quanto esposto.*> Va rilevato che le
carte di QI sono tutte numerate, caso unico tra i quaderni che ho esaminato e probabile indizio
di un tentativo di romanzo pit meditato di altri. La posteritd di questo testimone rispetto alla
prima fase trova conferma nel fatto che alcune sequenze contenute nei dattiloscritti sono qui
recuperate e rielaborate in forma di ricordi, come si vede nel passo in cui due personaggi rie-
vocano il «Dostoievschy [sic] giovane e africano» ucciso a Nizza «vicino al campo di aviazione»,
quando quelli dell’Oas avevano «plasticato la Mercedes del tedesco che vendeva armi agli arabi».”

Analogamente a quanto gid osservato per la prima fase, le pagine di Qr forniscono qualche
indizio utile per provare a situare nel tempo questo nuovo tentativo di approccio alla materia al-
gerina. Gli appunti contengono riferimenti agli accordi di Evian ma anche a un partito politico
italiano fondato nel gennaio 1964, il Psiup (Partito socialista di unita proletaria), al quale & «scritto»**
il personaggio di Giulio, di cui si dice anche che ha approfittato «del centro sinistra» (inaugurato
dal primo governo Moro, che giuro nel dicembre 1963) per un «prestito per la campagna».” Se
questi elementi puntano concordemente al gennaio del *64 come termine post quem per la re-
dazione di Qr, un ulteriore indizio sembra guardare anche pit in 1a. Gli abbozzi algerini di Qr
sono infatti intervallati da appunti preparatori per uno dei tanti scritti dedicati da Biamonti alla
pittura di Ennio Morlotti, che sembra possibile collegare con un testo pubblicato nel 1972.* La
stesura di QI potrebbe quindi risalire, almeno in parte, alla seconda meta degli anni Sessanta o
addirittura all'inizio del decennio successivo, periodo al quale dovrebbero appartenere anche gli
altri quaderni che recano tracce di questo secondo progetto di romanzo algerino.

3 Questi ultimi dettagli sul personaggio sono precisati in uno degli abbozzi narrativi contenuti in Q1 (cfr. ibid., p- 44.).

81 Ctr. ibid,, pp. 44 e 114.

%2 Ad un certo punto (ibid., p. 141), Biamonti sembra quasi fare un bilancio di quanto abbozzato, enunciando alcune
intenzioni per il prosieguo della stesura, sia stilistiche («strozzare il lirismo») sia contenutistiche («Parlare del Vietnam (se &
possibile)»).

8 1bid., p. 32.

* Ibid,, p. 2.

% Ibid., pp. 4-5.

% Si tratta della presentazione a Ennio Morlotti, con commento iconografico di R. Modesti, Milano, Club Amici dell’Arte,
1972, Pp. 7-14, poi riedita (col titolo Considerazioni sul tempo e sullesistenza nella pittura di Morlotti) in F. Biamonti, Ennio
Morlotti. “Pazienza nell'azzurro”, a cura di G.L. Picconi, Torino, Ananke, 2006, pp. 29-39. Si veda la somiglianza tra questi
due passi: «Ora, io credo che Motlotti si sia sempre accostato alla materia del mondo per cercarvi una struttura pur avvertendo
che la tensione esistenziale vi si addensava senza causa e che vi era sempre un fantasma di realtd intrinseca sorretto da forti
ossature della memoria e che l'irrazionalitd inconscia alimentava» (Qt, c. [1557]); «Credo che Morlotti, accostandosi alla ma-
teria del mondo, per cercarvi una struttura fondamentale, atta a fargli superare il lato negativo, 'angoscia dell’emozione, non
ne abbia avvertito che la tensione dell’esistere, il fantasma quotidiano dalle forti ossature e dall’alone di irrazionalitd» (F.
Biamonti, Ennio Morlotti, cit., p. 31). Negli appunti di Q1 si legge anche una citazione della Jeune Parque di Paul Valéry,
assente nello scritto edito nel 1972 ma accolto in altri testi coevi, come la breve presentazione inserita in due pubblicazioni
del 1969 (tra cui il catalogo di una mostra su Morlotti apertasi ad Acqui Terme il 27 settembre '69), ora in ibid,, p. 27.
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Del resto, altri documenti attestano un interesse per le vicende dell’Algeria ancora ben vivo
tra il 1965 e il 1970, ovvero negli anni in cui Biamonti, per la prima e unica volta, accettd un
impegno politico attivo nelle sezioni locali del Psi (Partito socialista italiano), come ricostruito
da Morando.” A questa fase dovrebbe appartenere un lungo testo dedicato al conflitto arabo-
israeliano, probabilmente preparato per essere letto durante una conferenza pubblica, conser-
vato nel quaderno Qu1, che ospita anche prove di racconto ascrivibili al secondo progetto alge-
rino.*® In queste pagine, Biamonti elenca con minuta precisione le persecuzioni inflitte agli
ebrei dalla cattivitd babilonese fino alla Shoah, auspicando il consolidamento dello stato d’Israele
e riconoscendo al contempo nel conflitto tra arabi ed ebrei uno scontro tra «popoli fino a ieri
ugualmente oppressi»;* ma quando Ianalisi si concentra sull’«ossessione del sacro», cio sul fon-
damentalismo religioso che ancora condiziona le sorti delle masse arabe, ecco che ricompare in
primo piano il conflitto algerino, presentato come una «lotta di liberazione nazionale» che sem-
brava «potesse diventare una rivoluzione parzialmente socialista», e che invece si & trasformata
«a poco a poco in fanatismo imperialista e religioso», che ha trionfato su due colonne portanti
del Fln, il gia citato Ben Bella, finito «in prigione», e il suo compagno e rivale Mohammed
Boudiaf, mandato «in esilio».”” Mi pare che questo amaro bilancio consuoni con i severi e per-
plessi giudizi espressi nelle prove di scrittura della seconda fase, che fanno talvolta riferimento
ai medesimi eventi: in Q1, un personaggio, parlando dell’dnvoluzione nazionalista» dell’Algeria,
allude alla fuga cui & stato costretto nel 1964 Boudiaf, verso il quale Biamonti pare guardare con
simpatia, riconoscendolo come il principale avversario della svolta militarista e anti-democratica
che caratterizzo i primi anni di vita della repubblica algerina; non a caso, nella conferenza di
Qr, lo scrittore ricorda le tesi espresse da Boudiaf nel suo libro O va I'Algérie, edito a Parigi
nel ’64.”" Il testo di Qir, che vari elementi mi inducono a riferire agli anni dell'impegno nel Psi
(forse proprio al periodo marzo-ottobre 1969, quando Biamonti esercitd brevemente la carica
di segretario del partito per la provincia di Imperia),” testimonia quindi un’attenzione per
quanto avveniva sulle sponde nordafricane e mediorientali del Mediterraneo, tornate d’attualita
soprattutto dopo la Guerra dei sei giorni (s-10 giugno 1967); una perdurante attenzione che, in
un quaderno databile al 1970, si registra anche verso I'Oas, che in un breve appunto & accostato

¥7 Cfr. S. Morando, Per una storia di Francesco Biamonti socialista. Prime indagini, in S. Magherini, P. Sabbatino (a cura di),
Per Franco Contorbia, vol. 11, Firenze, Societd Editrice Fiorentina, 2019, pp. 923-93s, in particolare 927-93s.

% Si parla infatti anche qui di Tayeb, attorno al quale ruota perd una trama dai contorni pit ‘gialli’ rispetto a quella
enunciata in QL Per QIr: ABSB, quaderno a quadretti di mm. 205 x 150, 94 cc. n.n. (bianche da [s2v]), copertina con motivo
scozzese in vari colori.

% Ibid., c. [38r].

% Ibid,, cc. [45r, 46r]. Biamonti doveva pensare qui principalmente all’azione di Houari Boumédiéne, nominato poche
righe prima, dapprima alleato di Ben Bella contro Boudiaf e poi autore di un colpo di stato (giugno 196s) con cui destitui e
fece arrestare Ben Bella, diventando unico dominus dell’Algeria.

°! Cfr. rispettivamente Q, p. 30 e Q11 cc. [46r, 47r].

92 | interessante soprattutto questo passaggio dell'intervento di Biamonti: «<Non dovremmo noi, intendo noi socialisti
lavorare [...] per una cooperazione delle forze associative arabo-israeliane?» (ibid., c. [45r], mio il corsivo). Inoltre, & tra le
pagine di Qir che si conservata la bozza della lettera inviata da Biamonti a Sandro Pertini nel maggio 1969 e pubblicata in
S. Morando, Per una storia di Francesco Biamonti socialista, cit., pp. 930-931. Di ulteriori documenti sul rapporto tra Biamonti
e Pertini si da notizia in Bad., Nuove acquisizioni epistolari, in G.L. Picconi ef al., Il fondo Federica Cappelletti, cit., pp. 33-36.
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ad altri movimenti di estrema destra, l'italiano Ordine nuovo e il francese Mouvement jeune
révolution.”

Rispetto a quelli della prima fase, gli abbozzi piu tardi sembrano percorsi dalla volonta di
dare pit spessore e rilievo al tema del conflitto algerino, sia rendendolo uno spartiacque nell’esi-
stenza dei personaggi principali, sia tentandone un bilancio critico alla luce degli esiti del trien-
nio 1962-196s, disponibile per di piti ad allargarsi a considerazioni sulla realtd araba nel suo
complesso. Un altro scarto tra primo e secondo momento del cantiere algerino puo essere colto
tornando alla presentazione di Saddek e Tayeb nelle prime pagine di Qi, in cui Biamonti si
appunta che il futuro romanzo dovra far cogliere ai lettori la «dissoluzione» di queste due figure,
laloro trasformazione «da eroi in difesa di valori minacciati anche se miseri — razza indipendenza
—a eroi della vita quotidiana».”* Questo frammento anticipa un’espressione che Biamonti utilizzera
anni dopo in alcuni interventi pubblici, nei quali, riferendosi alle opere pubblicate negli anni
Trenta da Malraux, Saint-Exupéry e altri romanzieri, ne cogliera il tratto distintivo nel loro
proporre personaggi che, appunto, si ergono «in difesa di valori minacciati», come le liberta
messe in pericolo dai totalitarismi. Si legga, ad esempio, questo estratto da una conferenza te-
nuta il 2 aprile 1993 al’Auditorium Monturbano di Savona: «Poi & nato, col Novecento, il ro-
manzo dell’energia, dell’azione; in genere, erano uomini in difesa di valori minacciati: i grandi
romanzi di Malraux, di Koestler, di Saint-Exupéry, in cui la malattia dell’eroe era impregnata
di nietzschianesimo e di dostoevskismo, e c’era sempre questa bellissima posizione del perso-
naggio che difendeva il valore dell'interiorita e della liberta».” Si & detto che il modello di uno
scrittore d’azione come Malraux potrebbe aver influenzato la graduale diluizione del Testimone
inumano nel romanzo algerino: proseguendo lungo la stessa linea, sulla scorta dell’appunto di
Q, si pud vedere nel passaggio dalla prima alla seconda fase il riflesso di un cambio di paradigma
letterario, da quello del romanzo d’azione, impostato su personaggi che, pur col loro carico di
angosce e drammi individuali, si impegnano attivamente nella difesa di valori collettivi (le li-
berta civili e democratiche nuovamente minacciate dalla violenza coloniale e dagli attentati
dell’Oas) a un’opzione in cui la dimensione dell’azione che cerca di incidere sulla Storia viene
meno, mentre si vira verso personaggi che devono fare i conti con la quotidianita di «un mondo
degradato», «senza valori», come quelli che popolano (torno alla conferenza del '93) i romanzi
di Albert Camus o di Hermann Broch.”

% ABSB, QI8, quaderno a quadretti di mm 150 X 100, copertina color grigio chiaro; nelle prime carte, si leggono alcuni
appunti legati al raccolto delle mimose, datati tra il 15 gennaio e il 18 marzo 1970. Nello stesso quaderno si trovano anche un
paio di brevissime note su Camus e Carlo Cassola (per quest’ultimo cfr. M. Bico, L'ombra del paesaggio e la scrittura intransitiva:
rapporti tra le scritture di Francesco Biamonti e di Carlo Cassola, in Francesco Biamonti: le carte, le voci.., cit., pp- 135-15L: 142).
Sempre agli stessi anni risale un altro taccuino (Q22, quaderno a righe di mm 120 x 80, 40 cc. n.n., copertina color beige
con la scritta «Note» in carattere corsivo marrone chiaro) che reca alcune annotazioni sulla Cabilia, regione dell’Algeria sulla
quale anche Camus aveva scritto, nel 1939, un celebre reportage dal titolo Misére de la Kabylie. Anche Q22 contiene abbozzi
ascrivibili alla seconda fase del romanzo algerino.

°* ABSB, QI p. 3.

% Lintervento @ trascritto integralmente in M. Grassano, «La casta semplicita». Francesco Biamonti all Auditorium Mon-
turbano di Savona, in S. Morando, G. L. Picconi, C. Ramella (a cura di), Per Francesco Biamonti, cit., pp. 84-88 (la citazione &
da p. 87, mio il corsivo). Osservazioni simili ricorrono in un’intervista a Biamonti di M. Camponovo, Con lo sguardo volto a
occidente, un'elegia di fine secolo, Bloc Notes», 33, dicembre 1995, pp. 131-137.

% M. Grassano, «La casta semplicitd», cit., p. 87.
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Certo questo discorso non pud che rimanere una mera ipotesi, forse anche solo una sugge-
stione, dal momento che pure il secondo stadio del romanzo algerino rimase privo di un esito
ben definito; né quindi si vuole dire che, tra questi disordinati appunti, si possa ritrovare gia il
Biamonti dei romanzi della maturitd, ma semplicemente che in queste carte, di tentativo in
tentativo, lo scrittore in fieri sta cominciando a trovare la sua strada.

Ma in questo percorso, che fine fece il romanzo algerino? Per una possibile risposta, con-
viene ritornare per un’ultima volta ai quaderni.

4. Verso il «Romanzo di Gregorio» (e non solo)

I secondo progetto algerino, forse ancor piu del primo, si ramifica in una serie di varianti
che, pur mantenendo dei legami con la trama abbozzata in Qu (il personaggio di Tayeb, i tra-
scorsi suoi e di altre figure nel résean d’aide), aggiungono nuovi nuclei di racconto. Pitt precisa-
mente, le prove di scrittura cominciano a un certo punto a insistere su una sorta di tema spa-
gnolo, non pit declinato al passato della guerra civile, come gia nel Testimone e nella prima fase
del romanzo algerino, ma al presente, quello di una Spagna ancora nella morsa del franchismo,
attraverso la quale viaggiano protagonisti maschili dai nomi variabili (Stefano, Paolo), per lo pit
in cerca della donna amata (Anne, che in stesure piti tarde diventa Blanche), prima di far ritorno
nella natia Liguria. Un simile intreccio evoca subito alla mente l'incipit del Romanzo di Gregorio,
in cui il protagonista rientra a casa, nell’estremo ponente ligure, dopo essere sbarcato a Barcel-
lona e aver attraversato la Spagna e la Francia. Non si tratta di una semplice suggestione: questi
abbozzi proseguono infatti la sequenza di esperimenti che si snoda lungo tutto I'apprendistato
letterario di Biamonti, di cui si possono ormai distinguere chiaramente le singole tappe, legate
le une alle altre da passaggi sempre graduali: in principio il Testimone inumano, poi confluito nel
romanzo algerino, a sua volta destinato a dar luogo, durante gli anni Settanta, al Romanzo di
Gregorio,” da cui germogliera finalmente I'unico frutto destinato a piena maturazione, I'’Angelo
di Avrigue.

Prezioso per ricostruire (o almeno provare a farlo) lo snodo tra il romanzo algerino e 'Ur-
Angelo & il quaderno Q8,” in cui Biamonti riscrive pitt volte la scena di un incontro tra Stefano
e Tayeb, entrambi gid coinvolti con la resistenza algerina e ora ripiegati su un versante tutto
privato, incapaci di credere in qualunque valore (neppure nell’lslam, per Tayeb) dopo che la
realtd ha sconfitto i loro ideali politici. Nel caso di Tayeb, il venir meno della tensione ideale di
un tempo ¢ evidenziato anche a livello fisico, quando Biamonti scrive che «la lucentezza
bronzo-dorata dei suoi occhi s’era offuscata» e che «non assomigliava piti a un pastore o a un
vagabondo figlio di pastori»:™ significativamente, dettagli fisici gia attribuiti agli arabi di Dr,
ma in quel caso come caratteristiche ben evidenti di personaggi impegnati nel vivo della lotta."”
Ma se questa descrizione riprende le vecchie stesure, il successivo paragone tra Tayeb e un cieco

°7 Morando data le varie stesure del Romanzo di Gregorio, pur con qualche margine di incertezza, «tra il 1970 e il 1978
(S. Morando, Nota al testo, in F. Biamonti, Il romanzo di Gregorio, cit., p. 63).

* ABSB, quaderno a quadretti di mm. 200 x 150, 94 cc. n.n., copertina con motivo scozzese rosso, nero, blu e bianco.

2 Q8, c. [1r].

1% «Poco dopo arrivd il giovane arabo, prese un cognac, ammicco (aveva bellissimi occhi color bronzo dorato)»; <aveva,
con la sua giacca troppo grande, un’aria di vagabondo e di mendicante o meglio [...] aveva l'aspetto di un pastore, di un
mendicante figlio di pastori» (F. Biamonti, Abbozzo di romanzo inedito.., cit., pp. 33 e 35; corsivi mei).
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visto da Stefano a Siviglia, su un ponte sul Guadalquivir,'”" anticipa invece un’immagine che
confluird nel Romanzo di Gregorio, dapprima in uno dei testi preparatori, TP («il ricordo [...]
nitido di un cieco su un ponte del Guadalquivir e dei suoi globi tenebrosi»), e poi, rielaborata,
nel dattiloscritto completo («un cieco, fisarmonica a tracolla e mantello goyesco [...] percorreva
le “ramblas de los Capucinos™).'"” Si noti, nella redazione pit antica, quella di TPy, il dettaglio
dei «globi tenebrosi», che nasce dall’accostamento (attestato in Q8) tra il ricordo del cieco di
Siviglia e i versi di una poesia di Baudelaire, Les aveugles, dove gli occhi dei ciechi sono appunto
descritti come «globes ténébreux».'”

Se in Q8 il tema algerino & ancora molto presente, in testimoni pitl tardi acquista sempre pitt
spazio la descrizione di una Spagna desolata, «piena di ciechi, di preti, di ritratti di un capo [il
dittatore Franco] pieno di sonnecchiosa [sic] paura, di vizi spenti».'”* La tangenza pit forte si
registra tra il quaderno Q23'” e il citato dattiloscritto TPr: in entrambi si assiste al ritorno al
paese natale del protagonista (che in TP1 si chiama ancora Stefano, nome spesso utilizzato negli
abbozzi algerini), da un lato ancora turbato dalle immagini viste in Spagna, dall’altro subito
preda del ricordo doloroso della madre ormai scomparsa.'” In TP1, peraltro, il protagonista in-
contra in un ristorante nell’entroterra di Ventimiglia «un anziano professore» della «Touraine»,
che gli chiede le sue impressioni sulla Spagna, rivendicando poi il suo «cuore» a «sinistra» e la
sua carnale attrazione per il fascismo: un’evidente rielaborazione della scena ambientata al Prado
di Nizza nelle prime redazioni del romanzo algerino."”

Pur gradualmente soppiantato dal nuovo progetto, il romanzo algerino ha comunque la-
sciato alcune tracce di sé nella successiva produzione di Biamonti, a livello sia di temi, sia di
singoli passaggi testuali. Ad esempio, il tema del difficile rapporto col passato, con i rimorsi e i
rimpianti portati dai ricordi, leitmotiv ricorrente dal Romanzo di Gregorio in poi, trova varie
declinazioni gia in tutta la produzione inedita giovanile di Biamonti, dal Testimone fino al pro-
blematico rapporto con la memoria del conflitto algerino che accomuna i ‘reduci’ protagonisti
delle stesure della seconda fase.'” Di queste ultime sembra sopravvivere un ricordo anche in Le
parole la notte, in cui Corbiéres e Alain condividono un passato di militari in Algeria, similmente
a quanto si legge in Q29;'” e in Algeria, seppur dopo la guerra, ha trascorso tre anni anche il

01Tq prima occorrenza in Q8 ¢ a cc. [zr-2r].

12 F. Biamonti, Il romanzo di Gregorio, cit., rispettivamente pp. 257 e 85. Nella seconda citazione, il cieco & evidentemente
ricollocato a Barcellona.

103 8, c. [8r].

194 Ibid., cc. [17r-18r]. Cfr. E. Biamonti, Il romanzo di Gregorio, cit., p. 8s: «era in Ispagna, paese stremato e visionario».

1% ABSB, quaderno a righe di mm 120 x 80, 40 cc. n.n., copertina color beige su cui & stampata la scritta Note», in carattere
corsivo marrone chiaro. Sempre sulla copertina, nella parte superiore, compaiono scritte, in penna blu, «Inizio» e, poco pitt
SOtto, «I».

19 Cfr. Q23, cc. [2r-3r] con F. Biamonti, Il romanzo di Gregorio, cit., p. 257. Da notare che la scritta «Inizio» sulla copertina
di Q23 potrebbe indicare che il testimone contiene prove di scrittura dell’incipit del nuovo progetto romanzesco.

197 Cfr. ibid., p. 258. Altre parentele tra Q23 e TPI si colgono a livello microtestuale: ad es., dalla battuta «“Il mare puo
sembrargli ’Acheronte” a c. 13r del quaderno, deriva lazzurro d’acheronte» di Tp1 (F. Biamonti, Il romanzo di Gregorio,
cit., p. 257). Sempre in Q23, la donna amata dal protagonista si chiama «Blanche», da cui deriva il nome «Bianca» attestato
nelle prime stesure del Romanzo di Gregorio (ibid., p. 140, n. 78).

1% Cfr. S. Morando, Il primo volo dell'angelo, cit., p. 15. Tra le pagine di Q9 (testimone prossimo a Q8) si trova anche la
genesi di un’immagine collegata a questo tema, quella della «<memoria-sudario», poi in Romanzo di Gregorio, cit. p. 219.

19 F. Biamonti, Le parole la notte, cit., pp. 106, 201, 213. Come si & visto, in Q29 compariva gia un Alain impegnato nel
servizio di leva in Algeria.
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protagonista del romanzo, Leonardo."’ Ma il lascito piti significativo che il romanzo algerino
ha trasmesso ai suoi piti fortunati successori & senz’altro da identificare nella figura del passeur e
nei temi ad essa collegati (le migrazioni, il passaggio di confine): motivi su cui Biamonti lavord
per la prima volta nelle carte del suo romanzo incompiuto, e che sarebbero poi diventati i ropoi
pitt riconoscibili della sua narrativa, centrali soprattutto in Vento largo''" e, ancora, ne Le parole
la notte."?

"9 F. Biamonti, Le parole la notte, cit., p. 21

"' Tra i clandestini che il protagonista Vari aiuta a passare la frontiera vi sono anche tre «arabi»; un altro dettaglio minore
che rimanda al romanzo algerino ¢ il riferimento al «Vieux Nice» nel quarto cap.: cfr. F. Biamonti, Vento largo, in L’angelo
di Avrigue. Vento largo. Attesa sul mare, cit., pp- 133 e 138.

12 La scena del «negro pugnalato» che Leonardo, assieme ad altri personaggi, ritrova «in un cespuglio di lentisco» (Le
parole la notte, cit., p. 112) potrebbe avere la sua matrice nella sequenza del ritrovamento del cadavere dell’algerino in q26, su
cui cfr. supra la n. 36.
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